
Личность 9

«Ле том 1956 го да из пыль ной го ря чей 
пу с ты ни я воз вра щал ся на у гад — про сто 
в Рос сию. Ни в од ной точ ке ее ни кто ме ня 
не ждал и не звал, по то му что я за дер-
жал ся с воз вра том го ди ков на де сять. Мне 
про сто хо те лось в сред нюю по ло су — без 
жа ры, с ли ст вен ным ро ко том ле са. Мне 
хо те лось за те сать ся и за те рять ся в са мой 
ну т ря ной Рос сии — ес ли та кая где-то бы-
ла, жи ла.

За год до то го по сю сто ро ну Ураль ско го 
хреб та я мог на нять ся раз ве та с кать но-
сил ки. Да же элек т ри ком на по ря доч ное 
стро и тель ст во ме ня бы не взя ли. А ме ня 
тя ну ло — учи тель ст во вать. Го во ри ли мне 
зна ю щие лю ди, что не че го и на би лет тра-
тить ся, впу с тую про ез жу.

Но что-то на чи на ло уже стра ги вать ся. 
Ко г да я под нял ся по ле ст ни це Вла ди мир-
ско го об ло но и спро сил, где от дел кад ров, 
то с уди в ле ни ем уви дел, что кад ры уже не 
си де ли здесь за чер ной ко жа ной две рью, 
а за ос те к лен ной пе ре го род кой, как в ап-
те ке. Все же я по до шел к око шеч ку роб ко, 
по кло нил ся и по про сил:

— Ска жи те, не нуж ны ли вам ма те ма-
ти ки? Где-ни будь по даль ше от же лез ной 
до ро ги? Я хо чу по се лить ся там на все г-
да.

Ка ж дую бу к ву в мо их до ку мен тах пе ре-
щу па ли, по хо ди ли из ком на ты в ком на ту 
и ку да-то зво ни ли. То же и для них ред-
кость бы ла — все ведь про сят ся в го род, 
да по круп ней».

(«Матренин двор». Глава 1)

«…Раз, при дя из шко лы, я за стал в на-
шей из бе гос тя. Вы со кий чер ный ста рик, 
сняв на ко ле ни шап ку, си дел на сту ле, 
ко то рый Ма т ре на вы ста ви ла ему на се ре-
ди ну ком на ты, к печ ке-«гол ланд ке». <…>
Он си дел ров но, сло жив ру ки на по со хе, 
по сох же от вес но упе рев в пол, — си дел в 
по ло же нии тер пе ли во го ожи да ния…

Ко г да я при шел, он плав но по вер нул 
ко мне ве ли ча вую го ло ву и на звал ме ня 
вне зап но:

— Ба тюш ка!.. Ви жу вас пло хо. Сын мой 
учит ся у вас. Гри горь ев Ан тош ка…

Даль ше мог бы он и не го во рить… При 
всем мо ем по ры ве по мочь это му поч тен но-
му ста ри ку, за ра нее знал я и от вер гал все 
то без по лез ное, что ска жет ста рик сей час. 
Гри горь ев Ан тош ка был круг лый ру мя-
ный ма лец из 8-го «Г», вы гля дев ший как 
кот по с ле бли нов. В шко лу он при хо дил 
как бы от ды хать, за пар той си дел и улы-
бал ся ле ни во. Уж тем бо лее он ни ко гда не 
го то вил уро ков до ма. Но, глав ное, бо рясь 
за тот вы со кий про цент ус пе ва е мо сти, ко-
то рым сла ви лись шко лы на ше го рай она, 
на шей об ла с ти и со сед них об ла с тей, — из 
го ду в год его пе ре во ди ли, и он яс но ус во-
ил, что, как бы учи те ля ни гро зи лись, все 
рав но в кон це го да пе ре ве дут, и не на до 
для это го учить ся. Он про сто сме ял ся над 
на ми. Он си дел в 8-м клас се, од на ко не 
вла дел дро бя ми и не раз ли чал, ка кие бы-
ва ют тре уголь ни ки. По пер вым чет вер тям 
он был в цеп кой хват ке мо их дво ек — и то 
же ожи да ло его в треть ей чет вер ти.

Но это му по лу сле по му ста ри ку, год-
но му Ан тош ке не в от цы, а в де ды, и 
при шед ше му ко мне на уни жен ный по к-
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лон, — как бы ло ска зать те перь, что год 
за го дом шко ла его об ма ны ва ла, даль ше 
же об ма ны вать я не мо гу, ина че раз ва лю 
весь класс, и пре вра щусь в ба ла бол ку, и 
на пле вать дол жен бу ду на весь свой труд 
и зва ние свое?

И те перь я тер пе ли во объ яс нял ему, 
что за пу ще но у сы на очень, и он в шко ле и 
до ма лжет, на до днев ник про ве рять у не го 
по ча ще и кру то брать ся с двух сто рон.

— Да уж ку да кру тей, ба тюш ка, — за-
ве рил ме ня гость. — Бью его те перь, что 
не де ля. А ру ка тя же лая у ме ня».

(«Матренин двор». Глава 2)

Вот учитель Солженицын сравнивает 
Коктерекскую и Мезиновскую школы:

«Преподавание в торфопродуктской 
(«Мезиновской») школе я пытался ожи-
вить, но не достиг и отдаленно коктерек-
ских результатов: дети были из семей, 
придавленных нуждой, а многие и в 
школу-то ходили за 5 верст по полю на-
прямик из окружных деревень — только 
чтоб здесь в лавке хлеба купить, а можно 
остаться и на 2-й и на 3-й год. (Русский 
район! — тут было много погибших на 
войне отцов и оттого дети их получали 
хоть и ничтожную пенсию, но — «до окон-
чания средней школы». Для нищих кол-
хозниц и это был заработок: не спеши, 
сынок, кончать…)»

(Архив А.И.Солженицына)

Ученики Мезиновской школы говорят, од-
нако, о том, какой глубокий след оставил в 
их жизни тот год, что они учились у Солже-
ницына. Сергей Фролов, будучи в 1960-х 
студентом Владимирского пединститута, 
предложил многотиражке  «Молодой учи-
тель» статью о Солженицыне-учителе. Тогда 
напечатать ее не решились,  выдержки опу-
бликовали только в 1993 г.:

«С первого дня мы полюбили Алексан-
дра Исаевича. С нетерпением ждали его 
уроков. Урок проходил живо, интересно. 
Масса решенных примеров на доске, ин-
дивидуальные задания, устное решение 
примеров, новый материал, повторение, 
закрепление — итог проделанной работы 
за урок. 

На контрольных никакой возможности 
списать не было. А.И. каждому из учеников 
давал задание на листочке и потом прове-
рял в течение двух-трех дней. Рецензиро-
вал, например: «Молодец, соображаешь!» 
Или еще: «Начал правильно, хорошо, но 
в конце не хватило духу!» И так каждую 
работу не оставлял без внимания. Не счи-
таясь со временем, старался в любое время 
помочь ученику. В перемену его можно бы-
ло видеть только в кругу учеников.

Однажды он объявил, что скоро начнет 
работать математический кружок, запи-
сывайтесь у старосты класса. Желающих 
было очень много, на первом занятии 40 
человек. А.И. предупредил, что кто не 
явится на одно из ближайших занятий, 
могут вообще не посещать кружок: инте-
ресного много, а повторять уже пройден-
ное нет времени. На следующем занятии 
было 15–17 человек, с которыми он и за-
нимался до конца учебного года. В кружке 

А.И.Солженицын с любимым учеником
Сережей Фроловым в избе у Матрены.

Мильцево, 1957 г.



Личность 11

РЯЗАНЬ
В Рязани А.И.Солженицын преподавал физику и астрономию в средней школе № 2, старей-

шей в городе, служившей экспериментальной базой Академии педагогических наук. Школа раз-
мещалась в здании Рязанского духовного училища, созданного по указу Петра I.  Там в середине
XIX века учился будущий великий физиолог И.П.Павлов. Все годы рязанского учительства Солже-
ницын тайно, увлеченно и много писал. Он начал преподавать в 1957/1958 учебном году, а ушел 
из школы, завершив первое полугодие 1962/1963 года, после того как был напечатан «Один день 
Ивана Денисовича» и скрывать далее писательство стало невозможно. Вот выдержки из «журна-
листского расследования» того времени:

 «Прямая улица, ведущая к Оке, зам-
кнутая в конце соборами Рязанского 
кремля. На этой улице — здание средней 
школы, где до последних дней препода-
вал физик Александр Солженицын.

Достаточно было одного месяца, чтобы 
имя рязанского учителя узнали в Москве 
и Владивостоке, в Париже и на зимовьях 
Антарктиды.

...Шли последние дни учебного полу-

мы знакомились с лучшими математика-
ми мира, с доступными нам открытиями 
в математике. Каждый из кружковцев 
делал тот или иной измерительный при-
бор — астролябия, пантограф, эккеры 
двухзеркальный, крестообразный».

(Николай Лалакин. «Память благовеста». М.: 
Современный писатель, 1993)

Другие ученики: «Он не вел журнал. 
Переписал всех в простую ученическую те-
традь и на следующем уроке уже помнил 
все фамилии. Был очень строгий. Чтобы 
получить у него “4”, надо было несколько 
контрольных написать на “5”. Если видел, 
что человек чего-то не понимает, пытал-
ся докопаться до причин непонимания 
и спрашивал на каждом уроке» (В.Кишев, 
1993). «В класс приходил с указкой и жур-
налом, который лежал на столе и оста-
вался нераскрытым. Никаких учебников 
и других книжек. Сразу же двое шли к 
доске, называлась страница учебника, па-
раграф, номер задачи — работайте! А сам 
занимался с классом. И так все по памяти. 
Можно было не проверять — точно. План-
ку знаний он нам, конечно же, завышал. 
На логарифмической линейке сразу же на-

чали с трехзначных цифр. Хоть и трудно, 
но освоили, а потом все как бы само по-
шло. На оценки был скуп, четыре с плю-
сом — потолок, на пять, шутил он, я и сам 
не знаю» (В.Птицына / Яшина / 2003).

И опять Сергей Фролов: «Я был тогда, 
в 56-м, 1 сентября, деревенским парень-
ком, учеником 8 «Г». В первый же день 
учитель буквально ворвался в класс — 
здравствуйте, товарищи! — и через мину-
ту шесть человек уже сидели с контроль-
ными листочками, двое пыхтели у доски, 
а еще через день-два он перетасовал всю 
нашу колоду в двести, примерно, гаври-
ков и девчонок: сильных самых собрал в 
«А» и «Б», послабее — в «В» и «Г» клас-
сы. И началась математика! Времени на 
урок нам всегда не хватало: 45 длились 
5, казалось, минут. Он научил нас рабо-
тать — мыслить точно, при этом не потеть, 
а играть. Он жил стремительно, жадно,  
мы ринулись за ним в поток жизни, кото-
рый из деревенского, сонного, вдруг ока-
зался головокружительно интересным, 
едва ли не сбивающим с ног». 

(Л.Королев. «Один день Александра
Исаевича» / «Городские новости» /

Ярославль / 4 марта 1998)
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годия и последние дни декабря, когда я 
открыл двери этой школы.

Солженицын — человек двух призва-
ний. Его педагогический талант столь же 
бесспорен, как и литературный.

Он не просто знает свой предмет. [Он 
преподает] с той свежестью и увлечением, 
которые можно объяснить лишь истинным 
призванием. Он следит за технической пе-
риодикой, он делает пространные доклады 
и сообщения, он постоянно «выходит из бе-
регов» обычной школьной программы.

Вот что сказал один из учеников Алек-
сандра Исаевича:

— Он интересно ведет уроки. Раньше 
я не любил физику...

И другой:
— Не знаю, какой из него получился 

писатель, но учитель он первоклассный.
То, что у Солженицына незаурядный 

литературный талант, никому из его кол-
лег не приходило в голову. На мой вопрос 
они пожимают плечами. «Мы ничего не 
подозревали. Учитель как учитель. Луч-
ше многих из нас. Не более».

Он дорожит временем, и это главное, 
что бросается в глаза при знакомстве с 
Солженицыным. Он приходит в школу за 
минуту-две до занятий. Он не задержива-
ется после окончания уроков и без веской 
причины не заглядывает в учительскую. 
Он по возможности избегает долгих собра-
ний, совещаний, не стесняясь воспользо-
ваться помощью одного из своих учени-
ков, чтобы проскользнуть незамеченным 
мимо распахнутой двери актового зала. В 
то же время он все успевает сделать. Он 
не нарушает обещаний, не опаздывает и 
требует самой щепетильной обязательно-
сти от других. Аккуратность Александра 
Исаевича стала почти нарицательной.

Солженицын несколько лет вел в шко-
ле фотокружок. Его лучшим помощником 
и любимым учеником был Саша Дмитри-

ев. Я попросил юношу дать своему учите-
лю характеристику в трех словах.

— Умен, аккуратен, бережлив, — ска-
зал Саша. 

На стенах школьной фотолаборатории 
висят инструкции и рекомендации для 
тех, кто здесь занимается. Все они акку-
ратно отпечатаны Солженицыным на той 
самой машинке, на которой была напи-
сана повесть “Один день Ивана Денисо-
вича”».

(Виктор Буханов. «У Солженицына
в Рязани» // Литературная Россия,

25 января 1963 года)

А вот свидетельства рязанских коллег и 
учеников Солженицына, опубликованные 
спустя четверть века:

«Как преподавателя А.Солженицына 
очень уважали и ценили. Он всегда ра-
ботал с выдумкой, ученикам было инте-
ресно на его уроках. Впервые о его книгах 
я разговаривал с Александром Исаевичем 
уже после его ухода из школы. Мы встре-
тились в филармонии. Спросил — не со-
бирается ли он писать книгу о школе. А.И. 
ответил, что, может быть, и написал бы, 
но написанное им все равно не напечата-
ют» (О.Б.Суслович, в то время учитель истории 
школы № 2).

«Мы сталкивались с Солженицыным 
только по работе. Он энергичный, темпе-
раментный человек. Объяснения его на 
уроках были захватывающими, эмоцио-
нальными.  Ребята слушали его с боль-
шим вниманием. Я часто был свидетелем 
его блестящих уроков. О том, что он пи-
шет, не знал» (И.А.Петров, учитель физики 
школы № 2).

«С приходом нового учителя у меня 
появился интерес к предмету. Он умел 
вдохновлять, вселять веру в себя. Все в 
классе занимались физикой с большой 
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радостью, удовольствием. А.И. ввел систе-
му преподавания по типу институтской. У 
нас были коллоквиумы, мы сдавали заче-
ты, часто ставили интересные опыты. Мне 
кажется, он с таким же успехом мог бы 
преподавать литературу. Главное было в 
том, как он это делал» (Н.Торопова / Сафо-
нова / выпускница 1962 года). 

(Свой среди чужих, чужой среди своих //
Рязанский комсомолец, 28 ноября 1989)

 
С 1957 по 1961 год учился у Солженицына 
в рязанской школе Сергей Гродзенский, 
впоследствии опубликовавший свои вос-
поминания в «Книжном обозрении» и жур-
нале  «Звезда» (1994, № 6):

«Стиль Солженицына-педагога отли-
чался от большинства учителей. Как-то 
на одном из первых его уроков класс хо-
ром «уличил» его в том, что в записи усло-
вия задачи он пропустил традиционные 
и казавшиеся нам тогда обязательными 
слова: «Дано», «Требуется определить», 
«Решение». Исаич, демонстрируя всем ви-
дом полнейшее недоумение, произнес: «За-
чем?? Давайте экономить время и место в 
тетрадях». С тех пор исходные данные к 
задаче записывались в столбик и подчер-
кивались снизу и вертикальной чертой 
справа. Внизу (под чертой) символом и во-
просительным знаком обозначалась цель 
задачи, а справа приводилось решение.

Урок А.И.Солженицына строился не со-
всем традиционно… классу в течение всех 
45 минут приходилось работать активно. 
Для получения оценки не обязательно 
было выходить к доске. Достаточно в ходе 
урока 2–3 раза удачно ответить с места. 
Он требовал всегда ответа на поставлен-

ный вопрос, не допуская рассуждений во-
круг да около. Делился с учениками не 
только знаниями, но и сомнениями. Если 
причина того или иного физического яв-
ления была ему (или науке того времени) 
неизвестна, он этого не скрывал.

Довольно часто Исаич устраивал кон-
трольные работы. В вариант входили 
две задачи. Первая — элементарная, на 
школьном жаргоне — «задача в один во-
прос». Вторая задача формулировалась 
так, чтобы ученик мог показать свои 
знания. Тут учитель учитывал, логичны 
ли рассуждения, насколько рациональ-
но решение. Черновик сдавался вместе 
с контрольной. «Может оказаться, что 
именно в черновике вы были рядом с ре-
шением», — говорил Александр Исаевич 
и в этом случае ставил отметку по черно-
вику. Исаич старался дать возможность 
ученику поверить в свои силы. Говари-
вал, что человек порой сам свои потен-
циальные возможности не в состоянии 
оценить.

И я, и почти все другие ученики 
А.И.Солженицына нашего выпуска на 
вступительных экзаменах по физике по-
лучили «пятерку».

Уроки астрономии Исаич вел, пожа-
луй, еще увлеченнее, чем физики.

Он трепетно относился к русской речи. 
Болезненно реагировал на ее искажение.  
Догадывались ли мы, что он — писатель? 
Нет, могу сказать определенно.

Вообще его жизнь за школьным поро-
гом была нам неведома.

Мы знали о нем меньше, чем об иных 
учителях». 

(Исаич // Книжное обозрение, № 34,
24 августа 1990)

КАВЕНДИШ
В 1974 году, когда А.И.Солженицына выслали из СССР, его сыновьям было, соответственно, 

три года, полтора и шесть месяцев. Их детство проходило в лесистом северо-американском 
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А вот, затеваю я с двумя старшими 
и занятия по математике. (…Учу сыно-
вей — привезла Аля из России — по тем 
книгам, что и сам учился.) Есть у нас и 
доска, прибитая к стенке домика, мел, 
ежедневные тетради и контрольные ра-
боты, все, что полагается. Вот не думал, 
что еще раз в жизни, но это уж последний, 
придется преподавать математику. А — 
сладко. Какая прелесть — и наши тради-
ционные арифметические задачи, разви-
вающие логику вопросов, а дальше грядет 
кристальная киселевская «Геометрия».

…А малыши первые годы росли на на-
шем участке как в русском заповеднике, 
Аля торопилась напоить их, до выхода 
в американскую среду, русским языком, 
ежедневно читала им вслух, они рано 
пристрастились и к собственному чте-
нию, и к стихам наизусть (свою большую 
библиотеку Аля привезла почти целиком 
из Москвы). А я с Ермолаем–Игнатом, 
соединенно, вел алгебру и геометрию, со 
Степой позже, отдельно…

Стало ребятам от 7 до 10 — повел с ни-
ми физику и астрономию, и в конце авгу-
ста, когда рано выступает звездное небо, 
водил их с горы и мимо пруда на един-
ственную у нас открытую полянку, отку-
да можно было видеть распах звезд. Там 
разглядывали и запоминали созвездия и 
элементы математические, основные ли-
нии на небесной сфере, которые в другой 
день показывал на доске. Созвездия втя-
гивали жадно.

…Во все свободные детские дни — в ка-
никулы или когда гололед или снежная 
буря останавливали ход школьных авто-
бусов, — Аля снова и снова занималась с 
детьми русскими предметами, а я — ма-
тематикой и физикой».

(«Угодило зернышко…». Глава 6: Русская боль)

В одном из интервью (2003) музыкант 
Игнат Солженицын так отозвался об 
учителе-отце:

«Он замечательный педагог! Он один 
из самых лучших, а может быть, самый 
лучший учитель, с которым я встречался в 
жизни. Он обжигает, увлекает! Ты абсолют-
но не замечаешь времени, хочешь узнавать 
и узнавать дальше. Его урок похож на са-
мое захватывающее приключение, как при-
ключение Гекльберри Финна или Шерлока 
Холмса. Удивительно, как судьба одарива-
ет людей: как будто не хватает его дара ху-
дожника, общественного деятеля…

Мои родители дали нам, братьям, пре-
красное домашнее образование, привили 
нам главное: любовь к процессу узнава-
ния».

*  Александр Солженицын. Угодило зернышко про-
меж двух жерновов: Очерки изгнания // Новый 
мир, 1998, № 9, 11; 1999, № 2; 2000, № 9, 12; 2001, 
№ 4 ; 2003, № 11.

штате Вермонт, где уединенно жила семья близ маленького городка Кавендиш, и где они учи-
лись в местной школе. Но еще до американской школы началась их интенсивная учеба в школе 
домашней, одним из учителей которой был их отец. Он вспоминает об этих уроках в своих 
«Очерках изгнания»*:

Занятия с сыновьями.
Слева направо: Степан, Ермолай, Игнат.

Кавендиш (Вермонт), лето 1980 г.


