
Т. ВИНОКУР

С НОВЫМ ГОДОМ, ШЕСТЬДЕСЯТ ВТОРЫМ...

Н. Асеев написал в Чистополе, в канун 
Нового года, стихотворение, начинающееся 
такими строками:

С Новым Годом, сорок вторым!
С народом, который непобедим!
А я позволю себе вынести их в эпиграф к 

этим заметкам с хронологической коррекцией, 
хоть она и нарушает чистоту метра:

С Новым годом, шестьдесят вторым!
С Народом, который непобедим!

Ноябрьский номер "Нового мира" за 1962 год. Кто-то из 
нашей среды уже долго и напряженно ждал его; кто-то 
лишь питался загадочными и неопределенными слухами; а 
кто-то и вовсе ничего не знал й не подозревал. Но взрывная 
волна от бомбы, запрятанной в его страницы, всколыхнула 
всех с одинаковой силой. Я, как и многие мои друзья и 
близкие, далеко не сразу оправилась от первого потрясения. 
Очень трудно было собраться с мыслями и в полной мере 
осознать, что мы присутствуем при возрождении такого 
феномена, как "русская классическая литература", которому 
будет суждено теперь продолжить жизнь и в наше время, 
хотя еще совсем недавно казалось иначе.

Нынешнему читателю, привыкшему к атмосфере еже
дневных художественных открытий, нелегко, наверное, себе 
представить, что особенное впечатление на нас в тот мо
мент произвела абсолютная новизна имени. Ведь это были 
годы, когда, взбудораженные и осчастливленные, мы уже
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впивались, сначала тайком, а потом открыто, в "Доктора 
Живаго", "Мастера и Маргариту", "Чевенгура”; когда с зами
ранием сердца ждали следующей встречи с мученическими 
сияющими образами их авторов, зная, что она не обманет, 
заранее любя то, что были готовы полюбить давно, ища то, 
что непременно должны были найти и находили. А значит, 
наши нравственные и эстетические надежды оказывались 
прежде всего связанными с запоздалым открытием гром
ких, известных имен.

Тем неожиданнее и тем более обнадеживающим было 
явление имени совершенно нового, но ознаменовавшего 
"прорыв" к старому, прежнему качеству художественного 
мастерства в его канонизированном виде и традиционном 
восприятии, в его национально-историческом осмыслении. 
Если для нас Пастернак, Булгаков — это художники нового 
времени, олицетворение высоких образцов того типа сло
весного искусства, который, вобрав в себя мировой опыт, 
сдвинул его, сменил предшествующую эпоху (так же, как 
ранее Серебряный век сменил Золотой), то Солженицын 
каким-то непостижимым образом присоединился к 
русской классике непосредственно, просто протянул ее 
линию до сегодняшнего дня. И дело не в том, какие точки 
отмечать на этой линии; говорить ли о Гоголе или Турге
неве, Достоевском или Толстом, Чехове или Бунине. Это 
лишено смысла потому, что в  нашем случае нет места не 
только подражанию, но и какому бы то ни было влиянию — 
прямому или косвенному. Здесь можно принимать в расчет 
лишь типологическую преемственность, подтверждающую 
объективные закономерности развития литературного 
процесса.

Обдумывая вот такую закономерную, но оттого не менее 
парадоксальную ситуацию, я внимательно следила за тем, 
как идет обсуждение повести "Один день Ивана Денисови
ча" в нашей критике на начальном этапе "всеобщего одобре
ния". Оно разворачивалось, несмотря на очевидную уни
кальность явления, по всем ущербным правилам офици
ального литературоведения. Писали — или преимущест
венно, или исключительно — о теме (открыл скрытую 
раньше от общества реальность лагерного бытия), об идее 
(показал силу и моральную чистоту народного характера), 
о личности самого автора (проявил неординарную концеп
туальность мысли, мужество и прямоту), о своевременно
сти появления такой литературы (внес вклад в развенчание 
культа личности) и пр. О том же, что действительно пора
жало более всего: о беспримерном, необычном своеобразии 
стиля, о "предельном градусе" языковой правды, без кото
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рой невозможно было бы ни раскрыть такую тему, ни вы
разить такую идею, — или не писали вовсе, или замечали 
вскользь, как того требовала въевшаяся уже в плоть и кровь 
советской критики метода. "Художественные особенно
сти" — это для нее лишний, нужный только "для порядка" 
довесок, который принято оценивать скороговоркой, в виде 
нагрузки к основной части рассуждения. Даже в лучших 
статьях того времени (А. Твардовского, С. Маршака, Ю. Ка
рякина, К. Симонова, В. Лакшина, Г. Бакланова со знаме
нитой его фразой о том, что после этой повести "становится 
совершенно очевидно, что писать так, как писали еще не
давно, нельзя уже"), то есть в отзывах, по которым было 
видно, что суть от стиля неотделима, не так уж было много 
сказано о свежести и точности художественного слова, об 
архитектонической сложности и выверенности композици
онно-речевой структуры повести.

А между тем в нашем узком лингвистическом кругу 
разгорались про- и контрсолженицынские страсти. Суро
вые критики повести обозначились тут значительно рань
ше, чем "высочайшее одобрение" широкой общественности 
перешло в "суровое осуждение", а затем и травлю. Я спорила 
со многими моими коллегами до хрипоты, недоумевая, как 
могут они демонстрировать такую непозволительную для 
нашей профессии эстетическую глухоту, отсутствие языко
вого чутья, защищать такие печальные охранительные тен
денции... Помню, например, такие высказывания: "этакое 
пейзанство фальшивое", "кривлянье и кокетничанье жарго
ном", "неуважение к норме никакого писателя не украшает" 
и т. п. К тому же к нам в Институт (русского языка АН 
СССР) пошли письма читателей, полные святого негодова
ния: такой-рассякой, грубый, вульгарный, употребляет ос
корбляющие их слух слова, запретные выражения, портит 
наш великий и могучий... кто позволил... и пр. и пр. — сло
вом, весь, как говорится, до боли знакомый набор фили
стерских ярлыков, которые приходилось всерьез оспари
вать, отвечая по долгу службы на подобные письма.

Письма эти и навели меня на мысль дать беспристраст
ный, объективный, основанный только на фактах, анализ 
языка повести — так, чтобы он мог сыграть роль противо
ядия подобным суждениям. Но лингвисты, увы, народ не
спешный. Пока я обдумывала материал, составляла карто
теку по "Денисычу", словарик по вышедшим к тому време
ни "Матрениному двору" и "Станции Кречетовке", власти и 
пресса сменили милость на гнев. Задуманную статью "О 
языке и стиле повести А. И. Солженицына "Один день Ива
на Денисовича" я все-таки написала, но опубликовать ее
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мне помогла уже только решительность Сергея Ивановича 
Ожегова, которому статья понравилась и который был тог
да ответственным редактором нашей институтской серии 
"Вопросы культуры речи"1. А еще до ее выхода в свет я пока
зала рукопись К. Н. Озеровой и А. С. Берзер, никак не пред
полагая, что таким образом с ней познакомится автор пове
сти и что я получу от него письмо.

Наверное, не очень-то красиво сейчас хвастаться пере
пиской с классиком, и я действительно на нее никогда не 
ссылалась, тем более что в одном из писем Александра 
Исаевича была такая фраза: "Все это я написал Вам, разу
меется, не для того, чтобы Вы использовали это со ссылкой 
на меня, а просто лично для Вас". Не касаясь того, на что 
А. И. как бы наложил запрет, я все-таки никак не могу удер
жаться, чтобы не процитировать другой фрагмент. Очень 
уж он к месту, исключительно важен для понимания отно
шения А. И. к писательскому труду, а также лестен для ме
ня: "Чтение ее (то есть моей работы. — В. Т.) доставило мне 
изрядное удовольствие. Т а к  м н о г о  п и ш у т  о ч е м  
у г о д н о ,  к р о м е  т о г о ,  ч т о  с п р о 
ф е с с и о н а л ь н о й  т о ч к и  з р е н и я  з д е с ь  б ы л о  
с а м о е  т р у д н о е  и и н т е р е с н о е  — я з ы к ,  в с е  
е г о  с л о и  и п е р е х о д ы  (разрядка моя. — В. Т.).Я бла
годарен Вам за наблюдательность и понимание. Подобная 
работа, но больше о ритме, чем о языке, мне попадалась по
ка только одна (и, конечно, не напечатанная)"2.

Впоследствии из других источников я узнала, что А. И. в 
самом деле с нетерпением ждал, и всякий раз искал в пото
ке рецензий, откликов именно о языке и стиле повести, бы
вая разочарован их отсутствием3. И меня бесконечно радо
вало, что мои заметки хоть частично, пусть в самой малой 
мере заполнили этот пробел. Конечно, они не претендовали 
на исчерпывающий анализ повести; к тому же мне было 
важно выделить культурно-речевой аспект. Ведь читатель
ский скепсис оказался парадоксальным именно с этой точ
ки зрения. Стало ясно, что далеко не для каждого, кто берет
ся судить о достоинствах и недостатках языка художествен
ного произведения, очевидна его прямая обусловленность

1 См. № 6 за 1966 год.
2 Речь идет о работе, принадлежащей перу друга Солженицыных — 

В. Л. Теуша, о котором, в связи с хранением романа "В круге первом", не 
раз упоминалось в печати. Работа эта, по-моему, замечательная, и с нею 
связан некий детективный сюжет, касающийся нас с ним обоих. Но это 
уже, как пишут в романах, другая история.

3 См. об этом в воспоминаниях Н. А  Решетовской ("Дон", 1990, 
№ 3-4).
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стилем, или специально избранным, или присущим писа
телю имманентно. Поэтому я решила показать, строго при
держиваясь фактов, последовательную мотивированность и 
внутреннее единство словесно-образного состава, раздра
жившего тогдашних неофитов в области восприятия насто
ящего художественного слова вот этой-то самой "настояще- 
стью", истинной поэтичностью. Только благодаря ей возни
кает, как говорил Л. Н. Толстой, "единственно возможный 
порядок единственно возможных слов". А попривыкнув за 
столько лет к суррогатам, как их, единственно возможных, 
увидишь? Тем более, что в "Иване Денисовиче" Солжени
цын поставил перед собой, пожалуй, одну из самых слож
ных стилистических задач. Если в "Матренином дворе" он 
достаточно резко противопоставляет авторскую и персо
нажную речь, а в "Станции Кречетовке" главный упор дела
ет на вторую (и только легкими штрихами, через нее — не 
жил он, слава Богу, шкурной жизнью Зотова! — намекает 
на авторскую эмпатию, говоря современной терминоло
гией), то здесь он сливает образ автора и героя воедино. А 
сделав это, обязывает себя создать математически точно 
очерченную речевую маску. Она должна была соединить: 
1) индивидуальные особенности речи героя в соответствии 
с его характером, 2) более широкие приметы его родного 
тегменевского говора (а вернее — общие черты диалектно
просторечного "говорения", характерные для современного 
крестьянина) и 3) речевой колорит среды, окружающей его 
в заключении. В последней нельзя было также забыть об 
индивидуализации речи всех других персонажей повести, 
пусть даже показанных через одноплановое восприятие ге
роя. Трудность синтетического использования этих разно
родных и разномасштабных речевых пластов состояла еще 
и в том, что, по замыслу автора, они должны были быть за
ключены не в более естественную для "сказовой" манеры 
форму повествования от первого лица — лица рассказчика, 
а в синтаксическую структуру н е с о б с т в е н н о 
п р я м о й  р е ч и :

"Шел Шухов тропою и увидел на снегу кусок стальной 
ножовки, полотна поломанного кусок. Хоть для какой на
добности ему такой кусок не определялся, однако нужды
своей вперед не знаешь. Подобрал, сунул в карман брюк 
Спрятать ее на ТЭЦ. Запасливый лучше богатого".

Известно, что несобственно-прямая речь, часто, но по- 
разному используемая в литературе, открывает большие 
характерологические возможности. В данном случае она да
ла автору большую свободу, основания для большей (по 
сравнению с прямой речью) объективизации изображаемо
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го. Еще один последовательный шаг в этом направлении — 
и в некоторых эпизодах происходит прямой вывод повест
вования из "авторской шуховской" в "авторскую солжени- 
цынскую" речь:

"А вблизи от них сидел за столом кавторанг Буйнов- 
ский... он также занимал сейчас незаконное место здесь и 
мешал новоприбывающим бригадам, как те, кого пять ми
нут назад он изгонял своим металлическим голосом. Он 
недавно был в лагере, недавно на общих работах. Такие ми
нуты, как сейчас, были (он не знал этого) особо важными 
для него минутами, превращавшими его из властного, 
звонкого морского офицера в малоподвижного осмотри
тельного зэка, только этой малоподвижностью и могущего 
перемочь отверстанные ему двадцать пять лет тюрьмы".

Сдвинув границы шуховского жизнеощущения, автор 
получил право увидеть и то, чего не мог увидеть его герой. 
Для Солженицына это было необходимо, например, при 
мимолетном (но оттого не менее значимом) прикоснове
нии к духовному миру лагерной интеллигенции в тех слу
чаях, когда оно должно быть освобождено от чуть снисходи
тельной улыбки человека сугубо "земного" — крестьянина 
Шухова, то есть когда речь идет о вещах, находящихся, так 
сказать, вне шуховской компетенции:

 "А Вдовушкин писал свое. Он вправду занимался рабо
той "левой", но для Шухова непостижимой. Он переписы
вал новое длинное стихотворение, которое вчера отделал, а 
сегодня обещал показать Степану Григорьевичу, тому са
мому врачу, поборнику трудотерапии".

То есть едва намеченное композиционно-стилистиче
ское перемещение сразу расширило тематические, а следо
вательно, образные и языковые сферы повести. "Властный, 
звонкий морской офицер", "трудотерапия", сложный "тол
стовский" синтаксический период: "такие минуты, как сей
час, были (он не знал этого) особо важными" и т. д. — все 
это уже выходит за рамки речевой маски главного героя.

Но соотношения авторского и прямого речевых планов 
(если за отправную точку принимать несобственно-пря
мую речь) могут быть сдвинуты и в обратном направлении. 
Таким обратным сдвигом является непосредственное стол
кновение косвенной и прямой речи в пределах одного пред
ложения, периода, иногда шире — эпизода:

"Как хвост (колонны зэков. — Т. В.) на холм вывалил, 
так и Шухов увидел: справа от н далеко в степи чернелась 
еще колонна, шла она нашей колонне наперекос и, должно 
быть, увидав, тоже припустила. Могла быть эта колонна 
только мехзавода...
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И — расцвели друг другу как маки. Тот чудак:
— А у меня "Вечерка", свежая, смотрите! Бандеролью 

прислали.
— Да ну? — И суется Цезарь в ту же газету. А под потол

ком лампочка слепенькая-слепенькая, чего там можно 
мелкими буквами разобрать?

— Тут интереснейшая рецензия на премьеру Завад
ского!..

Они, москвичи, друг друга издали чуют, как собаки. И, 
сойдясь, все обнюхиваются, обнюхиваются по-своему. И  ло
почут быстро-быстро, кто больше слов скажет. И когда 
так лопочут, так редко русские слова попадаются, слушать 
их — все равно как латышей или румын”.

Вот в соотношении и пропорциях всех этих способов ре- 
чеведения, благодаря которым Солженицын всегда умеет 
показать ровно столько, сколько нужно, и именно так, как 
нужно для его художественного замысла, и заключается 
"новый блеск старого приема", отмеченный в те годы благо
желательной критикой.

Стилистически безукоризненно выполненное перепле
тение прямой, несобственно-прямой и косвенной речи на
кладывается на общую для всех ранних повестей "разговор
ную" речевую канву. И это определяет еще одну интересную 
особенность повествовательного стиля Солженицына. Мак
симально детализованное, дробящее факт на простейшие 
составные элементы описание каждого (внешне незначи
тельного, а на самом деле исполненного глубокого смысла) 
события4 не замедляет, как можно было бы ожидать, темпа 
повествования. Так же и ритм (а ритм, например, "Ивана 
Денисовича” необычайно интересен и символичен) не ста
новится от этого слишком однообразным и размеренным. 
Характерные особенности разговорной речи допускают со
вмещение указанной детализации с экспрессивной стреми
тельностью рубленой фразы, с обилием эмоционально ок
рашенных вопросительных и восклицательных фигур, с 
синтаксическими повторами, с необычайной выразитель
ностью вводных слов и оборотов, со своеобразным поряд
ком слов, с контаминацией разных по синтаксическому 
строению предложений и т. д.

Стихия разговорной речи в творчестве Солженицына — 
это вообще отдельная, большая проблема, при изучении 
которой надо подробно рассматривать каждое из перечис
ленных (а также целый ряд других) явлений. В то же время

4 Например, как Шухов ужинает ("с той и с другой миски жижицу го
рячую отпив...") или как тряпочку (намордник дорожный) надевает и т. д.
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большинство из них можно показать на любом куске текста 
его первых повестей. Возьмем ли мы, например, шуховские 
рассуждения про арестантскую думу ("Дума арестантская — 
и та несвободная, все к тому же возвращается, все снова во
рошит: не нащупают ли пайку в матрасе? в санчасти осво
бодят ли вечером? Посадят капитана или не посадят7 И как 
Цезарь на руки раздобыл белье свое теплое? Наверное, под
мазал в каптерке личных вещей, откуда ж?"); или про то, 
как хлеб распределить ("вот хлеба четыреста, да двести, да в 
матрасе не меньше двести. И хватит. Двести сейчас нажать, 
завтра утром пятьсот улупить, четыреста взять на работу— 
житуха!"); или другие отдельные фразы ("не санчасть его 
теперь манила — а как бы еще к ужину добавить?"; "Цезарь 
богатый, два раза в месяц посылки, всем сунул, кому на
до— и придурком работает в конторе..." и пр.), — во всех 
этих примерах преобладает концентрированная разговор
но-просторечная интонация, как нельзя лучше гармониру
ющая с обликом рассказчика.

Возьмем ли мы диалектно-этнографически безупреч
ную по точности и правдоподобию, но в то же время пора
зительную по силе художественной типизации и редкую по 
красоте — именно по настоящей народной красоте — речь 
Матрены ("Не  умёмши, не варёмши — как утрафишь?"; "Тут 
как зима закрутит, да дуель в окна, так не столько топишь, 
сколько выдувает. Летось мы торфу натаскивали сколищ а ;
"Притесняют меня, Игнатич. Иззаботилась я"; "Порция во
мне! (порча. — В. Т.). Возили меня к монашенке одной быв
шей лечиться, она меня на кашель наводила — ждала, что 
порция из меня лягушкой выбросит"; "Как мне в Черусти 
ехать, с Нечаевки поезд вылезет, глаза здоровенные свои вы- 
лупит, аж в жар меня бросает, коленки трясутся... А уж по
езд трогацать! Мечемся туда-сюда: да взойдите же в со
знание! Отчего билетов не давали, паразиты несочувствен
ные, — не знáто").

Возьмем ли мы совсем иную разговорную характер
ность — речь с о в е т с к у ю ,  тоже: или более или менее 
просторечную; или более или менее литературную (то есть 
нормативно-правильную), но все равно к в а з и-народную, 
в которой погублена вот эта самая истинная красота цель
ной натуры, чистой души, никак не связанной с инсти
туциями нового социального быта. Такой речью пронизана 
вся "Станция Кречетовка" и "Для пользы дела". Она играет 
здесь роль камертона, задающего стилевую структуру 
текста. Не случайно вся интродуктивная часть этих рас
сказов дана сквозь призму обнаженного персонажного 
диалога при полном отсутствии авторских ремарок. А об
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разчик такого диалога достаточно привести хоть один из 
"Кречетовки", как раз этот самый, начальный: "Але, это дис
петчер? — Ну. — Кто это? Дьячихин? — Ну. — не ну, а я 
спрашиваю — Дьячихин? Гони цистерны с седьмого на 
третий, гони. Дьячихин, да... В этом эшелоне идет консерви
рованная кровь! Для госпиталя! Поймите! — Все пони
маю. — Варнаков? Теперь отцепись, иди к водокачке, возь
ми те десять. — Слушайте! Если вы в течение получаса не 
отправите этого эшелона — я буду докладывать выше! Это 
не шутка! Вы за это ответите! — Василь Василич! Дайте 
трубку, я сама..."

Какое же ухо нужно иметь, чтобы так слышать свою 
страну, свой народ, его речь во всех ее разновидностях, что
бы создать, как писал тогда А. Твардовский, атмосферу 
"внешней непритязательности и естественной простоты", 
которая возникла, конечно, не сама по себе, а как реализа
ция блестящего стилистического и языкового чутья худож
ника.

Особенно непростой оказалась глубинная структура 
этой внешней простоты опять-таки в "Иване Денисовиче". 
Все, с кем я обсуждала этот вопрос (в том числе и Корней 
Иванович Чуковский, который обожал беседовать с нами — 
молодыми еще тогда лингвистами — на тему о писатель
ском слухе), согласились, что синтаксико-стилистический 
строй повести сложился в результате своеобразного ис
пользования смежных возможностей сказа, сдвигов от не
собственно-прямой к несобственно-авторской речи и раз
говорных особенностей и что это и есть тот единственно 
возможный словесный порядок, который способен отра
зить идейно-сюжетные и композиционные принципы про
изведения. А их я увидела в следующем: намеренная бессю
жетность; строго последовательное во времени, равномер
ное в тщательной детализации разнохарактерных явлений 
описание событий одного дня, трагедийный масштаб кото
рых разрастается в сознании читателя, как организм чудо
вищного насекомого под сильным микроскопом. Не будь 
этой безжалостной, как свидетельское показание, строгости 
в воспроизведении мельчайших бытовых и психологиче
ских подробностей лагерной жизни, не будь обусловленной 
ею абсолютной художественной точности языкового прице
ла — не было бы в повести и "своего” поворота идеи при 
изображении: неброского, будничного мужества народа, ко
торый хотел жить, когда естественнее было хотеть умереть; 
его суровой и мудрой чистоты, внутренне всегда противо
стоящей беззакониям разнузданной власти; его скрытой 
духовной силы, позволяющей человеку оставаться челове
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ком в условиях нечеловеческих; одним словом, не было бы 
настоящей, жестокой правды, тем более страшной, чем 
проще и сдержанней она изображена.

Очевидно, этим принципам должны были соответство
вать и "единственно возможные" слова — те самые, которые 
приводили в ярость ревнителей чистоты русского языка. 
Лексическая полифония (теперь мы уже не можем обой
тись без этого термина) имеет грандиозные масштабы в 
творчестве Солженицына. Но понять их и измерить, если 
это вообще возможно, нам стало дано только сейчас — на 
просторах "ГУЛАГа", "Колеса", публицистики. Тем замеча
тельнее оказывается то обстоятельство, что самая первая из 
ставших нам известными повесть Солженицына являет со
бой сгусток полифонического строения и что его лексиче
ские пласты, тонко, подчас еле уловимо, переплетенные, 
поддаются тем не менее четкому вычленению.

Основной лексический пласт "Ивана Денисовича" — это 
слова общелитературной речи, хотя на первый взгляд мо
жет показаться иначе. В определенные периоды развития 
хорошей русской литературы иначе быть не могло. До се
годняшнего антинормативного. взрыва, в который внесли 
свою лепту писатели и зарубежья и метрополии, у нас су
ществовало считанное количество писателей, стилистику 
которых в известной мере определяла "внелитературная" 
форма языкового употребления (Гоголь, Лесков, Бабель, 
Зощенко). Я до сих пор уверена в том, что всегда, при лю
бой (диалектной, просторечной, жаргонной) направленно
сти речевой стилизации, опорной точкой, нейтральным 
фоном служит литературный язык. И справедлива мысль 
В. В. Виноградова, высказанная им в книге 1930 года "О 
языке художественной прозы", о том, что формы внелите- 
ратурного речеведения всегда имеют за собой, как второй 
план построения, смысловую систему общелитературного 
языка данной эпохи. Написанное ц е л и к о м  на жаргоне 
или диалекте, произведение вряд ли может стать общенаци
ональным художественным достоянием. Скорее оно сыгра
ет роль эксперимента. Потому что ведь что такое, напри
мер, жаргон (любой)? Это ведь не самодостаточное комму
никативное целое, а его фрагмент. Фрагмент главным обра
зом лексико-семантический. А этого мало. И это я взялась 
бы статистически доказать на любых соответствующих тек
стах — от современного Аксенова до Алешковского, от Пет- 
рушевской до Ерофеева.

В случае Солженицына статистические доказательства 
не требуются. Диалектная и жаргонная лексика играет у не
го традиционную роль наиболее ярких стилистических
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средств речи. Количественная соразмерность этой лексики 
с лексикой литературной достаточно наглядна в пользу по
следней. Правда, только количественное преобладание еще 
ничего не говорит о месте в тексте литературной лексики, 
так как она нейтральна и, следовательно, мало заметна по 
сравнению с "окрашенными" внелитературными словами. 
Но если мы просто еще раз обратим взгляд читателя на лю
бой, взятый наугад отрывок из того или иного рассказа, то 
увидим, что вовсе не только какими-то необычайными сло
варными "экзотизмами" создает автор выразительную речь 
и свою, и героев, и их окружения, а главным образом умело 
используемыми средствами общелитературной лексики, 
наслаивающейся, как мы уже говорили, на разговорно-про
сторечную синтаксическую структуру:

"Из рыбки мелкой попадались все больше кости, мясо с 
костей сварилось, развалилось, только на голове и на хвосте 
держалось. На хрупкой сетке рыбкиного скелета не оставив 
ни чешуйки, ни мясинки, Шухов еще мял зубами, высасы
вал скелет — и выплевывал на стол. В любой рыбе он ел все, 
хоть жабры, хоть хвост, и глаза ел, когда они на месте попа
дались, а когда вываливались и плавали в миске отдельно — 
большие, рыбьи глаза — не ел. Над ним за то смеялись".

Или: "Но не Матрены была в том вина: не было в Тор- 
фопродукте и масла, маргарин нарасхват, а свободно только 
жир комбинированный. Да и русская печь, как я пригля
делся, неудобна для стряпни: варка идет скрыто от стряпу
хи, жар к чугунку подступает с разных сторон неравномер
но. Но потому, должно быть, пришла она к нашим предкам 
из самого каменного века, что, протопленная раз на до- 
светьи, весь день хранит в себе теплый корм и пойло для 
скота, пищу и воду для человека. И спать тепло".

Или: "Снуют зэки во все концы! Одно время начальник 
лагеря еще такой приказ издал: никаким заключенным в 
одиночку по зоне не ходить. А куда можно — вести всю бри
гаду одним строем. А куда всей бригаде сразу никак не на
до — скажем, в санчасть или в уборную, — то сколачивать 
группы по четыре-пять человек, и старшего из них назна
чать, и чтоб вел своих строем туда, а там дожидался, и на
зад — тоже строем".

Убийственный сарказм этого последнего отрывка, на
пример, обостряется именно подчеркнутой нейтрально
стью словесного подбора, еще более "остранняющей" бес
смысленность и тупость изображаемых лагерных порядков. 
Новый просторечно-"боевой" фразеологизм сколачивать 
группы лишь усугубляет обыденную "деловитость" сделан
ного как бы мимоходом пояснения.
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Так происходит в большинстве случаев: нелитературные 
слова не о п р е д е л я ю т  общий лексический объем язы
ка у Солженицына.

Второй пласт лексики, очень для него важный, — это 
лексика диалектная. В "Матренином дворе" ею окрашена 
вся прямая речь персонажей. Сделав здесь и в "Иване Дени
совиче" главными героями носителей диалекта, да еще от
части перепоручив во втором случае такому герою автор
скую функцию, Солженицын сумел создать на редкость вы
разительную и нешаблонную характеристику крестьянской 
речи, категорически исключившую для всей современной 
литературы эффективность возврата к затасканному репер
туару "народных" речевых примет, кочующих из произведе
ния в произведение (типа апосля, вчерась, милок, глянь-кось 
и т. п.).

В большей своей части эта диалектная характеристика 
формируется даже не за собственно лексический счет (хала- 
буда, желаднóй, гунявый, потáй, ухайдакаться), а за счет 
словообразования: укрывище, недотыка, наскорях, удово- 
ленный, смогать, обневолю, иззаботиться. Такой путь при
общения диалектизмов к художественной речевой сфере 
обычно вызывает у критики заслуженно одобрительную 
оценку, так как он обновляет привычные ассоциативные 
связи слова и образа. Я прекрасно помню, например, тог
дашний восторженный комментарий И. Гуро к таким сло
вам, как шлепоток, пригревные полянки, первенькая черему
ха в прозе С. Сартакова. В этом же ключе лежит всегда у Со
лженицына использование и не специфически диалектной, 
а вообще просторечной лексики. В речи современного кре
стьянства та и другая практически неотделимы друг от дру
га. И восходят ли такие, предположим, слова, как духови
тый, хреновый, подхватиться, самодумка и другие, к како
му-нибудь определенному говору и именно потому упот
реблены, или же они воспринимаются в общепросторечных 
своих качествах — для речевой характеристики Ивана Де
нисовича или Матрены совершенно неважно. Важно то, что 
с помощью и первых и вторых речь героя получает нужную 
эмоционально-стилистическую окраску. Мы слышим жи
вую, свободную от легко приобретаемого в недавние време
на на различных сомнительных поприщах стандарта, щед
рую на юмор, наблюдательную народную речь. Солжени
цын ее очень хорошо знает и чутко улавливает в ней малей
шие новые оттенки. Интересно, например, в этом смысле 
употребление Шуховым глагола страховать в одном из но
вых (производственно-спортивных) значений — предохра
нять, обеспечивать безопасность действия: "Шухов... одной
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рукой поспешно, благодарно брал недокурок, а второю 
страховал снизу, чтоб не обронить". Или же стяженное 
употребление одного из значений глагола состоять, кото
рое могло войти в народную речь только в наше время: 
"Привез кто-то с войны трафаретки, и с тех пор пошло, по
шло, и все больше таких красителей набирается: нигде не 
состоят, нигде не работают..."

Уже по первым произведениям Солженицына было яс
но, что знание народной речи дал писателю и нелегкий 
жизненный опыт, и, без всякого сомнения, активный про
фессиональный интерес, побудивший его не только наблю
дать, но и специально изучать русский язык. И я занялась 
сопоставлением основного крута внелитературной лексики, 
использованной в повести, с данными "Толкового словаря 
живого великорусского языка" В. И. Даля. Мне показалось, 
что Солженицын, стремясь прежде всего к достоверности 
словесного отбора, выверял по словарю каждое слово, заим
ствованное не из своего собственного, личного словарного 
запаса, а извне. И что цель, с какой Солженицын изучал 
словарь Даля, была именно проверить действительное су
ществование услышанного слова, его значение, а не вы
искивать слово "почудней”. Об этом убедительно говорил 
тот факт, что диалектная и обиходно-просторечная лексика 
у Солженицына, как правило, не идентична соответствен
ным словам у Даля, а лишь сходна с ними. Например, до- 
болтки, зяблый, захрясток — в повести; доболтка (только

в ед. ч.), зябливый, захрястье — у Даля.
Но Александр Исаевич упрекнул меня потом за такое 

примитивное понимание его лингвистических занятий. И 
время показало, как он был прав. "Русский словарь языко
вого расширения" дал нам теперь представление о целост
ной языковой концепции, им разработанной и претворен
ной в жизнь. Мы видим истоки нешаблонной лексической 
струи, которая показалась читателям 60-х годов, закалив
шимся на штампах, привычно рисующих разбитных "де
дов" и отсталых старушек, чрезмерно надуманной. Такие 
читатели стойко отказывались признать за художником 
слова право на самобытность в истинном смысле этого сло
ва. И особенно негодовали опять-таки по поводу "Ивана Де
нисовича", в котором впервые появился непривычный для 
них третий лексический слой — тюремный жаргон (каве- 
ринский "Конец хазы” и прочие игры 20-х годов в расчет 
уже тогда не шли).

Самое интересное то, что слов и оборотов тюремного 
жаргона в "Иване Денисовиче" совсем немного — около со
рока единиц в общей сложности. И употреблены они иск
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лючительно тактично, с чувством "соразмерности и сооб
разности". Сейчас, в наше раскованное время, в это трудно 
поверить, но мало кто еще мог тогда осознать, что полное 
отсутствие этих слов заразило бы повесть о лагере одной из 
тех мелких неправд, которые были нормой в советской ли
тературе и которые в конце концов образуют большую не
правду, на корню подрывающую художественное доверие к 
литературному произведению.

И вот приходилось всерьез обсуждать вопрос, возможно 
ли изображать лагерь, не употребляя лагерных выражений, 
тем более что рассказывает о лагере сам лагерник. Возмож
но ли в самом деле заменять, как предлагали некоторые 
мои корреспонденты, режущие слух стыдливым блюстите
лям нравственности блатные слова другими — "приличны
ми"? То есть парашу назвать, что ли, "туалетной бочкой", а 
падлу обозвать "нехорошим человеком"?

Больше всего я боялась школьных учителей. И пуска
лась с ними поэтому в серьезные профессиональные дис
куссии. Вот, говорила я, давайте возьмем вместо пары 
шмон — шмонять пару обыск — обыскивать. Даст ли это
полноценный художественный результат? Конечно, нет, и 
не только потому, что утратится "локальный колорит". Ведь 
и между шмоном и обыском — пропасть неизмеримо боль
шая, чем обычное стилистическое различие. Шмон — это 
не просто обыск, малоприятная, но имеющая все же какие- 
то логические основания процедура. Шмон — это узаконен
ное издевательство, мучительное и нравственно и физиче
ски: "Поздней осенью, уж земля стуженая, им все крича
ли: — Снять ботинки, мехзавод! Взять ботинки в руки! Так 
босиком и шмоняли. А и теперь, мороз, не мороз, ткнут по 
выбору: — А ну-ка, сними правый валенок! А ты — левый 
сними! Снимет валенок зэк и должен, на одной ноге пока 
прыгая, тот валенок опрокинуть и портянкой потрясти..."

Вот что такое "шмон". И едва ли какая-либо замена ока
жется здесь удачной, не говоря уже о том, что для нее нет 
вообще никаких логических оснований.

"Основания есть", — возражали мне мужественные оп
поненты и выдвигали при этом два довода. Первый — кри
терий понятности: тюремные слова непонятны, их никто не 
знает, говорили они, искренне забывая, что очень большое 
количество слов и значений, жаргонных искони, широко 
известны и регулярно используются далеко за пределами 
тюремных стен и лагерных ворот. Уж так они прямо и слы
хом не слыхивали слов стучать (доносить), смываться, до
ходить — доходяга у темнить, заначить. В это поверить 
трудно. Тем более, что лексику, принадлежащую генетиче-
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ски тюремному жаргону, не всегда можно отделить от об
щей вульгарно-просторечной стихии, так как та и другая 
подвижны и находятся в состоянии постоянного взаимопо- 
полнения. К тому же не все вздор, чего не знает Митрофа
нушка, и как тосклива была бы наша речь, если бы мы бы
ли неспособны хоть иногда расцветить ее, предположим, 
такой выразительной, такой прозрачной по смыслу тюрем
ной фразеологией, как качать права, совать на лапу, тра
вить бдительность, от звонка до звонка. Недаром моло
дежный, и, в частности, именно школьный, жаргон не толь
ко процветает, хотят или не хотят этого воспитатели моло
дого поколения, но и имеет с тюремным (уголовным, во
ровским, лагерным) общие элементы: Шухову удалось в 
обед " закосить кашу", то есть стянуть, ухватить лишнюю, 
неположенную; а по словам моей внучки, "географичка за
косила ей автомат", то есть несправедливо завалила ее, не 
поставила автоматический зачет.

Какой высокий урок дает нам в этом смысле "Архипелаг 
ГУЛАГ"! Написанный так страстно, так достойно, так без
оглядно — он объективно показывает одновременный про
цесс б ы т о в о г о  з а р а ж е н и я  жаргоном и 
д у х о в н о г о  о т т о р ж е н и я  от него, когда речь идет о 
лучших людях из среды политических заключенных, и 
прежде всего о самом авторе. Это ли не свидетельство фи
листерства "вольняшек", берущих на себя смелость судить 
жаргонное словоупотребление еще и по второму крите
рию — "нравственности"? Об этом ханжеском мистическом 
страхе перед якобы непристойностями и грубостями как 
раз в те годы, когда стали печатать Солженицына, сказал 
мудрые слова в "Живом как жизнь" Чуковский: "Страх этот 
совершенно напрасен, ибо наша литература — одна из са
мых целомудренных в мире. Глубокая серьезность задач, 
которые ставит она перед собою, исключает всякие легко
весные, фривольные темы. Но одно дело — целомудрие, а 
другое — чистоплюйство и чопорность"5.

Настоящее искусство — это прежде всего правда. Правда 
в большом и малом. Правда в деталях. В этом смысле для 
языка художественного произведения нет никаких псевдо- 
этических норм, нет фарисейских правил, что можно и чего 
нельзя. Все зависит от того, зачем употребляется в литера
туре то или иное речевое средство.

Рецидивом самого мрачного догматизма явилось бы да
же в 60-е годы утверждение, что литература вообще не дол
жна изображать отрицательные стороны нашей действи

5 К. Ч у к о в с к и й ,  Живой как жизнь, М., 1966, с. 97.
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тельности. А если должна, то, естественно, такими художе
ственными приемами, которые вызваны к жизни требова
ниями эстетически осмысленной типизации.

Можно, конечно, предположить, что тюремный жаргон 
умрет сам собой, когда исчезнут тюрьмы. Ну, а куда мы де
нем, например, тетю Фросю из "Кречетовки"? Вот один из 
образчиков ее речи: "Я — чулки выменивала... пару чулков 
брала у их за пяток картофельных лепешек. Чулков теперь, 
может, до конца войны не будет. Ты мамке скажи, чтоб она 
не зевала, из картошки б чего настряпала — и туда, к теп
лушкам. С руками вырывають. А Грунька Мострюкова 
надысь какую-то чудную рубашку выменяла — бабью, ноч
ную, мол, да с прорезями, слышь, в таких местах... ну, сме
хота! Собрались в ее избе бабы, глядели, как она мерила, — 
животы порвали/.. И мыло тоже можно брать у них, и деше
во. А мыло теперь продукт дефективный, не купишь!.. У вы- 
ковыренных-то и брать! Они отрезы везут, кустюмы везут... 
Там такие мордатые еду-у-ть!.. сотенные прямо пачками 
перевязаны, и пачек полон чемойдан". Разве такая речь в со
ставе художественного текста меньше бы шокировала хан
жу, чем наседки да суки, хотя она и есть сколок той самой, 
эстетически типизированной, правды?

И на этом можно было бы ставить точку, если бы дис
куссионным, вопреки ожиданиям, не оказался в тогдашней 
обстановке и вопрос о том лексическом круге, которым 
всегда бывает отмечено творчество м а с т е р а .  Я имею в 
виду и н д и в и д у а л ь н о е  словоупотребление и словооб
разование. И специалистов и неспециалистов, при разности 
отношения к этому факту, поразило его редкое своеобразие. 
Я увидела особое очарование в том, что оно характеризует
ся одновременно полным и совершенно естественным сов
падением со структурными и выразительными свойствами 
народной речи, лежащей в основе стилистики Солженицы
на. Благодаря этим качествам его словотворчество совсем 
не воспринимается как инородная струя в общем потоке 
очень тонко дифференцированных — но при этом взаимно 
Друг друга дополняющих и именно тем самым создающих 
картину исключительной достоверности изображения — 
средств общенародного языка.

Ни в одном конкретном случае мы не можем с уверен
ностью сказать, что перед нами слова, которые Солжени
цын "взял да и придумал". Больше того, вряд ли сам он ре
шился бы точно определить границу между созданным и 
воспроизведенным, настолько, как правило, бывает близка 
ему и органична для него та речевая среда, которую он изо
бражает и членом (а следовательно, в какой-то мере и твор-
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цом) которой он является. Поэтому особенности "собствен
но солженицынских" и "несобственно солженицынских", но 
им отобранных слов одинаковы. Это обновленный состав 
слова, во много раз увеличивающий его эмоциональную 
значимость, выразительную энергию, свежесть его узнава
ния. Лишь один пример — нед (вместо привычного 
окурок) говорит обо всем этом сразу и очень явственно. Ср. 
в "ГУЛАГе": "У всякой машины свой заглот" или "У нас и 
языки теперь посвободнели"; "гребут еще недовзятых".

Такова же функция необычайно динамичных, показы
вающих сразу целый комплекс оттенков, в которых и про
является самый характер действия (темп, ритм, степень 
интенсивности, психологическая окраска) глагольных об
разований, например: обоспеть (всюду ловко успеть), до
долбать, в ычуивать, пронырнуть, ссунуть (с лица тряпоч
ку), сумутиться (суетиться), засасывать .Ими, как и други
ми "обновленными" словами и значениями слов; достига
ется живой контакт с текстом, имитирующий непосредст
венность физического ощущения. Вот несколько примеров 
из "Ивана Денисовича".

Зримый и осязаемый образ "уюта" арестантской столо
вой, сконцентрированный в одном, слове: косточки рыбьи 
из баланды выплевывают прямо на стол, а потом, когда це
лая гора наберется, смахивают, и они "дохрястывают на 
полу".

Высшая степень эмоциональной насыщенности слова, в 
котором, как в едином порыве смутной надежды и тоски, 
выражает себя сразу весь лагерный народ: очень ждут бура
на. В буран не выводят на работу. Эх, буранов давно 
нет! — вздохнул краснолицый латыш Кильгас. — За всю зи
му — ни бурана! Что за зима?! — Да... буранов... буранов... — 
перевздохнула бригада".

Наиболее категоричная и экономная характеристика 
степени питательности лагерного рациона: "каша - 
жирная", где ни нейтральный словообразовательный сино- 

ним ("нежирная"), ни синонимичная грамматическая кон
струкция ("без жира") не покроют полностью выразитель
ного смысла этого слова. Недаром оно повторяется и в "ГУ
ЛАГе".

Очень точно выраженная смесь ненависти и фамильяр
ного презрения в наименовании дежурного надзирателя: 
дежурняк.

Неожиданной экспрессией оборачиваются:
1) использование забытого исходного значения слова 

(например, тленный — гниющий, гнилой, которое сейчас

3 "Вопросы литературы" № 11-12
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малоупотребительно и во всех других своих значениях): 
"разварки тленной мелкой рыбешки";

2) просто необычное для данной контекстной ситуации
словоупотребление: "до обеда — пять часов. ". То
же самое — в чудесном образе "ботинки с простором";

3) неупотребительные формы слов, например, глаголь
ная в настоящем времени: просквожаешъся ("ГУЛАГ"); 
причастная: бормотомая ("Колесо" — бормотомая молит
ва — молитва, которую бормочут по привычке); дееприча
стные: ждя, пролья ("Иван Денисович"), которые расширя
ют диапазон сопоставительных возможностей называемых 
ими побочных действий с основными действиями: "Фу- 
у! — выбился Шухов в столовую. И не ждя, пока Павло ему 
скажет, — за подносами, подносы свободные искать". Здесь 
это ждя цементирует всю фразу, выстраивая действия Шу
хова в один временной ряд и подчеркивая их стремитель
ность в ответственный момент: с боем прорваться в столо
вую, сразу сориентироваться и, хоть надо бы для порядка 
помбригадира сначала спросить, нестись за подносами, до
бывая их в схватках с зэками из других бригад.

* * *

Когда ставишь перед собой задачу вникнуть в суть сол- 
женицынского языкотворчества, почему-то совсем не хо
чется обращаться к наиболее традиционной части собст
венно стилистического анализа языка художественного 
произведения — то есть к специальным, образно-метафо
рическим речевым средствам. Характерно, что лексика, на 
основе которой создается у него образ, не входит сама по 
себе в "словарь языкового расширения". Но ведь этот образ
ный строй его произведений тоже совершенно необычен. 
Вот действенное применение исключительности бытующе
го в изображаемой среде "шекспировского" сравнения: буш
лат деревянный (гроб); вот грубовато-юмористическая ас
социация, дающая ключ к авторскому тропу — наморднику 
( намордник дорожный — тряпочка, надеваемая на лицо для 
защиты от ветра, в "Иване Денисовиче" и намордник окон
ный — стальной щит, которым заколачивают четыре пятых 
оконного пространства в камере в "ГУЛАГе"); вот чудовищ
ный по наглядной всеохватности метафорический масш
таб: "Так пузырились и хлестали потоки — но черезо всех 
перекатился и хлынул в 1929 — 30 годах многомиллион
ный поток р а с к у л а ч е н н ы х "  ("ГУЛАГ"; разрядка авто
ра. — В. Т.); вот замечательные — самые что ни на есть сол-
женицынские! — метонимические находки: "И понял Шу-
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хов, что ничего не сэкономил: засосало его сейчас ту пайку 
съесть в тепле"; "Мне часто достается краснеть за воспо
минания молодых лет" ("ГУЛАГ"); "Нельзя было не зажечь
ся, что участвуешь ввеликих минутах России!" ("Колесо").

И все-таки стилистическая направленность большинст
ва его произведений определяется как раз крайней скупо
стью на использование переносно-фигуральных свойств 
слова. Его ставка в достижении высшей художественной це
ли — это, как мы могли увидеть, ставка на обратное явле
ние— на образную весомость первоначального, прямого 
значения слова во всей его простоте и обыденности. Слож- 
ность языка Солженицына, о которой кричали в свое время 
хулители, мнимая. Язык его прост. Но прост той отточен
ной и выверенной простотой, которая действительно может 
быть только результатом сложности — неизбежной сложно
сти писательского труда, если этот труд честен, смел и сво
боден.

Не случайно поэтому спокойную и горькую квинтэссен
цию всего того, что говорит нам вместе со своими героями 
автор, он заключает не в специальные, архитектонически 
многосоставные отступления, а в уникальные по своей ем
кой немногословности и прямолинейному аскетизму за
метки, сделанные как бы вскользь:

"Работа — она как палка, конца в ней два: для людей де
лаешь — качество дай, для дурака (говорят, что в оригинале 
было сначала "для начальства". — В. Т.) делаешь — дай по
казуху”; "Вроде не обидно никому, всем ведь поровну... А ра
зобраться — пять дней работаем, а четыре едим"; "Сколь раз 
Шухов замечал: дни в лагере катятся — не оглянешься. А 
срок сам — ничуть не идет, не убавляется его вовсе"; "За
кон — он выворотной. Кончится десятка — скажут, на тебе 
еще одну. Или в ссылку".

Особенно остра боль таких "ума холодных наблюдений 
и сердца горестных замет", когда, они играют роль тексто
вых концовок. От них просто мурашки по коже: "Все мы 
жили рядом с ней и не поняли, что есть она тот самый пра
ведник, без которого, по пословице, не стоит село. Ни город. 
Ни вся земля наша" ("Матренин двор"); "Таких дней в его 
сроке от звонка до звонка было три тысячи шестьсот пять
десят три. Из-за високосных годов — три дня лишних на
бавлялось..." ("Иван Денисович"); "Не для нас была та побе
да, не для нас та весна" ("ГУЛАГ", конец пятой главы первой 
ласти).

Эти концовки — как стилистическая отмычка ко всему 
творчеству Солженицына. Она именно до  к о н ц а  откры
вает читателю его бесповоротную правдивость и неповто-
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римую выразительность, которые не терпят в литературе 
никаких языковых компромиссов.

* * *

Но вот, я считаю, в шестьдесят втором году победа при
шла и для нас, для всех .  нас. С тех пор прошло уже немало 
времени. И Александр Исаевич Солженицын из загадочно
го автора первых сенсационных произведений превратился 
в самого знаменитого русского писателя нашей эпохи. Как 
ни трудно было нам все эти долгие годы доставать его тек
сты, постепенно мы открыли для себя и первые романы, и 
драматургию, и публицистику. Должна признаться, что же
лание и дальше заниматься языком Солженицына сменя
лось у меня иногда сомнениями. Главным образом потому, 
что в обоих первых романах (чуть меньше — в Таковом 
корпусе", чуть больше — "В круге первом"), несмотря на 
четко уже прорисовавшиеся идиолект и идиостиль6, вдруг 
возникало, как-то немотивированно и непредвиденно, не
что чуждое; какая-то потеря стиля, беспроигрышного язы
кового вкуса; какая-то огорчительная смесь убивающей на
повал коварной солженицынской точности с бледными 
пассажами в духе добротного соцреализма.

И все же вдруг наконец ("на неделю!", "строжайше!", 
"вернуть не позже, чем во вторник утром!", "уходя запирать 
в бельевом шкафу!") мне приносят "ГУЛАГ", а потом "Ав
густ 14-го". Я даже не могу передать, что это было за чувст
во: радости, почти счастья, конечно; и, пожалуй, еще облег
чения (именно облегчения). Потому что мы не ошиблись: 
настоящая русская классическая литература жива и в ней 
есть все, чему и полагается быть: прежде всего — ПРАВДА. 
Та правда "единственно возможных" слов, в которых глубо
кий историзм и народность непременно соединяются со 
столь же глубокой самобытностью индивидуального, лич
ного п е р е ж и в а н и я  этих понятий.

Продолжая работать в направлении, выбранном мною 
 еще в 60-е годы, я все чаще нахожу самые разные подтвер- 

ждения идеи о самодовлеющем значении Солженицына- 
художника. На Западе умнейшие критики, писатели, уче
ные говорят об эстетизме самой мысли у Солженицына, 
предлагают относиться к его публицистике как к произве- 

 дениям художественным, считают, что его идеология — это

6 Льщу себя надеждой, что Александр Исаевич статей о себе больше 
не читает и не увидит этих (и им подобных), отвратительных, с его точки 
зрения, терминов, за употребление которых мне от него в свое время по
рядком попало.

68



раньше всего экспликация категорий языка и стиля. На
пример, я знаю, что одна из работ Б. Парамонова о Солже
ницыне называется "Сюжет как явление стиля" и что в ней 
(как в свою очередь интерпретирует эту работу Б. Хазанов) 
утверждается, что Солженицын "подгоняет" идеологию под 
язык и стиль, и только в этом ракурсе целесообразно рас
сматривать его социологические, политические и философ
ские взгляды. Иначе пришлось бы признать, что пророк и 
проповедник "пожрал" в Солженицыне художника.

Тем не менее, получив сравнительно недавно доступ к 
зарубежной библиографии по Солженицыну, я обнаружила, 
что работы о языке и стиле по-прежнему занимают в ней (а 
она огромна) весьма скромное место и выполнены в боль
шинстве своем на дилетантском уровне, включая и наибо
лее известные из них (например, работы Л. Ржевского).

И в нашей отечественной филологической науке и кри
тике, хотя второй этап солженицыноведения уже вполне со
зрел, достаточно внятного голоса лингвистов пока не 
слышно. Отчасти это можно понять, потому что, повто
рюсь, наша работа — и кропотливая и неторопливая, не го
воря уж о невероятной трудности предмета именно со сто
роны языковедческих задач. Не сомневаюсь, что современ
ные языковеды расходятся в оценках "Русского словаря 
языкового расширения", а многие из них предъявляют к 
нему определенные претензии. Увы, может статься, и я на 
этот раз окажусь в числе последних.

Но одно для меня бесспорно и навсегда: поэтика ранне
го (условно говоря) Солженицына открыла новую истори
ческую веху на пути языкового совершенствования русской 
художественной прозы — свидетельство ее беспредельных 
стилистических возможностей, когда за дело берется мас
тер. Вот поэтому я и поздравляю своих коллег "с Новым го
дом, шестьдесят вторым", а также с волнением жду слова 
молодых исследователей, которым этот год подарил начало 
начал для работы, первоклассный материал и благородней
шую цель.


