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Наталия Солженицына
Москва

КАРТОТЕКА «КРАСНОГО КОЛЕСА»: 
ЗАМЫСЕЛ И ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ

Может быть, уместно вначале упомянуть, что сохранившийся архив 
«Красного Колеса», по его огромности и почти безущербной полноте, можно 
считать архивом в Архиве1. Он позволяет проследить работу автора, начиная 
с замысла, с накопления исходных материалов, с первых набросков и — через 
все последовательные редакции — кончая текстом, сдаваемым в печать. 

Но более того: некоторые составные части этого архива не умещаются 
даже внутри гигантского обода «Колеса», выпирают из него и по оси време-
ни, и по географической широте, и объёмом собранной коллекции подлинных 
эпизодов, и неиспользованными сюжетными зарисовками. Именно такова 
Картотека «Красного Колеса». 

Солженицын очень рано осознал необходимость и неизбежность созда-
ния картотеки как наилучшего способа организации разнородных сведений о 
революции, это стало ясно ему почти одновременно с началом систематиче-
ской работы над будущим романом.

Осенью 1937 года в областной читальне Карла Маркса на тихой Казанской 
улице Ростова студент 2-го курса физмата уже сделал обзор Мировой войны, 
уже выбрал для изображения Самсоновскую катастрофу и делает выписки из 
обстоятельных военных книг-разборов о ней. А сами Ростов и Новочеркасск 
ещё упорно помнят себя центрами Гражданской войны, и здесь ещё мож-
но уловить множество бесценных для историка штрихов. И, уже определив 
двух главных героев на всю эпопею вперёд: прапорщика-революционера 
Ольховского (будущий Ленартович) и полковника генштаба Северцева (бу-
дущий Воротынцев), — юный автор, по крупицам собирающий сведения об 
эмиграции, пишет сцену их встречи в 30-е годы в Париже. Размах поисков 
определился сразу и уже никогда не сужался.

Однако жизнь вносит коррективы. Война, фронт наполняют военные 
дневники лейтенанта Солженицына фронтовыми случаями, судьбами, расска-
зами однополчан, ежедневными сценками. Но и тут, в 1944 году в Польше, по-
падают ему в руки брошюры партийных оппозиций 20-х годов, запрещённые 
в СССР; это чтение воспламеняет его, рождает фейерверк замыслов, он запи-
сывает их по направлениям, по годам, по лицам — уже рождение Картотеки? 

Жизнь и творчество Александра Солженицына: 
на пути к «Красному Колесу»: сборник статей / сост. Л.И. Сараскина. М. : Русский путь, 2013. С. 342–351
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За три месяца до конца войны, в феврале 1945, — арест. «Весь сосредо-
точенный интерес жизни в лагере был у меня — расспрашивать людей, что-
нибудь знающих о революции, — рассказывал Солженицын. — И так я всё со-
бирал, не имея никакой возможности записывать. <...> В памяти — без всякой 
записи <...> так много укладывается, такой обильный материал»2.

Но и выйдя из лагеря в 1953 году в казахстанскую ссылку, не мог он разгру-
зить память: будучи поднадзорным, в любой день опасаясь обыска, — боялся 
записывать в полноте то, что запомнил из лагерных расспросов о революции, 
чтобы не добавлять крамольных объёмов к тому лагерному, что расплавлен-
ной лавой лилось на бумагу в первую очередь.

Сам Солженицын считал началом составления Картотеки 1956 год. Как 
только освободился из ссылки, он завёл пакеты «Ключи революции» (клю-
чевые объяснения и мысли). — В 1958 весь июль прошагал по Ленинграду, 
собирая впечатления и данные для будущего романа, «имея на руках объяс-
нительные карточки на все улицы, на все дома, объяснения — что в каком 
доме было, что на какой улице случилось и когда»3. Карточки заранее много 
месяцев составлял сам по старым картам и путеводителям, теперь же вече-
рами сортировал их, а с утра уходил на маршруты. — В конце 50-х – начале 
60-х Солженицын весь уже был повёрнут к своей заветной работе, но невоз-
можно было начинать её без библиотек (ведь тему эту нигде не назовёшь, не 
откроешь), без опроса свидетелей, практически в подполье. — Всё измени-
лось (хотя и ненадолго) после публикации «Ивана Денисовича» в ноябре 1962. 
Летом 1963 Солженицын снова едет в Ленинград, но теперь, пишет он, «мне 
не только мерить журавлиными ногами по улицам, теперь у меня от союза 
писателей — спец-отношение в спецхран Публичной библиотеки — теперь 
мне открыто здесь всё заклято-запретное от самого моего детства, всё тайное, 
недоступное, желанное... — вот оно, меня ждёт! Какая вершина жизни!»4. — 
Осенью 1963 по пути из Ростова в Георгиевск навещает бывший дом и име-
ние деда Щербака, исписывает деталями множество листочков; этими впечат-
лениями потом начнётся «Август Четырнадцатого». — В конце января 1964 
опять работает в спецхране ленинградской Публички. И в начале 1965 — три 
недели работает там же. — А в Москве — друзья-помощники берут для него 
книги из Ленинки, потом перепечатывают отмеченные места (ксерокс ведь 
был под запретом до самой перестройки).

Объём заготовок нарастает стремительно — и в 1967 Солженицын разра-
батывает план Картотеки, вернее — разветвлённую систему связанных друг с 
другом картотек, что отныне позволит функционально группировать хаоти-
чески приходящий материал. Он предполагает размещать Картотеку в само-
дельных конвертах из плотной бумаги разного цвета, разного размера (цвет 
и размер тоже будут элементами рубрикации). К уже упомянутым пакетам 
«Ключи революции» (среди которых — «Истоки революции», «Февральская», 
«1917 — весь», «Октябрьская», «Гражданская война», «Первые годы Сов. 
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власти») добавляется картотека частных линий («Печенеги»5, «Тамбовская 
деревня», «Семья в Ростове (гимназия Андреевой)», «Семья в Петрограде», 
«Персонажи второго плана или только прозреваемые», «Фрагменты и заблу-
дившиеся сюжетики», «Фрагменты психологические»). К обеим картотекам 
приписка: «Могут рассасываться по  Ч а с т я м  (в ЧЁРНУЮ и ГОЛУБУЮ 
[картотеки]) и по персонажам (в СЕРУЮ)». «Частями» автор называл внача-
ле будущие «Узлы»; ЧЁРНАЯ картотека — исторические материалы и клю-
чи, разнесённые по Частям; ГОЛУБАЯ — замыслы по Частям, ещё между 
ними — промежуточная ЗЕЛЁНАЯ; СЕРАЯ — персонажи не исторические, 
хотя в основном — с реальными прототипами (Ксения, Ольда, о. Северьян, 
Арсений, Ярослав Харитонов, Варсонофьев, Вильма — два десятка); ЧЁРНАЯ 
малая — персонажи исторические (этих конвертов больше, чем серых; среди 
них Пальчинский, Нечволодов, Тухачевский, Керенский, Колчак, Шляпников, 
Бухарин, Троцкий, не говоря уже о Ленине и Сталине, — и этой картотеке 
предстоит ещё расти и расти).

Чёрные, голубые и зелёные конверты заготовлены были для XXII Частей:
   XX —  Весна 1922
   XXI —  НЭП
   XXII —  После 1929, Великий перелом.
Позже две последние Части были отнесены к ЭПИЛОГАМ.
План составлялся на ощупь, Солженицын записывает в «Дневнике»: 

«Конечно, я не уверен, что с Частями (= Узловыми Точками Истории) при-
думал безупречно. Но пока они очень мне помогают: вносят определённость в 
группировку материала, иначе б не знаю, куда б я с ним и делся. Это — центры 
кристаллизации. А там посмотрим»6.

Самой обширной стала ПЁСТРАЯ картотека, по темам и проблемам: 

 Государственная Россия до 1917
 Старая русская армия
 1-я Гренадер. арт. бригада
 Фронт 1914–18 и разлагающаяся армия 17–18 г.
 Развитие главных вопросов 17 г.
 Церковь в революцию и после
 Левые эсеры (с 1917)
 Социал-демократы (меньшевики)
 Заграница о нас и мы о загранице в 1917
 Москва (1917, 18, 19, 20)
 Провинция
 Ростов и Новочеркасск
 Деревня вообще
 Петроград (1917, 18, 19, 20)
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 Красная армия в Грж В
 Белая армия в Грж В
 Строение советской государственности
 Военный коммунизм
 НЭП 
 Эмиграция
 и др.

Солженицын нащупывает путь от материалов своих картотек — к тексту.
«Вот, оказывается, как пишется такой роман. Это не повесть, даже не “ша-

рашка”, где можно было прямо начинать с 1-й главы. Здесь сами собой вот 
какие получились этапы работы.

1) Полуслепой поиск материалов (вернее — “неводное” собирание их под-
ряд), группировка по проблемам (“пёстрые конверты” и по Узлам Истории = 
Частям Романа (чёрные конверты).

2) Сосредоточение взгляда на Узле или на возможной сюжетной линии — 
и так

 возгонка сюжета (голубые конверты)
 выявление персонажей (серые конверты). 
Как из серого тумана проступают цветной сюжет и цветные персонажи.
3) <...> Более законченная формировка сюжета — до поглавных планов 

(коричневые конверты, коричневые обложки).
И м.б., год целый буду только это и делать, пока дойду до
4) Само писание, 1-я редакция»7.

В план Картотеки автор изначально ввёл рубрику  

ОТКРЫТЫЕ ГЛАЗА, с разделами —
 ВЭ (воздух эпохи)
 ФБ (факты быта)
 ЖИВЫЕ ЛИЦА
 ЭСКИЗЫ ПОРТРЕТОВ
  Дети
  Девушки и оч. молодые женщины
  Парни, молодые мужчины
  Женщины 25–50
  Мужчины 25–60
  Старики
  Жесты, мимика
 ПЕЙЗАЖИ
 ФЛОРА И ФАУНА
  Птицы (и насекомые)
  Деревья
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  Растения
  Звери (и домаш. животные)
  Рыбы

В крошечные конвертики (�u4, 8u6 см) писатель вкладывал свои наблю-
дения, записанные мелким почерком на обрезках бумаги или на листочках из 
малых блокнотов. Вот запись из конверта «Старики»:

«Дед (в Нерльской столовой) — такой светлый проникновенный голос и 
взгляд — вдруг чувствуешь неповторимую важность даже этого, о пустяках, 
единственного разговора. Прощаясь, глубоко поклонился».

Из конверта «Птицы»:
«Труп ястреба (?) лежал распростёртый, с застывшими твёрдыми кры-

льями... Он маленький сам, но в несколько раз больше его крылья, очень 
хищен профиль и сильны когти. Покусан — и оттого умер. Большая дворо-
вая собака внимательно смотрела, насторожив голову, как я рассматриваю 
ястреба».

К той же рубрике «Открытые глаза» Солженицын отнёс 

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ КАРТЫ
ФОТОГРАФИИ
ДОКУМЕНТЫ, ВЕЩИ

Таков был план Картотеки, скроенной частично «на вырост», но бóльшая 
часть её конвертов немедленно наполнилась выписками и заготовками, до тех 
пор не рассортированными. Картотека зажила полной жизнью, конверты раз-
бухали, порождали «дочерние» темы, потом, по мере написания Узлов, худе-
ли, их содержимое отправлялось в пухлые конверты под названием «Сброс» 
(всегда с указанием Узла), но лишь немногие исчерпались полностью. 

Из перечисленных разделов не сохранились, а может быть, и не начина-
лись никогда, — во всяком случае, я не помню и не нахожу таких конвертов, — 
«Пейзажи» и «Фотографии». Последние не составляли специальный раздел, 
а лежали в соответствующих конвертах персонажей, мест, событий и были 
исключительно важны для писателя. В марте 1969 он записывает:  «И вот — 
тот период работы, когда главным для меня стала — пища глаз, фотографии и 
рисунки лиц, быта и положений, но особенно — лиц. <...> Лежит фотография 
(Самсонова или Тухачевского) — и я постепенно разворачиваю его и застав-
ляю двигаться. А не лежит — трудно. А чтобы видеть т о л п ы  (мужиков, 
солдат) — нужны и многие десятки фотографий. А где их взять? — мужиков и 
солдат как правило не снимали, не изображали, только офицеров»8.

И ещё, через год: «Есть что-то мистическое в общении с фотографиями 
юности давно умерших людей (особенно женщин), которых я воскрешаю к 
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жизни. Эти гимназисточки в 1889–92 годах, даря друг другу фотографии, — 
могли ли предположить, что через 70 лет они попадут на мой стол — чтобы я 
вглядывался в их лица, давая им новые имена, новые судьбы, ещё одну жизнь 
сверх прожитой, и может не худшую. Чувствую нежность к таким избранни-
цам»9.

Разделы «Документы» и «Карты» фактически перешли из Картотеки в 
Библиотеку «Красного Колеса». Раздел «Вещи» так и не возник, разве что од-
нажды прислан был кем-то офицерский погон.

Зато возникли новые, не записанные в исходный план темы, конверты и 
папки: «Николай II и царица Александра Фёдоровна», премьер «Столыпин», 
«Кадеты» и вообще весь партийный спектр предреволюционной России 
(монархисты, октябристы, трудовики, анархисты и т.д.), «Земские деяте-
ли», «Кооператоры», «Толстовцы», «Инженеры», «Студенчество», «Интел-
лигенция», «Временное правительство», «Исполком Совета рабочих депута-
тов», «Петроградский гарнизон», «Балтийский флот», «Ставка», «Деревня от 
Февраля до Октября» и многие, многие другие.

Не могли не возникнуть в Картотеке и специальные конверты для выписок 
по языку воззваний, митингов, военных терминов и команд, уличных реплик, 
способов выражаться, наконец — конверт «Имена и Фамилии к Р-17», куда за-
носил автор сотни имён и фамилий, встреченных в самых разных источниках, 
чтобы затем выбрать из них те, которыми он назовёт своих многочисленных 
фронтовых, деревенских, уличных героев.

Занялся Солженицын и поисками пословиц специально для «Красного 
Колеса»: «Отдельно, между глав, крупным шрифтом приводимые пословицы 
призваны выразить народные суждения о только что услышанном (прочтён-
ном) в главе. При удаче — они... открывают восприятию добавочное измере-
ние»10.

Сплошная работа над «Красным Колесом» началась в марте 1969, ле-
том 1971 в Париже вышел «Август Четырнадцатого», посыпались отклики. 
Солженицын записывает: «Удивляются... моей “плодовитости”, и половины 
её ещё не зная. А очень много в моей скорости объясняется математической 
организацией труда — системой разноса, разметки, группировки приходящих 
фрагментов. Этому всему я научился, кстати, на “Архипелаге”, — и никак не 
думал, что почти в том же виде понадобится и в большом романе. Да, в этом 
методе есть универсальность: как принимать материал, приходящий без воли 
автора и состоящий не в воле его. А исторический материал — весь такой»11.

* * *
Но вот — изгнание. Когда в феврале 1974 года Александра Исаевича высла-

ли, а мы ещё шесть недель оставались в Москве, самой жгучей заботой именно 
и было: спасти и переправить всю накопленную Картотеку, ибо она невоспол-
нима (книги-то можно было надеяться достать заново). «Предстояло теперь 
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самое главное... — позже писал А.И., — весь мой огромный архив, 12-летние 
заготовки по многим Узлам вперёд, — перенести в Швейцарию, по воздуху, по 
земле или по воде, не утеряв ни бумажки, ни упаковочного привычного кон-
верта... — и по дороге ни единого важного листика (а не важных мало у меня) 
не пронести через железный обруч погранохраны, не дать им на таможне сфо-
тографировать... уж не говоря — не дать отобрать...»12 

Это счастливо удалось благодаря помощи отважных друзей, скандинавов 
и немцев. — Спустя два месяца в Цюрихе передали Солженицыну первую 
партию — «два чемодана и сумку, всего — чуть не на пуд. <...> Боже мой! — 
первая, но главная часть моего архива “Красного Колеса” — рукопись неокон-
ченного... “Октября Шестнадцатого”, главных конвертов заготовок штук со-
рок и тетрадь “Дневника Р-17”. <...> Ощущение Чуда: архив спасён из пасти 
Дракона, невидимо перепорхнул из-под его лапищ, через пол-Европы, — и 
вот теперь на наш стол, на наш диван! Ликование — не могу сопоставить рав-
ного: как выздоровление от рака!»13. «Без этого был бы я тут, в изгнании, с вы-
рванным боком, со стонущею душой, инвалид, а не писатель»14. 

Но и всякая потеря воспринималась болезненно, вот пишет он «по ле-
вой» из Цюриха в Москву Е.Ц. Чуковской, помогавшей отправлять архив: 
«Единственно, что открылось как утерянное, это: чёрный 13u18 конвертик с 
надписью “Часть III — Март Семнадцатый”, набитый моими листиками с вы-
писками по дням из петербургских газет о Февральской революции. Он от-
бился от общего (благополучного) стада. <...> Если можете что-нибудь выяс-
нить — пособите, пожалуйста! Единственный пропавший — и жаль работы, 
и как раз сейчас подходит время это писать. (А чтó было бы, если бы всё про-
пало? Страшно и думать, душевное калечество!)»15 

За границей — открылись новые богатые возможности для сбора матери-
алов: Солженицын работает в архивах Гуверовского института, Йельского и 
Колумбийского университетов, а живя в Вермонте, может по межуниверси-
тетскому абонементу заказывать книги отовсюду. Вдобавок к конвертам по-
являются картонные папочки нужных размеров, он радуется: ведь «будут у 
меня — тысячи листиков, без этого — затеряешься; от правильной организа-
ции сотен и тысяч бумажек зависит и темп и успех такой обширной работы»16.

Солженицын обращается к старым эмигрантам с призывом — писать о 
пережитом. Их воспоминания насыщают Картотеку и живыми эпизодами ре-
волюционных месяцев — в столице, в армии, в деревне, на железных доро-
гах, — и самим духом времени.

Бесценный подарок достался А.И. от Гуверовского института: там пере-
писали коллекцию микрофильмов (газеты, журналы, документы, книги о 
русской революции) на современные носители, а микрофильмы (больше 600) 
собирались выкинуть, но догадались спросить, не надо ли ему. Так он смог, 
среди прочего, прочитать сплошь и сделать выписки изо всех петроградских 
и московских газет 1917 года и из многих провинциальных. «Удивительно 
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интересна, плотна, плодотворна работа над газетами тех дней, — записывает 
Солженицын, — просто фейерверками... рождаются идеи сцен, настроений, 
взаимных связей, перекрестий. Бегаю к разным папкам, пачечкам и записы-
ваю замыслы»17. «Газеты — тою живостью отличаются от мемуаристов, что: не 
знают, чтó будет завтра. Связанные с точной датой, газетные строки гвоздят 
нас нестираемыми подробностями событий»18. В 1984–85 годах А.И. проводил 
у фильмоскопа недели и недели напролёт.

В многолетнем взаимодействии выработались у автора отношения с его 
Картотекой как с сотрудницей: она то подсказывала ему новые формы пода-
чи материала, то вторгалась в само писание, меняла его темп и ритм. Так, на 
«Октябре Шестнадцатого» обнаружилось, что между 1-й и 2-й редакциями не-
обходим новый вид работы, Солженицын назвал его «утолочкой»: «и не пере-
читывание, и не переписка, а какая-то перетряска, доклейка, переноска, сооб-
ражение лучших мест для оставшейся информации»19. Солженицын ворчал: 
«Характер этого нового периода — Утолочки: возишься, возишься целый день 
с выписками, разносками, перебросками, сличениями — ни минуты перерыву, 
а к концу дня — будто ничего и не сделано»20. Но уже не пренебрегал ею до са-
мого конца работы, говорил, что она помогает вовремя исправить возможные 
серьёзные ошибки.

Вся эта уникальная Картотека с её содержимым — не просто подсобные 
заготовки в мастерской писателя, это в некотором смысле — отдельное тво-
рение Солженицына. Он говорит: «К 1979 я носил в себе замысел “Красного 
Колеса” 42 года, а непрерывно работал над ним — уже 10 лет. И все-все эти 
годы собирал — когда в бумаге, когда лишь в одной памяти — эпизоды, слу-
чаи, факты, хронологию, доступные материалы, соображения, оценки, мысли. 
Думаю: без системной методичности, природной мне по характеру, и без мате-
матического воспитания ума — работы этой мне бы не совершить»21. 

Многие годы без устали пополняя и пополняя свою Картотеку, Солже-
ницын не тяготился её объёмом. Он спокойно констатировал, что «объём 
заготовленного, изученного материала относится к объёму окончательного 
авторского текста — иногда стократно, а уж двадцатикратно — запросто и 
сплошь»22. 

Но в какой-то момент почувствовал, что, например, дальнейшее посту-
пление того или иного вида материала грозит перенасыщением и развалом 
конструкции. «Великое умение не в том, чтобы изучать все возможные ма-
териалы, — записывает он, — но в каждом таком изучении чувствовать, где 
остановиться по глубине: где будет уже не пища для фантазии, а отяжеле-
ние»23.

Однако и невозможно: сначала собрать, изучить, разнести по конвертам 
все материалы — а потом подряд писать Узлы. Эти виды работ перемежаются, 
каждая настойчиво требует своего места и срока. «Но, — замечает автор, — 
бывает и такое счастливое состояние полной включённости в суть, в синте-
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тический охват всей темы, что нужные эпизоды, факты, выписки — как го-
рящими буквами написанные в мозгу — сами врезаются в место, не требуя 
перебора, поисков»24.

К концу апреля 1917 года уже полностью ясен развал феврализма, и 
автор решает завершить «Красное Колесо» Четвёртым Узлом, «Апрелем 
Семнадцатого». Но записывает: «<...> когда смотрю на оставшиеся картотеки 
ещё 16 узлов, на все уже собранные материалы — то ощущение, что жизнен-
ной задачи я не выполнил. Тоска берёт, что этого всего я уже не напишу. Как 
бы хотелось!»25  Тогда и рождается идея Конспективного тома — сводки остав-
шихся Узлов. «Это, оказывается, будет долгая работа, надо перечитать многие 
заготовки. <...> Зато и ощущение достройки здания, не вовсе пропадут чаянья 
стольких лет»26.

А вслед за «Конспектом ненаписанных Узлов» Картотека «Красного 
Колеса» дала немало материалов и для «Двести лет вместе», и для — по край-
ней мере, трёх — Двучастных рассказов.

* * *
Если подводить итоги арифметические, то неизменными, по числу Узлов, 

остались картотеки замыслов — ЧЁРНАЯ, ГОЛУБАЯ, ЗЕЛЁНАЯ, но бурно 
разрослась тематическая ПЁСТРАЯ картотека, и добавилось много «именных» 
конвертов, составляющих картотеку персонажей исторических (ЧЁРНАЯ ма-
лая) и вымышленных (СЕРАЯ).

Общее число сохранившихся конвертов и папок — 295 (не исключаю, что 
при тщательном просмотре всего Архива обнаружатся ещё конверты, уже 
пустые, отправленные автором, вместе с использованным содержимым, в 
«Сбросы»). В конвертах число листов, исписанных по большей части с двух 
сторон, колеблется от полутора десятков до полутора сотен.

Если же обратиться к итогам качественным, то нельзя не вспомнить слова 
Солженицына: «Историческая эпопея — это не развлечение пера, она только и 
имеет вес при сквозной достоверности»27. Нет сомнения, что Картотека, кото-
рую он неустанно и вдохновенно наполнял десятилетиями, верно послужила 
сквозной достоверности «Красного Колеса».
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