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АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН —
ХУДОЖНИК И ИССЛЕДОВАТЕЛЬ РУССКОЙ ИСТОРИИ

Солженицын создал художественную летопись российской исто- 
рии XX века, в которой отражены события Первой мировой войны, 
революции, сталинщины. Он хотел быть памятью народа, который 
постигла большая беда. И это ему удалось. Многие его произведения 
посвящены страданиям миллионов жертв беззакония, попавших в со- 
ветские тюрьмы и лагеря (рассказ «Один день Ивана Денисовича», 
роман «В круге первом», эпопея «Красное Колесо», художественное 
исследование «Архипелаг ГУЛАГ»).

В первом рассказе «Один день Ивана Денисовича», вышедшем в 
1962 году, писатель поведал нам о судьбе обычного крестьянина, сол- 
дата Шухова. Рассказ о тяжелых днях лагерной жизни ведется пора- 
зительно сдержанно. Автор не показывает физических страданий ге- 
роев, избегая натурализма, он не стремится поразить воображение 
читателя изобилием всевозможных ужасов. Не торопясь, спокойно и 
обстоятельно он прослеживает только один день в лагере. Ни разу на 
протяжении всего повествования автор не вмешивается в события и 
абсолютно ничего не объясняет.

Солженицыну пришлось провести одиннадцать лет в лагерях, тюрь- 
мах, в ссылке, чтобы описать нам только семнадцать часов жизни за- 
ключенного. Биография писателя оказала влияние на его литератур- 
ную деятельность. Но автобиографичен ли этот рассказ? Иван Дени- 
сович отличается от автора и по своему социальному положению, и по 
своей биографии, и по мировосприятию. Простой колхозник Шухов 
совсем не похож на офицера, преподавателя, писателя Солженицына 
(точно так же как Эмма Бовари — на Флобера). И в то же время — это 
он! Автор как бы перевоплощается в своего героя и ведет рассказ от 
его имени, его языком. Он целиком сливается с Шуховым — вот по- 
чему мы видим всё глазами Ивана Денисовича, слышим не более того, 
что слышит герой. Рассказ — внутренний монолог Ивана Денисовича, 
который ведется в третьем лице. Результат слияния внутреннего мо- 
нолога и объективного описания воистину поразителен: мысли Шухо- 
ва, его боль, тревога становятся нашими. Солженицына в рассказе не- 
возможно найти даже в самом замаскированном виде. Он всюду, но не 
заметен. Именно в этом огромное мастерство писателя. Отношение
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автора к изображаемым событиям не декларативное. Оно выявляется 
в художественных средствах, в построении сюжета, в создании харак- 
теров, своеобразии языка. Одним словом, во всем том, что является 
идейно-художественной ценностью произведения.

Автор раскрывает трагедию обыкновенных людей, ставших жертва- 
ми безжалостной системы. Каждый день Шухов сталкивается с неспра- 
ведливостью, бесправием, грубостью начальства. Срок Шухова — три 
тысячи шестьсот пятьдесят три дня. Отсчет дней в конце рассказа не 
случаен. Лагерное время — бескрайнее, поглотившее ощущение хода 
действительного времени. В лагере календарное время как бы не суще- 
ствует. Ни у кого из заключенных нет часов, и все подчинено звонкам. 
Автор постоянно заставляет нас чувствовать, что часы не имеют ниче- 
го общего с тем пониманием времени, которое характерно для Шухова. 
Он заставляет читателя жить ритмом Шухова, ритмом лагеря.

А. Солженицын не следует традиционной разбивке на главы. Течет 
непрерывный рассказ, как неумолимая цепь трудов и дней. Такое по- 
строение отвечает идейному замыслу автора — осветить трагедию про- 
стых людей. Самое страшное в этой трагедии то, что она ежедневна, 
обычна, бесконечна. Рассказ начинается и заканчивается Шуховым. 
Сначала — мелкие хлопоты, обычные грубости, придирки надзирате- 
лей. Затем кульминация — в момент, когда бригада Шухова охвачена 
энтузиазмом в совместном труде. И наконец снова спад, снова неспра- 
ведливость, бесчеловечность. Для Шухова этот день был «почти счаст- 
ливым». Он и построен как цепь «удач» Ивана Денисовича, чем еще 
сильнее подчеркивается картина невыносимого бесправия.

Введение счета времени в конце книги не случайно — в этом тоже 
особенность и сложность композиции. Иван Денисович приходит 
утром в санчасть и проводит там считаные минуты. В этом отрывке 
Шухов (привыкший жить в холоде, в бараках, зараженных клопами) 
как бы замер, чтобы продлить несколько мгновений, проведенных 
им в белой тихой комнате. Весь рассказ «Один день Ивана Денисови- 
ча» состоит из перемежающихся убыстрений и замедлений времени. 
Причем эти убыстрения и замедления измеряются не количеством 
страниц, посвященных тому или другому моменту, а впечатлением, 
которое получается от чтения. Например, есть сравнительно длин- 
ный отрывок (он занимает четвертую часть рассказа), во время ко- 
торого мы видим заключенных на постройке ТЭЦ. Сцена написана 
в напряженном, поднимающемся ритме. У читателя, как и у Ивана 
Денисовича, ощущение, что с утра прошло очень мало времени. На- 
оборот, несколько минут, посвященных еде в теплой столовой, куда 
приходит замерзший и голодный Шухов, растягиваются. Время как 
бы остановилось, чтобы дать возможность человеку проникнуться
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приятным опущением этих минут. Рассказ изобилует такого рода 
смещениями времени, которые заставляют читателя жить ритмом 
лагеря, ритмом Шухова. Кажется, что время лагеря — время неопре- 
деленное и бесконечное — поглотило всякое ощущение течения дей- 
ствительного времени.

Но одновременно А. Солженицын уточняет время действия про- 
исходящего, восстанавливая этим перспективу действительности, 
«историческое время». Это делается косвенным путем: например на- 
поминанием обстоятельств, при которых многие действующие лица 
рассказа были арестованы. И перед читателем постепенно вырисо- 
вывается внешняя жизнь, внешний мир, каким он предстает глазам 
лагерника Шухова. От зоркого взгляда бывшего колхозника Шухова, 
привыкшего по-хозяйски относиться к коллективному имуществу, не 
ускользают бездействующие неисправные машины на ТЭЦ, бесхозяй- 
ственность, расточительство.

А. Солженицын заставляет читателя размышлять. Соединив воеди- 
но различные отражения внешнего мира, читатель поймет противо- 
речивую действительность тех лет. Наиболее ярко эта противоречи- 
вость сказалась в описании трудового подъема небольшого коллекти- 
ва заключенных на строительстве теплоэлектроцентрали. Ради труда 
бригадники идут на риск и делают недозволенное в лагере: Шухов пря- 
чет от охраны необходимые для работы инструменты, вместе с Сень- 
кой Клевшиным задерживается после работы; они отстают от идущей 
на поверку бригады. За все это они могут быть наказаны, оставлены 
без еды, посажены в карцер, но никто этого не боится. Они нашли 
себя, изменив самую природу труда: из подневольного сделали его сво- 
им, радостным, созидательным.

Необычайная сжатость, лаконизм — основной художественный 
принцип Солженицына. Это — одно из несомненных художественных 
достоинств рассказа. Искусство ограничиться самым необходимым 
проявляется, например, в анализе политической обстановки тех лет. 
В рассказе, посвященном жертвам культа Сталина, имя Сталина не 
произнесено ни разу. Автор верен своему методу: он не показывает 
пальцем на виновного. Обвинение идет само собой, всем ходом по- 
вествования. Стремление к точным, сжатым зарисовкам заметно и в 
области психологического анализа. Несколькими штрихами Солже- 
ницын создает картины, в которых проявляется одно из самых тон- 
ких и благородных чувств человека: желание в тяжелейших условиях 
сохранить достоинство и самоуважение (Шухов, снимающий шапку 
перед едой; Шухов, старающиеся не смотреть на сигарету, которую 
курит его сосед). Умение создать тонкий психологический рисунок 
скупыми средствами — ведущая черта таланта Солженицына.
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Немаловажную роль при создании характеров играет портрет. У 
А. Солженицына портрет тоже всегда крайне лаконичен и вырази- 
телен. Он дает представление не столько о внешности, сколько о ха- 
рактере человека. Под номерами и одинаковыми лагерными бушлата- 
ми — разные люди. О некоторых из них сказано в рассказе мельком, 
всего-то по несколько слов, но так ярко, что они встают перед нами 
как живые. Несколькими штрихами намечен портрет Ивана Денисо- 
вича, и перед нами предстает образ человека простого, доброго.

Суровый, волевой характер бригадира Тюрина передан в его пор- 
трете, выполненном скульптурно. Нередко в рассказе «Один день 
Ивана Денисовича» только портрет является средством создания ха- 
рактера. Например, портрет безымянного старика «Ю-81». Портрет 
позволяет художнику создать строго индивидуализированные непо- 
вторимые характеры.

Важную роль в создании образов рассказа А. Солженицын отводит 
речевой характеристике. Речь каждого персонажа очень продуманна, 
индивидуализирована. Недавно пришедший из флота Буйновский пе- 
ремежает свою речь морской терминологией («аврал», «краснофлот- 
цы», «салага»), Алешка-баптист — библейскими изречениями. Москов- 
ский литературный язык, который так удивляет Шухова, мы услышим 
от кинооператора Цезаря, Коли Вдовушкина и других, украинский — 
от помощника бригадира Павло. Речь автора сходна по лексике и эмо- 
циональности с речью Шухова. Мы говорили о слиянии автора с геро- 
ем рассказа. Это и определило язык всего рассказа, который является 
результатом проникновения писателя в духовный мир Ивана Шухо- 
ва. Иван Денисович за восемь лет начал забывать некоторые слова 
родного языка (например, он не помнит слова «обыск», заменив его 
словом «шмон»). Жаргон становится средством психологического 
анализа, играет большую роль в утверждении общей обличительной 
тенденции рассказа.

В идейном и художественном отношении велика роль пейзажа: он 
используется автором для усиления драматизма ситуации. Красное 
зимнее солнце, продирающееся через колючую — в несколько ря- 
дов — проволоку... Мерцание звезд, перечеркнутое тревожным бью- 
щим светом прожекторов... Вопиющая противоестественность есть в 
сближении этих резко контрастных образов. Звезды и солнце отняты 
у советских людей, насильственно и беззаконно оторванных от люби- 
мого дела, от дома и семьи, от родной природы. Пейзаж обычно нари- 
сован резкими красками. Все это создает впечатление трагического. 
Пейзаж не просто воспроизводит обстановку, в которой живут и ра- 
ботают узники, но как бы оттеняет трагическое содержание рассказа, 
будучи тесно связанным с сюжетом.
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Если главным героем «Одного дня Ивана Денисовича» является 
крестьянин, то в романе «В круге первом» жертвы беззаконий — уче- 
ные. Эти заключенные работают в научном институте-тюрьме (в круге 
первом гулаговского ада). Все герои романа имеют свои прообразы. 
Прототип Нержина — сам автор, прототип «очищенного марксиста» 
Рубина — известный литературовед, германист Лев Копелев. А про- 
образ Сологдина — инженер и философ Димитрий Панин. Роман «В 
круге первом» — полифонический, в нем свыше сорока героев. Всту- 
пление и конец романа связаны с судьбой молодого дипломата Ин- 
нокентия Володина. Разум и совесть заставили героя совершить по- 
рядочный, но опасный поступок, который обернулся для него злом 
тюрьмы. Иннокентий (это имя в переводе с латыни означает «невин- 
ный») становится жертвой не только бесчеловеческого режима, но и 
тех ученых, которые, работая в институте, создали методику распозна- 
вания голосов. Это они помогли карательным органам вычислить ди- 
пломата Володина, звонившего по телефону. Герои романа — Рубин, 
Сологдин, Нержин — задаются сакраментальным вопросом: можно 
ли, совестно ли выполнять любое задание тюремного начальства (в 
частности: делать аппараты для слежки за своими согражданами или 
приспособления для подслушивания таких же честных людей, как они 
сами)? Каждый находит свой ответ. Рубин соглашается на сотрудни- 
чество с палачами. Сологдин пытается найти обходной маневр. А вот 
Нержин отказывается от сотрудничества с подонками, хотя знает на- 
верняка, что этот отказ приведет его из «первого круга» ада на самое 
дно его — в кромешный ад. Из относительно теплого, сытого первого 
круга ада его вышвырнут в холод и голод сибирских лагерей. Но он 
сознательно идет на самопожертвование, ибо знает о своем предна- 
значении — рассказать правду своему народу и всему миру.

Нержин оказывается на одном из островов Архипелага ГУЛАГа.
В жутком аду под названием «Архипелаг ГУЛАГ» читатель узнает о 

новых бесчисленных жертвах звериной системы — учителях, инжене- 
рах, врачах, поэтах, крестьянах, рабочих, интеллигентах, служителях 
церкви, солдатах, переживших ужасы нацистских лагерей, а потом по- 
павших в советские. В этом великом произведении жертва — весь на- 
род нашей страны. Пощады нет никому — ни старым, ни малым. Одна 
из самых страшных, самых потрясающих глав «Архипелага...» — глава 
«Малолетки». Жертвами системы стали дети. В 1935 году был издан 
сталинский указ, по которому разрешалось арестовывать, бросать в 
тюрьмы и лагеря, расстреливать детей начиная с 12 лет. Вина иных 
детей заключалась в том, что, голодные, они собирали колоски, остав- 
шиеся на полях после уборки урожая. Другие могли брякнуть неосто- 
рожное слово, ибо не обуял их еще страх взрослых. В этом случае им
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уже грозил расстрел, а не 5‒10 лет тюрьмы или лагерей. В лагерях из 
малолеток формировали настоящих уголовников.

В «Архипелаге...» Солженицын поведал обо всей тюремной си- 
стеме, арестах, следствии, судах, тюрьмах, лагерях, этапах, ссылках, 
унижениях, издевательствах, избиениях, карцерах. Автор собрал и 
систематизировал свидетельства сотен зэков и художественно иссле- 
довал историю беззаконий в России XX века. В книге много тонких 
психологических наблюдений, запоминающихся, ярких характеров, 
сатирических умозаключений. Книга «Архипелаг ГУЛАГ» — подвиг 
писателя. И памятник бесчисленным невинным жертвам, которым 
посвящена она. Подвиг — потому что Солженицын проделал титани- 
ческую научную работу. Он много работал в библиотеках, архивах. Со- 
вершенно заслуженно в 1997 году он был избран действительным чле- 
ном Российской академии наук. Создание и хранение «Архипелага...» 
в «укрывище», а также издание произведения за рубежом — смелость, 
ибо автора могли вновь арестовать и лишить жизни.

Расскажу о том, какую роль сыграли сочинения Александра Исаеви- 
ча в моей судьбе. В 1962 году я училась на филологическом факультете 
Московского университета им. М.В. Ломоносова. Пришло время вы- 
бирать тему дипломной работы. Когда в «Новом мире» был опублико- 
ван «Один день Ивана Денисовича», я прочитала его. И была потрясе- 
на. В рассказе (в журнальной публикации он был назван повестью) со- 
четалась историческая правда и высокая художественность. Именно 
об этом писателе, об этом произведении я решила писать диплом. И 
через полгода — 29 мая 1963 года — я защитила диплом на «отлично».

Из газеты «Московский университет» пришел молодой журналист и 
спросил у членов экзаменационной комиссии: «Какая защита сегодня 
была самой интересной?» И преподаватели единодушно ответили: «За- 
щита Марины Панковой (я тогда носила фамилию мамы, а не отца) — 
“Повесть А. Солженицына ‘Один день Ивана Денисовича’”». Журна- 
лист взял у меня интервью и пообещал, что через неделю принесет мне 
газету «Московский университет» с публикацией. Но через неделю он 
мне позвонил и сказал, что материал не пропускают. Не разрешают на- 
печатать. Думаю, что дело было не во мне, а в Солженицыне. Уже тогда 
начали ставить ему палки в колеса. Я рассказала журналисту о том, ка- 
кие «личные мотивы» побудили меня писать диплом о замечательном 
произведении никому не известного дотоле писателя.

В детском саду я кричала по просьбе воспитательницы вместе с 
другими пятилетними детьми: «Спасибо великому Сталину за наше 
счастливое детство!» Разумеется, я не знала, что мой папа был рас- 
стрелян, когда мне было три месяца (а папе — 29 лет), что мама сидела 
в тюрьме, что дед мой умер в ГУЛАГе. Все они были позднее реабили-
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Обложка дипломной работы М.Г. Папковой с автографом А.И. Солженицына. Москва.
1963. Архив М.Г. Смольяниновой
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тированы (дед и папа — посмертно) «за отсутствием состава престу- 
пления». В справке о реабилитации отца написано: «приговор отме- 
нен». Приговор отменить можно. Воскресить человека нельзя. Мама 
была в заключении 527 дней. Потом ее освободили. И папа, и мама 
были литературоведами, научными сотрудниками Института миро- 
вой литературы имени А.М. Горького АН СССР. Мама никогда мне 
не рассказывала о своих страданиях. Берегла детскую психику. Когда 
в детстве я спрашивала: «Где мой папа?» — она отвечала: «Он умер от 
разрыва сердца» (тогда не употребляли слово «инфаркт»). Я узнала 
правду только в восемнадцать лет.

В январе 1964 года я познакомилась с Александром Исаевичем. 
Он приехал из Рязани в Москву и ежедневно читал газеты в Фунда- 
ментальной библиотеке по общественным наукам АН СССР (ФБОН 
АН СССР). А я работала в читальном зале этой библиотеки, выдавала 
книги читателям. Солженицын читал русские газеты 1914‒1915 годов. 
Вероятно, собирал материалы для своих произведений. 22 января 
1964 года я принесла в библиотеку свой диплом и показала его Алек- 
сандру Исаевичу. Он захотел его почитать. Вечером вернул диплом, 
сказав, что «исследование очень интересное». Обратил внимание на 
те главы, которые ему особенно понравились. Он попросил передать 
привет Вере Александровне Апухтиной (моему научному руководите- 
лю). Извинился, что не ответил на ее письмо, ибо не было времени. 
Оставил свой автограф на дипломе.

Когда Солженицына выдворили из СССР, он основал «Всероссий- 
скую мемуарную библиотеку». В 1977 году он обратился к русским 
эмигрантам с призывом писать воспоминания о своей жизни. И мои 
родственники — Кривошеины — откликнулись на этот призыв писате- 
ля! Таким образом Александр Солженицын стал крестным отцом их 
замечательных книг (Н.А. Кривошеина. «Четыре трети нашей жиз- 
ни», вышедшей и во Франции, и в России; Н.И. Кривошеин. «Дважды 
француз Советского Союза», Нижний Новгород, 2014). 19‒20 ноября 
2017 года в Варшавском университете состоялась конференция «Алек- 
сандр Солженицын и русская эмиграция», на которой я зачитала до- 
клад «Александр Солженицын и русские эмигранты Кривошеины». 
Сборник докладов напечатан в 2018 году1. Мной опубликован ряд ста- 
тей о творчестве А. Солженицына в Болгарии. Я болгарист, старший 
научный сотрудник Института славяноведения РАН.

В 1992 году я отослала письмо Александру Исаевичу в США, в штат 
Вермонт, где он тогда жил. Рассказала о судьбе моих родителей. Вме- 
сте с письмом послала ему свою статью о его творчестве, напечатан- 
ную в болгарской газете «Литературен форум». Писатель ответил мне. 
Письмо написано 17 июля 1992 года.
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А.И. Солженицын — М.Г. Смольяниновой. Вермонт. 17 июля 1992. 
Архив М.Г. Смольяниновой

Когда Александр Исаевич вернулся на родину в 1994 году, он не- 
однократно выступал по телевидению, регулярно вел беседы с инте- 
ресными людьми. И вдруг осенью 1995 года эти передачи прекрати- 
лись. Писателя отлучили от эфира. Я написала письмо Б.Н. Ельцину 
с просьбой возобновить эти передачи. Ко мне присоединились мои 
друзья. Передачи не возобновились. 27 октября 1995 года я написа- 
ла письмо Солженицыну, в котором выражала свое огорчение (более 
того — возмущение) тем, что нас лишили этих замечательных передач. 
Высказала предположение, что «дело тут во власти “денежного меш- 
ка”» (в ту пору телевизионные каналы финансировали Березовский и 
Гусинский).

2 ноября 1995 года мне позвонил вечером Солженицын. Он побла- 
годарил меня за «верные мысли», за «правильное письмо», сказал, что 
я права, полагая, что в отлучении его от эфира большую роль играет 
«власть “денежного мешка”». Я спросила: «“Денежный мешок” — это 
Гусинский?» Александр Исаевич ответил: «Гусинский здесь ни при 
чем, музыку заказывает Борис Березовский». С юмором он добавил, 
что отлучившие его от эфира освободили ему время для литературно- 
го творчества. Еще он сказал, что в стране есть покрупнее беды, чем 
тот факт, что его отлучили от эфира. «Когда я бываю в провинции, 
ко мне подходят люди на улице и говорят, что они с интересом слу-
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шают мои выступления. С провинцией у меня хороший контакт», — 
сказал Александр Исаевич. «В Москве у Вас тоже много сторонников, 
единомышленников», — ответила я. «А может быть, Вам возобновить 
практику выступлений в институтах Академии наук, как Вы это делали 
прежде? — спросила я. — Правда, аудитория куда меньше». Александр 
Исаевич ответил: «Нет, это было бы проявлением слабости. Отлучи
ли от многомиллионной аудитории. И выступать перед группой уче
ных — это будет воспринято как слабость».

Я спросила, появилось ли что-то новое в печати из его произве
дений. Он ответил: «В “Литературке” был опубликован рассказ “Все 
равно”. И в “Новом мире” (1995, № 10) три рассказа». Поблагодарив 
его за информацию, я сказала, что ученые, став нищими, перестали 
выписывать толстые журналы. Но в библиотеке они доступны, я не
пременно прочитаю эти рассказы. Добавила, что я очень люблю его 
произведения (как большие полотна, так и «крохотки»). Александр 
Исаевич дал мне телефон Муниры, которая работала в его литера
турном представительстве. Еще раз поблагодарил меня за письмо. Я 
его — за звонок. На том и распрощались. Удивительно, что великий 
писатель земли русской находил время для писем и телефонных раз
говоров со своими читателями.

Сегодня в XXI веке порой приходится слышать, что не надо воро
шить старое, бередить раны. Нет, надо помнить обо всем, что произо
шло с нашей страной, — и ее героические страницы, и трагические. 
Произведения Солженицына (и художественные, и научные) донесли 
правду об истории России современникам нашим. Благодаря Алексан
дру Исаевичу мы не будем наступать на те же грабли. Я надеюсь на это.

У меня четверо внуков. Я приобщаю их в XXI веке к творчеству Сол
женицына. Да и в школьную программу, к счастью, включены произ
ведения мастера. Так что память о Солженицыне будет вечной в Рос
сии, да и во всем мире.
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