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ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Мария ШНЕЕРСОН

Главы, напечатанные петитом

(Из наблюдений над ”Красным колесом" 
А. Солженицына)

”Но что за эпоха для художника! На что ни взгля­
нешь, все задача, загадка, разгадка которой только 
возможна поэзией. Весь узел русской жизни сидит 
тут”1 . Так писал Лев Толстой об эпохе Петра 
Великого. Слова эти совпадают с замыслом Сол­
женицына, посвятившего свою жизнь воссозданию 
правдивой истории русской революции. Особен­
но знаменательной представляется мысль Толсто­
го, что разгадка исторических загадок возможна 
лишь средствами искусства. Об этом мы не раз 
вспомним, размышляя о структуре ’’Красного 
колеса”.

Эпопея Солженицына — сложный конгломерат 
разнородных (лишь на первый взгляд) элементов: 
документы сочетаются с художественным текстом, 
историческое повествование соседствует с вымы­
шленными эпизодами, исторические деятели — с 
придуманными героями. Однако весь этот пестрый 
материал сцементирован единым замыслом.

Трудно сейчас сказать, по силам ли одному че­
ловеку грандиозная задача, поставленная автором
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’’Красного колеса” : пахать целину в качестве уче­
ного, разгребая груды лживых напластований и, 
докапываясь до истины, в то же время — с помо­
щью творческой интуиции и воображения -- запол­
нять белые пятна истории. Пока эпопея не заверше­
на, вряд ли можно ответить на этот вопрос. Но и 
уже опубликованные Узлы — ’’Август четырнадца­
того” и Октябрь шестандцатого” * — дают доста­
точно пищи для размышлений и наблюдений.

Исключительный интерес в обоих Узлах пред­
ставляют главы, которые писатель называет обзор­
ными и считает целесообразным печатать петитом, 
подчеркивая тем самым их необязательность и 
адресуя их лишь вдумчивому, особенно заинтере­
сованному читателю. Однако, внимательно всм а­
триваясь в текст ’’Августа” и ’’Октября”, нетрудно 
убедиться, что обзорные главы — не вставные, что 
они органически связаны с основным текстом и 
составляют вместе с ним нерасторжимое целое. 
Их роль в освещении многоликого главного героя 
эпопеи — России — не менее важна, нежели роль 
всех прочих компонентов. Ведь без глав, напеча­
танных петитом, исчезли бы важнейшие звенья 
исторического процесса, а, следовательно, постра­
дал бы и общий замысел.

Думается, в критической литературе о ’’Красном 
колесе” обзорные главы еще недостаточно оценены 
как явление искусства. Так, Михаил Геллер пишет, 
что они ’’принадлежат к замечательнейшим страни­
цам исторической литературы”2 . Лишь об истори­
ческой ценности этих глав говорит и Никита Стру­
ве: ” ...в петитных главах, по замыслу необязатель­
ных для рядового читателя, но отличающихся

* В декабре 19 8 6  г. вышел уже и ’’Март семнадцатого” . 
— Р е д.
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высочайшей пробой, Солженицын ограничивается 
тем, что организует документы и факты, дает 
синтетически-уплотненное изображение течений и 
событий. В главах личностных он восполняет ав­
торским воображением недостающие звенья, уга­
дывает сокровенный образ человека”3 .

Но то же самое можно бы сказать и о главах 
обзорных. В них сочетаются методы научного 
исследования с приемами художественного твор­
чества и, с точки зрения мастерства, они не только 
не уступают остальным главам, но порою и превос­
ходят их.

В основу ’’Красного колеса”, в том числе — и 
обзорных глав, положены художественные прин­
ципы, которые определили и своеобразную струк­
туру ’’Архипелага ГУЛага” . Вот что говорит сам 
Солженицын об этих принципах:

’’...Художественное исследование, как  и вообще 
художественный метод познания действительности, 
дает возможности, которых не может дать наука. 
Известно, что интуиция обеспечивает так называе­
мый ’’туннельный эффект”, другими словами, 
интуиция проникает в действительность, как тун­
нель в гору. В литературе так всегда было. Когда 
я работал над ’’Архипелагом ГУЛагом” , именно 
этот принцип послужил мне основанием для возве­
дения здания там, где не смогла бы этого сделать 
наука...”4 .

Слова, сказанные об ’’Архипелаге”, определяют 
и творческий метод воссоздания исторического 
прошлого в эпопее о русской революции.

Я не ставлю перед собой задачу выяснять науч­
ную достоверность ’’Красного колеса” . Это — дело 
историка. Цель настоящей статьи — рассмотрение 
обзорных глав как части огромной панорамы, ком­
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поненты которой созданы по законам художествен­
ного творчества.

*

Обзорным главам ’’Красного колеса” , как и вели­
кому ’’Архипелагу ГУЛагу” , присущи черты, харак­
терные для научного труда. Это — плод огромной 
исследовательской работы над архивными и печат­
ными первоисточниками, включая периодику изу­
чаемой эпохи, над письменными и устными показа­
ниями современников и участников событий, над 
книгами и статьями других ученых — историков 
русской революции. Как и положено в научном 
труде, автор ’’Красного колеса” широко исполь­
зует и цитирует документы, делает экскурсии в 
предысторию событий, сопоставляет факты, приво­
дит точные даты, названия, имена, адреса. Все эти 
материалы тщательно выверены и прокомментиро­
ваны. И на основе строго научных данных уста­
навливаются причинно-следственные связи явлений, 
делаются выводы и обобщения. Одним словом, 
налицо все элементы серьезной исследовательской 
работы.

Но есть принципиальное отличие обзорных глав 
’’Красного колеса” от труда ученого-историка. 
Существенную роль в изысканиях Солженицына 
играет творческая интуиция и фантазия. Именно 
художнический дар помогает писателю увидеть и 
нарисовать живых людей, красочные сцены, про­
никнуть во внутренний мир исторических персо­
нажей, прочитать документы так, что они начи­
нают играть всеми красками подлинной жизни. 
Да и компановку документальных материалов 
нередко определяют не научные, а чисто художе­
ственные задачи. Достаточно указать, что часто
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документ не приводится ни полностью, ни в сокра­
щении, а создается своеобразный монтаж из фраг­
ментов писем, дневников, воспоминаний, притом 
без всяких ссылок на источник. Метод, недопусти­
мой в труде историка, но весьма эффективный в 
художественном произведении5 .

Язык обзорных глав, отличающийся точностью 
и лаконизмом, в то же время сохраняет образную 
силу, пластичность, многозначность и свободу по­
этической речи. Слово не только передает мысли 
ученого, но и живописует людей и обстановку, 
вскрывает переживания автора и его героев. Вот 
один из множества примеров :

’’Николай II, внезапно застигнутый короной, 
и по молодости, и по характеру особенно был 
неподготовлен к самым бурным и опозданным 
годам России. Девятьсот Первый, Второй и Третий 
проносились мимо него мигающими багровыми 
маяками, ~  он со всем своим окруженьем не понял 
их знаков ... и так легкомысленно понесся на япон­
ские скалы. ... Тогда в потерянности он заслонился 
Манифестом...”6 .

Выделенные мною слова (как и весь контекст) 
настолько выразительны, что они заменяют про­
странный рассказ, содержат точную характеристику 
общей ситуации, выражают авторское отношение 
к царю и к сложившемуся положению вещей. 
Чего стоит один лишь эпитет — ’’застигнутый коро­
ной” или метафора — ’’заслонился Манифестом” ! 
А как трагичен возникающий в подтексте образ 
обреченного корабля, который не замечает пре­
достерегающих знаков и несется к гибели! Поэзия 
здесь, как и в других случаях, вторгаясь в область 
науки, помогает раскрыть суть явлений, озаряя 
их с прожектором необычайной яркости.

Еще несколько примеров. Опровергая десяти­
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летиями укреплявшуюся клевету на Столыпина, 
Солженицын не только приводит убедительные фак­
ты и аргументы, но и находит образные слова, 
разрушающие ложные представления об этом заме­
чательном деятеле. Вот как говорится о клевете, 
запятнавшей имя и начинания Столыпина: клевета 
’’выхватила, понесла, перекувырнула — с легкостью 
неотмываемого оболгания, которая так доступна 
тысячеликой безликости...” (XII, 216). Здесь что 
ни слово — то точная метафора: и глаголы, рисую­
щие рождение и нарастание клеветы, и оценка тол­
пы, бездумно воспринимающей лживые наветы.

А вот характеристика Государственного Совета 
и его маститых членов: ” ...он был засижен отстав­
ными бездельными старцами, и в них останавлива­
лось продвижение живого дела, как в старческом 
организме останавливается кровь...” (XII, 217 ). 
Как многозначно одно лишь словечко — ’’засижен” ! 
Члены Государственного Совета, действительно, 
там сидят, заседают. Но этот глагол, обычно упо­
требляющийся в ином словосочетании (’’засижен 
мухами”) обретает здесь ярко выраженную сати­
рическую окраску.

Не менее образно и ядовито говорится о при­
дворных кругах, тормозивших начинания Столы­
пина: ’’Эта среда не отличается стальной упруго­
стью, но — болотной вязкостью. ... В такой вязкости 
всегда тянутся неисследимые липкие нити из одно­
го края в другой, они и дают болотной среде свою 
непобедимую болотную упругость...” (XII, 2 28 ). 
Привычное сравнение косной общественной среды 
с болотом здесь обогащается новыми оттенками 
и точно характеризует невыносимые условия, в 
которых приходилось жить и действовать Столы­
пину. Далее писатель прослеживает, как постепенно 
’’липкие нити” опутывали и делали бессильным
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даже такого человека богатырского склада, как 
Столыпин. Присущие ему "природная победность", 
"счастливая уверенность делателя" (XII, 207, 217) 
не могли преодолеть "сопротивления всей чвакаю­
щей среды" (XII, 229). Так, развернутое сравнение 
выразительнее и лаконичнее каких-либо научных 
оценок и определений рисует обстоятельства, па­
рализовавшие деятельность премьер-министра и в 
конечном счете погубившие и его, и Россию.

Поэтическая образность глав, напечатанных пети­
том, сближает их с остальными главами "Красного 
колеса" и свидетельствует о том, что творческая 
мысль и художническое видение мира в равной 
мере определяет стиль всей эпопеи.

*

Одна из особенностей искусства, отличающая 
его от научного мышления, заключается в том, 
что в художественных произведениях неизменно 
воплощается личность их создателя. "В  художе­
ственном произведении главное — душа автора..." — 
утверждает Лев Толстой7 .

Душа автора присутствует и на страницах обзор­
ных глав "Красного колеса", хотя присущий Сол­
женицыну полифонизм характерен и для этих глав. 
И в них часто слышится хор разнородных голосов, 
звучат противоречивые мнения, проявляются не­
схожие характеры.

Но есть существенное отличие, на которое ука­
зал сам писатель: в обзорных главах "я  иногда 
разрешаю себе дать свое прямое отношение, а в 
повествовательных этого нет, там все занято персо­
нажами"8 . И, действительно, в повествовательных 
главах события рисуются, за редким исключением, 
с точки зрения действующих лиц и изложение напо­
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минает порой их внутренний монолог. В обзорных 
же главах доминирует голос автора. Даже отбор 
и компановка документов определяются в конеч­
ном счете авторской позицией, его отношением 
к людям и событиям.

Тон обзорных глав кажется нередко особенно 
страстным, нетерпимым, резким. История России 
начала века волнует писателя не только как ’’дела 
давно минувших дней”. В исторических картинах 
трепещут сегодняшняя боль и предчувствие зав­
трашней беды. Обнажая правду о том, что было, 
Солженицын предостерегает от того, что сейчас 
нависло над человечеством черною тучей. Отсюда — 
острый публицистический накал обзорных глав.

Здесь часто встречаются прямые высказывания 
автора — мыслителя и историка. Стиль его нередко 
становится афористичным, и многие афоризмы 
заставляют задуматься о закономерностях истори­
ческого процесса, о явлениях нынешнего времени, 
о человеческой жизни вообще.

’’Мудр тот, кто уступает, стоя при оружии, а не 
опрокинутый навзничь” (XII, 202), — говорит 
Солженицын по поводу борьбы царского правитель­
ства с террористами в эпоху 1905 года. Но разве 
эта мысль не относится и ко многим другим исто­
рическим ситуациям, хотя бы — ко взаимоотноше­
ниям демократических и тоталитарных государств 
в наши дни?! И разве следующий афоризм (речь 
идет о действиях царских министров полвека 
назад) не характеризует современную историю 
России: ”Мы еще мало ведаем, как многое в вели­
кой истории народов зависит от ничтожных людей 
и ничтожных событий” (XIII, 256 ).

А вот любимая мысль Солженицына, высказан­
ная по поводу деятельности Столыпина, но имею­
щая куда более широкое значение: ”В истории са­
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мые трудные линии действий — по лезвию, между 
двух бездн, сохраняя равновесие, чтобы не свалить­
ся ни в ту, ни в другую сторону. Но они же — и са­
мые верные...” (XII, 203).

В главах повествовательных афоризмы бывают, 
как правило, вложены в уста героев, и не всегда 
можно угадать, разделяет ли автор их точку зрения. 
В обзорных же главах, хотя, повторяю, и им при­
сущ полифонизм, авторская позиция всегда оче­
видна, даже если слово и предоставляется кому- 
либо из персонажей.

Так, например, явственно звучит голос русского 
крестьянства в следующей тираде: ” ...парила в
крестьянской груди наследственная обида на поме­
щичье землевладение: ...у каких-то предков наших 
когда-то вы  отняли землю ни за что, д а р и л и  
нас целыми деревнями вместе с землей! — и этого 
незажившего пыланья не могли остудить столе­
тия” (XII, 192) . Местоимения ’’наших”, ”вы ” 
сближают приведенные слова с прямой речью. 
Но в то же время слышится здесь и голос Столыпи­
на, и голос автора. Именно из этих слов вытекает 
вывод, к которому приходит премьер-министр 
и с которым, несомненно, солидарен писатель: 
’’Правовое бесправие крестьян далее нетерпимо...” 
(XII, 192).

Но, пожалуй, чаще голос автора звучит не в 
унисон с голосами других персонажей, а вступает 
с ними в противоречие, не заглушая их, а лишь 
обнажая подлинную, обычно скрытую суть.

...Депутаты Государственной Думы обсуждают 
программу, выдвинутую Столыпиным. ”Ах, да 
разве для этого собрались со всей Империи пла­
менные ораторы... — передает их настроение пи­
сатель: — Неужели — дремать над цифрами ... Из­
бавьте! ... И — куда же направить алый гейзер сво-
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бодолюбивых речей?” (XII, 197). Тут угаданы по­
таенные мысли и настроения левых думцев. Но не­
сомненна и авторская ирония: о себе не могли 
они говорить ’’пламенный оратор” или ’’алый 
гейзер...”

Обильно цитируя выступления членов Думы, 
царских министров или других деятелей (все ци­
таты берутся из достоверных источников), Солже­
ницын дает иронический комментарий, обнажая 
подоплеку речей и свое отношение к оратору.

...На заседании Думы в августе 1915 года пред­
ставители так называемого ’’Прогрессивного бло­
ка” кричат о необходимости создать ’’правитель­
ство из лиц , пользующихся доверием страны” — 
и автор саркастически замечает, прерывая говоря­
щих: ”И -  к т о  же эти лица?.. Заветный вопрос. 
Ясно, что м ы, всем известные думские ораторы” 
(XIII, 284). Когда же Гурко заявляет, что следует 
’’поставить у руля подходящего человека”, — снова 
звучит ядовитая ремарка писателя: ”У многих
колотится тайно сердце: уж н е  м е н я  л и ? ..” 
(XIII, 284 ).

Реплики Солженицына порою носят частный 
характер и касаются лишь слов данного оратора. 
Иногда же следуют общие выводы, глубокие наблю­
дения над человеческой психологией и сутью про­
исходящего. Так, лидер кадетов утверждает (речь 
идет о народе) : ” ...в н а с  он видит первых закон­
ных исполнителей своей воли”. Автор же преры­
вает эту речь: ’’Как всегда, русский либерализм 
говорил прямо от имени народа, от народного ума 
и чувства, не предполагая отличения или трещины 
между народом и собой” (XIII, 260).

Авторские замечания сопровождают не только 
прямую речь персонажей, но и чисто информатив­
ный рассказ самого писателя о событиях, придавая
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повествованию остро публицистический характер. 
Вот, например, говорится о колебаниях царя, ко­
торый не может решить: принять или не принять 
земско-городскую депутацию? При этом отмечает­
ся отрицательное отношение Николая II к  деятель­
ности Земского и Городского Союзов. И тут же 
в скобках писатель обращается к монарху: ”Но 
вы же сами их великодушно утвердили, Ваше 
Величество?..” Далее продолжается рассказ о том 
же событии, и снова следует авторское замечание 
в скобках (речь идет об адресе, представленном 
Союзами царю) : ”И за прекрасными словами их 
адреса таилась мысль — научить монарха, ограни­
чить его, а самим прорваться к власти. (По неопыт­
ности она казалась им сладкой.) ” (ХШ , 313).

Модуляции авторского голоса в тех случаях, 
когда дается комментарий к словам героев или 
к событиям, бесконечно разнообразны. То слышат­
ся разные оттенки иронии, то острая боль, тревога, 
негодование, отчаяние, сострадание...

...На заседании Думы в 1915 году один из деяте­
лей заявляет: ”Мы, очевидно, накануне вооружен­
ного восстания!” И прерывая оратора, автор в 
скобках бросает слова, полные пророческой тоски: 
”0 ,  как давно оно грезилось, в своих таинствен­
ных пурпурных ризах!” (XIII, 309).

...Некий октябрист, нападая на Столыпина, кри­
чит о нарушении законности и о ’’нашем истори­
ческом грехе — неуважении к идее права” . И какой 
же горький сарказм, какая боль прорываются в 
авторской ремарке: ’’Как легко в пиджаке, гал­
стуке и запонках оценить наш исторический тыся­
челетний грех, не упомня ни дебрей, ни морозов, 
ни хазар, ни татар, ни ливонцев, ни поляков, — 
то-то у всех у них, кто сжимал нас, было уважение 
к праву!” (ХП, 235).
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Разнообразные авторские комментарии всегда 
объединяет нечто общее: они не бывают холодны, 
бесстрастны и раскрываются в них не только лич­
ность того или иного персонажа, не только подлин­
ный смысл его слов и суть совершающихся собы­
тий, но и душа самого художника.

*

Особенно отчетливо это можно ощутить, обра­
тившись к портретным характеристикам истори­
ческих деятелей, то здесь, то там мелькающих на 
страницах обзорных глав. (Следует отметить, что 
многие из них занимают не мало места и в пове­
ствовательных главах — тот же Столыпин, Нико­
лай II, Гучков, Янушкевич и другие.) Авторское 
отношение к ним чаще всего очевидно, но далеко 
не всегда однозначно.

Солженицын — мастер лаконичного сатирическо­
го портрета. Вот, например, появляются перед на­
ми ’’жадный хорек Курлов” (XII, 2 18 ), ’’истери­
ческий перекидчивый Пуришкевич” (XII, 2 3 8 ), 
’’ничтожный само упо енный Янушкевич” (XIII, 
256 ), военный министр Поливанов, ’’чья язвитель­
ная раздраженность так и рвалась со всех привя­
зей, из острых глазок, из выставленных челюсти- 
шек” (XIII, 2 62 ). А вот и ’’шумливый кипливый” 
председатель Государственной Думы Родзянко. 
Впрочем, в этом случае (как нередко и в других) 
автор не ограничивается односложной характери­
стикой и рисует небольшую выразительную сценку. 
Узнав, что царь решил принять пост Верховного 
Главнокомандующего, Родзянко вскипел и ’’ки­
нулся в Царское Село уговаривать Государя” отка­
заться от этого решения. Но Николай на сей раз 
проявил непреклонность. Тогда Родзянко ’’кинулся
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ругать правительство”. Но и премьер-министр Горе­
мыкин не поддавался. И тут Родзянко воскликнул: 
,,’Я начинаю верить тем, кто говорит, что у Рос­
сии нет правительства!’ — и, не прощаясь, с сума­
сшедшим видом бросился к выходу. Он был уже 
так невменяем, что когда швейцар подал ему забы­
тую трость — он закричал: ’К черту палку!’, и вско­
чил в экипаж” (ХШ , 275 ).

Большинство персонажей в обзорных главах 
рисуется бегло, двумя-тремя штрихами. Но более 
значительные лица раскрываются полнее, и облик 
их отличается многогранностью. Так, далеко не­
однозначен образ председателя Совета министров 
Горемыкина. Сперва о его назначении на столь 
высокий пост говорится явно иронически: ’’ос­
лабелый семидесятипятилетний старик”, ’’как ста­
рая шуба, вынутая из нафталина, снова был в 
употреблении” (XIII, 250 ). И далее рисуется сати­
рический портрет высокопоставленного старца: 
’’Опытный, бывалый, даже вялый царедворец 
Горемыкин, с утомленными глазами, пушистыми 
усами и долгими бакенбардами, свисшими в две 
боковых бороды...” О деятельности его говорится 
столь же насмешливо: ’’Обязанности свои Горемы­
кин тянул в полном равнодушии к занимаемому 
посту” (XIII, 2 85 ).

Дряхлость его неоднократно подчеркивается 
именно потому, что он — один из тех старцев, что 
тормозили жизнь страны и стояли когда-то поперек 
дороги Столыпина. Но тем более поражает стой­
кость, неожиданно проявленная премьером, по­
скольку дело коснулось священных для него прин­
ципов. Тут меняется и тональность авторской 
речи: ’’Этот осмеянный всем русским обществом 
старик сохранял мужество и твердость взгляда, 
которых не было у его министров...” (XIII, 304).
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Столь же сложен образ министра земледелия Кри- 
вошеина, метившего на пост премьера. Он явно про­
тивопоставлен старому, но несгибаемому Горемы­
кину. Кривошеин соткан из противоречий. Он мог 
бы стать соратником и продолжителем Столыпина. 
Но не стал. Мог бы занять пост Горемыкина. Но не 
занял. ’’...Есть пределы в каждом характере... — 
размышляет о нем писатель. — Он был исконный, 
природный человек — второго места” (XIII, 28 5 ). 
И далее Солженицын замечает, что в человеке этом 
’’боролась любовь к сильной власти, определенным 
действиям. И — готовность к ним. И — неготовность 
к ним” (XIII, 2 9 7 ). В трудную минуту он то хотел 
уйти со сцены, хоть на время, то снова ’’сам шагал 
к посту премьера, решился!” (XIII, 301).

Так под пером художника оживают забытые 
люди и ’’сквозь магический кристалл” видим мы 
давно утихшие страсти, закулисную борьбу и ее 
живых участников. Прикосновение волшебной па­
лочки мастера превращает пожелтевшие страницы 
документов в живую плоть и кровь. При этом душа 
самого мастера неизменно ощущается в каждом 
слове, в каждом портрете.

*

Оживают не только исторические лица, но и це­
лые эпизоды, в которых воплощен как бы экстракт 
совершающихся событий. Одна-две сцены — и суть 
исторического явления обнажается с исчерпываю­
щей полнотой. ’’Вот, трое городских агитаторов, 
с девушкой, подняли 400 крестьянских подвод на 
разгром сахарного завода: они сами — в масках, 
и в квартире управляющего играют на рояле, пока 
крестьяне громят завод. Пришлые поджигатели — 
не соседние крестьяне — распарывают животы ско­
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ту на племенном заводе, и быки и коровы поды- 
хающе ревут над своими внутренностями. Крестья­
не жгут имения, библиотеки, картины, рубят в щеп­
ки старинную мебель, бьют фарфор, топчут ногами, 
ломают, рвут, где — не дают спасать из горящих 
домов, где — увозят награбленное возами” (XII, 
1 8 1 ). Так из нескольких картин складывается 
жуткий образ ’’русского бунта, бессмысленного и 
беспощадно го ” .

А вот другая незабываемая сцена.
Террористы взорвали казенную дачу на Апте­

карском острове, где поселился с семьей Столы­
пин, месяц назад назначенный премьер-министром. 
Взрыв был приурочен к моменту приема посетите­
лей. Злой сарказм слышится в самом начале рас­
сказа о покушении на нового премьера: ’’Это
был — из успешнейших взрывов революции: 32 тя­
желораненых и 27 убитых! (Все больше — посто­
ронние...) ” (XII, 1 8 6 ).

А далее рисуются кровавые подробности:
’’...Раскопками солдат двух полков и пяти пожар­

ных команд обнаруживали раненных и трупы в 
скрюченных позах, с оторванными частями тел, 
без голов, рук, ног.) Разнесло по л дома, отпали 
стены, лестницы, трехлетнего единственного сына 
Столыпина и одну из дочерей выкинуло с балкона 
через забор далеко на набережную, мальчику сло­
мало ногу, девочка попала под раненых перепуган­
ных лошадей. ... Одна просительница была с мла­
денцем — убило обоих. В клочья были разорваны 
и сами революционеры и останавливавшие их 
генерал и швейцар, — и только одна комната в 
доме совсем не пострадала: кабинет Петра Арка­
дьевича” (XII, 1 8 6 ).

Достаточно этой картины ’’успешнейшего взры­
ва революции”, чтобы у читателя возникло нагляд­
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ное представление о том, что такое террористиче­
ские акты начала X X  века, не менее бессмыслен­
ные и беспощадные, чем бунт русских мужиков 
(или, добавим, чем кровавые ’’подвиги” какого- 
нибудь современного бомбометателя).

Солженицын рисует не только само злодеяние, 
но и воздействие его на участников драмы. После 
взрыва на Аптекарском царский катер перевозит 
семью Столыпина в более безопасный Зимний 
дворец:

,,В яркую летнюю субботу катер проезжал под 
мостами, а там наверху шло кипливое шествие с 
красными флагами. Восьмилетняя, не раненая, 
дочь в испуге спряталась от них под скамейку. 
Столыпин, только что умоливший не ампутировать 
ног раненой дочери (их мучительно пролечат два 
года, но она останется хромой на всю жизнь), ска­
зал тут остальным: ’Когда в нас стреляют, дети, — 
прятаться нельзя’ ” (XII, 186).

Поразительная сцена! Как и всегда в истинно 
художественном произведении, она многозначна и 
многопланова. Здесь — и образ революционного 
Петербурга, и бесовская сущность террористов, 
не щадящих даже детей, и душа ребенка, быть мо­
жет, на всю жизнь травмированная пережитым, 
и боль, и горе отца, и его поразительная стойкость, 
и — перст судьбы: ведь через несколько лет он 
сам грудью встретит смертельные выстрелы!

Столь же многозначно и описание Зимнего двор­
ца, где, по настоянию царя, вынужден был прятать­
ся от новых покушений чудом спасшийся Столы­
пин. Под пером художника бывшая резиденция 
русских императоров становится символом гибели 
и разрушения.

Великолепное творение Растрелли Солженицын 
называет ’’перепьпценной мрачноватой тюрьмой”.
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Но это — не только тюрьма. Картина, возникшая в 
воображении писателя, значительно многогранней. 
На всей обстановке лежит печать вымирания, 
одряхления, гибели:

”В залах Зимнего горели только дежурные лам­
почки, отчего было еще мрачней. В полумраке 
тускнела позолота рам бесчисленных портретов, 
позолота и хрусталь несветящих люстр. Чехлами 
была покрыта неподсчитанно-богатая отслужив­
шая мебель, стольких высокомудрых сановников 
принимавшая в свои изящно-изогнутые объятия, 
а вот — с пустыми затянутыми зевами, с застывшей 
хваткой мертвецов. И чехлом же был покрьгг импе­
раторский трон. Как тоже отслуживший. И забира­
ла про дрожь: да жива ли русская монархия?” 
(XII, 188)

Единственные живые существа здесь — певчие 
птицы в зимнем саду. Упоминание о них подчер­
кивает контраст между жизнью и вымиранием. 
Людей же, не считая старых, как и вся обстановка, 
лакеев, Столыпин не встречает. И невольно рождает­
ся вопрос: да встретит ли за стенами выморочного 
дворца?! Как не вспомнить тут образ старцев, 
коими "засижен” Государственный Совет!

Интуиция подсказывает писателю, что7 должен 
был чувствовать живой, сильный, полный неукро­
тимой энергии человек в атмосфере медленной 
агонии:

”3а этой мертвой мебелью Столыпин ощущал 
тысячи высокопоставленных живых мертвецов, 
кто сбившейся своей толпой хотел бы остановить 
всякое движение истории. А вокруг дворца броди­
ли обесевшие юноши с бомбами, кто хотел бы взо­
рвать историю и тем тоже окончить ее” (XII, 188).

Чутьем художника Солженицын угадывает, что 
именно здесь, прозрев, Столыпин увидел ”в земле-
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трясной обстановке почти невероятный путь: путь 
равновесной линии по обломочному хребту” — 
сочетание реформаторской деятельности с беспо­
щадной войной против терроризма.

Так раскрываются переживания и мысли Столы­
пина, которые предопределили избранный им путь. 
Фантазия помогла художнику заглянуть в мир 
его героя не в меньшей степени, нежели докумен­
тальные материалы. Dichtung und Wahrheit сплелись 
здесь в нерасторжимое единство.

*

О том, что обзорные главы написаны рукою ху­
дожника, свидетельствует и их архитектоника. 
Свидетельствует она и о том, что главы эти прочны­
ми узами связаны с текстом всей эпопеи.

Остановимся подробнее на шестьдесят пятой 
главе ’’Августа четырнадцатого” . В скобках ей 
дано название ’’Петр Аркадьевич Столыпин”, и 
повествует она о героическом единоборстве пре­
мьер-министра с левыми и правыми кругами, кото­
рые в равной мере препятствовали его деятельно­
сти.

По своему характеру глава эта напоминает тра­
гедию шекспировского масштаба. В центре драма­
тического действа стоит герой-одиночка и его ти­
таническая борьба с обстоятельствами и людьми: 
с обезумевшей революционной стихией, с враждеб­
но настроенным обществом и Думой — с одной сто­
роны; со ’’старцами”, с болотной средой царедвор­
цев, с распутинской кликой — с другой; наконец, 
с безвольным, переменчивым и подвластным 
посторонним влияниям императором — с третьей.

Борьба эта разрастается, постепенно накаляясь, 
доходит до своего апогея и завершается гибелью
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героя. Как и в драматическом произведении, здесь 
есть завязка (первое покушение на Столыпина, 
жизнь в Зимнем дворце), развитие действия (пери­
петии борьбы на три фронта), кульминация (побе­
да над революцией, план преобразования России и 
начало его осуществления), медленно приближаю­
щаяся и внезапно наступившая развязка (схватка 
с Третьей Думой, охлаждение царя, подготовленная 
всем ходом действия гибель Столыпина, прощение 
виновников его убийства и забвение его подви­
га) .

Впрочем, развязка в этой трагедии двойная: 
внешняя — касается судьбы главного героя; внут­
ренняя — определяет судьбы его родины, а, быть 
может, и всего человечества. Драматические собы­
тия первого тома ’’Августа” (военная катастрофа) 
и грядущая революция — все так или иначе, по 
мысли автора, связано с крахом столыпинских 
планов и начинаний и с гибелью самого Столыпина. 
Недаром Солженицын утверждает: выстрел в Сто­
лыпина ’’был выстрел — в Россию. Во всю нашу 
судьбу”9 .

Таким образом, внутренне стройная, содержа­
щая развитие единого драматургического конфлик­
та шестьдесят пятая глава, неразрывно связана 
с соседними главами (в том числе и с обзорной 
семьдесят третьей — ’’Царское милосердие”) и со 
всей эпопеей. Более того. Глава эта является едва 
ли не эпицентром ’’Красного колеса” , ибо в ней 
завязаны главные узлы русской и всемирной исто­
рии: рисуется единственно возможный, но не
состоявшийся путь спасения от большевистской 
проказы и единственный человек, который мог 
бы ее предотвратить, если бы не роковая пуля.

Другие обзорные главы Первого Узла носят бо­
лее частный характер и связаны лишь с событиями
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1914 года: 23, 32, 41, 49 и 57 главы — обзор воен­
ных действий за определенный период. Однако и 
эти главы — органическая часть ’’Августа четырнад­
цатого”.

Поглядим, хотя бы, какое место занимает пять­
десят седьмая глава. Ей предшествует один из эпи­
зодов отступления: сцена в госпитале перед уходом 
русских войск из Найденбурга (сестра милосердия 
Таня прячет на себе полковое знам я). И вот обзор­
ная пятьдесят седьмая глава содержит важную 
информацию о наступлении немцев на Найден- 
бург, о панике, охватившей штабное начальство, 
по вине которого была упущена возможность про­
рвать немецкое кольцо. Завершается глава д о к у­
ментом, дополняющим характеристику штабных 
деятелей: без зазрения совести они опровергают 
сообщение врага о победе над русскими войсками 
в Восточной Пруссии.

На этом фоне, сугубо деловом, документальном, 
особенно выделяется одна из самых потрясающих 
глав ’’Августа четырнадцатого” — пятьдесят вось­
мая, киноэкранная: ’’Поле боя. Картина котла гла­
зами лошади” . Здесь как бы завершается повество­
вание о Самсоновской катастрофе, которое зани­
мает почти весь первый и часть второго тома ’’А в­
густа” . (А далее следует ряд ретроспективных 
глав, повествующих о Столыпинской катастро- 
фе.)

Последние слова киноэкранной главы служат 
связующим звеном между военными и столыпин­
скими главами. Лошади видят толпы русских плен­
ных, которых ведут в загон для людей, огражден­
ный колючей проволокой. И глава кончается во с­
клицанием автора: ’’Новинка! кон-цен-тра-ционный 
лагерь! — судьба десятилетий! Провозвестник 
Двадцатого века!” (XII, 65 ). Так возникает при­
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зрак будущего ГУЛага — порождения русской рево­
люции, торжество которой в конечном счете было 
предрешено Первой мировой войной и гибелью 
Столыпина.

В ’’Красном колесе” существенную роль играют 
подобные ’’стыки”. И в перекличке глав значение 
обзорных не менее велико, нежели других. Текст, 
напечатанный петитом, подобен слову, которого 
из песни не выкинешь.

То же можно сказать и о композиции Второго 
Узла. И там, среди обзорных глав, которые носят 
частный характер и приурочены к одному конкрет­
ному событию, есть одна центральная, по своему 
значению связанная со всей эпопеей.

Седьмая обзорная глава посвящена истории Ка­
детской партии; сорок первая — Александру Гучко­
ву; шестьдесят вторая — ’’Прогрессивному блоку” ; 
шестьдесят пятая, а вслед за ней и семьдесят пер­
вая — подробно рассказывают о заседаниях Думы 
в ноябре 1916 года. И лишь одна обзорная глава 
в ’’Октябре” — девятнадцатая — касается не отдель­
ных лиц и событий, а носит обобщенный характер 
и связана многими нитями с основными узлами 
русской истории, опять-таки обнажая причины гря­
дущей революции. Уже само название этой главы 
говорит о ее глобальном значении: ’’Общество, 
правительство и царь”. Речь здесь идет о трех про­
тивоборствующих силах, конфронтация которых 
в конечном счете и привела Россию к катастрофе.

Рассказ о схватке этих враждующих сил, как и 
рассказ о гибели Столыпина, полон драматизма. 
Однако на сей раз нет центрального трагического 
героя и драматургический конфликт основан не 
на борьбе титанической личности, а на столкнове­
нии мелких людей, мелких страстей и самолюбий. 
Но роковая развязка неизбежна и тут.
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Центральным персонажем девятнадцатой главы 
мог бы стать, но не стал император. Он оказался не­
пригодным для роли трагического героя. Рисуется 
единоборство сил, которые в свое время противо­
стояли Столыпину справа и слева. И выясняется, 
что между ними невозможны ни понимание, ни при­
мирение. В этом — коренная трагедия России.

На исторической сцене действуют кадеты, Зем­
ский и Городской союзы, Дума, Совет министров, 
мелькают лица отдельных участников событий, 
разыгрываются трагикомические баталии. Особенно 
подробно изображена битва, которая разгорелась 
в связи с решением царя принять пост Верховного 
Главнокомандующего. В этой истории наиболее 
резко проявился конфликт между обществом, пра­
вительством и царем.

И тут, как и в обзорной столыпинской главе, 
очевидны как бы две развязки. Одна из них носит 
частный характер: после долгих колебаний и борь­
бы Николай II принял пост Главнокомандующего 
и вроде бы одержал победу над общественными 
силами, которые противились такому решению. 
Но победа оказалась пирровой. И глава завершает­
ся словами автора, имеющего в виду истинную, 
еще не наступившую, но неизбежную развязку:

” ... смертельная рознь власти с обществом была 
болезнь России, и с этой болезнью нельзя было 
шагать гордо победно до конца. Любя Россию, надо 
было мириться с нею со всей и каждой. И еще не 
упущено было помириться. Но за десятками не­
растворных дубовых дверей неуверенно затаился 
царь...” (XIII, 3 14 ).

Собственно говоря, весь Второй Узел и раскры­
вает бездонную пропасть между обществом, прави­
тельством и царем, обнажает роковой характер 
этого конфликта, завершившегося, как в шекспи­
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ровской трагедии, гибелью всех противоборствую­
щих сил. Таким образом, и здесь одна из обзорных 
глав становится эпицентром не только всего Узла, 
но и всей эпопеи.

Нет сомнения, лишь сочетание и сцепление разно­
характерных глав, их стыки и нерасторжимое един­
ство помогают читателю ’’услышать, как бьют боль­
шие часы истории”10 .
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