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Людмила Сараскина
Москва

В.В. НАБОКОВ И А.И. СОЛЖЕНИЦЫН
В ПРОСТРАНСТВЕ БОЛЬШИХ ИДЕЙ

Сопоставление имён В.В. Набокова и А.И. Солженицына в контексте 
«Красного Колеса» или на пути к нему вызовет, скорее всего, скептическое 
недоумение. Это, быть может, нечто вроде тех «странных сближений», о ко-
торых писал А.С. Пушкин в связи с поэмой «Граф Нулин», созданной в дни 
восстания декабристов. Кроме двух фактов — письма-ходатайства Солжени-
цына в Нобелевский комитет в 1972 году и досадной невстречи двух писате-
лей в Швейцарии в октябре 1974-го — между ними не было как будто ничего 
общего, кроме, конечно, очевидных аналогий: всемирной известности обоих, 
огромного, хотя и совершенно разного влияния на читательскую аудиторию, 
пристального интереса к языковой стихии (оба писателя перечитали четыре 
тома Толкового словаря Даля по многу раз, считали его своим неразлучным и 
надёжным помощником1). И в своём творчестве каждый из них стремился к 
подчёркнутой индивидуализации своего стиля и языка. 

Триумфальное шествие произведений писателей по всему миру было 
обеспечено им обоим, но Набокову — благодаря запрещённой и пикантно-
взрывной «Лолите», Солженицыну — благодаря запрещённому и политически-
взрывному «Архипелагу ГУЛАГ». Им обоим пришлось всерьёз думать о стра-
тегии своего литературного поведения: по части манифестов и заявлений оно 
оказалось полярным. Потому-то ходатайство Солженицына в Нобелевский ко-
митет вызывает множество вопросов и представляется почти загадкой. 

Поза рафинированного эстета и сноба, исповедующего идеалы «чистого 
искусства», с аристократическим высокомерием отворачивающегося от низ-
менной житейской суеты и нарочито равнодушного к политике, религии, во-
просам морали и социальным проблемам, то есть та поза, которую избрал На-
боков для своего публичного поведения, должна была если не отвращать от 
него, то, во всяком случае, препятствовать необыкновенному литературному 
сочувствию, которое проявил к Набокову Солженицын, едва он сам был удо-
стоен Нобелевской награды.

Очевидно, было чему удивляться и самому Набокову.

Жизнь и творчество Александра Солженицына: 
на пути к «Красному Колесу»: сборник статей / сост. Л.И. Сараскина. М. : Русский путь, 2013. С. 276–286
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1

Б. Ахмадулина в эссе «Робкий путь к Набокову» вспоминала о своём ви-
зите в Швейцарию в марте 1977 года к автору «Лолиты» за четыре месяца до 
его кончины:

Набоков: «Вы вправду находите мой русский язык хорошим?» («Самород-
ный, невиданно-неслыханный», как назвала его Б. Ахмадулина).

Ахмадулина: «Лучше не бывает».
Набоков: «А я думал, что это замороженная земляника».

Писатель изумлённо спрашивал: неужели есть Россия, где он, Набоков, 
влиятельно обитает и кто-то явно уцелел в ней для восприятия этого вли-
яния?

Ахмадулина, смакуя эпизоды той своей единственной встречи, описала и 
ещё один, особо для нас интересный. Набоков, вспоминала Белла Ахатовна, 
«откровенно печалился, что его не посетил очень ожидаемый Солженицын: 
“Наверное, я кажусь ему слишком словесным, беспечно аполитичным?” — мы 
утешительно искали другую причину»2.

Эта другая причина действительно имела место. Солженицын писал в 
«Зёрнышке»: «В Монтрё же предполагалась встреча с Набоковым, но, по не-
доразумению (он как будто ждал нас в этот день, но не прислал условленного 
подтверждения, мы ещё с дороги проверяли звонком в Цюрих), оставалось 
нам миновать его роскошную гостиницу»3.

«Я жалел, — продолжал он, — что не увиделся с Набоковым, хотя кон-
такта между нами не предвидел. Я всегда считал его писателем гениальным, 
в ряду русской литературы — необыкновенным, ни на кого не похожим. 
(Непохожим на предшественников. Но первое знакомство с его книгами 
ещё не предвещало, сколько возникнет у него последователей: во второй по-
ловине XX века эта линия оказалась весьма разработочной. Ещё тогда не 
видно было, насколько полое течение родится вослед ему.) Сетовал я, ещё в 
СССР: зачем не пошёл он по главной дороге русской истории? вот, мол, ока-
зался на Западе — выдающийся и свободный русский писатель, тотчас после 
революции, — и отчего ж он — как и Бунин, как и Бунин! — не взялся пи-
сать о гибели России? Чем другим можно было жить в те годы? Как бесценен 
был бы их труд, не доступный уже нам, потомкам! Но оба они предпочли 
дороги частные и межвременные. Набоков покинул даже русский язык. Для 
тактического литературного успеха это было верно, чтó могла обещать ему 
эмиграция на 40 лет вперёд? Он изменил не эмиграции — он уклонился от 
самой России»4.

«Я кажусь ему [Солженицыну] слишком словесным, беспечно аполитич-
ным...» — сказал, как мы помним, Набоков Ахмадулиной. Горькой констата-
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цией звучало это «кажусь» в устах писателя: к тому моменту он уже знал, ка-
ким видит его Солженицын. 

16 мая 1972 года, за пять лет до визита к Набокову Беллы Ахмадулиной и 
Бориса Месерера, А.И. Солженицын отправил Набокову личное письмо «по 
левой» вместе с копией послания в Шведскую академию, где выдвигал Набо-
кова на Нобелевскую премию по литературе. 

«Я понимал, что Набоков уже в пожилом возрасте (ему было 73 года. — 
Л.С.), что поздно ему себя переделывать, — но ведь и родился и рос он у ствола 
событий, и у такого нерядового отца, участника тех событий, — как же быть 
ему к ним равнодушным?

Когда я приехал в Швейцарию — он (Набоков. — Л.С.) написал мне дру-
жественно. И в этом письме было искреннее: “Как хорошо, что дети ваши 
будут ходить в свободную школу”. Но, по свежести боли, покоробило меня. 
Я ответил, тоже искренне: “Какая ж это радость, если большинство оставших-
ся ходят в несвободную?”

Вот так бы, наверное, шёл и диалог между нами, если бы мы встретились 
в Монтрё. Русло жизни нашей глубеет с годами — и всё меньше нам возмож-
ностей перемениться, выбиться в иное. Окостенел на избранном пути он — да 
ведь и я костенею, мне бы тоже, ах, когда-нибудь испробовать руслом дру-
гим! А вряд ли когда удастся»5, — писал Солженицын в «Зёрнышке» в 1978-м, 
в свои неполные шестьдесят лет.

Однако загадка несостоявшегося швейцарского диалога заключалась не 
только в том, каким Набоков мог бы показаться Солженицыну, а в том, каким 
он представал во многих своих литературных манифестах и декларациях. 

2

Сопоставим несколько фактов. 
1955 год. Солженицын находится ещё в Коктерекской ссылке, а у Набокова 

выходит роман «Лолита», который принёс ему всемирную известность.
Ноябрь 1956 года. Солженицын только-только освободился из ссылки, по-

селился у Матрёны Захаровой в поселке Торфопродукт, где завершил первую 
редакцию романа «В круге первом». Набоков, преподаватель Корнелльского 
университета (Итака, штат Нью-Йорк), в это самое время сочиняет предисло-
вие к американскому изданию романа «Лолита», который в США обвиняется в 
безнравственности и антиамериканизме. Писатель рассказывает о своей тяжбе 
с издателями, цензорами и разъярёнными ревнителями морали, обзывавшими 
роман о пленнике сладострастия и порочной страсти, переходящей в бессмерт-
ную и полную трагизма любовь, грязной и безудержной порнографией («любой, 
кто здесь публикует или продает её, непременно должен попасть в тюрьму»).

Кстати замечу, что одна из немногих защитниц Набокова в среде русской 
эмиграции — Н. Берберова писала о романе «Лолита»: «В этом мире, где всё 
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можно делать, где воистину всё позволено, если осталось неузнанным, в мире, 
где не только никто не верит в Бога, но никто даже не задаёт себе вопроса, 
есть ли Он или нет Его, в этом мире, где так легко скрыться в огромных про-
странствах, где никому не надо давать отчёта в своих поступках, где нет боль-
ше голоса совести, потому что, при полном одиночестве, какая же совесть? — 
в этом мире вдруг начинается таинство жалости, ужас перед тем, что сделано, 
начинает кровоточить совесть, пока всё не кончается в дикой схватке с самим 
собой»6.

И Набоков, обороняясь от издателей-ханжей, замечает: «Я не читаю и не 
произвожу дидактической беллетристики... Для меня рассказ или роман су-
ществует, только поскольку он доставляет мне то, что попросту назову эсте-
тическим наслаждением... Всё остальное, это либо журналистическая дребе-
день, либо, так сказать, Литература Больших Идей, которая, впрочем, часто 
ничем не отличается от дребедени обычной, но зато подаётся в виде громад-
ных гипсовых кубов, которые со всеми предосторожностями переносятся из 
века в век, пока не явится смельчак с молотком и хорошенько не трахнет по 
Бальзаку, Горькому, Томасу Манну»7. 

Разумеется, молоточек набоковского смельчака никак в те поры не мог от-
носиться к Солженицыну — как писателя в публичном пространстве его ещё 
не существовало. Несомненно, однако, что в список, состоящий из Бальзака, 
Достоевского, Горького, Томаса Манна, Набоков со временем включил бы и 
автора «Красного Колеса». 

«В 1920-х в меня вцепился некий Мочульский, — скажет Набоков в интер-
вью 1962 года, — который никак не мог переварить моё совершенное равно-
душие к организованному мистицизму, религии, церкви — любой церкви»8. 
«Гоголевское религиозное проповедничество, прикладная мораль Толстого, 
реакционная журналистика Достоевского — всё это их собственные небога-
тые изобретения, и в конце концов никто этого по-настоящему не принимает 
всерьёз»9, — заявит Набоков в интервью 1966 года своему бывшему студенту 
Альфреду Аппелю, кончившему курс в Корнелльском университете. 

«Мне претит, как герои [Достоевского] “через грех приходят к Христу”, 
или, по выражению Бунина, эта манера Достоевского “совать Христа где надо 
и не надо”»10. «В своих лекциях я обычно смотрю на литературу под един-
ственно интересным мне углом, то есть как на явление мирового искусства и 
проявление личного таланта»11.

Известно, что в те времена, когда имя Солженицына уже громко звучало 
на Западе, Набоков упорно воздерживался от публичных комментариев и оце-
нок его творчества. Высоко ценя гражданское мужество писателя и антиком-
мунистическую направленность его деятельности, Набоков, тем не менее, был 
не слишком высокого мнения о художественных достоинствах произведений 
Солженицына. «ГУЛАГ — важная историческая работа, но не художественная 
литература»12, — говорил он.
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«Я могу оценивать коллег по творчеству только с литературной точки 
зрения, что потребовало бы в случае со смелыми русскими людьми <...> про-
фессионального исследования не только их достоинств, но и недостатков. Не 
думаю, что подобная объективность справедлива в свете политического пре-
следования, которому они подвергаются»13.

Однако так называемые недостатки были замечены и у самого Набоко-
ва. Русские писатели-эмигранты, высоко ценя его изумительный дар, блеск и 
волшебство прозы, не видели в ней высших целей, а игру слов такой целью 
не признавали. Писатели русской эмиграции говорили о феноменальном эго-
центризме Набокова, о том, что он не хочет замечать реальность истории, ре-
волюции, войны, подлинных человеческих страданий, что он оторван от жи-
вых русских вопросов и интересов. О неблагополучии, которое завелось, как 
червоточина, в этом несравненном таланте, писали многие эмигранты. Они и 
Набоков кардинальным образом расходились в понимании настоящего дела 
литературы. От Набокова, как и от Гоголя, ждали духовного переворота, ре-
лигиозного обновления, который выведет его на путь человечности. Но даль-
нейшее творчество Набокова (американский период) показало, что он пошёл 
своим одиноким и исключительным путём.

В эмигрантской среде принято было считать, что большой русский пи-
сатель Набоков оказался не в ладу с большой русской литературой. Однако 
именно отношения с русской литературой — ключ к важнейшим смыслам ро-
манов Набокова, ибо не действительная русская жизнь или реальная русская 
история, а русская классическая литература — главная, а может, и единствен-
ная реальность позднего Набокова, которую, как мне кажется, смог разгля-
деть у Набокова Солженицын.

Страстный диалог с русской классикой — это и был набоковский эквива-
лент Больших Идей, писательской публицистики и почти что политической 
борьбы; это и было кафедрой проповедника и трибуной общественного дея-
теля.

Свои книги, уверял Набоков, он пишет ради удовольствия, ради сложно-
сти художественной задачи: «У меня нет социальной цели, нет нравственного 
учения; нет никаких общих идей, чтобы их рекламировать, я просто люблю 
составлять загадки с изящными решениями»14. Фолкнерманы — так иронич-
но называл Набоков классиков западной литературы и много раз повторял, 
что в оригинальности литературного стиля состоит единственная, истинная 
честность писателя15.

Равнодушие Набокова к общественной жизни и к притязаниям истории 
декларировалось к тому же как художественное кредо: «Мало есть на свете 
занятий более скучных, чем обсуждение общих идей, привносимых в роман 
автором или читателем... Я никогда не испытывал интереса к так называе-
мой литературе социального звучания (“великие книги” на журналистском и 
торговом жаргоне)... Политика и экономика, атомные бомбы, примитивные 
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и абстрактные формы искусства, Восток целиком, признаки “оттепели” в Со-
ветской России, Будущее Человечества и так далее оставляют меня в высшей 
степени безразличным»16. 

3

И всё же политическое кредо у Набокова имелось. «Оно, — утверждал 
Набоков, — традиционно до банальности. Свобода слова, свобода мысли, 
свобода искусства... Мои желания скромны. Портреты главы государства не 
должны быть больше размеров почтовой марки. Никаких пыток и казней»17. 
«Я ощущаю себя русским и думаю, что мои русскоязычные произведения, ро-
маны, стихи и рассказы, написанные мной за эти годы, являются своеобраз-
ной данью России. Я могу охарактеризовать их как расходящиеся волны и 
рябь на воде, вызванные шоком исчезновения России моего детства»18. 

«Я никогда не состоял ни в одной политической партии, но всегда испы-
тывал омерзение и презрение к диктатуре и полицейским государствам, так 
же, как и к любой форме насилия. Это относится к регламентации мысли, пра-
вительственной цензуре, расовым или религиозным преследованиям и всему 
подобному. Самое разумное и гуманное правительство не способно произве-
сти на свет великих художников, хотя плохое правительство, конечно, может 
изводить, изничтожать и подавлять их. В ауре мягкого режима шанс появле-
ния великого художника ровно настолько же мал, насколько в менее счастли-
вые времена презренных диктатур...

Советская литература... Что ж, в первые годы после большевистской ре-
волюции, в двадцатых и начале тридцатых, сквозь устрашающие штампы 
советской пропаганды ещё можно было различить умирающий голос былой 
культуры. Примитивное и банальное мышление навязываемой политики — 
любой политики — может произвести только примитивное и банальное ис-
кусство. В особенности это относится к так называемому “социалистическо-
му реализму” и “пролетарской” литературе, опекаемой советским полицей-
ским государством»19. 

Под этими словами мог бы с чистой совестью подписаться и Солженицын. 
Ещё одно высказывание Набокова: 
«Бабуины в кирзовых сапогах постепенно истребили действительно та-

лантливых авторов, редкую личность, хрупкого гения. Один из самых груст-
ных примеров — история Осипа Мандельштама — удивительного поэта, ве-
личайшего из тех, кто пытался выжить в России при советском режиме, — ко-
торого хамское и слабоумное правительство преследовало и умертвило-таки 
в далёком концлагере...

Вы называете революцию, происшедшую там, банальной. Почему? — Потому 
что за ней последовала банальная историческая картина кровопролития, обмана, 
гонений, потому что она предала демократический идеал и потому что единствен-
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ное, что она была способна пообещать советскому гражданину, — материальные 
блага, затрёпанные обывательские ценности, подделку под западные продукты 
питания и товары и конечно же — икру для генералов в орденах»20.

Всех этих интервью, опубликованных по-английски на Западе в 60-е годы, 
Солженицын не читал. Но достоверно известно, что он читал русские романы 
Набокова — среди них «Дар», «Приглашение на казнь», «Защита Лужина», об 
авторе которого Н. Берберова написала: «Огромный, зрелый, сложный совре-
менный писатель был передо мной, огромный русский писатель, как Феникс, 
родился из пепла революции и изгнания. Наше существование отныне полу-
чало смысл. Всё моё поколение было оправдано»21.

Мне кажется, в таком же ключе прочитывал Набокова и Солженицын, по-
нимая, что Набоков — это абсолютная художественная величина, возникшая 
из пепла революции и изгнания, и что его шедевры содержат огромный по-
тенциал подлинной свободы.

Б. Ахмадулина вспоминала, что под конец встречи с Набоковым в Палас-
отеле Монтрё В.В. «внезапно... беззащитно, почти искательно... проговорил: 
“Может быть... мне не следовало уезжать из России? Или — следовало вер-
нуться?” Я ужаснулась: “Что вы говорите?! Никто никогда не прочитал бы Ва-
ших книг, потому что — Вы бы их не написали”»22.

И вот самая интригующая точка пересечения двух имен. Роман Набокова 
«Ада», над которым он работал десять лет, был начат в 1958-м, в то самое вре-
мя, когда был написан «Один день Ивана Денисовича» и задуман «Архипелаг 
ГУЛАГ». «Август Четырнадцатого» начинает создаваться в 1969 году, в том са-
мом, когда «Ада» выходит в свет.

Американская критика признáет «Аду» лучшим произведением Набокова 
и отнесёт её к вершинам прозаического творчества ХХ века. После публика-
ции «Ады» в 1969 году «Нью-Йорк таймс» писала: «Если он не получит Нобе-
левскую премию, это случится только потому, что Нобелевская премия будет 
недостойна его»23. Роман «Ада», по квалификации многих специалистов, — 
это абсолютная планка в русской прозе, высший образец сюжетной и лекси-
ческой виртуозности, предел многослойности повествования; а общая систе-
ма эпатажного, провокативного диалога с русскими писателями от Пушкина 
до современников превосходит все известные аналоги. Русский переводчик 
«Ады» Сергей Ильин, вдохновенно работавший над переводом романа в тече-
ние восьми лет, пишет: «По богатству и сложности языка, по безудержности 
фантазии, по размаху повествования во времени (90 лет!) и даже по своему 
объёму “Ада” в той или иной мере превосходит любое из иных творений На-
бокова... Всю свою оставшуюся невостребованной любовь к русской культуре 
Набоков выплеснул в эту книгу. Если выписать столбиком имена так или ина-
че упомянутых в ней русских авторов, от Пушкина до Окуджавы, получится 
неплохая памятка по русской литературе... (Замечу, что имени Солженицына 
в этой памятке нет. — Л.С.) Правда, — добавляет С. Ильин, — чтобы придать 
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этой “культурной экспансии” вид натуральный, Набокову пришлось перепи-
сать историю Америки и России (да уж и Европы заодно), но что же с того? — 
овчинка стоила выделки»24.

Судьба американизированной знатной и богатой русской семьи рубежа 
XIX–XX веков развёрнута в семейной хронике как взрыв всех прежних пред-
ставлений и споров на тему «Россия и Запад», «русские без Бога и Родины». 
Оставленная когда-то Россия, называемая то «Татарией», то «Демонией», то 
геенной огненной, представляется героям романа территорией географиче-
ского запустения и исторического забвения. Реальность России для них — 
всего лишь пустая иллюзия... Мерзопакостная земля, которая расползлась от 
Курляндии до Курил, запрещена к упоминанию. Жители этой гиблой терри-
тории, этих задворок культурного мира, именуются «татарскими мужиками», 
«несчастными рабами», а страна — «Суверенным Советом Солипсических Ре-
спублик, смешившим царей».

Сто лет истории России — с 1868 по 1967 год — или не замечены вовсе, 
или отброшены как постылая общая идея, недостойная внимания истинно-
го художника. Жизнь героев «Ады» протекает в атмосфере роскоши, пылких 
запретных чувств, кровосмешения и распутства. «Ада» написана как вызов 
самой идее «Красного Колеса», но безотносительно к нему, потому что его 
ещё нет. «Ада» — это отрицание художественной задачи «Красного Колеса». 
Солженицын же создаёт «Красное Колесо», ничего не зная о существовании 
«Ады», — этот роман он не прочитает и позднее, в русском переводе 1996 года. 
Но все художественные ключи «Красного Колеса» — это антитеза к «Аде». 

Начиная с 1960-х годов распространился слух о возможной номинации 
Владимира Набокова на Нобелевскую премию. Однако в 1970-м, то есть в год, 
ближайший к опубликованию «Ады», Нобелевскую премию получает не ро-
ман Набокова, а Солженицын — за те самые ценности, к которым Набоков, 
применительно к литературному творчеству, относился столь скептически. 
В Америке «Лолиту» обвинили в безнравственности, а Солженицын полу-
чает Нобелевскую премию «За нравственную силу, с которой он продолжил 
традицию русской литературы». Номинация Набокова не состоялась, а сам 
Набоков выразил глубокую благодарность Солженицыну за его жест в пись-
ме, отправленном в 1974 году, после высылки Солженицына из СССР. Впо-
следствии многие причисляли Набокова к тем писателям, кто незаслуженно 
не был включён в списки номинантов. 

4

И вот ключевая цитата из письма Солженицына: «Это писатель ослепи-
тельного литературного дарования, именно такого, которое мы зовём гени-
альностью. Он достиг вершин в тончайших психологических наблюдениях, 
в изощрённой игре языка (д в у х  выдающихся языков мира!), в блистатель-
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ной композиции. Он совершенно своеобразен, узнаётся с одного абзаца — 
признак истинной яркости, неповторимого таланта. В развитой литературе 
ХХ века он занимает особое, высокое и несравнимое положение.

Всего этого, мне кажется, с избытком достаточно, чтобы присудить 
В.В. Набокову Нобелевскую премию по литературе и поспешить с этим актом 
в 1972 году, так как автору столько же лет, сколько и нашему веку. Обиднее 
всего бывает осознавать с опозданием непоправимость ошибки»25.

Итак, Солженицын оценивал Набокова с точки зрения сугубо художе-
ственных критериев, которые только и признавал Набоков: никакой полити-
ческой или идеологической дидактики, никаких гипсовых кубов.

Как известно, Нобелевскому комитету ошибку исправить не удалось ни в 
1972 году, ни позже: Набоков так и не стал нобелевским лауреатом, а в 1972 году 
награду получил Генрих Бёлль (затем, при жизни Набокова, лауреатами стано-
вились представители Австралии, Швеции, Италии, США, Испании).

В заключение хочу привести всего одну параллель, ещё один пример по-
беды художественной мысли над дидактикой, которую так не любил Набоков.

1876 год. Опубликована «Анна Каренина». В частной беседе с писатель-
ницей Х.Д. Алчевской Достоевский не сдерживает раздражения. Он говорит 
собеседнице: «Все лица до того глупы, пошлы и мелочны, что положительно 
не понимаешь, как смеет граф Толстой останавливать на них наше внимание. 
У нас столько живых насущных вопросов, грозно вопиющих, что от них за-
висит, быть или не быть, и вдруг мы будем отнимать время на то, как офицер 
Вронский влюбился в модную даму и что из этого вышло. И так приходится 
задыхаться от этого салонного воздуха, и так натыкаешься беспрестанно на 
пошлость и бездарность, а тут берёшь роман лучшего русского романиста и 
наталкиваешься на то же!.. Левин? По-моему, он и Кити глупее всех в романе. 
Это какой-то самодур, ровно ничего не сделавший в жизни, а та просто дура. 
Хорош парень! За пять минут до свадьбы едет отказываться от невесты, не 
имея к тому ровно никаких поводов. Воля ваша, а это даже ненатурально: со-
мнения возможны, но чтобы человек попёр к невесте с этими сомнениями, — 
невозможно!»26 

«Насущные вопросы» — это как раз и был предмет всегдашних насмешек 
Набокова над литературой «Больших Идей», и можно себе представить, как бы 
он мог вступиться за роман Толстого. Но вступаться ему бы и не пришлось.

Автор «Дневника писателя» сам сумел разглядеть глубину в великом тол-
стовском романе, который в полемической запальчивости ему хотелось толь-
ко бранить. Он смог обуздать чувство соперничества с лучшим русским рома-
нистом и увидеть в «самодуре Левине» честную душу, человека «нового корня 
русских людей, которым нужна правда, одна правда без условной лжи». От-
ветственное слово автора «Дневника» обнаружило в романе Толстого помимо 
«салонного воздуха» столько «наизлобнейшей злобы дня», что от бранчливо-
го настроения Достоевского-критика не осталось и следа.
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«Сказанное по поводу “негодяя Стивы” и “чистого сердцем Левина” так 
хорошо, — чисто, благородно, умно и прозорливо, что я не могу удержаться 
от потребности сказать Вам горячее спасибо и душевный привет, — писал До-
стоевскому Н.С. Лесков. — Дух Ваш прекрасен, — иначе он не разобрал бы 
этого так. Это анализ умной души, а не головы»27.

Мне кажется, то же самое Лесков мог бы сказать и о письме Солженицына 
в Шведскую академию.

Правда, остаётся вопрос: как воспринял бы Солженицын «Аду», если бы 
прочёл этот роман, и что написал бы он после этого в Нобелевский комитет?
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