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Наши текстологические штудии, по свидетельству самого Солжени-
цына, начались вскоре после знакомства, которое он относит к 1966 го-
ду. Формально представление произошло годом раньше, 2 ноября 1965,
в ЦГАЛИ, за два дня до появления в «Литературной газете» его статьи
«Не обычай дёгтем щи белить...» (4 ноября). Солженицын тогда оцени-
вал эту публикацию как знак некоего посветления атмосферы после сен-
тябрьского мрака, когда был изъят его архив у В.Л.Теуша и Александр
Исаевич ждал ареста. Полагаю, что именно в тот день он привёз в
ЦГАЛИ один из машинописных экземпляров «Круга», рассчитывая на
надёжность государственного архивного хранения.

Инициатором знакомства была моя цгалийская приятельница Ми-
ральда Георгиевна Козлова. Её одолевало желание впрячь меня в солже-
ницынский воз, чему я противилась. Она-то и вызвала меня в ЦГАЛИ в
день приезда Александра Исаевича и представила ему.

Об этом «представлении» он, разумеется, мгновенно забыл, я же от
волнения ничего не видела и не слышала, но чрез моё замутненное со-
знание пробилась ярчайшая экспрессия весёлого и насмешливого удив-
ления, с каким А.И. на меня уставился. Целый год я ломала голову, чтo
бы это значило? — пока не спопашилась (словцо Солженицына и Л.Тол-
стого, между прочим) поделиться с Миральдой своим недоумением.
Оказалось: она представила меня фразой: «Вот маленькая женщина, на
плечо которой можно опереться», что и вызвало насмешливую экспрес-
сию, особенно при моём полуобморочном виде.

Далее Миральда пригласила меня на авторское чтение «Ракового
корпуса» в ЦГАЛИ (май 1966). Потом потребовала написать отзыв, при-
грозив, что иначе не даст читать вторую часть повести. Пришлось
сдаться. 1 июня 1966 я послала своё письмо-отзыв из Пярну на адрес Ми-
ральды, которая сочла, что написала я, «как дурочка», «не выдержала её
аттестации» и она пребывает в сомнении, можно ли передавать такое
позорище автору.

Но — передала. И последовала совершенно неожиданная для нас обе-
их реакция Солженицына, изложенная в «Невидимках». Ответ Алексан-
дра Исаевича от 4 июля 1966 начинался словами: «Я поражён Вашим
письмом...» — и содержал фразу: «Прочтите роман» (т.е. «В круге пер-
вом»).

Было выдано письменное предписание директору ЦГАЛИ Наталии
Борисовне Волковой дать возможность мне прочесть «Круг» в читальном
зале архива. А вторую часть «Ракового корпуса» я получила уже домой.

Потом Миральда, как пишет Солженицын в «Невидимках», «охотно
устроила встречу — у Миры, в Воротниковском переулке»1.

Мира Петрова
МОСКВА

Первый опыт работы 
текстолога с автором

Многоопытный текстолог, Дмитрий Сергеевич Лихачёв любил повто-
рять, что текстологией надо заниматься с живым классиком, только
тогда работа может дать неколебимую гарантию соблюдения «воли ав-
тора», которой обычно клянутся текстологи и которую — увы! — сплошь
и рядом трактуют по-разному. Возникают столетние текстологические
войны, и на сцену выходит гибельный для всякого дела фактор — борь-
ба самолюбий.

Был, правда, один блистательный пример сотрудничества филоло-
га с автором — Л.К.Чуковской с Анной Ахматовой. Лидия Корнеевна
была исступлённым текстологом, знающим цену любой мелочи, но
она обходилась без рутинных обрядов академической текстологии —
не делала так называемую «пеструшку» и не составляла на её основе
текстологический паспорт, где все разночтения — по всем источникам —
выстраиваются в шеренгу, которую замыкают три графы: «Поясне-
ния», «Предложения» и, наконец, вершинная, по мечте Д.С.Лихачёва,
графа — «Решение автора» вместо бытующего от века — «Решения 
текстологической комиссии».

Все эти текстологические нормативы будут выдержаны в научном из-
дании романа «В круге первом», которое готовится сейчас в академиче-
ской серии «Литературные памятники», — первый случай появления в
этой серии живущего классика. Текст «Круга» подготовлен на основа-
нии обширного текстологического паспорта с собственноручными 
пометами Солженицына (более четырёхсот!). И этот авторизованный
текстологический документ будет сдан на хранение в Отдел рукописей
ИМЛИ.

Я не собираюсь душить аудиторию текстологией — на слух и вне тек-
ста она вообще не воспринимается. Но общую картину сотрудничества
текстолога с автором попытаюсь нарисовать, не пренебрегая биографи-
ческими и психологическими подробностями.
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названии «Корпус в конце аллеи» больше смысловой игры, чем в лобо-
вом — «Раковый корпус».

Позднее он ставил вопрос о переименовании романа «В круге пер-
вом» на более удобное для склонения «Круг первый». Я, по своей инер-
ционности, высказалась за прежнее название, а потом жалела. Тогда же
он предложил ещё два заголовка: «Шарашка» или «Шарага». Тут уж я
просто вопила: в 60-е годы слово «шарашка» приобрело презрительный
оттенок из-за расплодившихся засекреченных КБ; их именовали 
«шараш-монтаж». Первоначальный же заголовок — «В первом круге ада» —
Н.А.Решетовская, по её воспоминаниям, предложила сократить на по-
следнее слово5. В декабре 1997 я спросила Александра Исаевича, так ли
это, — он подтвердил.

В мемуарном и публицистическом обиходе Солженицына чаще всего
встречается «Круг первый» или просто «Круг». Когда речь заходит об
истории создания: «Круг-87» («лекарственная» версия, по числу глав) и
«Круг-96» («атомная» версия, тоже по числу глав).

При первом текстологическом опыте 1967 года меня поразило, что
провинциальный автор не подвергся никакой стилевой редактуре в сто-
личном журнале. Это говорило о вкусе новомирцев и зрелости якобы
начинающего писателя («Круг-96» был уже написан). Опытный Твар-
довский сразу почуял масштаб и отточенное мастерство рязанского 
«новичка». 18 ноября 1962, в день выхода журнала с «Иваном Денисови-
чем», Александр Трифонович — раным-рано, в 5 часов, — перечитал
«Матрёну» и не записал, а выдохнул в своём дневнике: «Боже мой, писа-
тель. Никаких шуток»6.

В 60-е годы текстологией «Круга» я заниматься не могла, так как имела
перед глазами всегда только одну, последнюю редакцию. Перепечатыва-
ла и «Круг-96» и как-то особо сложно сверяла его по двум разным пере-
печаткам, а списки опечаток относила Анне Самойловне Берзер в 
«Новый мир», по соседству. То, что Александр Исаевич именует в «Не-
видимках» «сравнением редакций», нужно назвать «сравнением разных
перепечаток» одной и той же редакции. В дневнике, который стала вес-
ти с октября 1968 года, я всякую совместную работу с Солженицыным
именовала — для конспирации — «текстологией». Адресовала свои запи-
си «будущим текстологам». Мне ни на полсекунды не влетало в голову,
что этим далёким адресатом буду я сама.

В начале 1968 года Солженицын попросил меня сделать замечания
по тексту «Круга-87» — письменно, на отдельных листках каждое. Чтo я
накатала — не помню, но у меня есть его письмо, датированное 10 апре-
ля 1968 года; в нём он откликается на эти мои заметки, в частности об

Да, «охотно» и, между прочим, явочным порядком: мол, встреча на-
значена, отменить нельзя, и баста. Преодолевая жуткий мандраж, я вы-
сказала свои суждения о «Раковом корпусе», которые Солженицын атте-
стовал как «отважные»2.

И пошло-поехало.
Для начала я с большим энтузиазмом перепечатала «В круге первом»,

«Раковый корпус», «Олень и шалашовку» (один экземпляр себе, три —
автору для самиздата). Потом мне была уготована роль первочитателя
(индикатора, по слову А.И.), хотя в первом своём письме я предупредила:
«У меня нет сознания своего права делать Вам замечания». «Привыкай-
те! — командовал Александр Исаевич. — Только критические замечания!»
Он ещё не знал, какой бес критиканства сидит во мне, несмотря на поч-
ти религиозное отношение к его труду и жадность к его текстам.

В то время я делала первые шаги текстолога на ниве академического
издания Горького (в ИМЛИ) и порою рассказывала Александру Исаеви-
чу всякие текстологические страсти-мордасти. В частности, о цензур-
ных изъятиях, которые авторы, по невниманию, забывают восстано-
вить. Такой вычерк обычно оставляет в тексте рваную рану, и автору
приходится её как-то стилистически заштуковать. А текстолог теряет
возможность «вживить» цензурный вычерк обратно.

Цензурные изъятия были в «Иване Денисовиче», и как-то само собой
возникло желание провести текстологическую обработку «всех расска-
зов», опубликованных к 1966 году, пишет Солженицын в «Невидим-
ках»3. На самом деле я провела обработку только двух рассказов — «Ивана
Денисовича» и «Матрёны». Работали в согласном климате. Только когда
А.И. решительно заносил перо для правки сразу набело, я буквально
вцеплялась в его рукав и молила сначала попробовать начерно. Эти про-
бы по тексту «Ивана Денисовича» сохранились у меня то ли по случай-
ности, то ли из опасения, что он их немедленно скомкает и разорвёт.
(Вообще-то весь скопляемый у меня материал я отдавала А.И., даже про-
тив его желания, так как считала, что архив должен храниться в одном
месте.) Обсуждали, разумеется, и изменённые в «Новом мире» заголовки.
В «Телёнке» Солженицын написал о новомирской «страсти к смягча-
ющим, разводняющим переименованиям»4. Я была против возвраще-
ния и неудобоваримого «Щ-854», да ещё с подзаголовком «Один день 
одного зэка», и против пословичного заголовка «Матрёнина двора» — «Не
стоит село без праведника». Твардовский, обладавший отменным сло-
весным слухом, сразу стал именовать рассказ «Праведница». Да и сам
Александр Исаевич нимало не покушался на возврат старых заголовков.
Мне, грешным делом, казалось, что и в предполагаемом новомирском
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Текстология разъяснила ещё одну путаницу в свидетельствах Солже-
ницына.

В «Телёнке» он пишет, что все четыре экземпляра «Круга» новомир-
ской машинописи, опечатав их у новомирского вахтёра-стукача (для
самиздатского алиби), он отнёс 7 сентября 1965 прямо к В.Л.Теушу, где
оставил только три (они и были арестованы 11 сентября и пропали в не-
драх ГБ). А один отнёс в редакцию «Правды» и ещё один (?) «через
сутки» отдал в ЦГАЛИ8. Но поскольку цгалийский экземпляр имеет гус-
тую авторскую правку, эта версия отпадает совершенно. В редакции та-
кие экземпляры не носят (да и не принимают).

Более точную версию Солженицын изложил на пояснительном листе
для моей текстологической работы. К Теушу он отнёс только три ново-
мирских экземпляра, а четвёртый попал в ЦГАЛИ. Но упорно настаи-
вал, что это был совершенно «пустой» экземпляр и смотреть его мне не
следует. Между тем в цгалийской описи солженицынского фонда ясно
зафиксировано: машинопись с правкой автора. Раз экземпляр побывал
в руках автора, текстолог обязан его изучить.

Даже когда в ноябре 2000 я сообщила Александру Исаевичу, что цга-
лийский экземпляр «Круга» содержит большую авторскую правку, в ко-
торой я сейчас разбираюсь, он продолжал упрямиться:

— Эти экземпляры из «Нового мира» никуда не годятся. Я с ними не
работал.

А дело обстояло так. Один новомирский экземпляр отбился от других
ещё летом 1964 года, когда в «Новом мире» 11 июня состоялось многоча-
совое обсуждение романа, ибо Твардовский всерьёз вознамерился его
напечатать. (Хрущёв ещё не был снят, а его помощник В.С.Лебедев, сыг-
равший свою роль в истории с «Иваном Денисовичем», не читал ещё на-
чала «Круга», которое повергло его в праведный партийный гнев.)

Выступавшие на обсуждении члены редакции, а затем и внутренний
рецензент М.А.Лифшиц в своих замечаниях ссылались на страницы 
новомирской перепечатки. Естественно, что автору для ответов была
предоставлена одна из машинописных копий. Этот экземпляр весь 
испещрён правкой Солженицына, ибо прожил у него больше года — с
июня 1964 до осени 1965, времени сдачи в ЦГАЛИ.

Разобравшись, я поняла, что правка цгалийского экземпляра частич-
но состоит из переносов с рабочего экземпляра «Круга», а частично —
это творческая правка, никуда не попавшая, но сверхценная по своей
природе, которую Солженицын в 2001 году, при рассмотрении паспор-
та, принял и авторизовал собственноручным «да» в графе «Решение ав-
тора».

автобиографическом герое Глебе Нержине: «Заметки по роману, такие
добросовестные и горячие, и упрёчные, так растрогали меня, что захо-
телось вот сейчас же ответить <...>. Обязательно проведу сейчас пере-
делку романа — но почти только для собственного удовлетворения, 
потому что всё — в пустой след, и РК и “Круг” выйдут, и узнаются, и за-
помнятся в каких-то неокончательных, недоправленных редакциях. 
И многое непереносимо слабое, что в романе есть» и что в заметках пока-
зано — «увы, уже не убрать, так и опубликуют. Больше всего я люблю в ве-
щах самые последние редакции — 6-ю, 7-ю, где дожимаются вершки. 
И почти никогда не удаётся мне спокойно сделать их. И вот к 50 годам
все вещи разлетелись, ушли из рук — а ощущения совершенства так и
нет, не состоялось. Сколько я слышал восторгов по поводу “Круга” от
людей, очень искушённых в л-ре, вообще от людей большого кругозора —
и никто мне до сих пор не указал такой простой и такой явной (когда на-
звана) вещи: что Нержин — голубой... Ведь верно! И — поздно...»7.

Письма Александра Исаевича и мой собственный, убогий и самоцен-
зурованный, дневник иногда помогают мне в работе, при почти полном
отсутствии в моём распоряжении архивных материалов-первоисточни-
ков, за исключением всех сохранивших редакций романа, предостав-
ленных мне Александром Исаевичем и Наталией Дмитриевной.

Да ещё Елена Цезаревна Чуковская с любезной готовностью переда-
ла мне упоминания «Круга» из записей своих и Лидии Корнеевны и кое-
что добавила устно.

В 70–90-е годы Солженицын помнил далеко не все перипетии редак-
ций, перепечаток, хранений и прочего. Этого вообще нельзя запо-
мнить, не записав. Он насчитывал семь редакций, включая две первые
(рукописные и давным-давно уничтоженные). На самом деле редакций
было восемь. Одна, «искажённая», по определению А.И., т.е. превраща-
ющая «Круг-96» в «Круг-87», с заменой атомной пружины на лекарствен-
ную, тоже была уничтожена. Анализ определил и этот провал в текстовом
развитии романа, и основу, на которой была проведена «исказитель-
ная» редакция 1963/1964 года. Одновременно прояснилась и причина
уничтожения этой редакции. Дело в том, что за основу был взят один
из двух строго конспиративных экземпляров авторской машинописи
1961 или 1962. Солженицын называет её «плотной» машинописью (на-
печатана на полулистах, с двух сторон, почти без полей и интервалов).
К счастью, сохранилась одна глава этой уничтоженной редакции. Так
как от редактуры и вставок «плотная» машинопись распухла и разлох-
матилась, хранить её потаённо было уже невозможно. И она отправи-
лась в огонь.
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— Прекрасно, — отвечаю. — И я воспользуюсь этой бумагой, чтобы ис-
править...

— У Горького?..
— Нет, у Солженицына. «Суд над князем Игорем». Выкину или сокра-

щу. Во всяком случае, всё оперное.
Ему же эта глава нравится. Хотя ещё два человека, кроме меня, реко-

мендовали её убрать: Твардовский и Евтушенко».
И становится понятным, на какое замечание Твардовского возразил

Солженицын в цгалийской заметочке. Думаю, однако, что не компози-
ционный просчёт имел в виду АТТ, а художественный: снижение свое-
родной солженицынской смеховой стихии (главы «Улыбка Будды», лек-
ция на шарашке «Диалектический материализм — передовое мировоз-
зрение» и др.) до чужеродного капустнического юмора.

В той же бесценной цгалийской единице лежит клочок тёмной бума-
ги, похожей на обложку школьной тетради, с двумя одинаковыми поме-
тами зелёной шариковой ручкой — Ш (т.е. Шарашка). Такие зелёные по-
меты, пояснения Александр Исаевич делал на своих рукописях, переда-
вая их в ЦГАЛИ в 1965 году.

В КОМНАТЕ № 15

1. Букгаков (математик) Костюков
2. Сухов (физик) Сушин
3. Моторный — Колбасов — Гущев (химик) Гарбузов
4. Синицык (геолог) Ш Васильев
5. Курчёнков (географ) Ш .................
6. .................... (физик) Ревич

1 0  и ю л я

Около «Курчёнкова» я бы и сама поставила Ш, ибо так именовался
вплоть до четвёртой редакции один из основных персонажей романа —
Валентуля. Да и внешность его вполне совпадала с семантикой фами-
лии: узкоплечий, щуплый, тонконогий. Потом он будет переименован в
Окорёнкина (тоже что-то куриное) и, наконец, получит фамилию Прян-
чиков (содержащую нечто детски-простодушное, звонко-колокольча-
тое, как и голос Валентули).

Что касается даты, то она безусловно связана с основанием Марфин-
ской шарашки 9 июля 1947 года, причём «летним вечером». Так что в ра-

Правда, для начала подозрительно спросил: «А это моя правка?» —
«Александр Исаевич, — простонала я, — чёрными чернилами...» Далее
он не сомневался: солженицынская правка всегда целеустремлённо
улучшает текст, поэтому я никогда не колебалась в случаях так называ-
емой «воздушной правки», какая всегда возникает при авторской пере-
печатке. Спутать её с опиской невозможно.

Приведу только один пример цгалийской правки.
В главе 32 («На путях к миллиону») профессор Челнов, блистатель-

ный математик-зэк и редкий мудрец, высказывал мысль, близкую одно
время Солженицыну: «Только зэк наверняка имеет бессмертную душу, а
вольняшке бывает за суетою отказано в ней»9. Столь узкое и надменно-не-
основательное зэковское самохвальство не подходило человеку духовно
свободному. И Солженицын исправил в цгалийском экземпляре: «Душу,
да ещё бессмертную, не всякий человек успевает в себе осознать за суе-
тою».

Между прочим, без автора эту боковую правку из другого экземпляра
текстолог не мог бы внести из-за жупела контаминации.

Другой системный текстологический казус возник в главе 44 («На
просторе»), где три машинописные копии правились по-разному, а в
дальнейшую перепечатку попал экземпляр с неполной правкой (а сам
исчез, не сохранился!). И любимейшая работа Солженицына над 
«последними вершками» осталась в экземпляре, который в качестве
своеобразной архивной ухмылки лежит себе на виду, в той самой редак-
ции, какая служила автору источником для следующей перепечатки. 
С такими «играми» текстолог встречается постоянно. В результате в од-
ной этой 44-й главе пришлось сделать 22 стилевые поправки.

Как известно, Солженицын, по соображениям конспирации и стес-
нённого быта, сжигал все подготовительные материалы к «Кругу»: пла-
ны, заготовки, черновики и пр. и пр.

К счастью, шесть листочков, относящихся к работе над «Кругом»,
оказались всё же в ЦГАЛИ. Одна запись озаглавлена рукою Солженицы-
на «Для АТТ» и содержит ответы на замечания Твардовского по «Кругу»
в 1964 году. Там есть такой пункт: «После “Ковчега” композиционно не-
обходим громадный взлёт арестантской вольницы. Это может сделать
только “Князь Игорь”» (речь идёт об игровом суде над оперным героем;
действо, распространённое в молодёжной среде 20–30-х годов).

Чтo бы я поняла в этих строках без своего дневника?! Но, к счастью,
в нём нашлась запись от 22 ноября 1968 года: «А.И. очень доволен “тек-
стологией” и шутливо предлагает выдать мне письменное разрешение
править его рукописи по моему усмотрению.
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разные свойства своей души»12. И перечислила персонажей «Красного
Колеса», в которых видела автобиографический подтекст. Александр
Исаевич в телефонном разговоре подтвердил мою догадку. Потом я
обратила внимание на то, что фамилии всех автобиографических пер-
сонажей, начиная с «Ракового корпуса», состоят, как и фамилия Сол-же-
ни-цын, из четырёх слогов с ударением на третьем: Кос-то-глo-тов, Во-
ро-тqн-цев, Ле-нар-тo-вич, Вар-со-нoфь-ев.

Как говорила Цветаева: «Раз — случайность, два — подозрение на за-
кон»13. А уж четыре раза, да ещё у Солженицына, это — сам Его Величе-
ство Закон. Правда, иногда и случай включается в художественную игру.
Давая имя стержневому герою романа, свершителю безумного по смело-
сти поступка, Солженицын назвал его Иннокентием, не зная, что это
имя значит «невиновный». Потом Александр Исаевич говорил об этом
с удовольствием.

Что же касается фамилии протагониста Солженицына — Нержина, то
у меня сначала была твёрдая, но ложная уверенность, что она восходит к
корню нерж, который штампуется на изделиях из нержавеющей стали.

Ещё в 60-е годы я читала автобиографическую повесть «Люби рево-
люцию», написанную в Марфинской шарашке14, а «закрытую» (т.е. за-
конспирированную) лагерную поэму «Шocce Энтузиастов» (теперь «До-
роженька») перепечатывала в 1969-м. В обеих вещах автобиографиче-
ский герой носил имя Сергей Кержин. В сборнике «Протеревши глаза»
(1999) фамилия Кержин была закономерно заменена на Нержин, и
только имя Сергей в поэме осталось, ибо односложный «Глеб» разру-
шил бы размер.

22 марта 2001 года я посетовала в телефонном разговоре, что мне не
предоставлена возможность проследить по цгалийским материалам
эволюцию автобиографического героя.

Александр Исаевич ответил:
— Я вам сейчас всё расскажу. На фронте я встретил название деревуш-

ки — Свержень, которое очень приглянулось15. Решил взять для фами-
лии героя, убрав «с», чтобы снять смысловую перекличку с глаголом
«свергать». Получилась фамилия «Вержин», которая казалась красивой.
Потом изменил на «Кержин». Затем решил устранить созвучие со старо-
обрядцами [кержаками], заменил первую букву.

— О созвучии с корнем нерж не думали?
— Нет.
— А почему Решетовская, говоря о «Круге», как-то назвала «Сергей и

Надя»? Может быть, на первых порах фамилия Кержин фигурировала и
в романе?

бочей комнате № 15 зэки могли собраться только на следующий день —
10 июля.

Примечательным мне показалось и число фамилий, упомянутых в
цгалийском клочке, — 12. В мае 1969 я записала слова Александра Исае-
вича: «9 июля — открытие Марфинской шарашки. Нас 12 человек зэков-
основателей. Потом этим обстоятельством даже гордились».

Я уже готова была сделать вывод, что в сохранившемся обрывке 
перечислены основатели шарашки. Но всё же — для осторожности — 
показала копию листочка Александру Исаевичу 2 мая 2001, когда наша
десятичасовая текстологическая страда была закончена и он находился
в благорасположенном настроении.

В левом столбце он сразу признал три фамилии (Гущев, Сухов, Мо-
торный) — из Ростовского университета, где учился. Затем стал делать
поправки: мол, Курчёнков — не географ, Синицык — не геолог. Но тут я
позволю себе предпочесть молодую память 1955 года. В первом случае
профессия прототипа (географ) была вытеснена в памяти романной
профессией героя — инженер. А след «геолога» Синицыка мы находим в
3-й главе «Круга», где в арестантской многоголосице всплывает фраза о
составе шарашки: «Даже одного геолога по ошибке завезли»10.

Фамилий из правого столбца Солженицын вообще не помнил. Не
сразу, но я поняла почему. В левом столбце стоят фамилии реальных
лиц, тех, кто намечался в прототипы героев задуманного ещё в Марфине
романа о Шарашке, а в правом — предполагаемые фамилии вымышлен-
ных персонажей. Вот почему под 3-м номером слева стоят три фамилии,
а справа — одна (иногда персонаж имеет два или даже три прототипа).
Вот почему прототип Сухов получил близкую романную фамилию
Сушин. Вот почему у прототипа Курчёнкова нет никакой иной фамилии в
персонажном столбце — герой «Круга» сохранит её в первых редакциях.

Позволю себе предположить, что за стоящим на первом месте мате-
матиком Букгаковым, превращённым в правом столбце в Костюкова,
скрыт след будущего автобиографического героя. Ведь корень фамилии
кост перекочевал потом в фамилию Костоглотов, а Солженицын с бух-
ты-барахты своих героев не называет, тем более автобиографических.
Кстати, неудобопроизносимое «кг» в фамилии прототипа торчит как
некая «фонетическая кость»...

Вместе с обрывком плохой бумаги, свидетельствующим об убогом
обиходе ссыльного, выплыла из небытия первая песчинка будущего «го-
тического собора» — так назвал «Круг» Генрих Бёлль11.

В статье к прошлому юбилею Солженицына я заметила, что при со-
здании своих героев он «использует разные стадии своего развития и



М.Петрова. П Е Р В Ы Й О П Ы Т Р А Б О Т Ы Т Е К С Т О Л О ГА С А В Т О Р О М

435

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

434

виноваты. Сделаешь вид — от любви размягчился, они уже — вдвое мяг-
кие». После авторской перепечатки осталось лишь второе предложение
и в осиротелом виде пошло по всем изданиям...

Только в сталинских главах несколько таких «козлов», а замечен был
лишь один, при этом — что характерно! — вместо того, чтобы проверить
по автографу, Солженицын создаёт так называемую конъектуру (новый
вариант текста), иногда удачную, иногда не очень (если правка «Круга»
ведётся много лет спустя, без погружения в текст, при отвлечённом вни-
мании на другую работу).

Даже простая перестановка слов может нанести смертельный удар
тексту. Есть в романе сценка, которая должна быть причислена к жемчу-
жинам, — разговор Сологдина и гравёра-зэка в момент, когда оба — «на
взлёте». Сологдин победоносно провёл рискованную операцию с шиф-
ратором, ведущую к верному и скорому освобождению («он слышал пе-
ние как бы вселенской победы»). Гравёр на свидании с женой получил
очередную порцию похвал своим новеллам, которые он исхитрялся
передавать на волю и которые вызывали у доверенных лиц такие вот
отзывы: «Даже у Чехова редко встречается столь законченное и выра-
зительное мастерство». При этом — обоим персонажам собеседник
представляется «совершенно средним человеком». Сначала этот мо-
тив — собственного «взлёта» на фоне заурядного человека — проигрыва-
ется гравёром. Затем переходит к Сологдину, чтобы повториться в тех
же формулировках: перед ним «не вовсе глупый, но совершенно сред-
ний человек...». В машинописной основе 7-й редакции (1968) произо-
шёл сбой: «вовсе не глупый...» — разрушивший узорный чертёж эпизода!
И так пошло в дальнейших изданиях…

Свои тексты Александр Исаевич проверяет очень зорко, но сам ни-
когда не считывает с автографом или авторской машинописью. И тут
недосмотров не миновать. Пусть редких, но при большом объёме рома-
на и многих перепечатках — исчисляемых сотнями.

Даже так называемые «зелёные точки» порою вымываются из текста
(такие точки с конца 60-х Солженицын ставил на полях рукописи рядом
со «своими» словами — из области языкового расширения). Когда Алек-
сандр Исаевич увидел в паспорте вместо «очищенного ночного кабинета»
Сталина восстановленное авторское: «ощищённого ночного кабинета»,
он воскликнул: «Моё слово!» — и, как ястреб, накинулся на потерянную
«золотинку».

Текстолог кропотливо и любовно протирает драгоценную поверх-
ность текста, возвращая ей авторскую первозданность. А если ещё тек-
столог работает с самим творцом, то возможности исправлений неизме-

— Какoe это имеет значение? — уже раздражаясь. — В первой сохра-
нившейся редакции — Нержин, а остальное не важно.

— Ну это для вас не важно, а для исследователя всё важно.
Помрачнел, узнав, что текстологией моя работа не кончится. Будет

ещё описание сохранившихся рукописей с фиксацией всех изменений в
сюжете, композиции, характерах, стиле и прочее, и прочее. И только
потом собственно история создания романа.

Выразил неудовольствие от такой громадной и «ненужной» работы...
— Значит, сколько же вы ещё будете обращаться ко мне со всякими во-

просами?..
— За год первый раз.
— Да ещё триста предстоит!..
— Более трёхсот. Но вряд ли вы сочтёте их такими уж «ненужными».
Александр Исаевич с самого начала пытал меня, сколько текстологи-

ческих казусов будет в паспорте. Сдуру я как-то ляпнула: 30–40. Он удов-
летворённо хмыкнул. Потом стала уточнять: счёт пойдёт на многие де-
сятки, на сотни... На числе 300 он взорвался, и дальнейшую информа-
цию я прервала; только твердила: «Вы не враг своего текста», «Не я же
сама их сочиняю». Его бесил предстоящий расход времени при убыва-
ющих силах. Вплоть до 1 мая 2001, т.е. кануна нашей десятичасовой
страды, он требовал, чтобы я поделила текстологический паспорт на
две части: важную и не важную. Я категорически отказывалась.

Ехала в Лыково с тяжёлым чувством, но после первых же позиций
паспорта А.И. совершенно переокрасился и был сверхвнимателен к лю-
бой мелочи. И когда на какой-то совсем уж пустяковине я извинительно
проговорила: «Что делать — отрасль такая», он благорасположенно
откликнулся: «Ну что вы — я понимаю».

Из 409 случаев он принял 314.
Среди них все разновидности искажающих «авторскую волю» насло-

ений, известных в текстологии: опечатки, описки, пропуски, переста-
новки, недоправки, недосмотры и т.д. Сам Александр Исаевич при
авторской перепечатке почти не ошибается. Почти... Но и над ним вла-
ствует коварная ловушка, которую наборщики и редакторы именуют
«козлом»: если соседние отрывки текста кончаются (или начинаются)
одинаковыми словами, то глаз проскальзывает, теряя часть фразы или
даже целую строку.

Вот один из примеров такой «дорогой пропажи» в главе 20 («Этюд о
великой жизни»). Самодовольные воспоминания Сталина, как он «пере-
играл Черчилля и Рузвельта-святошу», содержали в автографе вырази-
тельный параллелизм: «Сделаешь вид — рассердился, они ищут, в чём
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Олег Лекманов
МОСКВА

Иваны в «Иване Денисовиче»

Потенциал ономастики в рассказе А.И.Солженицына «Один день Ива-
на Денисовича» используется экономно и эффективно.

Жёсткая лагерная иерархия, подчиняющая себе сознание всех персо-
нажей произведения, за исключением баптиста Алёшки, многократно
усиливает и на воле существенную разницу между полными и уменьши-
тельными именами, именами и фамилиями, фамилиями и именами-от-
чествами. Это тонко показано автором, например, в той сцене рассказа,
где приболевший Иван Денисович пытается получить в лагерной санча-
сти освобождение от работы.

«...в дежурке сидел фельдшер — молодой парень Коля Вдовушкин, за
чистым столиком, в свеженьком белом халате — и что-то писал.

<...>
Шухов снял шапку, как перед начальством... Николай писал

ровными-ровными строчками...
— Вот что... Николай Семёныч... я вроде это... болен...
<...>
— Что ж ты поздно так? А вечером почему не пришёл? Ты же зна-

ешь, что утром приёма нет? Список освобождённых уже в ППЧ.
<...>
— Да ведь, Коля... Оно с вечера, когда нужно, так и не болит...»1

Юный фельдшер, увиденный глазами годящегося ему если не в от-
цы, то в старшие братья главного героя, сперва совсем «по-граждан-
ски» назван «Колей». Но поскольку он «начальство», перед которым
положено снимать шапку, «Коля» стремительно преображается в
«Николая», а потом (в реплике Шухова) — в «Николая Семёныча».
Когда же Иван Денисович предпринимает попытку человеческого

римо расширяются: всё недоправленное подлежит доводке, неудачные
обороты, повторы и другие недогляды — устранению.

Михаил Леонович Гаспаров делит литературоведение на два разряда:
точноведение и что-то ведение и напоминает этимологию наименова-
ния «филолог» — «любитель слова». Сергей Сергеевич Аверинцев фор-
мулирует ещё решительнее: «Филология — это служба при тексте».

Так что, господа филологи, не пренебрегайте текстологией!
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