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Дэниел Махони
США

«ЗАЦАРИТЬСЯ»: 
НИКОЛАЙ II И ГРЯДУЩАЯ РЕВОЛЮЦИЯ1

В «Красном Колесе» Александр Солженицын ратует за последовательно 
проводимую «среднюю линию» общественно-политического развития в про-
тивовес революционной левизне и правой реакционности2. Этот «средний 
путь» олицетворяет прежде всего фигура Петра Столыпина, возглавлявшего 
российский кабинет министров в период с 1906 по 1911 год. Именно он стре-
мился остановить революцию с помощью реформ и «искал развитие России в 
<...> вынужденных пределах» (8; 275) конституционного Манифеста от 17 ок-
тября. В первую очередь Столыпин старался создать новый класс независимых 
сельских производителей, дабы тот постепенно приобрёл вес в политическом 
устройстве страны. По мнению историка Джеффри Хоскинга, Столыпин «рас-
считывал, что мелкие собственники», появление которых стало возможным в 
ходе его реформ, «превратятся в подлинных граждан и сыграют свою роль в 
утверждении рыночной экономики, одновременно доказав свою способность 
стать настоящей опорой для монархии и власти закона»3. По мере продвиже-
ния реформ Столыпин бесстрашно противостоял революционному террору и 
благодаря этому «выволок Россию из революции», дав монархии возможность 
устоять. Но «нетерпящая правая крайность» все его усилия встречала с неиз-
менной неблагодарной враждебностью. В главе 70 «Августа Четырнадцатого» 
Солженицын так описывает лицо этой правой реакции: она «знать не желает 
никакого развития общества, никакого движения мысли, никаких тем более 
уступок <...>» (там же). Она уповает только на «всемолитвенное поклонение 
царю да каменную неподвижность страны — ещё век, ещё век, ещё век» (там же).
Стремление предпочесть эту «каменную неподвижность» разумному и реши-
тельному действию становится в «Красном Колесе» объектом уничтожающей 
критики, к которой просто нечего добавить. 

Тем не менее в глазах некоторых учёных и журналистов Солженицын 
оказывается близок тому самому косному правому крылу, которое он сам 
столь недвусмысленно отвергал. В мире интеллектуалов, где царят идеи ле-
вого либерализма, стоит тебе начать, как это делает Солженицын, серьёзно 
обсуждать проблему русского самосознания, и тебя немедленно заклеймят 
как узколобого и отсталого националиста. Писателю приписывают желание 
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«вернуться в некое мифическое прошлое, где все пребывают на своих местах: 
царь, патриарх, бояре и всем довольные крестьяне. Вот суть его мечты, о со-
ответствии которой реальности он не имеет ни малейшего представления»4. 
Вопреки очевидности Солженицына превращают в «воплощение слепого на-
ционализма», олицетворение «застывшего» прошлого, то есть как раз идей, 
враждебных творческому и продуктивному традиционализму, поборником 
которого он на самом деле являлся. Подобное извращение фактов нельзя ни-
чем оправдать — разве что ленью и идеологизированной зашоренностью ав-
тора этих высказываний, который не дал себе труда прочесть без предвзято-
сти «Красное Колесо» и другие крупные произведения Солженицына.

Отнюдь не проповедуя застой и не строя гипотетических реакционных 
утопий, Солженицын, напротив, выдвигает в качестве одной из причин 
революции 1917 года отказ осознанно воспринимать необходимость пере-
мен. Вслед за Аристотелем и Эдмундом Бёрком5   он полагает, что лучшим 
способом сохранения политического строя является умение разумно его 
реформировать. В годы, предшествовавшие Февральской революции, Рос-
сии насущно требовалось «деятельное, неутомимое реформирование всего 
устаревшего и не соответственного»6. Однако, как утверждает Солженицын 
в своих «Размышлениях над Февральской революцией», после смерти Сто-
лыпина у царского правительства не было чёткой и энергичной программы 
действий. И до 1906-го, и после 1911 года Николай II избирал бездействие 
«удобнейшей формой действия»7. Господь послал ему Столыпина, подлинно 
великого человека, который сумел отодвинуть Россию и правящую дина-
стию от пропасти надвигавшейся революции. Но император не сумел долж-
ным образом поддержать своего премьер-министра в борьбе с врагами по-
следнего. К тому моменту, когда в сентябре 1911 года в киевской Опере было 
совершено покушение на Столыпина, приведшее к его гибели, Столыпин и 
так стоял на пороге отставки.

В главе 69 «Августа Четырнадцатого» мы сталкиваемся с чрезвычайно дра-
матичным описанием последних дней Столыпина. Умирающий ждёт прихода 
своего монарха, а для того важнее оказывается посетить военный парад, а не 
навестить своего раненого премьер-министра и побеседовать с ним. А Столы-
пин беспокоится о том, чтобы успеть объяснить свой план преобразований 
царю и передать его «как наследство. И убедить, и увлечь к исполнению». Он 
не требует этого в расплату «за то, что Столыпин победил ему революцию, 
восстановил здоровую страну»; он жаждет, чтобы царь выслушал его «себе же 
на будущее! Себе же!». Ведь Столыпин понимает, что Николай ΙΙ «не видит, 
как ещё заклинена Россия. И как вырываться ей» (8; 267).

Мысли, которые обуревают Столыпина на смертном одре, окажутся про-
роческими. С одной стороны, оглядываясь назад, следует признать, что крат-
кий промежуток с 1906 по 1913 год оказался для России своего рода золотым 
веком, для которого была характерна «полоса бурного промышленного разви-
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тия», «полная свобода частной экономической деятельности», поразительная 
социальная мобильность, независимый суд и «истинный парламент и много-
партийная система»8. Но, с другой стороны, все эти несомненные успехи не-
обходимо было дополнить решительными преобразованиями, направленны-
ми на улучшение тяжёлого положения трудящихся и устранение правовых 
ограничений, которые налагались на крестьянство. Принимая во внимание 
ту стойкую ненависть, которую испытывало образованное «общество» к пра-
вящему режиму, необходимо было во что бы то ни стало избежать ситуации 
1904–1905 годов, когда народное недовольство войной с Японией дало либе-
ралам и радикалам возможность поощрять пораженческие настроения и вся-
ческую смуту. Но, вместо того чтобы подыскать ответственных, решительных 
и компетентных руководителей, самодержавие продолжало опираться глав-
ным образом на представителей вялого и беспомощного класса наследствен-
ной дворянской аристократии, которая утратила чувство долга, была развра-
щена своими привилегиями, передаваемыми из поколения в поколение, и во 
многом лишилась подлинно национального самосознания9. По всей стране 
образованный слой без всякого ущерба для себя отказывал существующей 
власти в легитимности и поддержке. Монархия пребывала в сонной дремоте 
как раз тогда, когда ей было необходимо дать отпор революции, при этом про-
двигая вперёд реформы. Апатичность режима во многом являлась следствием 
слабости и нерешительности центральной фигуры — Николая II. По сравне-
нию почти со всеми его предшественниками этого царя с гораздо большими 
основаниями можно было назвать и порядочным человеком, и добрым хри-
стианином,  но он был напрочь лишён способности предпринять твёрдые и в 
то же время взвешенные меры, которые могли бы послужить спасению и его 
династии, и его державы10. 

Истоки политической слабости Николая II, приведшей к его отречению, 
блестяще выявлены в том описании Государя, которое дано Солженицыным 
в главе 74 «Августа Четырнадцатого». Исходно она была опубликована в 
1978 году в «Вестнике Русского Христианского Движения» как отдельный 
текст, озаглавленный «Этюд о монархе». Глава сама по себе представляет са-
мостоятельное исследование: разбор первых одиннадцати лет царствования 
дополняется анализом июльского кризиса 1914 года, вслед за которым раз-
разилась Первая мировая война. В статье «“Русский вопрос” к концу ХХ века» 
Солженицын обращает внимание на то, что период правления Николая мож-
но разделить на две половины, по одиннадцать лет каждая. В конце первого 
одиннадцатилетия, в 1905 году, «он уже почти выпустил всю власть из рук — 
однако в этот раз её вернул Столыпин». И следующая фраза звучит особен-
но весомо и горько: «Через следующие 11 лет уже некому было вернуть»11. 
Глава 74 следует сразу за той частью «Августа Четырнадцатого», которая по-
священа непосредственно Столыпину (и включает в себя главы 8 и 60–73). 
В ней продемонстрировано, как далеко в своём саморазрушении зашла мо-
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нархия, пока ей на помощь не подоспел Столыпин. В главе 65 Солженицын 
утверждает, что Столыпин стал подлинной опорой, столпом Российского го-
сударства и «центром русской жизни, как ни один из царей» (8; 199). 

Что касается главы 74, то в ней о Столыпине напоминает его знаковое 
отсутствие. Данная глава, бесспорно, естественным образом связана с пре-
дыдущими, в которых были подробно рассмотрены пять лет, проведённые 
Столыпиным у кормила государства, но этот разбор, по меньшей мере прямо, 
не связан с возникающей здесь новой центральной темой: слабостью и непо-
следовательностью Николая II, столь явно сказавшимися в момент, когда на 
Россию уже накатывало Красное Колесо. В дополняющем эту главу эпизоде 
«Июль 1914» Николай мучается сомнениями, объявлять ли «всеобщую моби-
лизацию» вооружённых сил, поскольку подобный демарш ставит Россию на 
грань войны с Австро-Венгрией и Германией. «Его изводило, тянуло в разные 
стороны, разрывало», и он не в силах принять решение одной своей «колеблю-
щейся, измученной душой». В этот ключевой момент ему отчаянно недостаёт 
«одного — твёрдого, умного, превосходящего человека, который взял бы на 
себя и ответственность, и решение, сказал бы, нет — сразу бы сделал:  т а к, 
а не иначе!». И на один краткий миг Николай признаёт: «Столыпин! — был 
такой человек» — и понимает: «Вот кого не хватало ему сейчас, сию минуту 
здесь — Столыпина!..» (8; 407).

Николай II — это достойный, богобоязненный человек, всецело предан-
ный своей семье. Но мало кто был в меньшей степени наделён значительным 
характером или глубоким умом. Государственные дела ложатся на него непо-
сильным грузом, он приходит в ужас от необходимости проводить совещания 
со своими министрами. Успокоение ему приносит лишь посещение военных 
парадов да инспектирование полков, а более всего он отдыхает душой, пребы-
вая в кругу семьи со своей обожаемой Аликс и детьми. После прочтения этой 
главы «Августа Четырнадцатого» становится ясно, что порыв, охвативший 
Николая в феврале 1917 года, когда он страстно желал сбросить с себя всякую 
ответственность за государство и затвориться с семьёй в Царском Селе, — на 
самом деле владел им с самых первых дней царствования. Он всем сердцем 
любил жену, своих девочек, своё «маленькое сокровище» (8; 359) — наследни-
ка престола, и силой этой любви во многих отношениях нельзя не восхищать-
ся. Но стоило ему оказаться за пределами семейного круга, и Николай терялся; 
он честно пытался, но никак не мог ощутить подлинную духовную связь со 
своим народом. Власть оказалась для него тяжким бременем, которое он со-
гласился нести как уготованный ему крест. «Быть русским царём? — непере-
носимо трудно!» (8; 320) — произносит он про себя в главе 74. Он колебался 
по поводу каждого государственного решения, не знал, кого слушать, кому ве-
рить из своих советников (пока наконец не положился на Сергея Витте — са-
мого дельного из государственных мужей в период до 1905 года, — положился 
с той же безоглядностью, с которой потом передоверил всё Столыпину). Он 
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верил в своё предназначение как самодержца, «помазанного монарха» (8; 335), 
власть которого идёт от Бога. Но, дабы проникнуться этим чувством и про-
явить необходимую уверенность в себе при принятии твёрдых, властных ре-
шений, ему всегда требуется ободрение жены.

В изображении Солженицына Николаем с легкостью манипулирует его 
кузен Вильгельм, кайзер Германии, который был так «любовно-ласково-дру-
жествен <...> к Ники и к Аликс <...>» (8; 326), но в то же время железной рукой 
способствовал продвижению интересов своей страны на международной аре-
не. Вильгельм и впрямь выказывал добрые чувства по отношению к Николаю 
с подчёркнутой театральностью. Окончательно фарсовый характер эта «друж-
ба» приобретает в кульминационный момент заключения договора в Бьёрке в 
1905 году, когда два императора подписали тайный трёхсторонний договор, в 
котором предполагалось и участие Франции, но, как пояснил германский кай-
зер русскому царю, Франция «потом присоединится»12. На протяжении главы 
74 мы видим, как Вильгельм, последовательно поощряя имперские мечтания 
Николая о завоеваниях на Дальнем Востоке (в личном общении именуя его 
«великим императором Востока» и «адмиралом Тихого океана»), без устали 
при этом трудится на благо своей Германии (так, например, в 1904 году он 
навязал чрезвычайно невыгодное для России торговое соглашение). А царь, 
со своей стороны, вместо того чтобы в интересах России взвешенно и проду-
манно выстраивать дружественные отношения как с Германией, так и с Фран-
цией (следуя тому, что Солженицын в «“Русском вопросе” к концу ХХ века» 
называет «проверенной системой Петра I»13), хотя и хранил «секретный» союз 
с Францией, всё же основную ставку делал на свою «дружбу» с Вильгель-
мом. Печально наблюдать, как глава государства так легко поддаётся мани-
пулированию во имя дружбы — личного чувства, которое можно чисто по-
человечески ценить, но никак нельзя принимать за точку отсчёта в междуна-
родных делах. В «Размышлениях над Февральской революцией» Солженицын 
утверждает, что Николай II, при всей своей личной порядочности, в гораздо 
меньшей степени, чем все его многочисленные предшественники на престоле, 
был способен осознать и вместить в себя «необъятную силу» русского народа, 
величие и мощь Российского государства14. 

В главе 74 содержится немало примеров того, с какой разрушительной 
враждебностью относилось российское «общество» к собственному государ-
ству. Солженицын убедительно показывает, что это безумное саморазруше-
ние достигло пика в период Русско-японской войны (1904–1905). Имперские 
амбиции Николая были несовместимы с насущной нуждой в продуманном 
внутреннем совершенствовании государства. Более того, его экспансионист-
ские цели были тем более опасны в свете той безудержной злобы, которую ис-
пытывали образованные слои общества по отношению к режиму (8; 346–347). 
Война с Японией казалась «дальней, непопулярной и <...> необъяснимой» и 
даже породила близкую к отрицанию всего и вся «жажду поражения»15. Если 
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молодые японцы записывались добровольцами в армию, то русские студенты 
в своих посланиях микадо выражали надежду на то, что Япония победит в 
войне. Разумеется, Солженицын ни на йоту не одобряет обуревавшую столь 
многих представителей интеллектуальной и профессиональной элиты не-
нависть к своей стране. Но на более глубинном уровне ответственность за 
этот моральный кризис, в котором оказалась Россия, лежит на самом царе. 
Его безрассудная политика в Азии поставила монархию на грань катастрофы. 
Всего лишь однажды побывав на Дальнем Востоке, он стал считать себя зна-
током этого региона. Он стремился «укреплять наши дороги и наши войска, 
наше влияние и наше положение в Азии. Будущее России несомненно лежало 
в Азии, в которую она так естественно входила сибирским массивом» (8; 336). 
Пользуясь слабостью имперского Китая, он попробовал расширить русское 
присутствие в Маньчжурии и дать отпор японским притязаниям на Корею. 
Но этот «великий замысел» (8; 347) расширения русского влияния в Азии ни-
как не учитывал хрупкость внутреннего положения страны и недооценивал 
мощь уверенной в себе Японии, переживавшей промышленный подъём. Были 
у Николая и чисто стратегические изъяны. Из-за напряжённых отношений с 
Австрией Россия была вынуждена свои лучшие войска держать на западном 
направлении. К тому же ещё не было закончено строительство Транссибир-
ской магистрали (она прерывалась озером Байкал), и потому возникали зна-
чительные сложности с массовой переброской войск на русские позиции в 
Маньчжурии.

Падение Порт-Артура и ужасающий разгром в морском сражении в Цу-
симском проливе 27–28 мая 1905 года унизили Россию в глазах всего мира 
и дали повод распоясавшемуся «обществу» открыто насмехаться над само-
державием и требовать радикальной смены строя. Все уступки Николая II, 
вплоть до провозглашённого Манифестом 17 октября перехода к «конститу-
ции», ни в коей мере не могли удовлетворить оппозицию. «<...> как прорва-
ло: вдруг вся печать и все имеющие гласность стали требовать немедленных, 
во время войны, преобразований, разлития всяческой свободы — до полного 
оскопления государственной власти» (8; 363). Непреклонные противники мо-
нархии и впрямь стремились полностью обессилить государственную власть. 
Но принятое Государем решение начать войну, стремление воплотить в жизнь 
губительный «замысел» расширения империи дали этим безответственным 
элементам возможность реализовать на деле свои разрушительные планы.

Мысль Солженицына вполне ясна: в июле 1914 года Николай примет ещё 
одно, столь же неразумное решение ввязаться в войну, — решение, которое 
мог бы предотвратить лишь подлинно дальновидный государственный муж 
вроде Столыпина, способный осознать, насколько далека от завершения рабо-
та по реформированию России и какие опасности поджидают страну на этом 
пути, несмотря на значительные успехи, достигнутые с 1906 года. Нам оче-
видна уверенность Солженицына в том, что, доживи Столыпин до 1914 года и 
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окажись в этот момент у власти, он бы не допустил вступления России в вой-
ну. Для этого великого политического деятеля первостепенной заботой было 
постепенное мирное внутреннее движение России к процветанию и свободе, 
и он прекрасно отдавал себе отчёт в том, что подобный удар непременно раз-
рушит его мечту16. 

В «Красном Колесе» Солженицын показывает, что именно война во всём 
многообразии своих проявлений создала предпосылки для революции. Не 
случись её, не было бы ни Февраля, ни Октября, ни их последствий: кровавой 
бойни, масштабы которой трудно себе до конца представить, тирании и цар-
ства тотальной лжи. Но Николай II в своих бесконечных внутренних терза-
ниях был не в силах представить целостную картину происходящего. Необхо-
димость сделать выбор ложится на него тяжким бременем, и при этом он всё 
продолжает тщетно уповать на свою «дружбу» с Вильгельмом. Он раздражён 
тем, что не существует планов «частичной мобилизации», направленной ис-
ключительно против Австрии, и в итоге соглашается на «всеобщую мобили-
зацию» — не потому, что уверился в её необходимости, но лишь для того, что-
бы положить конец своим мучительным метаниям. Однако в конце главы его 
подхватывает волна патриотического энтузиазма по поводу объявления вой-
ны. Николай отваживается на то, на что ему не хватило духу в 1905 году: он 
выходит на балкон Зимнего дворца и стоит «перед своим народом, над своим 
народом» (8; 413), ощущая, что его правление начинается с чистого листа. Но 
читателям «Красного Колеса» ясно, насколько царь обманывается. Впереди 
у Николая II не новое блистательное царствование, а постепенное крушение 
монархии и последовательная утрата Россией самих основ её национального 
духа. Общество оказалось не в силах расстаться со своей всегдашней безот-
ветственностью, и, когда в марте 1917 года его представители получают дол-
гожданную власть, они оказываются полнейшими «бездарностями»17. Князь 
Георгий Львов и Александр Керенский — личности ещё более заурядные, чем 
сам Николай II, а в мире, где встречаются Ленины и Троцкие, серостям с ними 
не справиться. 

Следует обратить внимание ещё на одно обстоятельство. В главе 74 Сол-
женицын подчёркивает, с какой болью Николай воспринял гибель людей в 
Петербурге в Кровавое воскресенье 22 января 1905 года. Безоружную демон-
страцию рабочих, которые под предводительством своего харизматического 
лидера, священника о. Гапона мирно направились к Зимнему дворцу, чтобы 
вручить петицию «батюшке» царю, встретил град пуль, унёсший около двух-
сот жизней. Эта трагедия поколебала самые основы легитимности царского 
режима, и память о ней мучила Николая все оставшиеся годы. Этот мирный 
человек, «отец своего народа», не хотел в конце февраля 1917 года увидеть 
повторение Кровавого воскресенья. Однако, как подчёркивает Солжени-
цын в «Размышлениях над Февральской революцией», беспорядки в феврале 
1917 года ограничивались столицей, и девять десятых населения России оста-
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вались верными монархии. Император был вполне в силах взять под контроль 
телеграфную и телефонную связь, призвать верные ему войска и, употребив 
минимум насилия, остановить революционную заразу18. Стремление Николая 
любой ценой избежать кровопролития и забота о своей семье заставили его в 
конце концов отречься от власти — как самому, так и от имени своего сына19. 
Солженицын не делает скидок: этим своим поступком «слабый царь»20   бес-
стыдно бросил на произвол судьбы миллионы своих верноподданных, оста-
вавшихся преданными монархии. Николай не имел права отрекаться, когда 
над его народом нависла смертельная угроза. Ради мнимого гражданского со-
гласия он оставил трон в тот момент, когда Россия никак не могла себе этого 
позволить. Брошенную им власть унаследовало не столько Временное прави-
тельство (якобы представлявшее пресловутое «общество»), сколько Исполни-
тельный Комитет Совета рабочих и солдатских депутатов, эта «шайка никем 
не избранного полуинтеллигентского-полуреволюционного отребья»21. А да-
лее последовали семьдесят лет большевистской деспотии.

В своих «Размышлениях над Февральской революцией» Солженицын пи-
шет: 

«Монархия — сильная система, но с монархом не слишком слабым.
Быть христианином на троне — да, — но не до забвения деловых обязан-

ностей, не до слепоты к идущему развалу»22. 
В этой статье, равно как и в драматичном изображении событий на стра-

ницах «Марта Семнадцатого», писатель рисует поразительный портрет чело-
веколюбивого, но нерешительного монарха, который жаждет быть с семьёй в 
Царском Селе и потому предаёт свой народ и свою страну, ответственность 
за которую была возложена на него «наследием, традицией и Богом»23. Когда 
пришла решающая минута, он не нашёл в себе силы предпринять действия, 
необходимые для того, чтобы предупредить крушение монархии и Российско-
го государства. Но Николай II перестал «править» в подлинном смысле этого 
слова задолго до Февраля 1917 года. Солженицын напоминает своим читате-
лям русское слово зацáриться, означающее «забыться, царствуя»24. Вне вся-
ких сомнений, Николай ощущал себя самодержцем, помазанником Божьим. 
Но он никогда не осознавал различия, порой жестокого, меж добродетелями 
частными и общественными. И он так и не смог обрести способность к ре-
шительному действию, являющуюся важнейшей составляющей ответствен-
ности перед обществом. Потому, при всей его личной порядочности, история 
этого человека служит важнейшим уроком того, чего следует избегать. Этот 
христианский правитель предал забвению фундаментальные принципы хри-
стианской монархии в должном её понимании. Он так и не признал необхо-
димость ставить общественную пользу превыше своих частных и семейных 
предпочтений и уж тем более не оказался способным действовать, исходя из 
этого принципа. В отличие от Столыпина, он не обладал душой подлинного 
государственного деятеля и не был рождён, чтобы царствовать.
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Таким образом, как правильно замечают Эдвард Эриксон и Алексей Кли-
мов в своей книге «Душа и колючая проволока», Солженицын «считает царя 
главным виновником того, что Россия была ввергнута в пучину революции»25. 
Эта мысль с собой силой высказана в «Размышлениях над Февральской ре-
волюцией». Но помимо этих четырёх очерков, изначально замысленных как 
введение к каждой из четырёх книг, составляющих «Март Семнадцатого», со-
держание самого этого Узла прекрасно иллюстрирует данный тезис. На про-
тяжении множества небольших глав этой 3000-страничной книги перед нами 
предстаёт зримая «картина уличной анархии», которую дополняет не менее 
наглядный образ царского режима, «страдавшего от бед куда более тяжё-
лых, чем простая некомпетентность»26. Царь поистине совершенно утратил 
понимание того, что значит управлять страной. И всё же, несмотря на столь 
жёсткие оценки той решающей роли, которую сыграл Николай в постигшей 
Россию катастрофе, Солженицын не перестаёт по-человечески сопереживать 
и ему самому, и его семье. Самодержец, добровольно отказавшийся от вла-
сти, чтобы избежать гражданской войны, и выказавший полную готовность 
поддержать тех, кто пришёл ему на смену, никак не заслуживал той ужасной 
судьбы, которая его постигла27. 

В мастерски нарисованной в главе 349 «Марта Семнадцатого» сцене от-
речения Николая II перед нами предстаёт беспомощный и отчаявшийся че-
ловек, опасающийся только, что его уход обернётся для России ещё большим 
кровопролитием. Он на грани полной «капитуляции» (посланные Думой для 
переговоров об отречении Гучков и Шульгин ехали к царю, ещё не зная, что он 
уже подписал соответствующий документ) и, находясь в неимоверном внут-
реннем напряжении, принимает роковое решение отречься и от своего име-
ни, и за юного цесаревича, ибо не в силах перенести мысль о том, что более 
не сможет быть рядом с сыном. У него лишь одно желание: оказаться вместе 
с женой и семьёй, — а некогда яростный монархист Гучков опасается, что в 
таком случае дана будет возможность «соединиться ему — с волей?» (12; 763). 
И, «соверша трёхсуточный бессмысленный судорожный круг <...>», Николай 
получает разрешение вернуться в Могилёв (но не в Царское Село), по пути 
«оброня корону» (12; 764). Читатель не может не проникнуться сочувствием 
к Государю, который, отрекаясь от трона и своей державы, оказывается спо-
собным до некоторой степени сохранить и самообладание, и внутреннее ве-
личие. Искусство Солженицына-художника позволяет воссоздать этот эпизод 
во всей его полноте, а фигуру Николая — во всей её человеческой глубине. Ни 
один историк на это не способен.

Созданный Солженицыным образ царя — человека слишком заурядного и 
неуверенного в себе и потому оказавшегося не в силах править великой стра-
ной в переломный момент — вовсе не отменяет авторского внимания к поло-
жительным сторонам его личности или сопереживания его страшной судьбе. 
Как уже было сказано, он никак не ничтожнее тех бесхребетных пустозвонов, 
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которые сменили его на развалинах Российского государства, и уж точно куда 
достойнее их. Психологическая и духовная глубина превосходно выстроен-
ных глав 349 и 531 «Марта Семнадцатого» становится ещё отчетливее видна 
на фоне содержащихся в этом же Узле не менее впечатляющих «моменталь-
ных снимков» революционного бурления «улицы»28. Подлинную жизненную 
силу «Марту Семнадцатого» придаёт именно это контрастное изображение 
фигуры слабого и ни на что не способного царя, тем не менее остающегося 
для нас притягательным своей человечностью, на фоне революции, которая 
развёртывается как бы сама по себе, нежданно и для её поборников, и для её 
противников.

В только что упомянутой главе 531 «Марта Семнадцатого» перед нами 
предстаёт царь, который наконец-то воссоединился со своей семьёй и тут же 
подвергается унизительной проверке, поскольку «<...> Совет желает удосто-
вериться, что Государь — действительно тут». Отчаявшийся царь, который 
перед тем «лежал на спине в тяжёлой дрёме, с полуоткрытым ртом, и стонал», 
должен испытать новое «страдание и унижение» (13; 754). Переодевшись в 
лейб-гусарскую форму, низложенный император вынужден пройти по второ-
му этажу своего собственного дворца и, сняв фуражку, показаться уполно-
моченному революционного Петроградского Совета, чтобы тот убедился, что 
царь и впрямь находится под арестом в Царском Селе. Глаза наблюдавшего за 
царём комиссара «жгли ненавистью» (13; 756), и это «неприкрытое проявле-
ние откровенной злобы»29  становится предвестием ещё худших унижений и 
грядущего бесконечного насилия.

В начале своей статьи я упомянул о традиционализме Солженицына-чело-
века и Солженицына-художника. Вовсе не являясь реакционером, он всецело 
осознаёт, что живая традиция должна быть открыта вызовам современности 
и способна предугадывать грядущие осложнения. Достойные и человечные 
правители должны стремиться к сдержанности и самоограничению и ставить 
гармоничное внутреннее развитие страны на первое место, отказываясь от 
безрассудных эскапад на международной арене, способных подорвать уверен-
ность и силу нации. Наряду с этим Солженицын уверен, что государственная 
мудрость несовместима с нерешительностью и малодушием. Истинный по-
литик, знающий, как управлять страной, должен соединять в себе сдержан-
ность с решительностью, нетерпимость к возмутителям гражданского покоя 
с чётким ощущением границ, которые не следует переходить. Изумительные 
портреты Николая II и Столыпина, созданные Солженицыным, интересны 
отнюдь не только с точки зрения историка. В образе Столыпина перед нами 
предстаёт человек, интеллектуальные и душевные качества которого как 
нельзя лучше соответствуют его задаче: руководить великим и свободным на-
родом. Николай II в изображении Солженицына являет собой «помазанного 
монарха», лишённого важнейших свойств, необходимых самодержцу, дабы 
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сохранить живую традицию своего народа в беспрестанно меняющуюся со-
временную эпоху. Размышления Солженицына о природе государственного 
управления, столь полно развёрнутые в «Красном Колесе», преисполнены глу-
бочайшей значимости — в равной мере и с исторической, и с политической 
точек зрения. 
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