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Литературная критика
Владислав КРАСНОВ

Многоголосость героев в романе 
Солженицына «В круге первом»

Памяти М. М. Бахтина

В одном из редких высказываний о своем искус­
стве, в интервью с Павелом Личко в 1967 году, Сол­
женицын употребил слово «полифонический» в приме­
нении к своему творческому методу и предпочитаемо­
му жанру:

«Какой литературный жанр считаю наиболее интересным? 
Полифонический роман, точно определенный во времени и в про­
странстве. Без главного героя. Автор романа с главным героем 
поневоле больше внимания и места уделяет именно ему. А как я 
понимаю полифонизм? Каждое лицо становится главным дейст­
вующим лицом, когда действие касается именно его. Тогда автор 
ответственен пусть даже за тридцать пять героев. Он никому не 
даст предпочтения. Каждое созданное им лицо он должен понять 
и обосновать его действия. Однако ему нельзя терять почву под 
ногами. Именно таким методом я написал две книги и намерен на­
писать еще одну»1.

Две книги, на которые ссылается Солженицын, 
это, несомненно, «Раковый корпус» и «В круге пер­
вом», обеспечившие ему Нобелевскую премию за 1970 
год. Намерения же насчет еще одной явно указывают 
на трилогию, первый узел которой вышел в свет в 
1971 году под названием «Август четырнадцатого».

Статья представляет собой перевод сокращенного варианта 
докторской диссертации «Polyphony of «The First Circle»: A Study in 
Solzenicyn’s Affinity with Dostoevskij», защищенной автором в США 
в 1974 году. — Р е д.
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Ясно, что, связав с полифоничностью большую часть 
своей творческой продукции, писатель придает этой 
концепции исключительное значение для понимания 
своего творчества. Хотя Солженицын и не ссылается 
ни на Достоевского, ни на Бахтина, он употребляет 
термин «полифонический» именно в том значении, в 
каком Бахтин ввел его в научный оборот в 1929 году, 
определяя им главное, принципиальное свойство твор­
чества Достоевского2. Поэтому высказывание Солже­
ницына неизбежно наводит на мысль о принципиаль­
ном сходстве его художественной концепции с поли­
фоническими романами Достоевского.

Разумеется, высказывания любого автора о своем 
искусстве отнюдь не указка критикам. Однако в дан­
ном случае мнение Солженицына не только заслужи­
вает, но и настойчиво требует самого серьезного рас­
смотрения. Во-первых, потому, что вопрос о полифо- 
ничности и Достоевском не просто академический или 
исторический, а имеет прямое отношение к современ­
ным поискам путей в искусстве и в культуре вообще. 
Во-вторых, Солженицын — слишком волевой и осо­
знающий себя творец, чтобы можно было прене­
бречь даже его намерениями. В-третьих, и это самое 
важное, его высказывание послужило для меня под­
тверждением моих собственных наблюдений над его 
творчеством. В этой статье я попытаюсь доказать 
полифоничность романа «В круге первом», ограни­
чившись разбором многоголосой оркестровки ведущих 
героев романа.

Начну с того, что некоторые критики на Западе 
уже указали на определенные полифонические черты 
романа, хотя и не употребляя этого термина. Согла­
сно одному из них, автор романа — «сострадатель, а 
не ругатель. Большинство его героев, даже охранники 
шарашки, изображены с симпатией»3. Подобные на­
блюдения заставили другого критика признать, что 
Солженицыну удалось создать «иллюзию, что в рома­
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не нет романиста», т. е. что автор никогда не ставит 
себя между героями и читателями4. Вышеуказанный 
эффект, эффект «стушевавшегося» автора, как раз и 
является одной из главных целей замысла полифони­
ческого романа: чтобы создать «свободных людей» и 
обеспечить многоголосие их самостоятельных идеоло­
гических голосов, писатель должен избежать соблазна 
вставлять свой «голос», свою точку зрения, свое ми­
ровоззрение между читателем и изображенным лицом. 
Именно умение достичь этого эффекта выделяет До­
стоевского из среды современных ему романистов. В 
то время как никому не представит труда распознать 
авторский голос Льва Толстого,

«...голос Достоевского для одних исследователей сливается с 
голосами тех или иных из его героев, для других является своеоб­
разным синтезом всех этих идеологических голосов, для третьих, 
наконец, он просто заглушается ими»5.

Подобная задача возникает перед читателем рома­
нов Солженицына, коль скоро он пытается заглянуть 
за само собой разумеющееся отрицание «сталинизма». 
Одни критики поговаривали о близости Солженицына 
к толстовству; другие — к стоикам; третьи — к рус­
ским народникам; четвертые не могли решить, ближе 
ли он к «нравственному социализму» или к православ­
ному христианству.

Разнобой мнений по вопросу о главном герое ро­
мана «В круге первом» особенно показателен. Хотя 
большинство критиков в конце концов пришло к зак­
лючению, что Нержин — главный герой, сделано это 
было не столько из анализа самого романа, сколько 
из сопоставления героя с биографией писателя. С дру­
гой стороны, рецензент авторитетного и респектабель­
ного английского журнала «Таймз Литерэри Суппле- 
мент» дошел до того, что поставил Рубина на одну 
доску с Нержиным как выразителя авторского голоса. 
Литературную же модель для этого тандема он нашел
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у Толстого: подобно, де, «Войне и миру», роман Сол­
женицына «основан на диалоге двух главных героев», 
оба из которых «являются воплощениями двух разных 
аспектов авторской личности. Глеб Викентьевич Нер­
жин — это солженицынский Пьер, а Лев Григорьевич 
Рубин — Андрей». Подчеркнув, что вопрос о главном 
герое не мелочный, а определяет собой идейный за­
мысел романа, рецензент пришел к заключению, что 
«Солженицын не решается выбрать ни нержинский 
уединенный солипсизм, ни рубинский коллективный 
оптимизм, и вопрос остается честно нерешенным»6.

С этим сильно расходится мнение американского 
литературоведа Хэлен Мучник. Для нее не может быть 
сомнения, что Нержин — главный герой. Что же ка­
сается Рубина, Солженицын не только не помышляет 
о выборе его пути, а наоборот, «осуждает в нем ос­
новные принципы коммунизма, логику диалектическо­
го материализма и официальную этику советского 
государства». В дореволюционной литературе она ви­
дит его духовных предшественников не в толстовском 
дуэте, а в Раскольникове и Базарове, ибо, подобно 
им, «он развращен интеллектом». По контрасту с 
теми критиками, которые склонны сближать Рубина и 
Нержина идеологически, Мучник подчеркивает их 
идеологический антагонизм: «Как люди они друзья, 
как мыслители — враги». В пореволюционной литера­
туре они «подобны пастернаковским Живаго и Стрель­
никову: с одной стороны, самостоятельный, просве­
щенный человек, противостоящий русскому коммуниз­
му из гуманных соображений, с другой, — его адвокат 
и пропагандист, толстокожий последователь офици­
альной доктрины»7.

Между этими двумя крайними мнениями прихо­
дится солженицынское определение полифонического 
романа как романа без главного героя, что означает, 
что при создании романа «В круге первом» писатель 
уже отказался от концепции главного героя — по край­
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ней мере в том смысле, в котором она употребляется 
в гомофонических романах. Но почему же Нержин, 
например, не может считаться главным героем?

Чтобы ответить на этот вопрос, надо прежде все­
го условиться о критериях для квалификации главного 
героя. Солженицын подсказал один такой критерий: 
удельный вес внимания и места в романе. Второй, не 
менее важный критерий, это та степень, в которой то 
или иное лицо выступает в романе в качестве вырази­
теля авторского мировоззрения и «голоса». Судя по 
первому критерию, Нержин и в самом деле едва ли 
может тягаться с такими «главными героями» в исто­
рии русской литературы, как Базаров в «Отцах и де­
тях», Нехлюдов в «Воскресении» или Мелехов в «Ти­
хом Доне», не говоря уж о тех подчеркнуто главных, 
чьи имена вынесены в заглавия книг: Онегин, Печорин, 
Обломов, Живаго и солженицынский собственный 
Иван Денисович. Даже допуская, что Нержину было 
уделено несколько больше внимания и места в романе, 
чем Рубину, Сологдину, Сталину или Володину, нель­
зя не признать, что Солженицын проявил чрезвычай­
ную ровность в обращении с разнородными фигурами 
романа. Но почему же, спросят меня опять, Нержин 
не может считаться главным героем как выразитель 
авторского мировоззрения? Не «главный» ли он в том 
смысле, как Левин в «Анне Карениной» или как 
Штольц в «Обломове»? На этот вопрос нельзя отве­
тить безусловным «да» или «нет». С одной стороны, 
Нержин и в самом деле очень близко отождествлен с 
автором в самом романе: биографически, идеологиче­
ски и, что не менее важно, как потенциальный «лето­
писец Пимен» сталинской эпохи, наделенный к тому 
же незаурядным художественным даром в «Улыбке 
Будды». С другой стороны, главный упор в романе 
делается не на нержинское или еще чье-либо мировоз­
зрение, а на сосуществование разных мировоззрений. 
Тематически это яснее всего выражено в нержинском
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тосте за дружбу узников, невзирая на их существенные 
политические и идеологические разногласия, и в его 
роли миротворца и сократической «повивальной баб­
ки». Структурно же этот замысел мастерски вопло­
щен в многоголосой оркестровке современных «муд­
рецов», обреченных на современный же «первый круг». 
Уже за «лицейским столом» их шестеро: сталинист 
Рубин, «сочинивший» заглавие романа, и Прянчиков 
со «сдвигом фаз», наделивший рубинскую «идею 
Данте» противоположным смыслом; «нестареющий 
идеалист» Кондрашёв-Иванов и допотопный марксист 
Адамсон; «мавринская пифия» и «мракобес» Сологдин 
и аполитичный Потапов. К ним надо добавить и «сер­
мяжную истину» Спиридона, и теорию цикличности 
Руськи, и жертвенность Агнии, и прозрение «эпику­
рейца» Иннокентия Володина. Неслучайно Нержин 
отвергает тост в его честь. Ведь если и признать его 
главным героем, то как таковой он совершенно необы­
чен: стушевавшийся герой стушевавшегося автора. 
Или, поскольку сама концепция главного героя харак­
терна для гомофонических (монологических) романов 
и мало совместима с полифонией, Нержина следовало 
бы назвать личным героем автора, то есть героем, 
стоящим ближе всех к своему создателю, но все-таки 
не навязанным читателю в качестве главного героя 
романа.

В свете этого определения попытаемся теперь 
решить спор критиков о Нержине и Рубине и их лите­
ратурных моделях. Как бы далек от истины ни был 
рецензент «Таймз Литерэри Супплемент», ставя их на 
одну доску, нельзя отмахиваться от этой ошибки про­
сто-напросто ссылкой на невнимательное чтение или 
политическую наивность западного мира. Не является 
ли этот промах идеологического чутья рецензента 
косвенным подтверждением успеха Солженицына в 
создании полифонического эффекта «независимости» 
героев от автора? Сравнивая «В круге первом» с дру­

160



Г РАНИ

гим романом, заслужившим Нобелевскую премию, с 
«Доктором Живаго» Пастернака, становится очевид­
но, что даже сама возможность допущения такой 
ошибки в интерпретации совершенно исключена по 
отношению к последнему. Поэтому, хоть и соглаша­
ясь с Хэлен Мучник в идеологической оценке Нержина 
и Рубина, не могу не заметить, что художественно ее 
аналогия с Живаго и Стрельниковым так же необосно- 
вана, как и сравнение с Безуховым и Болконским. 
Необоснована она хотя бы уж потому, что только 
вторая часть ее определения взаимоотношений Нер­
жина и Рубина — «как люди они друзья, как мысли­
тели — враги» — применима к пастернаковским геро­
ям, которых читатель помнит как отдаленных сопер­
ников любовной драмы, а не как друзей. И что еще 
важнее: в то время как Солженицын на самом деле 
сумел распределить внимание и место так беспри­
страстно, что коммунист Рубин может показаться 
иным читателям главным выразителем авторских 
идей, ни у кого не вызовет сомнения, кому Пастернак 
уделил больше внимания, места и других поблажек в 
своем романе. По сравнению с заглавным героем, 
фигура его соперника Антипова-Стрельникова пред­
стает схематичной, бледной и вспомогательной.

Эта разница художественных подходов к характе­
ризации тем более поразительна, что Достоевский 
является источником вдохновения для обоих современ­
ных романистов: оба склонны смотреть на события 
нашего времени в свете его пророчеств, оба ссылают­
ся на его героев как на литературные модели, оба, 
наконец, верят, что красота спасет мир. Следователь­
но, если тот же источник вдохновения дал разные 
результаты, вероятно, последователи его восприняли 
и воплотили в своем искусстве разные элементы твор­
чества Достоевского. В то время как Солженицын 
воспринял наиболее полно полифоничность романного 
замысла, роман Пастернака по существу остается в
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сфере гомофонического, или монологического, искус­
ства, несмотря на успешное применение в нем апока­
липсических аллюзий и символизма в духе Достоев­
ского*.

Вообще же, в свете работы Бахтина, необходи­
мость доминирующей роли главного героя в поли­
фоническом романе отпадает, так как идея автора вы­
ражается в нем не столько через «голос» или даже об­
раз того или иного персонажа, сколько через структу­
ру романа. Весьма примечательно, что в отношении 
«Братьев Карамазовых» спор критиков продолжается, 
несмотря на прямое указание Достоевского в преди­
словии, что Алеша задуман как главный герой. За- 
думать-то задуман, а осуществлен скорее как личный 
герой автора, а не как главный герой гомофоническо­
го типа романа. Хотя авторский «голос», в самом 
деле, слышнее всего в религиозных идеях Алеши и 
старца Зосимы, Достоевский проводит главную идею 
романа (идею, превосходящую его собственные пре­
ходящие и изменчивые убеждения), позволяя другим 
«героям идеи», даже своим антагонистам, как Иван с 
его «легендой», выразить эту идею так же убедитель­
но и своесловно, как если бы он сам был ее сторонни­
ком. Предоставив своим героям-идеологам полную 
свободу проповеди их взглядов, Достоевский избежал 
сползания в солипсизм как мыслитель, а как художник 
уклонился от торной дороги гомофонического искусст­
ва. В соответствии со своей религиозной идеей, а имен­
но, что свобода выбора является краеугольным камнем 
религии Христа, Достоевский-романист предоставляет 
читателю свободу выбрать себе героя по душе, хотя 
отнюдь и не скрывает своего собственного выбора. 
Солженицын, со своей стороны, сознательно устрем­

* Да не воспримет это читатель как нелюбовь автора статьи к 
роману Пастернака. Настаивая на его гомофоничности, я отнюдь не 
беру под сомнение его высоких художественных качеств.
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ляясь к форме романа без главного героя, пошел по 
тому же пути «неэвклидова» полифонического искус­
ства.

Поэтому если уж искать литературные образцы, 
с которыми можно было бы сблизить ведущих героев 
романа «В круге первом», то, в первую очередь, стоит 
обратиться не к гомофоническому искусству Толстого, 
Тургенева или Пастернака, а к созданиям творца пер­
вых полифонических романов. И это касается как ин­
дивидуальных портретов персонажей, так и раскрытия 
их взаимоотношений.

Мне представляется, в частности, что фигура Але­
ши Карамазова существенно предвосхищает солжени- 
цынского Нержина, несмотря на то, что с первого 
взгляда между ними трудно обнаружить что-либо об­
щее. В самом деле, что может быть общего между 
православным почти монахом прошлого века и капи­
таном советской армии? Они различны и по профес­
сии, и по образованию, и по возрасту, и по жизненно­
му опыту. Один — и выстрела не слыхал, другой — 
ветеран жесточайшей из войн; один — застенчивый 
холостяк, другой — умудренный опытом муж; один — 
свободный гражданин, другой — бесправный узник, 
не говоря уж о том, что живут они в совершенно раз­
ных Россиях. Тем не менее сходство есть, и оно суще­
ственно. Это сходство не в деталях портрета или био­
графии, а в нравственном облике, в этических основах 
их поведения, в их «хождении в народ» и в их стремле­
нии познавать «живую жизнь» из жизни, а не из книг. 
Что же касается нашего тезиса о полифоничности ро­
мана, то еще более важен тот факт, что Нержин схо­
ден с Алешей по структурной роли в романе, а имен­
но — как задушевный друг и доверенное лицо всех 
других героев шарашки. Он — мост, соединяющий 
«реакционеров» и «метафизиков» с материалистами и 
марксистами, техническую интеллигенцию с гумани­
тарной, образованную «элиту» с безграмотным наро­
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дом, юное поколение «лишних людей» с поколением 
старых революционеров. Именно ему поверяют свои 
тайны и юный Руська Доронин и старый большевик 
Адамсон, «кончающий двадцатый год» мытарств по 
ГУЛагу; самоотверженный Герасимович и «нестарею­
щий идеалист» Кондрашёв-Иванов. У Сологдина он 
подвизается «подмастерьем Сократа», но умеет оце­
нить и Рубина: «...когда ты рассуждаешь от сердца, 
говоришь мудро, а не лепишь ругательные ярлыки» 
(7:48)*. Как повивальная бабка сократических диало­
гов он помогает Спиридону разрешиться «сермяжными 
истинами», а в соавторы «Улыбки Будды» берет «не­
доуменного робота» Потапова. На свой день рожде­
ния он преднамеренно приглашает «отобранное общес­
тво», но отобранное так, что идеологические «полю­
са» встречаются там в мениппейном симпосионе. 
Словом, структурно Нержин функционирует в романе 
подобно Алеше в «Братьях Карамазовых», то есть 
как воплощенный практик и катализатор полифонии 
вообще и диалогического общения в частности.

Что касается Рубина, то, не отрицая его сходства 
с Раскольниковым (по Хэлен Мучник, оба «развраще­
ны интеллектом»), я склонен скорее видеть его духов­
ное родство с Иваном Карамазовым. Сознавая то или 
не сознавая, Солженицын как бы изобразил в лице 
Рубина судьбу Ивана, попавшего в страну его собст­
венной претворенной в жизнь легенды. Начать с того, 
что «Великий Вождь» Рубина — такая же эманация 
фантазии, как и «кардинал» Ивана. Как Иван сочинил 
своего Великого Инквизитора с целью оправдания ате­
истического и социалистического пути к «всемирному 
счастью», так и Рубин стремится оправдать судьбу 
России и свою собственную участь при Сталине в алле­

* Числа соответствуют главе и странице издания: Александр 
Солженицын. Собрание сочинений в шести томах. Издательство 
«Посев», 1970.
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горической балладе «о том, как Моисей сорок лет вел 
евреев через пустыню в лишениях, жажде, голоде, как 
народ безумно бредил и бунтовал, но не был прав, а 
прав был Моисей, знавший, что в конце концов они 
придут в землю обетованную» (29:241). В другом 
месте, называя Сталина «Робеспьером и Наполеоном 
нашей революции», Рубин предвосхищает наполеонов­
скую (и человекобожескую) мечту Сталина о том, что­
бы стать «императором планеты», мечту, разверну­
тую Солженицыным как бы в подтверждение «кеса­
ревых» устремлений Великого Инквизитора (глава 21). 
Нельзя пройти мимо и того факта, что как Иван был 
вынужден в конце концов признать, что сущность его 
легенды сводится к принципу «всё позволено», так и 
Рубин вынужден признать, что нравственная основа 
коммунизма заключена в формуле «цель оправдывает 
средства», которая обычно приписывается средневеко­
вой инквизиции и на которую Иван откликнулся своей 
«Легендой». Наконец, именно Рубин, убежденный 
коммунист и сталинист, вводит в роман аналогию ста­
линской пенитенциарной системы с адом. Как Иван, 
хоть и признавая, что его кардинал держит сторону 
Сатаны, считает его истинным благодетелем челове­
чества, так и Рубин развивает свою аналогию с адом с 
целью доказать благодетельность создателя шарашек, 
которому якобы «совесть возрожденца» помешала, 
«чтобы светлоумных мужей смешать с прочими греш­
никами и обречь телесным пыткам» (2:15). Что же 
касается его собственной плачевной участи в стране 
прекрасной легенды, то Рубин объясняет ее судопро­
изводственной ошибкой, как бы оторвавшей его и его 
«булатный клинок» от «ста тысяч» ведущей партий­
ной элиты и смешавшей с многомиллионной массой 
ведомых в страну обетованную. Как и Иван Карама­
зов, его советский наследник запутывается в тенётах 
своего собственного интеллекта и бессонной ночью 
«объективно» доходит до чёртиков и до «гражданских
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храмов»: «Чего ни выматывает бессонная ночь из 
души печальной, ошибающейся?..» (66:579).

Поскольку уж мы провели параллель с двумя бра­
тьями Карамазовыми, читатель спросит и о старшем, 
о Дмитрии. Не Дмитрий ли он Сологдин? не кличутся 
ли оба Митеньками? И в самом деле, между ними 
есть кое-что общее: жизненная сила, физическая красо­
та, страстное влечение к женщинам. Тем не менее 
следует признать, что солженицынский Митяй как ге­
рой-идеолог напоминает скорее Ставрогина с его ду­
ховным элитизмом, волюнтаризмом и стремлением 
поставить себя «по ту сторону добра и зла», чем Дмит­
рия Карамазова. И это опять-таки служит напомина­
нием, что не следует развивать литературные параллели 
догматически, как и не следует предполагать созна­
тельного авторского умысла за каждой из них.

Не только индивидуальные портреты Рубина и 
Нержина делают их духовными наследниками Ивана и 
Алеши, но и их взаимоотношения. Данное Хэлен Муч­
ник определение этих взаимоотношений — «как люди 
они друзья, как мыслители — враги» — гораздо лучше 
подходит к Ивану и Алеше, чем к Стрельникову и Жи­
ваго (не говоря уж об Андрее и Пьере). Правда, у До­
стоевского эти друзья еще и братья, но все-таки глав­
ный упор делается не на кровное родство, а на чело­
веческое братство. Но ведь и солженицынский Нер­
жин, обращаясь с тостом к своим заведомо полярным 
в своих мироощущениях друзьям, называет их «бра­
тьями». Сходство в изображении взаимоотношений 
между Рубиным и Нержиным, с одной стороны, и 
между Иваном и Алешей, с другой, находит особенно 
сгущенное лаконическое выражение в сцене прощания 
перед отправкой Нержина в глубинные круги ада.

«— И вот, друже, — протянул он (Нержин. — В. К.), — и трех 
лет мы не пожили вместе, жили все время в спорах, издеваясь друг 
над другом, — а сейчас, когда я теряю тебя, должно быть навсегда, 
я так ясно ощущаю, что ты — один из самых мне... из самых...
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Его голос переломился.
Большие карие глаза Рубина, которые многим запоминались в 

искрах гнева, теплились добротой и застенчивостью.
— Так все сошлось, — кивал он. — Давай поцелуемся, зверь.
И принял Нержина в свою пиратскую черную бороду» (86:786).

Как тут не вспомнить знаменитый поцелуй-«пла- 
гиат» (Алеши — Ивану, после «Легенды о Великом 
Инквизиторе») в романе Достоевского? Хотя инициа­
тива жеста происходит теперь с противоположной 
стороны, его символическое содержание то же самое: 
это жест любви и братства, превышающих идеологи­
ческие, политические, классовые или расовые барьеры. 
Несомненна и взаимность жеста. Хотя автор не дает 
Нержину договорить, читатель сам сделает вывод, 
что тот считает Рубина, несмотря на его марксист­
ско-ленинский догматизм и даже идолопоклонство 
Сталину, одним из самых дорогих и душевно, но не 
духовно, близких ему людей и этим подчеркивает 
ущербность попыток измерять человеческие отноше­
ния идеологическими мерками. Соответственно и умо­
зрительная «идейность» коммуниста Рубина уступает 
место «внеклассовой» теплоте, доброте и человечнос­
ти. В последовавшей за этой сценой попытке (неудач­
ной) Нержина примирить Рубина с Сологдиным, его 
идейным антиподом, Солженицын только подтвер­
ждает, что роль христообразного миротворца в духе 
Алеши Карамазова для Нержина не случайна, а выра­
жает его духовную сущность.

Среди других героев шарашки Рубин, Сологдин и 
Нержин выделяются как своеобразная тройка, как 
«три богатыря» идейно-нравственной борьбы: первый 
— как «библейский одержимец» марксизма-ленинизма, 
второй — как его антипод «под личиной Александра 
Невского», третий — как «подмастерье Сократа», как 
скептик-вероискатель. С определенными корректива­
ми, особенно на Сологдина (см. выше), трое пред­
стают в романе, подобно Ивану, Дмитрию и Алеше,
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как воплощение трех сыновей России. В этом отноше­
нии оба романа выходят далеко за рамки обычного 
реалистического описания эпохи и событий, как бы 
правдиво и документально они ни были изображены. 
Оба романа являются попыткой претворения совре­
менной им действительности в миф*. Так, роман До­
стоевского не только реалистический детективный ро­
ман об отцеубийстве в семье русского дворянина прош­
лого века, но и миф о духовном кризисе России на по­
роге затеянного социалистами-атеистами поистине 
грандиозного преступления против человечества, кото­
рое художник учуял в атеистических проповедях со­
временных ему социалистов. Отрекшись вместе с Ве­
ликим Инквизитором от Бога ради «хлеба» и «все­
мирного мира», они как бы совершили богоубийство, 
а провозгласив своим богом «всё позволено», расчис­
тили дорогу не только отцеубийству, но и цареубийст­
ву и братоубийству грядущих революций и граждан­
ских войн. В образах братьев Карамазовых Достоев­
ский запечатлел основные типы поведения в обста­
новке такого кризиса. Так и роман Солженицына не 
только описание, как бы правдиво и общественно­
необходимо оно ни было, жизни одной из шарашек, 
но и миф о духовной смерти России после революции 
и о ростках ее будущего возрождения из тех самых 
евангельских зерен (упомянутых Достоевским в эпи­
графе к роману), которые были брошены на прозяба­
ние и смерть в самые глубокие круги земного ада.

* Употребляя слово «миф», под ним чаще всего подразуме­
вают выдумку, неправдоподобное, недостоверное, а то и злоумыш­
ленное. Это произошло от высокомерного отношения нашего «уче­
ного» века (после французского Просвещения) к «примитивному» ду­
ховному творчеству. Между тем древние мифы по силе художествен­
ного обобщения, по мудрости и по правдивости (если не по реализму) 
превосходят наши романы, особенно натуральной и реалистической 
школы. Главное, они никогда не стареют. Именно в этом исконном 
смысле здесь и говорится о «мифах» у Достоевского и Солженицына.
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Как Достоевский изображает братьев конкретными 
русскими воплощениями общечеловеческих типов, так 
и Солженицын воплощает в своих героях основные 
типы поведения в безвыходной, казалось бы, обста­
новке, в ежовых рукавицах Сталина, духовного наслед­
ника и эпигона Великого Инквизитора*.

Тип поведения Рубина определяется его философ­
ским материализмом, рационализмом, коллективиз­
мом и атеизмом, соединенными, однако, с искренней 
верой в Сталина-человекобога. Поведение его антипо­
да Сологдина, с другой стороны, определяется его 
склонностью к «метафизике», индивидуализму, во­
люнтаризму и духовному элитизму. Рубинской вере в 
человекобога ему трудно противопоставить что-либо 
иное, кроме, пожалуй, веры в самого себя. Скепти­
чески относясь ко всем умозрительным философским 
системам, Нержин занимает как бы серединную по­
зицию между двумя. Он, конечно, отрицает философ­
ский материализм, но не ударяется и в его противо­
положность, беспочвенный идеализм. Не без основа­
ний некоторые критики определяют его позицию как 
«материалистическую метафизику», т. е. как религиоз­
ность, основанную не столько на Божественном От­
кровении или традиции, сколько на естественных на­
уках и на личных страданиях. Крайностям рубинского 
коллективизма и интернационализма и сологдинского 
индивидуализма и национализма он противопоставля­
ет своеобразный персонализму опять-таки в духе До­
стоевского: в то время как его друзья не прочь по­
жертвовать интересами других во имя «коллектива» 
или «верховной личности», Нержин готов принести в 
жертву своим убеждениям только самого себя. Нер­
жин — единственный из трех, кто заявляет о своей 
вере в Бога (в иносказательном диалоге с Надей), у него

* См. в «Гранях» № 92-93 статью В. Краснова «Эпигон Вели­
кого Инквизитора» (под псевд. Святослав Русланов). — Р е д.
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больше веротерпимости, чем у его друзей. Его интел­
лектуальный кругозор шире, ум вбирчивей, сердце 
чувствительней. В этом отношении он настоящий 
«полифонист» (если употребить термин Бахтина в жи­
тейском смысле), отталкивающийся и от «моноло- 
гизма» Рубина и от диалогов-поединков ради личного 
триумфа Сологдина.

В конечном счете, герои шарашки, подобно братьям 
Карамазовым, воплощают в себе три основных чело­
веческих типа: 1) Лев Рубин (как Иван) — это человек 
интеллекта, рационалист, позитивист, уверенный, что 
яблоко познания уже схвачено им и находится у него 
в руках; 2) Дмитрий Сологдин (совпадает с Дмитрием 
Карамазовым только отчасти) — это тип человека 
воли, иррациональной жизненной силы и животного 
инстинкта самосохранения и самоутверждения; 3) Глеб 
Нержин (как Алексей) — это человек сердца, души и 
духовной мудрости. На более конкретном уровне они 
могут быть выведены из архетипов «ученого», «вои­
на» и «святого». Разумеется, классификация эта не 
претендует на абсолютность: каждый тип может со­
держать в себе черты других типов. И никто не обре­
чен на принадлежность к тому или иному типу, а сам 
волен выбрать свой путь. И конечно же, принадлеж­
ность к типу поведения не зависит от общественного 
положения, занятия или достижений. Так, Рубин — 
«ученый», хотя его академические достижения не вы­
ше нержинских; Сологдин — «воин», хотя, в отличие 
от двоих других, он-то именно и не был на фронте; 
Нержин же — «святой», хотя, вероятно, и не крещен, 
а становится «святым» в силу избрания жертвенного 
пути. Кстати, Глебом он назван, по всей видимости, 
не без намека на одного из первых русских святых- 
му чеников.

Хотя Солженицын как частное лицо несомненно 
отдает предпочтение пути Нержина, как романист он 
отнюдь не навязывает своего выбора читателю и отка­
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зывается от прямого авторского осуждения тех, кто 
выбрал путь иной. Вместе с Нержиным он до конца 
настаивает не только на желательности мирного идео­
логического сосуществования (не исключающего, одна­
ко, споров в поисках истины) между героями-идеоло- 
гами шарашки, но и на их дружбе. В этом отношении 
все трое могут считаться протагонистами романа, 
тогда как Сталин — их общий враг и антагонист. Как 
бы серьезны ни были их взаимные расхождения, они 
отступают на второй план перед их общей судьбой 
зэков шарашки и узников сталинской России. Нетерпи­
мость Сталина ко всем идеологическим «голосам», в 
том числе к «голосам» убежденных коммунистов, его 
предельный гомофонизм, заведший в «тупик» не его 
одного, но и всю страну, составляет главный идейный 
конфликт романа. Полифоническая техника романа 
Солженицына, таким образом, органически перепле­
тается с «полифоническим» содержанием, которое он 
хочет передать читателю: что марксистско-ленинский 
монолог (идеологический гомофонизм, достигший пре­
дела при Сталине) должен быть преодолен не с по­
мощью какого-либо другого монологического учения, 
а посредством проведения в жизнь идеологического 
многоголосия вообще и поисков истины через диалоги 
в частности. В тоталитарном обществе нет места ни 
Достоевскому, ни его «героям идеи»: и братья Кара­
мазовы, и Кириллов, и Шатов, и Ставрогин — все 
оказались бы не выше, чем в «первом круге», все были 
бы принесены в жертву одной-единственной (и идее­
убийственной) идее — идее эпигонов Великого Инк­
визитора.

Все другие герои-идеологи романа тяготеют к ти­
пам поведения, воплощенным в Рубине, Сологдине и 
Нержине, в соответствии с теми поворотными реше­
ниями, которые они делают, когда их жизнь оказы­
вается висящей на волоске. Каждый из трех имеет 
своего «двойника» внутри или вне шарашки. На

171



Г Р АНИ

трагедию Рубина, «космополитического» поклонника 
шовиниста Сталина, эхом откликается судьба его «сво­
бодного» начальника Адама Ройтмана, майора МВД, 
лауреата Сталинской премии и «безродного космопо­
лита». Когда «бич гонителя израильтян» наконец зане­
сен над ним, Ройтман начинает сомневаться в своей 
вере в коммунизм, задумывается впервые, что, может 
быть, надо было начинать исправлять мир не с дру­
гих, а с самого себя. Двойник Сологдина отчетливо 
видится в беспартийном полковнике Яконове. Когда 
«два инженера» встречаются в поединке, из которого 
узник выходит победителем, Яконов восхищается вы­
держкой и смелостью «чёртова инженера» и в глазах 
его замечает свое собственное отражение:

«Была всё так же невзмучаема, неподкупна, непорочна голу­
бизна глаз Дмитрия Сологдина. А в черном зрачке его Яконов 
видел свою дородную голову» (73:639).

Сталинский произвол распорядился по-разному с 
двумя инженерами, но их духовная сущность и идей­
ные устремления сродни друг другу. Как «Сологдин» 
намекает на «сольный» характер зэка-сверхчеловека, 
так и «Яконов» намекает на эгоцентричность, на эти­
ческое «яканье» его начальника. Наконец, Иннокентий 
Володин является ближайшим двойником Нержина 
вне шарашки. Оба чрезвычайно чутки к голосу совес­
ти, оба послушны скорее велениям сердца, чем ума, 
оба не способны на компромисс, оба выбирают путь 
самопожертвования. Как таковые они принадлежат к 
виду, обреченному, казалось бы, на вымирание, по 
крайней мере с материалистической точки зрения. 
Однако, с точки зрения духовной, они именно те зерна, 
что умирая возрождаются наиболее выносливыми 
жизнеспособными всходами. Нержин и Володин, ве­
роятно, не переживут лагерей физически, зато духовно 
они уже достигли того освобождения души, без кото­
рого любое сопротивление сатанизму не может увен­
чаться успехом. Неслучайно оба достигают вершин
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духовного прозрения на пути в недра ада. Помимо 
Иннокентия, путем Нержина идет Агния, а в шарашке 
— Бобынин, Хоробров, Герасимович.

Разумеется, не все персонажи романа изображены 
как герои-идеологи, или «герои идеи» (по выражению 
Достоевского). Некоторые из них изображены глав­
ным образом как типы общественные, характерные 
для той или иной социальной прослойки советского 
общества: крестьянин Спиридон Егоров; рабочий Земе- 
ля «Солнечная душа»; партсекретарь Степанов, сол- 
женицынский антитезис в пику соцреализму; прокурор 
Макарыгин, представитель «нового класса» партокра­
тии. Автор скомпоновал роман таким образом, чтобы 
охватить не только основных «идеологов», но и все 
общественно значимые слои общества. Употребляя его 
собственное выражение (в интервью с Личко), роман 
в самом деле построен «вертикально»; показав совет­
ское общество в поперечном сечении — от Сталина до 
Спиридона, — писатель мастерски справился с ответ­
ственностью «пусть даже за тридцать пять героев».

Соглашаясь с тем, что чрезвычайно многоликая, 
разнородная и тем не менее цельная галерея портретов 
является выдающимся достижением «В круге первом», 
некоторые критики пытались объяснить и связать 
это достижение с творческим методом Солженицына. 
Американский славист Деминг Браун считает, что 
творческая «стратегия» романиста была нацелена на 
создание «микрокосмоса» советского общества, в ко­
тором взаимодействуют персонажи «разных общест­
венных, профессиональных, политических, культурных 
и этнических профилей»8. Другой американский кри­
тик, Ирл Ровит, определяет метод Солженицына как 
«преображение пространства во время», опять-таки 
позволяющее автору представить наиболее ёмкую га­
лерею портретов9. Венгерский критик-марксист Георг 
Лукач приписал успех романа «новому методу эпичес­
кой композиции», введенному Томасом Манном в
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«Волшебной горе» и использованному в «Педагоги­
ческой поэме» Макаренко. Был ли Солженицын зна­
ком с этими романами или нет, рассуждает Лукач, он 
воспользовался подобным методом в «Одном дне 
Ивана Денисовича» и в «Раковом корпусе» и потом 
усовершенствовал его в романе «В круге первом». В 
последнем ему удалось собрать в одном месте, в ша­
рашке, как в фокусе, наиболее общественно представи­
тельную группу людей и тем самым дать на одном по­
лотне общую панораму сталинской России10. Наконец, 
Мирослав Дрозда, литературный критик из Чехосло­
вакии, единственной страны советского блока, где ро­
ман был опубликован, определяет его как роман «раз­
рушенных биографий», где каждый герой изображен 
не ради его биографии, а ради его «этической моно­
графии», объединенной с другими в «этическую моно­
графию эпохи»11.

Хотя каждое из вышеприведенных объяснений ука­
зывает на ту или иную важную сторону творчества 
Солженицына, они представляются мне далеко не пол­
ными, поскольку упускают тот факт, что герои-идео­
логи романа скомпонованы не в гомофоническое, а в 
полифоническое целое. Даже Мирослав Дрозда, пра­
вильно подчеркивая «аксиологический» характер рома­
на (сравним с жанром «идеологических романов» До­
стоевского), упускает из виду, что «этические моно­
графии» героев не сведены автором в одну-единствен- 
ную «этическую монографию эпохи», а скорее пред­
стают перед читателем как сосуществующие и споря­
щие в плюралистическом мире. То, что Бахтин сказал 
о романах Достоевского в сравнении с высокохудо­
жественными и, тем не менее, гомофоническими ро­
манами Льва Толстого, как нельзя лучше подходит 
и к роману «В круге первом»:

«Не множество характеров и судеб в едином объективном 
мире и в свете единого авторского сознания разворачивается в его 
произведениях, но именно множественность равноправных созна­
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ний с их мирами сочетается здесь, сохраняя свою неслиянность, 
в единство некоторого события»»12.
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