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Джессика Хутен
США

НАПОМИНАНИЕ ОБ ИСТИНЕ БОЖЬЕЙ 
В «КРАСНОМ КОЛЕСЕ»1 

Александр Солженицын считал «Красное Колесо» «своим наиболее важ-
ным литературным предприятием»2, которое было призвано вскрыть ис-
тинные корни революции 1917 года. Решив эту задачу, писатель смог бы со-
рвать покров тайны с того, что для него явилось самой чудовищной трагедией 
ΧΧ века. В своей эпопее он обнаруживает её причины, тем самым предосте-
регая другие народы от национальной катастрофы такого масштаба. В пре-
дисловии к укороченной версии «Архипелага ГУЛАГ» автор написал: «Увы, 
все бедствия ХХ века могут повториться где угодно на земле», добавляя затем: 
«И всё же я не оставляю надежды, что люди и народы, несмотря ни на что, 
окажутся способны научиться на примере других, а не обязательно на своём 
собственном опыте».

Прежде всего, в Узле II своего «повествованья», в «Октябре Шестнадца-
того», Солженицын старается показать, как потеря «Божьей истины»3, по вы-
ражению автора, привела к революции. Ещё в Темплтоновской лекции (1983) 
Солженицын утверждал: «Если бы от меня потребовали назвать кратко глав-
ную черту в с е г о  ХХ века, то и тут я не найду ничего точнее и содержатель-
нее, чем “Люди — забыли — Бога”»4. При этом он подчёркивает, что утрата 
исторической памяти не произошла в одночасье. Определяя этапы постепен-
ного её отмирания, Солженицын делает точкой отсчёта внутренний раскол, 
отделивший старообрядцев от Православной церкви. Затем он упоминает 
внедрение Петром I философских идей Просвещения как ещё один удар по 
традиционной вере русского народа. В итоге, по его мнению, к ХХ веку русские 
люди утратили способность различать истину и ложь, и потому образованная 
часть общества подпала под обаяние марксистской «ненависти к Богу»5.

Хотя в данном случае Солженицын описывает исторический процесс при-
менительно к народу в целом, он убеждён, что личности определяют судьбы 
нации, а не наоборот. В самом начале «Октября Шестнадцатого» рассказчик 
размышляет: «Но если движение человечества не складывается из подлинной 
жизни людей — что´ тогда люди? и что ´ — человечество?» (9; 26). В данном Узле, 
насчитывающем тысячу страниц и описывающем немало событий и мрачных 
исторических фигур, всего около двадцати страниц отведено сцене, содер-
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жащей разговор двух вымышленных персонажей: армейского священника 
о. Северьяна и подпоручика Сани Лаженицына, в образе которого Александр 
Исаевич видел собственного отца. Поздним вечером эти двое обсуждают мно-
жество кажущихся не связанными друг с другом тем, но их беседа так или 
иначе всё равно возвращается к проблеме истины, а точнее, «истины Божьей».

Если Солженицын и впрямь полагал, что утрата веры в Бога открыла рево-
люции путь в Россию, то данный разговор весьма значим для осознания того, 
как именно это произошло. Собеседники рассуждают об ответственности 
русского народа за дурное отношение к старообрядцам, об этике Льва Толсто-
го, о порочности войны и о природе религии. В самом предмете их разговора 
кроется немало ключей к пониманию того, как народ потерял веру, — но и 
сама художественная форма диалога подсказывает, как нужно доискиваться 
правды. В отличие от прозаического исторического повествования, этот диа-
лог обнаруживает, сколь велика роль литературной формы, как она воздей-
ствует на читателей, рождая в их душах личное сопереживание и открывая 
им глаза на то, каким может оказаться вклад отдельных личностей в судьбы 
целого мира. 

Сердцевину беседы составляют сочувственные размышления о старооб-
рядцах, «в ком колотится правда» (9; 52), и попытка постичь многоликую, как 
в народной сказке, «Правду-матушку» (9; 65). Разговор призван напомнить 
читателю, что только истина может укрепить нас перед лицом сил лжи. В сво-
ей Нобелевской лекции Солженицын настаивал, что природа искусства состо-
ит в отражении истины: «Против многого в мире может выстоять ложь — но 
только не против искусства»6. По его словам, «произведение художественное 
свою проверку несёт само в себе: концепции придуманные, натянутые не вы-
держивают испытания на образах: разваливаются и те и другие, оказываются 
хилы, бледны, никого не убеждают. Произведения же, зачерпнувшие истины 
и представившие нам её сгущённо-живой, захватывают нас, приобщают к себе 
властно, — и никто, никогда, даже через века, не явится их опровергать»7.

Ложь не просто крошится в прах под пером художника — писатель спо-
собен передать этот опыт своей аудитории. Солженицын исходит из того, что 
искусство в силах увлекать и преображать тех, кто с ним сталкивается, и могу-
щество это зиждется на истине, которую искусство в себе несёт.

Подлинное искусство — это не просто кладезь исторической правды, хотя 
именно в этом своём качестве оно играет ключевую роль в формировании 
единства и духа нации. Но отражением человеческого опыта функции ис-
кусства не ограничиваются. Нобелевскую лекцию Солженицын начал с раз-
мышлений о том, что имел в виду Достоевский, когда заявлял: «Мир спасёт 
красота». По его мнению, раз красота составляет «старое триединство»8  вме-
сте с добром и истиной, то обретение красоты одновременно подразумевает 
и обретение истины. И потому завершает Солженицын свою лекцию русской 
пословицей «Одно слово правды весь мир перетянет»9, напоминающей слова 
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Христа, которые о. Северьян приводит в разговоре с Саней: «Не бойся, малое 
стадо, ибо я победил мiр!» (9; 64). Подлинное искусство, в том числе искусство 
слова, которым владеет Солженицын, ни много ни мало, но открывает истину, 
подчинившую себе мир.

Беседа священника и офицера начинается с дискуссии о старообрядцах 
потому, что о. Северьян только что попытался исповедовать и причастить 
перед смертью солдата Чевердина, который как раз был старовером. Умира-
ющий отверг его помощь, и священник сетует на то, как Россия обходится со 
старообрядцами: «Тело их — мы требуем через воинского начальника. Россию 
защищать — тут они нашего лона. А душа — не нашего» (9; 51). Он не разделя-
ет отношения Российского государства к их телам и Православной церкви —
к их душам: для о. Северьяна это две стороны общего восприятия старооб-
рядчества русским обществом.

Пока священник размышляет о непоследовательности этого восприятия, 
Саня вспоминает, как он бывал в старообрядческом храме в Москве. Его мыс-
ленному взору молящиеся предстают «ангелами»: «Исконное обличье трёх-
вековой давности, уже несовременная степенность, а вместе и благодушие — 
к нам!..» (там же). Видя, как три тысячи верующих «в миг единый» осеняют 
себя крестным знаменьем, он проникался ощущением: «это мы все — прехо-
дим, а они — не прейдут» (9; 52). Так описывая старообрядцев, Солженицын 
стремится показать, что их упорство сохранило цельность старой веры. Ког-
да писателю довелось посетить общину старообрядцев в Орегоне, его не впу-
стили в тамошнюю церковь, но он лишь «восхитился их упрямством по этой 
части»10. И в этом с Солженицыным согласен и его Саня, когда доказывает 
священнику: «В наш век, когда так многое меняется, перепрокидывается, — 
свойство цепко держаться за старое мне кажется драгоценным» (9; 53).

Хотя старообрядцы и стали причиной раскола и Церкви, и русского наро-
да, они преданы истине и вере, которую, как они опасались, могут поколебать 
изменения в обряде. Саня настаивает на необходимости духовного единения 
со староверами, ибо христиане не могут быть разделены. Он убеждён: «При 
разделении христиан — никто не христианин, никакой толк» (там же). Для 
о. Северьяна, впрочем, разделение это — часть более глубинного отступле-
ния от истины. Он уверяет Саню, что такие потрясения происходят на про-
тяжении веков во всех странах, поскольку «человечество отходит от Бога» 
(9; 53–54). В этих словах слышится отзвук взглядов, подробно изложенных 
Солженицыным в его Темплтоновской лекции. Там писатель утверждал, что 
внутренний раскол Православной церкви ослабил Россию, и в итоге вера, ко-
торая некогда «была объединяющей и крепящей силой нации <...>, испари-
лась из кругов образованных»11. Только общество, лишённое веры, способно 
воспринять власть, основанную на «ненависти к Богу». И хотя Солженицын 
и скорбит о расколе,  ставшем итогом поведения старообрядцев, он высоко 
ценит их неизменную твёрдость в вере.
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Саня признаётся о. Северьяну, что сомневается в собственной вере. Он не 
может более полагать, что «учение Христа будто рецепт, как счастливо жить 
на этой земле <...>» (9; 55), но всё же продолжает креститься, особенно во 
время боя. Эта его естественная и непроизвольная реакция на угрозу смерти 
даёт священнику надежду, что «не потеряна вера в России!» (9; 56). По мне-
нию о. Северьяна, причина сомнений Сани не в переживании раскола, но в 
его прежнем увлечении идеями Льва Толстого. Когда он спрашивает Саню, 
не приходило ли тому в голову, что Толстой, этот великий мыслитель, вовсе не 
христианин, юноша искренне «изумился» (там же). И далее возникает спор, 
можно ли считать Толстого христианином.

Отец Северьян старается показать Сане, что Толстой выбрасывает из хри-
стианского вероучения бо ´льшую часть Евангелий, что он отрицает всю цер-
ковную обрядность. По его словам, Толстой «просто новую религию создаёт», 
беря «от религии, так и быть, этику — на это и интеллигенция согласна» (9; 57). 
Как полагает священник, великому писателю «хочется людей спасти — безо 
всякой Божьей помощи» (9; 58). В «Братьях Карамазовых» Достоевского Ве-
ликий Инквизитор дьявольские намерения подчинить себе людей маскирует 
личиной христианского альтруизма. Инквизитор как будто стремится реали-
зовать идею, высказанную Рубиным в главе 72 «В круге первом»: «возродить 
христианские храмы без Христа»12. Толстовский проект «христианства без 
Христа», с точки зрения о. Северьяна, пришёлся «по общественному ветру», и 
либеральная общественность приняла его «из политического задора» (9; 57), 
поскольку он отвергает наше «собственное безсмертие, нашу собственную 
причастность к Божьей сущности <...>» (9; 58), а с ними и само представление 
о душе. В своём исследовании, посвящённом идеям Солженицына и консти-
туционной демократии, Роберт Крайнак утверждает: «Без идеи души и вели-
чия, в ней заключённого, не мыслима никакая справедливость в политике: нет 
никакой разумной причины обращаться с другими людьми достойно и поря-
дочно, а не как с дикими зверьми»13. Игнорируя всё, что есть в человеке вечно-
го, Толстой тем самым создаёт благодатную почву для любого политического 
режима, стремящегося унизить и подчинить своих подданных.

Но в принципе толстовство русские могли принять лишь постольку, по-
скольку вера в их душах уже была поколеблена. Оттого и восклицает о. Северьян: 
«Как же должно упасть понимание веры, чтобы Толстой мог показаться ве-
дущим христианином!» В восприятии идей Толстого образованной обще-
ственностью священника прежде всего возмущает безоглядность их приятия: 
«<...> кто из философов отвечал Толстому — того публика не читает» (9; 57). 
Общество готово согласиться с ложной верой, даже не ставя под сомнение 
истинность её постулатов. Полифонический диалог о. Северьяна с Саней соз-
даёт намеренный контраст по сравнению с привычным монологом Толстого. 
В своей книге «Традиционное воображение Солженицына» Джеймс Кёртис 
пишет: «В противовес Толстому Солженицын и Достоевский акцентируют  
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принадлежность своего труда к области искусства, всячески подчёркивая 
его художественные свойства и создавая сложную сеть литературно-художе-
ственных ассоциаций»14. И на протяжении всего разбираемого нами эпизода, 
в котором его персонажи беседуют о Толстом, Солженицын своей художе-
ственной манерой менее всего напоминает Толстого.

Изображая, как два человека открыто беседуют и спорят друг с другом, 
Солженицын демонстрирует способ, с помощью которого следует избегать 
самонадеянного присвоения права на истину. Причина раскола коренится в 
гордыне. Отец Северьян пеняет Толстому за гордость, ибо тот «не захотел по-
корно войти в общую веру» (9; 57). Пусть и не в такой мере, как Толстому, но и 
старообрядцам с их приверженностью старым обрядам также можно адресо-
вать упрёк не только в «упрямстве», но и в «гордыне». Их пренебрежительное 
отношение к Церкви перешло и к другим — и потому студенты, подобные Сане, 
обычно не готовы прислушиваться к священникам. Хотя сам Саня и жаждет, 
чтобы приверженцы веры вновь «владели духом человечества», он ставит в 
вину большинству конфессий их агрессивную заносчивость: «— И ещё в этом 
проигранном мировом положении — зачем каждое исповедание настаивает на 
своей исключительности и единственной правоте?» (9; 65). Людской разлад от-
носительно «истины Божьей» и возник из-за гордости, и подогревается ею.

Рассказчик иллюстрирует этот разлад сказкой о «Правде-матушке». Когда 
семеро братьев увидали её с семи разных сторон, каждый стал описывать её по-
своему и в спорах «за неправду рубили друг друга мечами булатными, все по-
легли до единого, и умирая — сыновьям наказывали рубиться до смерти ж...» 
(9; 65–66). Этой притчей Солженицын предупреждает своего читателя: убеж-
дённость в том, что твоя личная, ограниченная правда есть истина в послед-
ней инстанции, неизбежно разжигает насилие и поощряет его. В то время 
как двое собеседников обсуждают распад христианской веры, они слышат 
снаружи грохот канонады. Тем самым в повествовании смыкаются религиоз-
ная распря и государственное насилие, а разрывы снарядов становятся «под-
твержденьем, что — упущено. Что христиане рвали друг друга на части» (9; 
53). Сане не по душе высокомерное желание большинства религий утвердить 
своё превосходство, но о. Северьян настаивает, что вера должна покоиться 
на убеждении, «что она — абсолютно истинна» (9; 65), и при этом голос его 
«призвенивает» сталью, будящей отзвук в истории о семи братьях. Вокруг 
этих двоих бушует война — а они сидят и толкуют друг с другом целую ночь: 
«Соединил их случай, ночной покой, душевная расположенность» (9; 64). 
И пулемётные очереди вдалеке только контрастно оттеняют мирное согласие 
этой пары — несмотря на всю разность их мнений.

Эти двое выбирают мир вопреки окружающему их насилию и раздору. 
Они спорят не о том, как до ´лжно вести себя Церкви, чтÓ должны предприни-
мать правительства или следует либо нет народам вести войны друг с другом. 
Вопрос в том, совершил ли каждый из них правильный выбор, присоединив-
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шись к этой битве. Саня страшится, что, пойдя на фронт добровольцем, он 
принял на себя «все грехи здешние и все убийства здешние» (9; 59), и опаса-
ется, не лежит ли такая же — или даже бо ´льшая — вина на о. Северьяне, ко-
торый освящает происходящее на войне своими обрядами. На это священник 
возражает, что подлинный выбор — это не мир или война, а  «мир в серд-
цах — или зло в сердцах» (9; 63).

Они способны мирно беседовать, поскольку относятся друг к другу со сми-
рением. Для о. Северьяна смирение — одно из «главных духовных приобрете-
ний личности» (9; 58), и Саня в своей полемике тоже старается соответствовать 
этому требованию. На протяжении всего разговора он стремится приблизиться 
к истине. Он больше задаёт священнику вопросов, нежели излагает собствен-
ные соображения. А когда он всё же решает высказать своё суждение о предме-
те спора, то делает это медленно, прислушиваясь, «нет ли ошибки». «Само про-
изнесение мысли было и проверкой её <...>» (9; 55). В изображении Солжени-
цына Саня в разговоре «не вёлся уверенным сильным чувством» (там же) и, по 
замечанию рассказчика, «когда уступал встречным доводам, то не досадливо, 
а как будто даже радостно» (9; 64). Такая открытость новым идеям и отсутствие 
самонадеянной убеждённости в правоте собственных представлений подчёр-
кивают смирение, свойственное этому герою. И хотя о. Северьян и отвечает 
Сане «очень уверенно» (9; 54) и всецело предан христианскому вероучению, он 
кротко воспринимает вопросы и возражения собеседника, внимателен к нему и 
«прислушлив» (9; 60) ко всем нюансам их откровенной дискуссии.

Звуча по отдельности, эти два голоса создают ту многомерность, кото-
рую Солженицын стремится придать своему повествованию. Автор выбира-
ет такую полифоническую форму, чтобы его персонажи оказались способны 
доискиваться правды и доносить её до читателя. Конечная цель разговора 
о. Северьяна и Сани состоит в том, чтобы напомнить нам: за фасадом любого 
исторического события, любой политической акции кроется иная, куда более 
сокровенная истина. Их беседа заканчивается историей раздора семи братьев: 
«А видели-то все — одну и ту же Правду, да не смотрели хорошо». Братья по-
добны Понтию Пилату, который вопрошал: «Что есть истина?», а она стояла 
перед ним, воплощённая в Христе. «Октябрь Шестнадцатого» предупреждает 
своих читателей об опасности, подстерегающей нас на каждом шагу, — не рас-
познать истину, когда она перед глазами.
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