
М.М. Голубков (Москва) 
Творчество А.И. Солженицына 
как итог литературного столетия 

Солженицын - пророк в своем отечестве. Можно без преувеличе­
ния сказать, что это центральная фигура современной русской лите­
ратуры. Мало того, это знаковая фигура рубежа веков, понять роль 
и значение которой можно, лишь определив его место в литератур­
ном процессе XX столетия в целом. Для этого, как нам представля­
ется, необходимо выявить собственно эстетическую доминанту его 
творчества и соотнести ее с теми принципиально новыми эстетичес­
кими явлениями, которые характеризуют литературный процесс 
ушедшего века. 

В сущности, литературная эпоха XX столетия имеет четко обо­
значенную кольцевую композицию: два рубежа веков (ХГХ - XX и 
XX - XXI) схожи, начала и концы предстают как явно соотнесен­
ные. Подобно тому как модернистская эстетика в конце XIX столе­
тия кардинально изменила предшествующую литературную (реали­
стическую) парадигму, так постмодернизм конца XX принялся раз­
рушать то, что было создано до него. Но если в отношении к смене 
веков столетней давности мы можем сказать, что экспансия модер­
низма привела к художественной революции, предопределившей 
характер литературного процесса на целое столетие, а сама эпоха 
дала столь значимые художественные явления, что по праву имену­
ется Серебряным веком, то каковы будут результаты экспансии по­
стмодернизма, сказать пока трудно. Ясно лишь, что одну из исто-
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рических задач, возложенных на него литературой, он выполнил: 
начав с разрушения прежних бытовых и соцартовских канонов, 
официальных литературных клише соцреалистической мифологии, 
он разрушил серьезное отношение к литературе, десакрализировал 
литературу, лишил ее права быть Церковью, а писателя - пастырем. 
Как угодно можно относиться к постмодернизму, но вычеркнуть 
его из истории российской словесности, к радости или печали, уже 
не удастся: русская культура на наших глазах почти моментально, 
за какое-нибудь десятилетие, утратила важнейшее свое качество, 
свойственное ей на протяжении трех последних столетий: литерату-
роцентризм. Литература перестала формировать систему обществен­
ных и социально-политических приоритетов: писатель, если восполь­
зоваться словами Пушкина, утратил дар Пророка и превратился всего 
лишь в поэта. Писатель стал всего лишь писателем, как, скажем, в 
Европе или в Америке. 

Литературная эпоха XX века началась сменой художественных 
парадигм и завершилась ею же: постмодернизм, вторичная художе­
ственная система превратила художественное творчество в игру, а 
литературу - в изящную словесность. В результате возникла ситуа­
ция, которую условно можно обозначить как ситуацию культурного 
вакуума: перестав быть литературоцентричной, культура не смогла 
(пока еще?) найти иной центр, создающий систему идеологичес­
ких, эстетических и нравственных координат. 

Мы живем в совершенно иной художественной и литературной 
реальности, как и люди Серебряного века, осознававшие принципи­
альную новизну своего времени в отношении к ХГХ столетию. Сереб­
ряный век, блестящая эпоха модернизма, философская и художественная 
утонченность символизма, приведшая к ее акмеистическому преодо­
лению, обозначили начало новой художественной эпохи - литературы 
XX века. Ровно через сто лет постмодернизм обозначил ее верхнюю 
историческую границу, но, в отличие от Серебряного века, не начало 
нового периода: если сто лет назад на первый план выдвигались задачи 
творческого созидания новой эстетики и этим обусловливался пафос 
отрицания опыта предшественников, в первую очередь реалистов, то 
сейчас созидательные задачи не вполне очевидны. 

Таким образом, литературная эпоха XX столетия обладает сво­
его рода кольцевой композицией. Ее начало определено художествен-
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ной революцией рубежа веков, экспансией модернизма, синтезом 
религиозно-философской и художественной мысли в литературе 
модернизма, резкой оппозиционностью к предшествующему пери­
оду, антиреалистическим пафосом, утверждением, абсолютно пра­
вомочным, собственной принципиальной новизны. Через сто лет, 
вероятно, исчерпав заложенный мощным импульсом Серебряного 
века потенциал, литературный период завершается постмодернист­
ским самоотрицанием. 

Как это проявляется в литературном процессе? Как формируют 
современную социокультурную ситуацию? 

Современная русская культура на наших глазах резко меняет 
свои очертания. Для нас, в контексте разговора о Солженицыне

1
, 

важно изменение статуса литературы: русская культура переста­
ла быть «литературоцентричной». 

Хорошо это или плохо? Перед ныне живущими поколениями 
русских людей, привыкших видеть в литературе одну из самых 
важных форм общественного сознания, подобная ситуация может 
предстать как драматичная. Новый писатель, пришедший в лите­
ратуру в 1990-е годы, за редким исключением не только не может, 
но и не хочет предстать реалистом, следовательно, мыслителем, 
всерьез озабоченным ролью человека в историческом процессе, 
философом, размышляющим о смысле человеческого бытия, ис­
ториком и социологом, ищущим истоки сегодняшнего положения 
дел и нравственную опору в национальном прошлом. Если все эти 
темы и остаются, то в заниженном, комическом, пересмеянном 
варианте, как, к примеру, у В. Пелевина в его романах «Жизнь 
насекомых» или «Чапаев и Пустота». Роль писателя как учителя 
жизни оказалась поставлена под сомнение. Поэтому читателями, 
традиционно рассматривающими литературу как учебник жизни, 
а писателя - как «инженера человеческих душ», нынешнее поло­
жение осмысляется как ситуация пустоты, своего рода культурно­
го вакуума. 

Масштабы подобного можно себе представить особенно нагляд­
но, если вспомнить, что два последние столетия, начиная с пушкин­
ской эпохи, русская культура была именно литературоцентрична: 
словесность, а не религия, философия или наука формировали на­
циональный тип сознания, манеру мыслить и чувствовать. 
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В результате литература сакрализировалась, стала священным 
национальным достоянием. Формулы «Пушкин - наше все» или 
«Пушкин у нас - начало всех начал» определяли место литературы 
в национальной культуре и место писателя в обществе. 

Но естественна ли была сакрализация литературы, ее культ в 
сознании русской интеллигенции? Возможно, нет - хотим ли мы 
того или не хотим, русская литература XIX и XX веков приняла на 
себя функции, вовсе не свойственные словесности. Она стала фор­
мой социально-политической мысли, что было, наверное, неизбеж­
но в ситуации несвободного слова, стесненного цензурой - царс­
кой или советской. Вспомним мысль Герцена: народ, лишенный три­
буны свободного слова, использует литературу в качестве такой 
трибуны. Она стала формой выражения всех без исключения сфер 
общественного сознания - философии, политики, экономики, со­
циологии. Писатель оказался важнейшей фигурой, формирующей 
общественное сознание и национальную ментальность. Он принял 
на себя право бичевать недостатки и просвещать соотечественни­
ков, указывать путь к истине, быть «зрячим посохом» народа. Это 
означало, что литература стала особой формой религии, а писатель 
- проповедником. Литература подменила собой Церковь. 

Подобная ситуация, сложившаяся в XIX веке, стала особенно 
трагичной в XX столетии, в условиях гонения на Церковь. Литера­
тура оказалась храмом со своими святыми и еретиками, тексты клас­
сиков стали священными, а слово писателя могло восприниматься 
как слово проповедника. Литература как бы стремилась заполнить 
нравственный и религиозный вакуум, который ощущало общество 
и его культура. Но беда в том, что слово художника - не слово 
пастыря. Ничто не может заменить обществу Церковь, а человеку -
слово священника. Литература, взяв на свои плечи непосильную 
ношу, надорвалась к концу века. Отсюда и трагическое для обще­
ства ощущение утраты последней веры и культурного вакуума -
ведь именно в литературе XIX столетия сформировались национально 
значимые образы, своего рода архетипы национальной жизни, та­
кие, как «Обломов и обломовщина», «тургеневские девушки», 
«липшие люди» Онегин и Печорин. В XX веке ситуация почти не 
изменилась. Достаточно вспомнить широкие образы-символы, при­
шедшие из литературы в действительность 1980-1990 годов: «ман-
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курт» Ч. Айтматова, «белые одежды» В. Дудинцева, «пожар» В. 
Распутина, «покушение на миражи» и «расплата» В. Тендрякова и 
«раковый корпус», «красное колесо», «шарашка», «архипелаг» А. 
Солженицына. Они сложились в своего рода «код» эпохи и стали 
категориями общественного сознания первой половины 90-х годов. 
И вдруг, внезапно, молниеносно, меньше чем за десятилетие, лите­
ратура перестала быть религией, слово писателя - словом духовно­
го пастыря. 

Драматическое ощущение тупика и конца русской литературной 
традиции последних трех столетий - в резком изменении социокуль­
турной ситуации, о которой шла речь. Однако обращение к опыту 
Солженицына обнаруживает иллюзорность подобных представле­
ний о литературе рубежа ХХ-ХХ1 веков. Солженицын - худож­
ник, предлагающий очень современные векторы литератур­
ного движения, которые именно в ситуации постмодернистского 
кризиса видятся особенно актуальными: 

- это обретение нового качества реализма (в сравнении с XIX и 
XX веками), 

-художественное выражение религиозно-философской концеп­

ции бытия, 

- освоение художественного опыта модернизма и постмодер­

низма. 
Солженицын принадлежит к тому типу творческой личности, 

которая стремится реализовать возможности прямого воздействия 
на общество писательским словом. Думается, что и литератур­
ное поприще было избрано им как общественная трибуна, с ко­
торой можно обратиться к современникам и потомкам. Литера­
турный дар открывал возможность, оставаясь художником, го­
ворить о проблемах политических, как бы балансируя между 
политикой и художественностью и совмещая их. «Конечно, по­
литическая страсть мне врожденна, - размышлял Солженицын 
уже значительно позже о первых днях своего пребывания на За­
паде, после депортации из СССР в 1974 году. - И все-таки, она у 
меня - литературой, после, ниже. И если б на нашей несчастной 
родине не было погублено столько общественно активных лю­
дей, так что физикам-математикам приходилось браться за соци­
ологию, а поэтам за политическое ораторство, - я отныне и ос-
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тался бы в пределах литературы» (Угодило зернышко промеж 
двух жерновов. Очерки изгнания. Часть первая. 1974 - 1978). 

Такое понимание литературных целей определяет, в первую оче­
редь, реалистическую доминанту его творчества. Солженицын, фор­
мируясь как творческая личность в историко-культурной ситуации 
30-х годов, унаследовал от нее и пронес через всю жизнь представ­
ление о том, что только реализм является наиболее адекват­
ным методом постижения правды жизни. «Ничего не подела­
ешь, - говорит он, - я действительно не вижу перед собой задачи 
выше, чем служить реальности, то есть воссоздавать растоптанную, 
уничтоженную, оболганную у нас реальность». Но что мыслит Со­
лженицын под этим словом? В том, как отвечает писатель на этот 
вопрос, и кроется, во-первых, ключ к его пониманию собственных 
творческих задач, во-вторых, истоки его принципиальных разно­
гласий с реалистами XX века, такими, как, скажем, М. Горький 
или А. Толстой. 

Суть в том, что Солженицын - религиозный писатель. Дос­
таточно вспомнить, что он был первым православным мыслителем, 
удостоенным Темплтоновской премии «За прогресс в развитии ре­
лигии», основанной в США фондом Темплтона. Поэтому мир, нас 
окружающий, он видит как Творение, исполненное глубочайшего 
смысла, в том числе и символического. Поэтому он вовсе не нуж­
дается в домысливании, в обогащении художественного образа, в 
«типизации», основе основ реалистического метода. Задача худож­
ника состоит в том, чтобы постичь в реальности, нас окружающей, 
Божий замысел о мире, глубинный символический смысл событий 
и явлений, свидетелями которых мы оказываемся, но истолковать 
которые далеко не всегда можем. Здесь секрет того, что в его эсте­
тике соединяется несоединимое: с одной стороны, строгий доку-
ментализм, принципиальный отказ от любого вымысла, который 
трактуется как ненужное излишество, способное исказить истин­
ную картину событий, будь то описание гибели Матрены или же 
убийство Столыпина; с другой стороны, глубинная онтологическая -
символика, которую видит писатель в документально подтвержден­
ных фактах. Поэтому вымысел не характерен для Солженицына, он 
прибегает к нему тогда, когда реальные факты и документы принци­
пиально недоступны. Едва ли не единственный случай вымысла -
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«сталинские» главы романа «В круге первом». Конечно же, все де­
тали жизни вождя там вымышленные - и графинчик с замочком на 
горлышке, чтобы не подсыпали яду, и ключик от него, и многие-
многие детали, воспроизводящие мироощущение человека, добро­
вольно обрекшего себя на одиночество в подвале-бункере, охраня­
емом лучшими силами МТБ. Когда Твардовский указал ему на яв­
ную вымышленность этих глав, Солженицын парировал: пусть вождь 
теперь пожинает плоды закрытости собственной жизни. Если никто 
не может знать их достоверно, то художник имеет право на домыс­
ливание. В остальном же он стремится избежать вымысла: важнее 
прочесть в самой реальности Божьего творения ее скрытый, глубо­
ко символический смысл. 

Религиозность писателя обусловливает стоицизм как основа­
ние личной и творческой позиции. Без нее нельзя понять ни раз­
вязку романа «В круге первом», ни рассказы 90-х годов, в частно­
сти «Эго» и «На краях». Истоки этого стоицизма в критике гумани­
стической традиции, идущей от ренессансной эпохи и обоснован­
ной просветителями XVIII века, традиции, поставившей в создан­
ной ей картине мироздания человека на место Бога. Современная 
цивилизация, по мысли писателя, трактует человека как существо 
изначально совершенное, делает своей целью максимальное удов­
летворение его материальных потребностей. Но если бы целью че­
ловеческой жизни действительно было бы это, то, наверное, чело­
век не был бы смертен Следовательно, по Солженицыну, цель жиз­
ни в том, чтобы покинуть этот мир существом более совершенным, 
нежели пришел в него, а не получение максимально больших удо­
вольствий. Вот где истоки стоицизма как жизненной и творческой 
позиции. 

Глеб Нержин, герой романа «В круге первом», в момент жиз­
ненного перепутья спрашивает себя: для чего же жить всю жизнь? 
Жить, чтобы жить? Жить, чтобы сохранять благополучие тела? Ми­
лое благополучие! Зачем -ты, если ничего, кроме тебя?.. 

В сущности, герой ставит перед собой важнейший вопрос о 
смысле жизни. Понять, как решает его Солженицын, - значит найти 
ключ к его концепции мира и человека в этом мире. Однако сделать 
это можно, лишь обратившись не только к корпусу текстов писате­
ля, но и к его публицистике, в первую очередь в Гарвардской речи 
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и Нобелевской лекции. Говоря о человеке современного мира, ут­
ратившем представления об истинных ценностях и устремившемся 
в погоню за ценностями призрачными и ложными, Солженицын 
касается общих проблем Запада и Востока: он видит общий исток 
мировоззрения двух миров. 

Состояние современной западной цивилизации, упрощение и 
деградацию «массового существования», «как визитной карточкой 
предпосылаемого отвратным напором реклам, одурением телеви­
дения, непереносимой музыки», писатель осмысляет как кризис­
ное. Теперь, спустя четверть века после произнесения Гарвардской 
лекции, эта черта характеризует и фасадную сторону нашей жизни: 
в сущности, она предлагает личности лишь те же самые материаль­
ные ценности, которые приводят к нравственному тупику, ибо в заб­
вении оказались истинные, духовные ценности, единственно могу­
щие дать человеку смысл земного бытия. 

Истоки кризиса современной цивилизации писатель видит в гу­
манистических идеях западноевропейского Возрождения, в фило­
софских и политических доктринах Просвещения. 

Как одно из самых больших заблуждений современной ци­
вилизации писатель трактует гуманистические идеи, восходящие 
к ренессансной эпохе и высшей ценности мира, центром мирозда­
ния, целью развития вселенной утверждающие человека. «Мерою 
всех вещей на земле оно (гуманистическое мировоззрение. -М. Г.) 
поставило человека - несовершенного человека, никогда не сво­
бодного от самолюбия, корыстолюбия, зависти, тщеславия и десят­
ка других пороков». Такие идеи видятся Солженицыну как антире­
лигиозные, несовместимые с христианским мировоззрением, ум­
ножающие гордыню человека и человечества. Такое мировоззре­
ние может быть названо рационалистическим гуманизмом либо гу­
манистической автономностью - провозглашенной и провидимой 
автономностью человека от всякой высшей над ним силы. Либо, 
иначе, антропоцентризмом - «представлением о человеке как о цен­
тре существующего». Это привело к тому, что гуманистическое 
сознание «не признало за человеком иных задач выше земного сча­
стья и положило в основу современной западной цивилизации опас­
ный уклон преклонения перед человеком и его материальными по­
требностями. За пределами физического благополучия и накопле­
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ния материальных благ все другие, более тонкие и высокие, осо­
бенности и потребности человека остались вне внимания, <... > как 
если бы человек не имел более высокого смысла жизни». 

Современному человеку, русскому или же западноевропейцу, 
воспитанному на просвещенческих идеалах, определяющих систе­
му его ценностей на протяжении последних трехсот лет, практичес­
ки невозможно смириться с мыслью, что не его счастье и не счас­
тье человечества является конечной целью существования Вселен­
ной. И в этом смысле неважно, где он рожден и воспитан: советс­
кая идеология мало чем отличалась от западной. «Не случайно все 
словесные клятвы коммунизма, - говорил Солженицын в Гарвард­
ской речи, - вокруг человека с большой буквы и его земного сча­
стья. Как будто уродливое сопоставление - общие черты в миро-
сознании и строе жизни нынешнего Запада и нынешнего Востока! -
но такова логика развития материализма». 

Но для чего же тогда рожден человек, если не для счастья? Та­
кая постановка вопроса видится Солженицыным как глубоко по­
рочная реализация просвещенческих идей. Многократно упрощен­
ные в лозунгах советской литературы, эти идеи оборачиваются ги­
белью личности, обладающей «жалкой идеологией»: «человек со­
здан для счастья», выбиваемый первым ударом нарядчикова дры­
на» («Архипелаг ГУЛАГ»). 

Довод, которым Солженицын опровергает «жалкую идеологию», 
формулу «человек создан для счастья», прост и очевиден и уходит в 
бытийную и экзистенциальную сущность миропорядка: «Если бы, как 
декларировал гуманизм, человек был рожден только для счастья, - он 
не был бы рожден и для смерти. Но оттого, что он обречен смерти, его 
земная задача, очевидно, духовней: не захлеб повседневностью, не наи­
лучшие способы добывания благ, а потом веселого проживания их, но 
несение постоянного и трудного долга, так что весь жизненный путь 
становится опытом, главным образом, нравственного возвышения: 
покинуть жизнь существом более высоким, чем начинал ее». 

Видит ли современный человек эту цель в конце своего жизнен­
ного пути? Если нет, то причина тому, по Солженицыну, становится 
дезориентация современного человека в этом мире и забвение им 
основных, глубинных, бытийных ценностей, и как результат - утра­
та истинного смысла жизни. 
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С гуманистическими идеями связаны и многообразные мифи­
ческие представления, выработанные литературой XIX века, спо­
собные дезориентировать человека в историческом пространстве. 
Среди них - идеализация народного хозяйства без сколько-нибудь 
глубинного знания народной жизни, представление о некой мис­
тически предопределенной правоте народа на любых поворотах ис­
тории, уверенность в некой фатальной истинности народных пред­
ставлений. 

Вероятно, глубокая уверенность этих взглядов, принесенных 
литературой XIX века, была следствием неудачной попытки запол­
нить духовный вакуум, образовавшийся в результате забвения «мо­
рального наследства христианских веков» и воли Высшего Духа, 
стоящего над людской жизнью. Но в человеке, даже выделившем­
ся, противопоставившем себя миру, роду, жива потребность ощу­
щения этой воли, потребность понимания Божественного замысла, 
дающего высшую нравственную оценку деяниям личности и нации 
и придающего смысл индивидуальному и национальному бытию. 
Общество, потерявшее ощущение Высшего Промысла, направляю­
щего судьбу человека и историю нации, попыталось на это место 
поставить идеализированный образ Народа, который предстал как 
хранитель высшей мудрости и высшего знания о предназначении 
национальной судьбы. Истоки такого понимания - во второй поло­
вине XIX века и, в первую очередь в революционно-демократичес­
кой идеологии. 

В сущности, взгляды Солженицына, прямо выраженные в 
Гарвардской лекции, дают ключ к пониманию вековой распри 
между народом и интеллигенцией, глубоко ошибочного преклоне­
ния интеллигенции перед народом как хранителем некой исконной 
истины, часто трансформированного в комплекс вины перед наро­
дом. Обращение писателя к историческим обстоятельствам начала 
XX века, в итоге разрешившимся гражданской войной, обнаружи­
вает утопизм представлений русской интеллигенции о «народе-бо­
гоносце». Следование этому мифу сказывается катастрофически и 
на судьбах людей, воспитанных в этих представлениях книгами и 
средой, и на крестьянских судьбах. Трагедии подобного рода ис­
следуются Солженицыным и в десятитомной эпопее «Красное Ко­
лесо», и в небольшом цикле двучастных рассказов 1990-х. 
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Итак, подобное восприятие реализма, отказ от вымысла, обра-
I цение к онтологической символике, религиозность как принцип вос-
I фиятия исторической реальности предопределяют совершенно но­
вый для светской литературы последних двух столетий и тип твор­
ческой личности, и эстетические принципы литературного творче­
ства. Солженицын как бы вбирает в себя несовместимые, казалось 
бы, явления: обращение к опыту древнерусской литературы (синк­
ретизм, онтологическая символика) и к художественным достиже­
ниям модернистской эстетики ( многомерность повествовательной 
структуры, множественность точек зрения и их сочетаемость, под­
вижность авторской позиции, стремление повествователя встать на 

точку зрения персонажа). 
Современная литературная ситуация вызывает подчас ощу­

щение некоего тупика, едва ли преодолимого («Лед» В. Сороки­
на и «Бермудский треугольник» Ю. Бондарева - полюса литера­
турно-художественного сознания, намечающие, как думается, в 
равной степени тупиковые векторы литературного движения). 
Опыт Солженицына, как нам представляется, предлагает литера­
турное преодоление и постмодернистского тупика, и исчерпан­
ности прежних, традиционных, политически тенденциозных реа­
листов. Правда, при одном условии: что он будет, наконец, про­
читан и адекватно осмыслен. 

Осмысление и понимание Солженицына - одна из самых акту­
альных задач, стоящих и перед каждым думающим человеком, ко­
торому небезразлична национальная судьба, и перед обществом, 
ищущим национальную идею и самоидентификацию. 
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