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Творчество А.И. Солженицына 
как итог литературного столетия 

Солженицын - пророк в своем отечестве. Можно без преувеличе
ния сказать, что это центральная фигура современной русской лите
ратуры. Мало того, это знаковая фигура рубежа веков, понять роль 
и значение которой можно, лишь определив его место в литератур
ном процессе XX столетия в целом. Для этого, как нам представля
ется, необходимо выявить собственно эстетическую доминанту его 
творчества и соотнести ее с теми принципиально новыми эстетичес
кими явлениями, которые характеризуют литературный процесс 
ушедшего века. 

В сущности, литературная эпоха XX столетия имеет четко обо
значенную кольцевую композицию: два рубежа веков (ХГХ - XX и 
XX - XXI) схожи, начала и концы предстают как явно соотнесен
ные. Подобно тому как модернистская эстетика в конце XIX столе
тия кардинально изменила предшествующую литературную (реали
стическую) парадигму, так постмодернизм конца XX принялся раз
рушать то, что было создано до него. Но если в отношении к смене 
веков столетней давности мы можем сказать, что экспансия модер
низма привела к художественной революции, предопределившей 
характер литературного процесса на целое столетие, а сама эпоха 
дала столь значимые художественные явления, что по праву имену
ется Серебряным веком, то каковы будут результаты экспансии по
стмодернизма, сказать пока трудно. Ясно лишь, что одну из исто-
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рических задач, возложенных на него литературой, он выполнил: 
начав с разрушения прежних бытовых и соцартовских канонов, 
официальных литературных клише соцреалистической мифологии, 
он разрушил серьезное отношение к литературе, десакрализировал 
литературу, лишил ее права быть Церковью, а писателя - пастырем. 
Как угодно можно относиться к постмодернизму, но вычеркнуть 
его из истории российской словесности, к радости или печали, уже 
не удастся: русская культура на наших глазах почти моментально, 
за какое-нибудь десятилетие, утратила важнейшее свое качество, 
свойственное ей на протяжении трех последних столетий: литерату-
роцентризм. Литература перестала формировать систему обществен
ных и социально-политических приоритетов: писатель, если восполь
зоваться словами Пушкина, утратил дар Пророка и превратился всего 
лишь в поэта. Писатель стал всего лишь писателем, как, скажем, в 
Европе или в Америке. 

Литературная эпоха XX века началась сменой художественных 
парадигм и завершилась ею же: постмодернизм, вторичная художе
ственная система превратила художественное творчество в игру, а 
литературу - в изящную словесность. В результате возникла ситуа
ция, которую условно можно обозначить как ситуацию культурного 
вакуума: перестав быть литературоцентричной, культура не смогла 
(пока еще?) найти иной центр, создающий систему идеологичес
ких, эстетических и нравственных координат. 

Мы живем в совершенно иной художественной и литературной 
реальности, как и люди Серебряного века, осознававшие принципи
альную новизну своего времени в отношении к ХГХ столетию. Сереб
ряный век, блестящая эпоха модернизма, философская и художественная 
утонченность символизма, приведшая к ее акмеистическому преодо
лению, обозначили начало новой художественной эпохи - литературы 
XX века. Ровно через сто лет постмодернизм обозначил ее верхнюю 
историческую границу, но, в отличие от Серебряного века, не начало 
нового периода: если сто лет назад на первый план выдвигались задачи 
творческого созидания новой эстетики и этим обусловливался пафос 
отрицания опыта предшественников, в первую очередь реалистов, то 
сейчас созидательные задачи не вполне очевидны. 

Таким образом, литературная эпоха XX столетия обладает сво
его рода кольцевой композицией. Ее начало определено художествен-
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ной революцией рубежа веков, экспансией модернизма, синтезом 
религиозно-философской и художественной мысли в литературе 
модернизма, резкой оппозиционностью к предшествующему пери
оду, антиреалистическим пафосом, утверждением, абсолютно пра
вомочным, собственной принципиальной новизны. Через сто лет, 
вероятно, исчерпав заложенный мощным импульсом Серебряного 
века потенциал, литературный период завершается постмодернист
ским самоотрицанием. 

Как это проявляется в литературном процессе? Как формируют 
современную социокультурную ситуацию? 

Современная русская культура на наших глазах резко меняет 
свои очертания. Для нас, в контексте разговора о Солженицыне

1
, 

важно изменение статуса литературы: русская культура переста
ла быть «литературоцентричной». 

Хорошо это или плохо? Перед ныне живущими поколениями 
русских людей, привыкших видеть в литературе одну из самых 
важных форм общественного сознания, подобная ситуация может 
предстать как драматичная. Новый писатель, пришедший в лите
ратуру в 1990-е годы, за редким исключением не только не может, 
но и не хочет предстать реалистом, следовательно, мыслителем, 
всерьез озабоченным ролью человека в историческом процессе, 
философом, размышляющим о смысле человеческого бытия, ис
ториком и социологом, ищущим истоки сегодняшнего положения 
дел и нравственную опору в национальном прошлом. Если все эти 
темы и остаются, то в заниженном, комическом, пересмеянном 
варианте, как, к примеру, у В. Пелевина в его романах «Жизнь 
насекомых» или «Чапаев и Пустота». Роль писателя как учителя 
жизни оказалась поставлена под сомнение. Поэтому читателями, 
традиционно рассматривающими литературу как учебник жизни, 
а писателя - как «инженера человеческих душ», нынешнее поло
жение осмысляется как ситуация пустоты, своего рода культурно
го вакуума. 

Масштабы подобного можно себе представить особенно нагляд
но, если вспомнить, что два последние столетия, начиная с пушкин
ской эпохи, русская культура была именно литературоцентрична: 
словесность, а не религия, философия или наука формировали на
циональный тип сознания, манеру мыслить и чувствовать. 
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В результате литература сакрализировалась, стала священным 
национальным достоянием. Формулы «Пушкин - наше все» или 
«Пушкин у нас - начало всех начал» определяли место литературы 
в национальной культуре и место писателя в обществе. 

Но естественна ли была сакрализация литературы, ее культ в 
сознании русской интеллигенции? Возможно, нет - хотим ли мы 
того или не хотим, русская литература XIX и XX веков приняла на 
себя функции, вовсе не свойственные словесности. Она стала фор
мой социально-политической мысли, что было, наверное, неизбеж
но в ситуации несвободного слова, стесненного цензурой - царс
кой или советской. Вспомним мысль Герцена: народ, лишенный три
буны свободного слова, использует литературу в качестве такой 
трибуны. Она стала формой выражения всех без исключения сфер 
общественного сознания - философии, политики, экономики, со
циологии. Писатель оказался важнейшей фигурой, формирующей 
общественное сознание и национальную ментальность. Он принял 
на себя право бичевать недостатки и просвещать соотечественни
ков, указывать путь к истине, быть «зрячим посохом» народа. Это 
означало, что литература стала особой формой религии, а писатель 
- проповедником. Литература подменила собой Церковь. 

Подобная ситуация, сложившаяся в XIX веке, стала особенно 
трагичной в XX столетии, в условиях гонения на Церковь. Литера
тура оказалась храмом со своими святыми и еретиками, тексты клас
сиков стали священными, а слово писателя могло восприниматься 
как слово проповедника. Литература как бы стремилась заполнить 
нравственный и религиозный вакуум, который ощущало общество 
и его культура. Но беда в том, что слово художника - не слово 
пастыря. Ничто не может заменить обществу Церковь, а человеку -
слово священника. Литература, взяв на свои плечи непосильную 
ношу, надорвалась к концу века. Отсюда и трагическое для обще
ства ощущение утраты последней веры и культурного вакуума -
ведь именно в литературе XIX столетия сформировались национально 
значимые образы, своего рода архетипы национальной жизни, та
кие, как «Обломов и обломовщина», «тургеневские девушки», 
«липшие люди» Онегин и Печорин. В XX веке ситуация почти не 
изменилась. Достаточно вспомнить широкие образы-символы, при
шедшие из литературы в действительность 1980-1990 годов: «ман-
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курт» Ч. Айтматова, «белые одежды» В. Дудинцева, «пожар» В. 
Распутина, «покушение на миражи» и «расплата» В. Тендрякова и 
«раковый корпус», «красное колесо», «шарашка», «архипелаг» А. 
Солженицына. Они сложились в своего рода «код» эпохи и стали 
категориями общественного сознания первой половины 90-х годов. 
И вдруг, внезапно, молниеносно, меньше чем за десятилетие, лите
ратура перестала быть религией, слово писателя - словом духовно
го пастыря. 

Драматическое ощущение тупика и конца русской литературной 
традиции последних трех столетий - в резком изменении социокуль
турной ситуации, о которой шла речь. Однако обращение к опыту 
Солженицына обнаруживает иллюзорность подобных представле
ний о литературе рубежа ХХ-ХХ1 веков. Солженицын - худож
ник, предлагающий очень современные векторы литератур
ного движения, которые именно в ситуации постмодернистского 
кризиса видятся особенно актуальными: 

- это обретение нового качества реализма (в сравнении с XIX и 
XX веками), 

-художественное выражение религиозно-философской концеп

ции бытия, 

- освоение художественного опыта модернизма и постмодер

низма. 
Солженицын принадлежит к тому типу творческой личности, 

которая стремится реализовать возможности прямого воздействия 
на общество писательским словом. Думается, что и литератур
ное поприще было избрано им как общественная трибуна, с ко
торой можно обратиться к современникам и потомкам. Литера
турный дар открывал возможность, оставаясь художником, го
ворить о проблемах политических, как бы балансируя между 
политикой и художественностью и совмещая их. «Конечно, по
литическая страсть мне врожденна, - размышлял Солженицын 
уже значительно позже о первых днях своего пребывания на За
паде, после депортации из СССР в 1974 году. - И все-таки, она у 
меня - литературой, после, ниже. И если б на нашей несчастной 
родине не было погублено столько общественно активных лю
дей, так что физикам-математикам приходилось браться за соци
ологию, а поэтам за политическое ораторство, - я отныне и ос-

[17] 



тался бы в пределах литературы» (Угодило зернышко промеж 
двух жерновов. Очерки изгнания. Часть первая. 1974 - 1978). 

Такое понимание литературных целей определяет, в первую оче
редь, реалистическую доминанту его творчества. Солженицын, фор
мируясь как творческая личность в историко-культурной ситуации 
30-х годов, унаследовал от нее и пронес через всю жизнь представ
ление о том, что только реализм является наиболее адекват
ным методом постижения правды жизни. «Ничего не подела
ешь, - говорит он, - я действительно не вижу перед собой задачи 
выше, чем служить реальности, то есть воссоздавать растоптанную, 
уничтоженную, оболганную у нас реальность». Но что мыслит Со
лженицын под этим словом? В том, как отвечает писатель на этот 
вопрос, и кроется, во-первых, ключ к его пониманию собственных 
творческих задач, во-вторых, истоки его принципиальных разно
гласий с реалистами XX века, такими, как, скажем, М. Горький 
или А. Толстой. 

Суть в том, что Солженицын - религиозный писатель. Дос
таточно вспомнить, что он был первым православным мыслителем, 
удостоенным Темплтоновской премии «За прогресс в развитии ре
лигии», основанной в США фондом Темплтона. Поэтому мир, нас 
окружающий, он видит как Творение, исполненное глубочайшего 
смысла, в том числе и символического. Поэтому он вовсе не нуж
дается в домысливании, в обогащении художественного образа, в 
«типизации», основе основ реалистического метода. Задача худож
ника состоит в том, чтобы постичь в реальности, нас окружающей, 
Божий замысел о мире, глубинный символический смысл событий 
и явлений, свидетелями которых мы оказываемся, но истолковать 
которые далеко не всегда можем. Здесь секрет того, что в его эсте
тике соединяется несоединимое: с одной стороны, строгий доку-
ментализм, принципиальный отказ от любого вымысла, который 
трактуется как ненужное излишество, способное исказить истин
ную картину событий, будь то описание гибели Матрены или же 
убийство Столыпина; с другой стороны, глубинная онтологическая -
символика, которую видит писатель в документально подтвержден
ных фактах. Поэтому вымысел не характерен для Солженицына, он 
прибегает к нему тогда, когда реальные факты и документы принци
пиально недоступны. Едва ли не единственный случай вымысла -
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«сталинские» главы романа «В круге первом». Конечно же, все де
тали жизни вождя там вымышленные - и графинчик с замочком на 
горлышке, чтобы не подсыпали яду, и ключик от него, и многие-
многие детали, воспроизводящие мироощущение человека, добро
вольно обрекшего себя на одиночество в подвале-бункере, охраня
емом лучшими силами МТБ. Когда Твардовский указал ему на яв
ную вымышленность этих глав, Солженицын парировал: пусть вождь 
теперь пожинает плоды закрытости собственной жизни. Если никто 
не может знать их достоверно, то художник имеет право на домыс
ливание. В остальном же он стремится избежать вымысла: важнее 
прочесть в самой реальности Божьего творения ее скрытый, глубо
ко символический смысл. 

Религиозность писателя обусловливает стоицизм как основа
ние личной и творческой позиции. Без нее нельзя понять ни раз
вязку романа «В круге первом», ни рассказы 90-х годов, в частно
сти «Эго» и «На краях». Истоки этого стоицизма в критике гумани
стической традиции, идущей от ренессансной эпохи и обоснован
ной просветителями XVIII века, традиции, поставившей в создан
ной ей картине мироздания человека на место Бога. Современная 
цивилизация, по мысли писателя, трактует человека как существо 
изначально совершенное, делает своей целью максимальное удов
летворение его материальных потребностей. Но если бы целью че
ловеческой жизни действительно было бы это, то, наверное, чело
век не был бы смертен Следовательно, по Солженицыну, цель жиз
ни в том, чтобы покинуть этот мир существом более совершенным, 
нежели пришел в него, а не получение максимально больших удо
вольствий. Вот где истоки стоицизма как жизненной и творческой 
позиции. 

Глеб Нержин, герой романа «В круге первом», в момент жиз
ненного перепутья спрашивает себя: для чего же жить всю жизнь? 
Жить, чтобы жить? Жить, чтобы сохранять благополучие тела? Ми
лое благополучие! Зачем -ты, если ничего, кроме тебя?.. 

В сущности, герой ставит перед собой важнейший вопрос о 
смысле жизни. Понять, как решает его Солженицын, - значит найти 
ключ к его концепции мира и человека в этом мире. Однако сделать 
это можно, лишь обратившись не только к корпусу текстов писате
ля, но и к его публицистике, в первую очередь в Гарвардской речи 
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и Нобелевской лекции. Говоря о человеке современного мира, ут
ратившем представления об истинных ценностях и устремившемся 
в погоню за ценностями призрачными и ложными, Солженицын 
касается общих проблем Запада и Востока: он видит общий исток 
мировоззрения двух миров. 

Состояние современной западной цивилизации, упрощение и 
деградацию «массового существования», «как визитной карточкой 
предпосылаемого отвратным напором реклам, одурением телеви
дения, непереносимой музыки», писатель осмысляет как кризис
ное. Теперь, спустя четверть века после произнесения Гарвардской 
лекции, эта черта характеризует и фасадную сторону нашей жизни: 
в сущности, она предлагает личности лишь те же самые материаль
ные ценности, которые приводят к нравственному тупику, ибо в заб
вении оказались истинные, духовные ценности, единственно могу
щие дать человеку смысл земного бытия. 

Истоки кризиса современной цивилизации писатель видит в гу
манистических идеях западноевропейского Возрождения, в фило
софских и политических доктринах Просвещения. 

Как одно из самых больших заблуждений современной ци
вилизации писатель трактует гуманистические идеи, восходящие 
к ренессансной эпохе и высшей ценности мира, центром мирозда
ния, целью развития вселенной утверждающие человека. «Мерою 
всех вещей на земле оно (гуманистическое мировоззрение. -М. Г.) 
поставило человека - несовершенного человека, никогда не сво
бодного от самолюбия, корыстолюбия, зависти, тщеславия и десят
ка других пороков». Такие идеи видятся Солженицыну как антире
лигиозные, несовместимые с христианским мировоззрением, ум
ножающие гордыню человека и человечества. Такое мировоззре
ние может быть названо рационалистическим гуманизмом либо гу
манистической автономностью - провозглашенной и провидимой 
автономностью человека от всякой высшей над ним силы. Либо, 
иначе, антропоцентризмом - «представлением о человеке как о цен
тре существующего». Это привело к тому, что гуманистическое 
сознание «не признало за человеком иных задач выше земного сча
стья и положило в основу современной западной цивилизации опас
ный уклон преклонения перед человеком и его материальными по
требностями. За пределами физического благополучия и накопле
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ния материальных благ все другие, более тонкие и высокие, осо
бенности и потребности человека остались вне внимания, <... > как 
если бы человек не имел более высокого смысла жизни». 

Современному человеку, русскому или же западноевропейцу, 
воспитанному на просвещенческих идеалах, определяющих систе
му его ценностей на протяжении последних трехсот лет, практичес
ки невозможно смириться с мыслью, что не его счастье и не счас
тье человечества является конечной целью существования Вселен
ной. И в этом смысле неважно, где он рожден и воспитан: советс
кая идеология мало чем отличалась от западной. «Не случайно все 
словесные клятвы коммунизма, - говорил Солженицын в Гарвард
ской речи, - вокруг человека с большой буквы и его земного сча
стья. Как будто уродливое сопоставление - общие черты в миро-
сознании и строе жизни нынешнего Запада и нынешнего Востока! -
но такова логика развития материализма». 

Но для чего же тогда рожден человек, если не для счастья? Та
кая постановка вопроса видится Солженицыным как глубоко по
рочная реализация просвещенческих идей. Многократно упрощен
ные в лозунгах советской литературы, эти идеи оборачиваются ги
белью личности, обладающей «жалкой идеологией»: «человек со
здан для счастья», выбиваемый первым ударом нарядчикова дры
на» («Архипелаг ГУЛАГ»). 

Довод, которым Солженицын опровергает «жалкую идеологию», 
формулу «человек создан для счастья», прост и очевиден и уходит в 
бытийную и экзистенциальную сущность миропорядка: «Если бы, как 
декларировал гуманизм, человек был рожден только для счастья, - он 
не был бы рожден и для смерти. Но оттого, что он обречен смерти, его 
земная задача, очевидно, духовней: не захлеб повседневностью, не наи
лучшие способы добывания благ, а потом веселого проживания их, но 
несение постоянного и трудного долга, так что весь жизненный путь 
становится опытом, главным образом, нравственного возвышения: 
покинуть жизнь существом более высоким, чем начинал ее». 

Видит ли современный человек эту цель в конце своего жизнен
ного пути? Если нет, то причина тому, по Солженицыну, становится 
дезориентация современного человека в этом мире и забвение им 
основных, глубинных, бытийных ценностей, и как результат - утра
та истинного смысла жизни. 
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С гуманистическими идеями связаны и многообразные мифи
ческие представления, выработанные литературой XIX века, спо
собные дезориентировать человека в историческом пространстве. 
Среди них - идеализация народного хозяйства без сколько-нибудь 
глубинного знания народной жизни, представление о некой мис
тически предопределенной правоте народа на любых поворотах ис
тории, уверенность в некой фатальной истинности народных пред
ставлений. 

Вероятно, глубокая уверенность этих взглядов, принесенных 
литературой XIX века, была следствием неудачной попытки запол
нить духовный вакуум, образовавшийся в результате забвения «мо
рального наследства христианских веков» и воли Высшего Духа, 
стоящего над людской жизнью. Но в человеке, даже выделившем
ся, противопоставившем себя миру, роду, жива потребность ощу
щения этой воли, потребность понимания Божественного замысла, 
дающего высшую нравственную оценку деяниям личности и нации 
и придающего смысл индивидуальному и национальному бытию. 
Общество, потерявшее ощущение Высшего Промысла, направляю
щего судьбу человека и историю нации, попыталось на это место 
поставить идеализированный образ Народа, который предстал как 
хранитель высшей мудрости и высшего знания о предназначении 
национальной судьбы. Истоки такого понимания - во второй поло
вине XIX века и, в первую очередь в революционно-демократичес
кой идеологии. 

В сущности, взгляды Солженицына, прямо выраженные в 
Гарвардской лекции, дают ключ к пониманию вековой распри 
между народом и интеллигенцией, глубоко ошибочного преклоне
ния интеллигенции перед народом как хранителем некой исконной 
истины, часто трансформированного в комплекс вины перед наро
дом. Обращение писателя к историческим обстоятельствам начала 
XX века, в итоге разрешившимся гражданской войной, обнаружи
вает утопизм представлений русской интеллигенции о «народе-бо
гоносце». Следование этому мифу сказывается катастрофически и 
на судьбах людей, воспитанных в этих представлениях книгами и 
средой, и на крестьянских судьбах. Трагедии подобного рода ис
следуются Солженицыным и в десятитомной эпопее «Красное Ко
лесо», и в небольшом цикле двучастных рассказов 1990-х. 
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Итак, подобное восприятие реализма, отказ от вымысла, обра-
I цение к онтологической символике, религиозность как принцип вос-
I фиятия исторической реальности предопределяют совершенно но
вый для светской литературы последних двух столетий и тип твор
ческой личности, и эстетические принципы литературного творче
ства. Солженицын как бы вбирает в себя несовместимые, казалось 
бы, явления: обращение к опыту древнерусской литературы (синк
ретизм, онтологическая символика) и к художественным достиже
ниям модернистской эстетики ( многомерность повествовательной 
структуры, множественность точек зрения и их сочетаемость, под
вижность авторской позиции, стремление повествователя встать на 

точку зрения персонажа). 
Современная литературная ситуация вызывает подчас ощу

щение некоего тупика, едва ли преодолимого («Лед» В. Сороки
на и «Бермудский треугольник» Ю. Бондарева - полюса литера
турно-художественного сознания, намечающие, как думается, в 
равной степени тупиковые векторы литературного движения). 
Опыт Солженицына, как нам представляется, предлагает литера
турное преодоление и постмодернистского тупика, и исчерпан
ности прежних, традиционных, политически тенденциозных реа
листов. Правда, при одном условии: что он будет, наконец, про
читан и адекватно осмыслен. 

Осмысление и понимание Солженицына - одна из самых акту
альных задач, стоящих и перед каждым думающим человеком, ко
торому небезразлична национальная судьба, и перед обществом, 
ищущим национальную идею и самоидентификацию. 
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