
ПИСАТЕЛЬ XXI ВЕКА

В ночь с 3-го на 4-е августа ровно год тому назад умер Александр 
Исаевич Солженицын. Человек, чьи даты рождения и смерти 

«отбивают» временные границы «некалендарного, двадцатого века». 
Конец первой мировой и установление нового миропорядка в Европе, 
изначально чреватого первым глобальным кризисом, и – начало со-
трясающего всю планету нового, терминального кризиса, знаменую-
щего собой  конец иллюзий насчёт пригодной для всех модели  опти-
мального государственного устройства – парламентской демократии, 
и рыночно-либеральной экономики как инструмента достижения все-
общего благоденствия. Писатель, бросивший вызов альтернативной, 
равно неприемлемой коммунистической утопии, и вышедший победи-
телем в борьбе с нею, последние двадцать лет жизни искал «третий 
путь», где главенствующей оказалась бы не сфера потребления – «не 
могут сто червей изгрызать бесконечно одно яблоко», а деятельность, 
согласная с человеческой природой, ставящая духовный прогресс 
выше материального. 

За минувший год имя писателя не сходило с газетных и журналь-
ных страниц, Россия осмысливала место ушедшего классика в рос-
сийской и мировой истории. Международные конференции, фото-
выставки, чтения, вузовские спецкурсы и даже опера «Один день 
Ивана Денисовича», триумфально прошедшая в Пермском оперном 
театре, свидетельствуют о неисчерпанности интереса наших сограж-
дан к личности и наследию писателя. Работает Фонд Солженицына, 
помогающий 2800 бывшим  заключенным (1), без задержек выхо-
дят очередные тома тридцатитомного Собрания сочинений писателя, 
и – Указом Президента РФ одна из улиц в центре Москвы получила 
имявчерашнего «главного антисоветчика»: символично, что улицей 
Александра Солженицына стала… Большая Коммунистическая!

Сопоставим сказанное с оценкой, вышедшей из под пера крупно-
го литературоведа, главного биографа Иосифа Бродского, профессор 
Льва Лосева, недавно скончавшегося в США: «Говорить о Солже-
ницыне надо, потому что не говорить о нём спокойнее, уютнее. Спо-
собом молчания о Солженицыне я считаю и клишированные реакции 
на него типа: «Иван Денисович» и ГУЛАГ – великие вещи, но испи-
сался…», «ГУЛАГ – замечательный документ, но в художественном 
отношении все остальное – того…». На таком же интеллектуальном 
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нуле, на мой взгляд, и приклеи-
вание ярлыков хоть ругательных, 
хоть апологетических: «реакцио-
нер», «монархист», «айятолла», 
«сим симыч», «антисемит», «но-
вый Толстой», «гигант духовно-
сти», «пророк». (2)

Противники Солженицына из 
эмигрантской «образованщины», 
повторяя и поныне этот дежур-
ный «разоблачительный» набор, 
не удосужились даже прочесть 

строки Лосева, написанные… более двадцати лет назад! И сегодня 
великого писателя пытаются вытолкнуть из литературы, ибо – по 
суждению критика из петербургской «Звезды» С. Ястржембско-
го – «современная литература к жизни уже не имеет ни малейшего 
отношения, это просто литературная игра <…> своей общественной 
функции литература уже никогда себе не вернёт». (3) Солженицын 
действительно неудобен обществу потребления, самонадеянно по-
считавшему себя «концом истории» и отказавшемуся, по словам того 
же С. Ястржембского, от веры в идеалы. Критик не уловил разницу 
между «идеалом» и «утопией»; «утопия» – буквально«место, кото-
рого нет» – фантазия, вымысел мечта, в частности о возможности 
оптимально устроенного сообщества довольства и согласия. Вера в 
капитализм и демократию как «конец истории» действительно ис-
черпала себя, идеал же, как «образ нравственно совершенной лично-
сти» (4) остаётся пределом духовного совершенствования мыслящего 
гражданина.

Именно Солженицын в знаменитой гарвардской речи утверждал: 
«Слишком много надежд мы отдали политико-социальным преобра-
зованиям, а оказалось, что у нас отбирают самое драгоценное, что у 
нас есть: нашу внутреннюю жизнь.<…> Если бы человек был рож-
дён только для счастья, – он не был бы рождён и для смерти, его 
земная задача, очевидно, духовней: не захлёб повседневностью, не 

Александр Исаевич Солженицын
(на похоронах А.Т. Твардовского)
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наилучшие способы добывания благ, а потом веселого проживания 
их (лозунг наших дней! – Г.В.), но несение постоянного и трудного 
долга, так что весь жизненный путь становится опытом главным об-
разом нравственного возвышения: покинуть жизнь существом более 
высоким, чем начинал её». (5) Критик Павел Басинский заметил, 
что писатель «воспринимал жизнь мистически как бремя долга пред 
высшей силой». (6)

Важно, что Солженицын и сегодня – наш собеседник. Ещё пред-
стоит нам прочесть четвёртый том его (ещё неизданной) публици-
стики, третий том мемуаров – «Иное время. Очерки возвратных 
лет» – продолжение книг «Бодался теленок с дубом» и «Угодило 
зёрнышко промеж двух жерновов». Уже после кончины писателя 
опубликованы – его очерк о Викторе Астафьеве (очередном лауреа-
те Солженицынской премии) и неоконченная статья «Беглецам из 
Семьи» – последние мысли о судьбе России. 

Астафьевский роман «Прокляты и убиты» Солженицын выделяет 
как «уникальный в русской литературе случай, когда война описы-
вается не офицером и не корреспондентом на правах льготного офи-
цера, не политруком, не прикомандированным писателем, а простым 
пехотинцем, «чёрным работником войны», который, воюя, и не  ду-
мал, что писателем станет». (7) А статья «Беглецам из Семьи», от-
крывающаяся словами: «Что есть народ?», провозглашает: «Только 
народу, сохранившему органическую, духовную связь с наследием 
предков, – доступно обогатить и мировой духовный опыт». Что же 
нам оставлено нашими предками? – задаётся вопросом писатель. – 
Совестная, жертвенная, боголюбивая  в е р а», «свободный, богатый 
и яркий я з ы к», «т р а д и ц и и   бытовой и хозяйственной жизни». 
– О недвижимости или имуществе речь не идёт!..

Солженицын предупреждает об опасности забвения собственной 
национальности – ведь упоминание о ней исключено из паспортов, 
а вместо прилагательного «русский» в печатных текстах рекомен-
довано свыше писать «россиянин». – «Сегодня та же память «мы 
– русские» снова стала раздражать слух в Обществе» да «и всякое 
упоминание о национальной принадлежности считается ныне позор-
ным». Солженицыну не зазорно поставить нам в пример солидар-
ность евреев: «История нашей Планеты показывает нам напротив: 
как и после трёхтысячелетнего рассеяния по Земле – духовно стой-
кий еврейский народ ощущает, хранит и защищает своё националь-
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ное сознание ещё страстней, чем религиозное единомыслие». (8) 
Особое место в изучение творчества Солженицына занимает его  

я з ы к. Ещё Вильгельм Гумбольдт пришёл к таким формулам как: 
«Язык есть душа во всей её совокупности»; «язык народа есть его 
дух, и дух народа есть его язык», и ещё – «человек с одной сто-
роны связан, но с другой стороны, обогащен, укреплен и вдохнов-
лен наследием, оставленным в языке ушедшими поколениями». (9) 
Эти понятия не Солженицын выработал – они приняты мировым 
языкознанием; однако писатель, ревностно потрудившийся ради со-
хранения русского языкового богатства, был и остается постоянной 
мишенью «образованцев», покушающихся высмеивать его подвиж-
нический труд: «Русский словарь языкового расширения». Даже вы-
верено редко вкрапливаемые им в тексты своих произведений  рус-
ские пословицы и поговорки встречают отчужденную реакцию и не 
самых случайных читателей – «не обычай дёгтем щи белить» – ну 
не архаизм ли это?..

На днях опубликованы свидетельства вдумчивого филолога Ми-
хаила Эпштейна. В начале ХХ века русский словарь В.И. Даля под 
редакцией И.А. Бодуэна-де-Куртене насчитывал 220 000 слов. 
Ушаковский словарь, которым филологи пользуются сегодня, уже со-
держит всего 88 тысяч слов. Английский же Webster вмещает в себя 
нынче 600 000 слов. М. Эпштейн вводит в оборот термин «лингво-
цид» (10) – намеренное убийство русского языка посредством по-
нуждаемого извне языкового импорта. Солженицын – единствен-
ный, кто попытался вернуть в речевой обиход более 25 тысяч исконно 
русских слов и словооборотов – только пользуйся! Так нет же: зачем 
он препятствует нам раствориться в безликости «огугливания!» 

С рыночным либерализмом и всевозможными «свободами» вло-
мились к нам наркотики, порнография, нецензурная брань в эфире и 
на экранах TV, обрубки чатов. Ах, как же мешает этот старец по-
быстрее нам опуститься на четвереньки! Не Солженицын сложен и 
устарел, а массовая дебилизация жителей планеты, осуществляемая 
электронными СМИ – вот реальная причина недостаточной востре-
бованности главной книги писателя – «Красное колесо». Француз-
ский биограф и исследователь Солженицына Жорж Нива (11 ) сви-
детельствует: «Под влиянием Интернета, под влиянием клипового 
сознания, коротких текстов, неумения сосредоточиться на длинном 
и сложном тексте» встаёт проблема доступности произведений Сол-
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женицына – даже и для русского читателя. 
Казалось бы, образы праведников – Ивана Денисовича, Матрёны 

Захаровой – вот они, нравственные ориентиры для развития лично-
сти… Но Солженицын не в облаках витает, и на вопрос очередного 
интервьюера «достаточно ли сохранять простую человеческую по-
рядочность перед лицом абсолютного зла» отвечает: «Нет, простая 
порядочность – недостаточный ответ на мировое зло. Всемирное зло 
– это не просто безумие или глупость. Это – плотное ядро, и с век-
торным воздействием. Против него нужна борьба активная». (12)

Терпя одно поражение за другим, злопыхатели Солженицына, 
оказываясь битыми в попытках извратить, оболгать его биографию, 
меняют тактику. Иные из них, напуская на себя скучающий вид, вы-
двигают другие аргументы. Один из них – особенно излюбленный в 
недавнем прошлом:«Солженицын – не историк». Печально, что это 
суждение вышло из уст и такого замечательного учёного-лингвиста, 
как Вячеслав Всеволодович Иванов – не говоря уже о профессорах, 
из кафедр основ марксизма-ленинизма и истории КПСС перекоче-
вавших на кафедры политологии… 

Но кто знает, что такое – быть историком? Обладать дипломом 
выпускника исторического факультета одного из многих советских 
университетов? Вопрос  риторический… Да, Cолженицын – не 
профессор, он  а к а д е м и к  РАН,  и стоит напомнить формули-
ровку присуждения ему высшей государственной премии РФ: «За 
выдающиеся достижения в области гуманитарной деятельности». На 
премию писателя выдвинули независимо д в а  экспертных совета: 
по  н а у к е, технологиям и образованию и по культуре и искусству. 
(13) Комментируя это присуждение, «Российская газета» писала: 
«Впервые на уровне высшей премии страны признаны заслуги пи-
сателя и гражданина, сказавшего самую страшную правду о России 
ХХ века». (13) Разве это не есть высший долг профессионального 
историка? – А вот слова самого Солженицына: «Я хотел быть памя-
тью. Памятью своего народа, который постигла большая беда». (14) 
И он стал ею.

Не прекращаются жалкие замахи на главное дело писателя: «Сво-
им монументальным историческим (всё-таки! – Г.В) исследованием 
он хотел открыть глаза человечеству, однако к моменту своего за-
вершения колесо это оказалось никому не нужным и, скорее всего, не 
будет нужным никогда». (3) Написавший это не удосужился узнать, 
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что на юбилейной (к 90-летию писателя) московской международ-
ной конференции по одному только «Красному колесу» было сдела-
но ш е с т ь (!) докладов; два из них – о новом вузовском спецкурсе 
«Красное колесо»! 

А разве случайно «Российская газета» воспроизвела на  полосах 
спецвыпуска (27.02.2007 г.) впервые написанные и опубликованные 
автором ещё в 1983 году (в России – в 1995-м) «Размышления над 
февральской революцией»? Историки, публицисты, писатели в той 
же (и других) газете два месяца вели ожесточенную дискуссию по 
этому материалу, представляющему собой авторское резюме «Крас-
ного колеса». Репринт давней статьи пришёлся ко времени: в сопре-
дельных с Россией республиках уже пылали оранжевые революции, 
на которые скашивали глаза и наши соотечественники, домогавшиеся 
неизвестно какой «Другой России». Дискуссия охладила их пыл.

Особенно нелепы (не сказать – смехотворны) и посмертно адресу-
емые Солженицыну упрёки: отстал, мол, от жизни (3), засидевшись 
в своем Вермонте. Читал ли кто-либо из думающих так повесть-
очерк «На изломах», написанную сразу же по возвращении писа-
теля в Россию? Одним из первых (приоритет – за романом Ильи 
Штемлера «Коммерсанты», 1994 г.) Солженицын отразил период 
лихорадочной приватизации «по Чубайсу» и становления новых про-
изводственных отношений с участием «красных директоров» преж-
ней, советской формации и молодых – ещё не криминального посева 
– предпринимателей, пытающихся не просто спекулировать попав-
шим в их руки добром, а что-то ещё и производить полезное.

Политологи, профессора русской литературы возглашали с кафедр, 
что ни один прогноз Солженицына не оправдался (между прочим, 
«Россия в обвале» вышла за полгода до дефолта !), а его критика  
экономики, выстраиваемой по Гайдару, вообще – пустые слова. Но 
вот фрагмент из произведения «На изломах» (1996 г.): герой по-
вести, директор оборонного комплекса, профессор едет в Штаты ис-
кать инвестиции. 

«Встречали очень хорошо, как прогрессивного предпринимателя. 
И встречи, и консультации, и деловые завтраки-обеды. А вложений 
– и тут гроша не дали. Но – дали всё один и тот же верный совет: в 
такого монстра, как ваш Тезар (название предприятия. – Г.В.) ни-
кто инвестировать не будет, на нём можно только проиграть. Вам 
надо разгромоздить его на много отдельных предприятий – и пусть 
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каждое выбивается своими силами».
Вспомним недавние события в недальнем Пикалёво: единый тех-

нологический комплекс разЪединили, выбрали особо жирный кусок, 
а остальные производства – выживай, как вздумаешь! И когда это 
сделалось? Через  в о с е м ь   лет после предостережения Солже-
ницына, в 2004-м году! При реформаторах Касьянове и Грефе! А 
впереди – сотни подобных градообразующих предприятий с теми же 
проблемами – взваливай, госбюджет, на себя то, от чего «эффектив-
ные управленцы» носы воротят!

Наши рыночные либералы сквозь зубы хвалят Солженицына за… 
ГУЛАГ. Но вот уж двадцать лет как писатель со сталинских престу-
плений перенёс огонь на нынешних либерал-реформаторов, повто-
ряющих зады обреченной системы свободного предпринимательства 
со всеми её догматами. «Угодило зёрнышко промеж двух жерновов» 
– это уничтожающая критика западного общества, в котором писа-
тель вынужден был провести двадцать лет. Эти годы он – в той же 
книге – оценивает как «испытание пошлостью». Но кто удосужился 
прочесть это «зёрнышко»?..

И прав проницательнейший Жорж Нива, ещё семнадцать лет 
назад, до возвращения писателя на родину увидевший, что «…его 
вражда к тоталитарному режиму вписывается в более широкий кон-
текст, а именно – в отказ от материалистической западной цивили-
зации. Глядя на «европейскую» индустриальную  цивилизацию в её 
третьем поколении, Солженицын осуждает всеобщую и смертонос-
ную «гонку материальных благ» как на Востоке, так и на Западе, 
насмехается над евроцентризмом, предполагающим, что у всех чело-
веческих культур – только один путь: непомерная индустриализация 
и правовая демократия». (11)  

На всплеске откликов в центральных журналах на кончину Сол-
женицына наконец-то различимы  голоса и наших авторов о роли его 
произведений последнего двадцатилетия в наступающем XXI веке. 
Критик Сергей Михайлов из журнала «Москва»: «Солженицын – 
не то, что первый русский писатель, а вообще первый русский чело-
век, сумевший на равных как самостоятельная сила – противостоять 
не государству даже, а мировой социально-политической системе. 
Эпоха Солженицына не только не кончилась, а ещё даже не нача-
лась. И от нас зависит – состоится ли она». (15)

А  зарубежный (всё же) исследователь Ричард Темпест, высту-
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пивший на юбилейной конференции с докладом «Александр Сол-
женицын – писатель XXI века» утверждал: «В двадцать первом 
веке Солженицын будет прочитан – рассчитан – узнан – именно 
как мастер слова <…> Солженицын – писатель XXI века. Свою 
всемирно-историческую миссию он выполнил. Осуществил он и 
свою профессиональную писательскую миссию – написать всё, что 
было им задумано, как в своё время Лев Толстой. И теперь пора 
читателю оценить автора «Ракового корпуса» и «Красного колеса» 
не как публициста или учителя, а как талантливейшего конструктора 
автономных художественных миров». За художником – будущее.
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