
Т. Лопухина-Родзянко

Духовные основы 
творчества 

Солженицына





Т. Лопухина-Родзянко

Духовные основы 
творчества 

Солженицына

ПОСЕВ



©  Possev-Verlag, V. Goradiek K.G., 1974 
Frankfurt/Main 

Printed in Germany



В «Нобелевской лекции» Солженицын призыва
ет всех писателей и художников мира понять от
ветственность своего призвания и это призвание 
исполнить. Он вспоминает слова Достоевского: 
«Мир спасет красота» — и открывает значение 
этих слов для современности. Он утверждает, что 
подлинное Искусство способно вразумить и спасти 
человечество, которое в наше время слепо идет к 
катастрофе. С этим убеждением он обращается с 
нобелевской кафедры ко всем одаренным свыше 
людям: «Друзья! А попробуем пособить мы, если 
мы чего-нибудь стоим!»1.

Глубокое понимание Искусства, которое Сол
женицын пишет с прописной буквы, у него тради
ционно-романтическое. Это то понимание Искус
ства, которое впервые выразили словами филосо
фы античной культуры и к которому позднее 
добавляли европейские мыслители свои новые 
откровения2. Искусство для Солженицына не

ВСТУПЛЕНИЕ

1 Александр Солженицын, Собрание сочинений (в шести 
томах. 2-е изд.; Франкфурт/М.: Посев, 1970-73), т. 6, стр. 
367. Все указания на том и страницы в дальнейшем — по 
этому изданию.

2 Ernst Cassirer, The Philosophy of the Enlightenment. Tr. 
Fritz C. A. Koelln and James P. Pettegrove (Boston: Beacon 
Press, 1955), pp. 275-360.
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только эстетика» и роль его не только украшение 
жизни» и не средство для распространения идей» 
а — самостоятельная отрасль. Искусство сущест
вует само по себе как особый дар Творца людям» 
через который человек может познать высшие 
тайны творения мира. Солженицын пишет:

Еще в предутренних сумерках человечества мы получили 
его из Рук. которых не успели разглядеть. И не успели 
спросить: з а ч е м  нам этот дар? как обращаться с ним?

И ошибались, и ошибутся все предсказатели, что Ис
кусство разложится, изживет свои формы, умрет. Умрем — 
мы, а оно — останется. И еще поймем ли мы до нашей 
гибели все стороны и все назначенья его?

Не все — называется. Иное влечет дальше слов. Искус
ство растепляет даже захоложенную, затемненную душу к 
высокому духовному опыту. Посредством Искусства иногда 
посылаются нам — смутно, коротко, — такие откровения, 
каких не выработать рассудочному мышлению. (6, 351-352)

Искусство вошло в человека с живой душой» 
которую вдунул в него Творец» создавая его. По
тому настоящий художник у Солженицына скром
ный работник» исполняющий волю могучего» ра
зумного Созидателя мира. Он «...знает над собой 
силу высшую и радостно работает маленьким 
подмастерьем под небом Бога...» (6» 351).

Это простыми словами выраженное романтиче
ское кредо А. С. Пушкина» который тоже слышит 
над собой голос Бога и принимает своим преобра
женным слухом и зрением приказания Его:
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Восстань, пророк, и виждь, и внемли. 
Исполнись волею Моей 
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей3.

Так понимали свою роль художника многи е 
русские писатели, следуя примеру Пушкина. Имен
но так толкует князь Е. Трубецкой роль древне
русских иконописцев в созданном ими Искусстве. 
Он пишет:

Икона XV века всегда вызывает в памяти бессмертные 
слова Достоевского: «красота спасет мир». Ничего, кроме 
этой красоты Божьего замысла, спасающего мир, наши пред
ки XV века в иконе не искали. Оттого она и в самом деле 
была выражением великого творческого замысла4.

С таким пониманием Искусства Солженицын 
исполняет свой писательский долг. Творчество его 
не только художественные произведения, достой
ные тщательного исследования литературоведа. 
Оно несет в себе тяжелую ответственность за пе
редачу человечеству того, что ему, как художни
ку, было открыто свыше. Художник не творит 
сам, пишет Солженицын,

...не им этот мир создан, не им управляется,.. нет сом
ненья в его основах, художнику дано лишь острее других 
ощутить гармонию мира, красоту и безобразие человеческо
го вклада в него — и остро передать это людям. (6, 351)

3 А. С. Пушкин, Избранные произведения (в двух томах; 
Москва: Издательство «Художественная литература», 1968), 
1 , 106.

4 Кн. Евгений Трубецкой, Умозрение в красках. Три очер
ка о русской иконе (Париж: ИМКА-ПРЕСС, 1965), стр. 155.
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Именно такое и только такое задание исполня
ет Солженицын своим творчеством. В письме IV 
съезду писателей СССР он говорит, что художест
венной литературой может называться только та 
литература, которая правдиво и честно передает 
правду о мироздании.

Литература, которая не есть воздух современного ей об
щества, которая не смеет передать обществу свою боль и 
тревогу, в нужную пору предупредить о грозящих нравст
венных и социальных опасностях, не заслуживает даже наз
вания литературы, а всего лишь косметики. Такая литера
тура теряет доверие у собственного народа, и тиражи ее 
идут не в чтение, а в утильсырье. (6 , 11)

Редкий писатель в истории европейской культу
ры ощущал такую тесную, непосредственную 
связь с мировой литературой, как Солженицын. 
Чувство единой мировой литературы делает его 
веру в силу Искусства еще более значительной. И 
в прошедшие века существовало понятие общеев
ропейской культуры. Изучались влияния литера
турных направлений и мысли одной нации на 
другую. Но никогда еще не было такого быстрого 
отзыва на литературные явления мира, как в на
ше время. Современные возможности коммуника
ции дают возможность того, чтобы новая мысль 
или новое произведение литературы стало обще
доступным во всем культурном мире. Произведе
ния Солженицына, появившиеся за последнее де
сятилетие, уже известны почти на всем земном 
шаре. И это — несмотря на все усилия власти в его 
стране не допустить его произведений к печати. 
Это дает право Солженицыну свидетельствовать в
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«Нобелевской лекции» о новом явлении нашего 
века:

Так я понял и ощутил на себе: мировая литература — 
уже не отвлеченная огибающая, уже не обобщение, создан
ное литературоведами, но некое общее тело и общий дух, 
живое сердечное единство, в котором отражается растущее 
духовное единство человечества. (6, 366)

В этом растущем духе единства человечества 
видит Солженицын залог спасения от современ
ных заблуждений. Он вносит свой вклад в него: 
духовные ценности своего народа, добытые суро
выми годами потрясшей страну революции и 
страшного сталинского произвола над людьми.

Взойдя на кафедру нобелевского лауреата, Сол
женицын обращается ко всему миру и указывает 
на болезнь века — на основное заблуждение его. 
Человечество, став на земном шаре единой огром
ной семьей, не имеет общей шкалы нравственных 
оценок. Что в одном конце земли считается мо
рально недопустимым, подлежащим суду, то в 
другом конце ее творится на глазах у всех и рав
нодушно замалчивается. В таком двоении шкалы 
оценок Солженицын усматривает близкую ката
строфу для человечества.

...для целого человечества, стиснутого в единый ком, 
такое взаимное непонимание грозит близкой и бурной ги
белью... Мы не уживем на одной Земле, как не жилец чело
век с двумя сердцами. (6, 358)

Общей шкалой оценок для всего человечества 
должна быть одна, вечная справедливость, кото
рая не меняется из века в век, не исчезает, но су
ществует извечно, как Искусство. Без такой общей
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и вечной справедливости нельзя человечеству вы
жить. Солженицын видит возможность преодолеть 
этот разнобой действием Искусства. Художник 
может передать опыт своего народа другим и та
ким образом шкала оценок сможет найти общий 
знаменатель. Эту возможность обнаружил Солже
ницын в растущем единстве мировой литературы.

Во многих произведениях у Солженицына встре
чаются по-новому освещенные духовные ценности 
средневековья. Его привлекает целостность миро
понимания людей тех времен, их устремленность 
к духовному и пренебрежение земным. Этой уст
ремленности к духовному не хватает современно
му человечеству. Костоглотов, восстанавливая в 
своей памяти древнюю повесть о Китоврасе из 
«Толковой палеи», откуда идет в народе послови
ца «Мягкое слово кость ломит, а жестокое гнев 
вздвигает», делает для себя вывод:

И вот размышлял Олег: этот Китоврас и эти писцы пят
надцатого века — насколько ж они люди были, а мы перед 
ними — волки.

Кто это теперь даст ребро себе сломать в ответ на мягкое 
слово?.. (2, 456)

Потеря устремленности к духовному влечет за 
собой упадок нравов и Искусства. Такой упадок 
наблюдает Костоглотов. О таком же упадке нра
вов и Искусства свидетельствует Е. Трубецкой, 
сравнивая древнее русское искусство с более позд
ним и современным:

В этих памятниках современности ярко выразилась сущ
ность того настроения, которое имело своим последствием 
гибель великого религиозного искусства; тут мы имеем не 
простую утрату вкуса, а нечто неизмеримо большее — глу
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боксе духовное падение. ...Причина этого упадка повсемест
но одна: повсюду угасание жизни духовной коренится в той 
победе мещанства, которая обусловливается возрастанием 
житейского благополучия5.

В «Нобелевской лекции» Солженицын снова 
объединяет расторгнутое триединство в Искус
стве: Истину, Добро и Красоту. Со времен увлече
ния рационализмом их разделили на три отдель
ных дисциплины: истину стали искать в науке, 
добро выделили в область морали, а для красоты 
нашли пристанище в эстетике. Солженицын снова 
видит их нераздельными в подлинном Искусстве. 
«Так, может быть, это старое триединство Исти
ны, Добра и Красоты — не просто парадная об
ветшалая формула... — пишет он. — И тогда не 
обмолвкою, но пророчеством написано у Достоев
ского: «Мир спасет красота»? Ведь ему дано было 
многое видеть, озаряло его удивительно» (6, 353).

Творцы средневековой готики не думали от
дельно об эстетике, создавая архитектуру своих 
храмов. Они в них вкладывали свое целостное 
мировоззрение, свое стремление к духовной вы
соте. Древние русские иконописцы тоже передава
ли в иконах духовные ценности своего времени. 
О древней русской иконописи говорят как об 
«умозрении в красках»6. И мастера готики, и рус

5 Трубецкой, стр. 106-107.
6 Е. Трубецкой; Прот. Георгий Флоровский, Пути русско

го богословия (Париж: Белград: Типография Светлость, 
1937), стр. 1; N. S. Trubetzkoy, ,,Introduction to the History 
of Old Russian Literature", Harvard Slavic Studies, Man. Ed. 
Horace G. Lunt (2 vols.; Cambridge: Harward University Press,
1954), II, pp. 91-103.
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ские иконописцы создали бессмертное искусство. 
Солженицын ценит это древнее искусство, его 
глубокое, целостное содержание и зовет на нем 
поучиться. В пьесе «Свеча на ветру» он говорит 
словами Алекса, отбывшего десять лет тюремного 
заключения: «Оказывается мы нигде ничего не 
упустили. Разве только — осматривать средневе
ковую готику» (5, 178).

Глубже и шире открывается устремленность 
Солженицына к средневековью в романе «Август 
четырнадцатого». В нем выразители этих идей: 
пожилой Варсонофьев и молодая профессор Ан
дозерская. Первый беседует со студентами: тол
стовцем-народником и гегельянцем; вторая — с 
курсистками, увлеченными социализмом. Оба в 
разговорах выдвигают духовные ценности средне
вековья, идущие вразрез с модными идеями вре
мени. Молодые, в свою очередь, стоят за свои 
идеи, но жадно ждут услышать от собеседников 
что-нибудь веское. В этом ожидании молодых 
слышится отношение автора к модным направле
ниям: даже увлеченные ими молодые не удовлет
ворены, они ищут чего-то более содержательного 
и полного. «Да в какую я компанию попал! — все 
направления!»7 — говорит Варсонофьев. И осто
рожно, но едва ли оспоримо, разбивает в разгово
ре основы этих направлений. Гегельянцу Коте он 
говорит:
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...если вы гегельянец, вы ж должны утверждать государ
ство.

— Я и... и утверждаю, — с некоторой заминкой согласил
ся Котя.

— А государство — оно не любит резкого разрыва с 
прошлым. Оно именно постепенность любит. Перерыв, ска
чок — это для него разрушительно. (370)

Солженицын постоянно подчеркивает важность 
непрерывного исторического развития страны и 
сохранения традиций народа. То, что случилось 
после революции 1917 года (особенно в тридцатые 
годы), губительно, потому что тогда резко порвали 
с историческим прошлым русского народа. Гнали 
все, что имело общее с духовной культурой стра
ны: религию и искусство. Е. Замятин еще в 1921 
году написал в статье «Я боюсь»:

...если писатель должен быть благоразумным, должен 
быть католически-правоверным, должен быть сегодня — по
лезным, не может хлестать всех, как Свифт, не может улы
баться над всем, как Анатоль Франс — тогда нет литерату
ры бронзовой, а есть только бумажная, газетная, которую 
читают сегодня и в которую завтра завертывают глиняное 
мыло... А если неизлечима эта болезнь — я боюсь, что у 
русской литературы одно только будущее: ее прошлое8.

Но и прошлое может пропасть, если нет настоя
щего, то есть нет живой культуры, умеющей це
нить прекрасное. В. Вейдле в своей книге «Russia: 
Absent and Present» называет это порабощение 
Искусства — анти-культурой. В это понятие вхо
дит в основном замена одной культуры другой.

8 Е. Замятин, Лица. (Нью-Йорк: Издательство имени Че
хова, 1955), стр. 189-190.
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Анти-культура — это нигилистическое отрицание 
всего, что не имеет прямого утилитарного приме
нения в советской действительности9.

Толстовцу-народнику Сане Варсонофьев указы
вает на полное отсутствие разумной основы этого 
направления. Народники хотят осчастливить на
род, не понимая до конца, что входит в значение 
слова «народ». «Да все мы научность любим, — 
говорит он, — а вот народа никто строго не опре
делил» (373).

На смену модным научным увлечениям Варсо
нофьев предлагает обратиться к тщательному изу
чению общего исторического развития человече
ства. Он предлагает в прошлом искать разгадку 
современных событий. Варсонофьев образно срав
нивает историческое развитие с естественным 
ростом дерева и течением реки, у которых свои 
натуральные законы роста и течения. Эти законы, 
не людьми созданные, надо стараться понять и 
разгадать их направление. Любое вмешательство 
человеческого разума в эти естественные законы 
действует разрушительно на дальнейшее общее 
развитие. Оно как топор для дерева, — пишет 
Солженицын. Но у отдельного человека есть воз
можность прислушаться к течению истории и раз
гадать неземные законы, направляющие его. Сол
женицын, говоря устами своего героя, указывает 
путь к разгадке этих тайн мироздания. Варсо
нофьев видит в обращенности к своей душе самый

9 Wladimir Weidle, Russia: Absent and Present, Tr. A. Gor
don Smith (New York: The John Day Company, 1961), p. 134.
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глубокий смысл короткой жизни человека на зем
ле, так как через совершенствование души может 
открыться человеку некая частица тайны миро
здания. В этом заключается глубокий смысл вы
деленных в речи Варсонофьева слов «СТРОЙ 
ДУШИ». Он говорит так:

—  Слово СТРОЙ имеет применение еще лучшее и первое — 
СТРОЙ ДУШИ. И для человека нет нич-чего дороже строя 
его души, даже благо через-будущих поколений... Мы всего- 
то и позваны — усовершенствовать строй своей души.

— Как — позваны? — перебил Котя.
— Загадка! — остановил Варсонофьев пальцем. — Вот 

почему, молясь на народ и для блага народа всем жертвуя, 
ах, не затопчите собственную душу: а вдруг из вас кому-то 
и суждено что-то расслышать в сокровенном порядке мира? 
(375-376)

Забота о духовном совершенстве своей души 
есть одна из основных ценностей средневековья.

Профессор Андозерская еще раз повторяет 
мысль Варсонофьева несколько в другом освеще
нии. Она занимается изучением западного сред
невековья. Этот факт удивляет молодых курси
сток, которые не видят возможности применить 
знание папских булл к современным нуждам об
щества. С точки зрения курсисток-социалисток, 
историю надо начинать изучать со времен Про
свещения или с Французской революции. Средние 
века, заклейменные ярлыками: темные, мракобес
ные, с кострами инквизиции — не имеют для них 
никакой ценности. О том, с какого времени надо 
начинать изучать историю, Андозерская говорит:
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— Ошибка поспешного мышления: обнаружить ветвь и 
выдавать ее за все древо. Западное просветительство — 
только ВЕТВЬ западной культуры и отнюдь не самая пло
доносная, может быть. Она отходит от ствола, не идет от 
корня. (503)

Как и Варсонофьев, она выдвигает взамен увле
чения курсисток социализмом — обращенность к 
своей душе. На вопрос курсисток, что в истории 
важнее, она говорит:

— Да, если хотите, главней — духовная жизнь Средне
вековья. Такой интенсивной духовной жизни, с перевесом 
над материальным существованием, человечество не знало 
ни до, ни после... ЛИЧНАЯ ответственность каждого — за 
то, что делает он, и что делают при нем другие. ...Ведь вы 
могли помочь, могли помешать, могли руки умыть. (503- 
504)

Эти два диалога с молодежью многое объясня
ют в мировоззрении Солженицына. С той точки 
зрения» которую представляют Варсонофьев и 
Андозерская, нужно подходить к объяснению ду
ховных идеалов в его художественном творчестве. 
Болезнь современного человечества — разные шка
лы оценок — происходит из-за отрыва нынешней 
культуры от общих исторических корней. В при
слушивании к общему течению истории» в возрож
дении положительных явлений общего прошлого 
можно найти правильный путь в будущее. Самое 
интересное в этой философии Солженицына — это 
роль и ответственность отдельного человека» лич
ности в общем течении истории человечества. 
Роль отдельного человека — совершенствование 
строя собственной души» духовная жизнь его. О т
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ветственность каждого человека — разгадка тайны 
мироздания. Совершенствование строя души тре
бует от человека много усилий и много жертв. 
Основная суть работы человека над собой — это 
постоянное поддержание и восстановление обще
человеческой справедливости. Той справедливо
сти, которую Варсонофьев определяет как

...не своя, которую б мы измыслили для удобного земно
го рая. А  та справедливость, дух которой существует до нас, 
без нас и сам по себе. А  нам ее надо — у г а д а т ь  ! (378)

В свете такого понимания справедливости и 
стремления к совершенствованию строя души сле
дует рассматривать внутренний душевный мир 
героев Солженицына. С этой точки зрения надо 
разбирать и личную совесть, которая определяет 
поступки их. Личная совесть каждого героя Сол
женицына тесно связана с общечеловеческой, выс
шей справедливостью. Когда у человека получает
ся отрыв от нее, когда он перестает ею руково
диться, на смену ей приходит эгоистическое, лич
ное, своевольное желание человека. Тогда жиз
ненным девизом делается: «...нам жизнь дается 
только раз! Поэтому, от жизни надо... взять все...» 
(4, 477)

Героев Солженицына можно довольно четко 
разделить на две группы: на праведников, живу
щих по вечной справедливости и заботящихся о 
строе своей души; и на тех, которые потеряли 
связь с этой вечной ценностью и заменили ее вре
менной. У последних жадность к наживе и страх 
перед страданиями и смертью становятся руково
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дящими факторами их поступков. С другой сто
роны, праведники, воспитывая свою душу, стано
вятся сильными духом.

Люди и их духовный мир — главный интерес 
Солженицына. Он видит, как и почему человек 
теряет или приобретает свое духовное содержание. 
В этом заключается главное откровение его худо
жественного творчества. Соблюдая или обретая 
гармонический строй души, человек может быть 
счастлив в любых обстоятельствах, как счастливы 
бывают Нержин, Костоглотов, Иван Денисович, 
Матрена и, превыше всех, старики Кадмины и 
доктор Орещенков. Для состояния счастья нет 
необходимости знать «Фауста» Гете — Нержин 
имеет самое отдаленное знакомство с этим бес
смертным произведением немецкой литературы. 
Не обязательно знание Эпикура — Володин в нем 
разочаровался, когда на Лубянке в первый раз 
улыбнулся новому содержанию своей жизни. Что
бы сохранять строй своей души, надо никогда не 
терять чувства высшей справедливости, надо 
уметь, или научиться, разбираться (как герой «Ав
густа четырнадцатого» Воротынцев определил) — 
«между порядочностью и непорядочностью...» 
(446). Не знали древние писцы XV века ни Гете, 
ни Толстого, ни социализма, а были ЛЮДЬМИ и 
о вечной справедливости имели более ясное, не 
двоящееся понятие.
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Глава первая 

ПРАВЕДНИКИ

И сказал Господь Ною: войди ты 
и все семейство твое в ковчег; 
ибо тебя увидел Я праведным 
предо Мною в роде сем. (Бытие 
7 :  1)

По Божию указанию праведный Ной построил 
ковчег и скрылся в нем от всемирного потопа, 
уничтожившего все живое на земле. Солженицын 
ввел ветхозаветный ковчег как образ спасения в 
роман «В круге первом». Там тюрьма — спаси
тельный ковчег; вселенная за пределами ее — гу
бительный потоп, историческое течение XX века. 
Люди, оказавшиеся внутри тюрьмы-ковчега, мо
гут быть ограждены от этого потопа. Состояние 
заключенных в ковчеге праведных напоминает 
утраченный людьми райский душевный покой, 
так как души и умы их не обременены никакими 
житейскими заботами.

Те, кто плыли в ковчеге, были невесомы сами и обладали 
невесомыми мыслями. Они не были голодны и не были 
сыты. Они не обладали счастьем и потому не испытывали 
тревоги его потерять. Головы их не были заняты мелкими 
служебными расчетами, интригами, продвижением, плечи 
их не были обременены заботами о жилище, топливе, хлебе 
и одежде для детишек. Любовь, составляющая искони на
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слаждение и страдание человечества, была бессильна пере
дать им свой трепет или свою агонию...

Отсюда, из ковчега, уверенно прокладывающего путь 
сквозь тьму, легко озирался извилистый заблудившийся по
ток проклятой Истории — сразу весь, как с огромной высо
ты, и подробно, до камешка на дне, будто в него окуна
лись. (4, 411-412)

Ковчег у Солженицына — символ особого со
стояния души человека, когда он подымается на 
духовную высоту, с которой виден «заблудивший
ся поток проклятой Истории». По-видимому, это 
состояние и есть тот «СТРОЙ ДУШИ», о котором 
говорит у Солженицына Варсонофьев, и та личная 
ответственность за происходящее при нас, о кото
рой говорит Андозерская. Есть и иное толкование 
образа ковчега у Солженицына. Жорж Нива в 
статье о символах у Солженицына, указывая на 
символ ковчега, пишет, что лучшим героям Сол
женицына удается создать себе ковчег, который 
их спасает от хаоса и отчаяния в страшном тече
нии истории XX века. Оба романа Солженицына 
(«В круге первом» и «Раковый корпус») он считает 
ковчегами спасения; где о б щ е н и е  людей, спаян
ных аналогичной судьбой, прокладывает путь че
рез хаос XX века к возрождению и пониманию 
истинных ценностей, которые возможны только 
после полного унижения и разрушения, как у биб
лейского Иова. Дружба и расположение праведни
ков в романах — спасительные ковчеги героев10.
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Таким образом, ковчег спасения у героев Солже
ницына — это праведная жизнь, сохраняющая 
«точку зрения», которая дороже жизни, и искрен
няя дружба людей между собою. Солженицын 
кончает главу «Ковчег» в романе «В круге пер
вом» словами: «Может быть, это и было то бла
женство, которое тщетно пытались определить и 
указать все философы древности?» (4 , 412) В 
произведениях Солженицына можно выделить це
лый ряд героев-праведников, которые обладают 
ковчегом спасения.

Из всех своих положительных героев Солжени
цын только Матрену называет праведницей в зна
менитой концовке рассказа.

Все мы жили рядом с ней и не поняли, что есть она тот 
самый праведник, без которого, по пословице, не стоит село.

Ни город.
Ни вся земля наша. (1, 231)

Пословица взята из толкового словаря В. Даля, 
где даны очень поэтические толкования понятию 
«праведный»:

Праведный, оправданный житием, праведный на деле. 
«У праведна мужа душа красавица».
Праведник, -ница, праведно живущий; во всем по закону 
Божию поступающий, безгрешник.
«Не стоит город без святого, селение без праведника».

Но не то важно, что Матрена названа правед
ницей, а то, что без таких, как она «...не стоит 
село. Ни город. Ни вся земля наша». По этой при
чине был всемирный потоп. И поэтому не устояли 
библейские города Содом и Гомора. В них не ока
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залось и десяти праведников, только один Лот с 
женой и дочерьми (Бытие 18 : 20-33, 19 : 1-25).

Праведный всегда велик тем, что ему удалось 
разрешить в своей жизни сложнейший вопрос от
ношений человека к таинственной природе бытия. 
Это и составляет обыкновенно ту «точку зрения» 
человека, которая ему дороже жизни. Томас Кар
лейль в своей книге о почитании героев пишет, 
что великие люди определяются, в первую оче
редь, своей религией, которая по существу есть их 
отношение к тайне Мироздания.

...это то, что человеку действительно близко сердцу, то, в 
чем он уверен и что (касательно его жизненных отношений 
с этой таинственной Вселенной, его долга и назначения в 
ней) — во всех случаях является для него первичным ре
шающим фактором и творчески определяет все остальное11. 
(Перевод — Т. Л.-Р.)

Если человек нашел такую точку зрения в сво
ей жизни, которая по природе добра и справедли
ва, и твердо придерживается ее — он уже этим 
одним праведен и велик среди несознательных 
миллионов, «в роде сем». Таких праведников вы
деляет в своем творчестве Солженицын и показы
вает их путь среди жестокостей и заблуждений 
XX века.

Солженицын — мастер короткими, яркими де
талями изображать образы своих героев, находя
щихся в постоянном движении меняющейся жиз
ни. Особая структура его романов, которую он
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назвал полифонической, где все действующие ли
ца одинаково важны для содержания произведе
ния (нет одного главного героя), — позволяет ему 
описывать большое количество людей. Л. Келер 
пишет, разбирая роман «В круге первом»:

Роман написан в той манере «многопланности», которая 
вообще характерна для более обширных произведений А. 
Солженицына. Сам автор выразился об этом в интервью со 
словацким журналистом П. Личко: «Какой жанр я считаю 
наиболее интересным? Полифонический роман с точными 
данными о месте действия и о времени... Что я подразуме
ваю под полифоничностыо? Каждое действующее лицо ста
новится главным, когда действие коснется его»12.

Это существенно для Солженицына, так как 
люди, оставшиеся в тяжелых условиях нравствен
ными и способными на подвиг ради сохранения 
своей основной «точки зрения», — главный объект 
его творчества.

В другой статье о Солженицыне Л. Келер пишет, 
что произведения его «...о духовном, о внутреннем 
человеке, о вечных ценностях»13. При этом Сол
женицын абсолютно нелицеприятен. Принадлеж
ность к какой-то одной религии не составляет 
преимущества одного героя перед другим. Вообще 
исповедание какой бы то ни было религии играет 
очень незначительную роль у Солженицына. Веро
исповеданием отмечен только Алеша-баптист. Но
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баптизм его стоит рядом с его именем как некая 
кличка. Он самый одухотворенный из числа пра
ведников Солженицына, потому что ему вера его 
дороже жизни. Еще менее выделяет Солженицын 
своих героев-праведников принадлежностью к ка
кому-нибудь классу, профессии или народу. Они 
выделены среди людей высоко нравственным об
разом их жизни, который сохраняет идеал добра 
во враждебном им мире.

Сохранять идеал добра или «точку зрения», ко
торая дороже жизни, в советской действительно
сти нелегко. Более того, это настоящий подвиг, 
требующий постоянных жертв. Подвиг — это об
раз жизни, утверждающий нравственный принцип 
или идею вечной справедливости во враждебном 
лагере, и потому он влечет за собой целый ряд 
последствий. Каждое последствие — это новая 
трудность, пока нравственный принцип не востор
жествует. Но до тех пор подвижник находится в 
постоянном состоянии терпеливого преодоления 
этих трудностей. Этим подвиг отличается от ге
ройского поступка, который не имеет предвиди
мых последствий, так как не совершается для 
борьбы за истину. Не все люди способны к тако
му подвигу. И те, кто способны к нему, каждый 
по-своему его совершает. Солженицын пишет об 
этом в романе «В круге первом»:

Наша способность к подвигу, то есть к поступку, чрезвы
чайному для сил единичного человека, отчасти создается 
нашей волею, отчасти же, видимо, уже при рождении зало
жена или не заложена в нас. Тяжелей всего дается нам под
виг, если он добыт неподготовленным усилием нашей воли.
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Легче — если был последствием усилия многолетнего, рав
номерно-направленного. И с благословенной легкостью, если 
подвиг был для нас естествен и произошел просто, как 
вдох и выдох. (4, 680-681)

По этой схеме можно рассматривать героев- 
праведников Солженицына.

Параграфом этим открывает Солженицын главу 
«Ученик Эпикура» — о Володине, который пред
чувствует свой арест. Именно ему и таким, как 
он, подвиг дается тяжелее всего. Неподготовлен 
он никак переносить лишения физические и тем 
менее — нравственные. Солженицын пишет:

Он совершил свой подвиг быстрым взлетом чувства — и 
чувства же бросили его теперь в опустошение, в изнеможе
ние. Когда он звонил, он даже и представить себе не мог, 
что так вырастет в нем, что так будет разорять и выжигать 
его страх. (Да ни за что бы и не звонил, если бы предви
дел!) (4 , 681)

Володин только начинает труднейший жизнен
ный путь праведника в советской действительно
сти, еще не испробовав тюрьмы, следствий и конц
лагерей с самыми небывалыми издевательствами 
и надругательствами над человеческой лично
стью. И откуда ему взять степенной кротости 
праведника, как у Матрены, Ивана Денисовича 
или Алеши-баптиста, когда подготовкой ему в 
жизни был Эпикур? Пока жизнь была легка и уче
ние Эпикура было подходящим. Но вот Володин 
столкнулся с угрозой ареста и темной неизвест
ностью за чертой тюрьмы, как за чертой смерти, 
а может быть, и еще хуже — и изречения Эпикура 
в его записной книжечке звучат пусто, не поддер
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живают. О ни потеряли свою силу. Перелистывая 
свою старую записную книжку, Володин читает:

«Не должно бояться телесных страданий. Кто знает пре- 
дел страдания, тот предохранен от страха. Продолжительное 
страдание — всегда незначительно, сильное — непродолжи
тельно. Мудрый не утратит душевного покоя даже во время 
пытки. Память вернет ему его прежние чувственные и ду
ховные удовольствия и, вопреки сегодняшнему телесному 
страданию, восстановит равновесие души». (4, 686)

Никакого душевного равновесия эти строки не 
приносили Володину. Он только понял, что имен
но телесных страданий он и боялся и никакие 
воспоминания прежних наслаждений не облегчат 
их, не дадут терпения их переносить. И с досадой 
мысленно добавил: «Куда, как легко! Философст
вовать. В саду...» (4, 687).

Неподготовленность Володина к испытаниям 
сквозит из всего его облика, из литературного 
портрета, которым Солженицын его одарил в ро
мане. В первой главе романа, где более выпукла 
по содержанию его внутренняя борьба со своей 
совестью, вскользь упоминается, что Володин бо
лее «казался состоятельным молодым бездельни
ком» (3, 5), чем дипломатом, занимающим ответ
ственный пост. Упоминаются также, между про
чим, его «нервные пальцы» и «плечи, непривыч
ные к тяжестям» (3, 7). Слова «нежный» и «изне
женный» не раз встречаются эпитетами к описа
нию чего-нибудь в облике Володина. И взгляд, 
брошенный назад, на его жизнь до последних 
роковых трех дней, полностью завершает уже соз
давшееся впечатление о нем у читателя. Он ни
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когда не знал никаких забот: жил на всем готовом 
и постель свою впервые постелил на Лубянке. 
Жена ему попалась тоже не знавшая ни нужды, 
ни горя: ни своего, ни чужого. И это все в годы 
войны, когда надо было быть духовно и телесно 
слепым, чтобы не отозваться и не заметить горя 
людей, если и сам ты оказался счастливцем. И все 
же Володина и его жену Дотти несчастие их наро
да не коснулось.

И шесть лучших лет мужского и женского возраста они 
давали друг другу все, чего хотел другой из них. Эти шесть 
лет почти все были — те самые годы, когда человечество 
рыдало в разлуках, умирало на фронтах и под обвалами 
городов, когда обезумевшие взрослые крали у детей прос
форки черного хлеба. И горе мира никак не овеяло лиц 
Иннокентия и Дотнары.

Ведь жизнь дается нам только раз!.. (4 , 477)

Это жизненный принцип, который смертелен 
для души человека. Так живут люди, потерявшие 
свое божественное подобие. Они антиподы пра
ведников. Именно за  такое предательство своего 
божественного происхождения были погублены 
жители Содома и Гоморры и люди до всемирного 
потопа. Володин понял из книг своей матери, что 
принцип его жизни ложен, и отрекся от него, со
вершив свой подвиг. Он встал на путь страданий 
и лишений, который с таким достоинством про
ходят Иван Денисович, Нержин, Герасимович, 
Спиридон, Алеша-баптист и другие. Но, как пред
полагает Солженицын, тяжелее всех будет Воло
дину, никогда не испытавшему никакой борьбы 
за свое существование. Немыслимым кажется, что
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он когда-нибудь сможет перековаться и стать 
хладнокровным, расчетливым зэком. Но такое 
перевоспитание сразу началось, как только он по
пал на Лубянку.

Первое столкновение Володина с Лубянкой, 
когда он вышел в решимости позвонить профес
сору Доброумову и увидал вдалеке здание тюрь
мы, предвещает его судьбу.

...Иннокентий поднял глаза и вздрогнул. Новый смысл 
представился ему в новом здании Большой Лубянки, выхо
дящем на Фуркасовский. Эта серо-черная девятиэтажная 
туша была линкор, и восемнадцать пилястров как восемнад
цать орудийных башен высились по правому его борту. И 
одинокий утлый челночек Иннокентия так и тянуло туда, 
через маленькую площадь, под нос тяжелого быстрого ко
рабля. (3, 7-8)

Быстрый корабль линкор — это будущий ков
чег спасения души Володина, куда его непреодо
лимо влечет. Глава, где описан арест Володина, 
называется «Да оставит надежду входящий!» — 
фраза из «Божественной комедии» Данте: это над
пись на вратах ада. Всякий прошедший через ад, 
как Данте, никогда уже не вернется к своему 
прежнему образу жизни. Он подымется на новую 
духовную высоту. Володин, пройдя через ад Лу
бянки, никогда больше не будет жить принци
пом: «Ведь жизнь дается нам только раз!» Для 
той жизни Володин умер. Потому надпись — 
«Приемная арестованных» воспринимается как 
«Мертвецкая» и пометка «Хранить вечно» на 
бланке с отпечатками пальцев воспринимается 
Володиным как эпитафия. («Его поразила вер
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ность эпитафии: «Хранить вечно» (4, 751 и 752). 
Мысль о смерти часто приходит к Володину, но 
мало его страшит. Он боится только телесных 
страданий, которые рисуются ему в воображении 
непомерными, так как он их не знает.

При всей неподготовленности Володина к по
следствиям его поступка, поведение его кажется 
отчаянно храбрым. Глубина перерождения его 
взглядов — необъятна. Переход его от изнеженно
го дипломата с убеждением, что «жизнь дается 
нам только раз», к бесправным зэкам с исповеда
нием «и совесть тоже дается нам один только 
раз!» ( 4 ,  484) — подвиг праведника. Володин пе
режил переоценку ценностей и пошел по новому 
пути, для которого вся его жизнь до сих пор — 
груда обломков, а фундамент для нового — старые 
дневники его матери и люди, с которыми он меч
тает встретиться в тюрьме.

К праведникам, которым подвиг их жизни лег
че, так как является «последствием многолетнего 
усилия», относится Нержин. На этапе своей жиз
ни в шарашке он уже отсидел пять лет срока, мно
гое передумал и многое открылось ему благодаря 
перенесенным страданиям в тюрьме. «Благосло
венье тюрьме! Она дала мне задуматься», — гово
рит он в споре с Рубиным.

Не философы Веданты или там Санкхья, а я, я лично, 
арестант пятого года упряжки, Глеб Нержин, поднялся на 
ту ступень развития, когда плохое уже начинает рассматри
ваться и как хорошее, — и я л и ч н о  придерживаюсь той 
точки зрения, что люди сами не знают, к чему стремиться. 
Они исходят в пустой колотьбе за горстку благ и умирают, 
не узнав своего собственного душевного богатства. (3, 51)
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Нержин уже почти достиг состояния тех, кото
рые плыли в ковчеге спасения. Воспринимать 
тюрьму как благо может только тот, кто уже до
стиг некоторой духовной высоты сам. Нержин 
всю свою жизнь посвятил раскрытию загадки 
«Немого набата» (3 , 278), который послышался 
ему в юности. После пяти лет тюрьмы он уже 
достиг такого «строя души», при котором ему 
многое стало понятным из происходящего в мире. 
На беспокойство Сологдина о судьбе его записок 
об истории он отвечает:

...преимущества моего никакими шмонами не отнимут: 
горе, которое я испытал на себе и вижу на других, может 
мне немало подсказать догадок об истории... ( 3 ,  193)

Нержин открыл для себя новый смысл значения 
понятия Народ. Литературный образ Народа, стра
дающего и угнетенного, который был создан в 
XIX веке, быстро потерял свое значение для него. 
Живя с Народом бок о бок в лагерях, Нержин по
нял, что, несмотря на умелость рук своих и вы
носливость, «в большинстве им (русским мужи
кам. — Т. Л.-Р.) не хватало той т о ч к и  з р е 
н и я ,  которая становится дороже самой жизни» 
(4, 543).

И пройдя в своей жизни через восхищение пе
ред Народом, сначала книжное и затем живое, он, 
наконец, пришел к новому выводу о понятии На
род.

Отболев, в который раз, каким увлечением, Нержин — 
окончательно или нет? — понял Народ еще по-новому, как 
не читал нигде: Народ — это не все, говорящие на нашем 
языке, но и не избранцы, отмеченные огненным знаком ге
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ния. Не по рождению, не по труду своих рук, и не по кры
лам своей образованности отбираются люди в народ.

А — по душе.
Душу же выковывает себе каждый сам, год от году. Надо 

стараться закалить, отгранить себе такую душу, чтобы стать 
ч е л о в е к о м .

И через то — крупицей своего народа. (4, 543-544)

Это идеал, к которому Нержин стремится и 
который он нашел тяжелым, не добровольно на 
себя взяты м подвигом концлагерной жизни. Он 
уже «закалил» и  «отгранил» себе душу, достой
ную высокого звания человека. Это и значит соз
дать себе ковчег спасения. Его пример становится 
еще более выпуклым рядом с друзьями, которым 
далеко до духовной высоты Нержина. Рубин и 
Сологдин искренне к нему привязаны, они отдают 
должное его решению отправиться в лагеря, но 
сами они до такого подвига еще не доросли.

Рубин, может быть, и способен на подвиг, но 
идеал, который он отстаивает, ошибочен. Рубин — 
книжник и законник. Для него опыт всего челове
чества заключен в книгах. О н защищает теорети
ческий социализм и ленинизм и не видит его 
практических заблуждений. Потому образ своей 
трагической судьбы он увидел в басне Крылова 
«Булат».

И Булат ответил ему так, как сотни раз мысленно отве
чал сам Рубин:

В руках бы воина врагам я был ужасен!
А здесь мой дар — напрасен...
Нет, стыдно-то не мне, а стыдно лишь тому,
Кто не умел понять, на ч т о  я  годен!... (4, 580)
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Но и здесь Рубин заблуждается, так как он хо
чет снять с себя ответственность за свои поступ
ки, которые тяжелым бременем лежат на его 
совести. Герои же Солженицына лично несут от
ветственность за сделанное ими и в жизни им 
совесть дается только раз. Потому Рубин трагиче
ски остается со своими мучениями и заблужде
ниями и не замечает ковчега спасения, в котором 
плывет. О трагедии Рубина подробнее будет ска
зано во второй главе.

Сологдин же не дорос до самоотречения. Умом 
он дошел до стройной системы самовоспитания. 
Он знает, как воспринимать трудности, как до
стигнуть совершенства в намеченном труде. Эту 
теорию он испробовал, тайно работая над своим 
изобретением в шарашке. Но он слишком занят 
собой, слишком гордится своими достижениями и 
знаниями. Потому он так настойчиво хотел спо
рить с Рубиным: ему хотелось блеснуть своими 
знаниями, а до истины дойти в данном споре ему 
не важно. Спор для него — игра. Не так спорят 
Нержин и Рубин в начале романа. Их спор — это 
поиски правды. Сологдин спорит с Рубиным, что
бы помериться знаниями, а Нержина он поучает. 
Он готов послужить своими знаниями даже пала
чам, если ему не надо при этом унижаться. Он 
соглашается разработать свой проект за обещан
ную свободу и только тогда, когда Яконов уни
женно умоляет его об этом. Это достаточное оп
равдание для совести Сологдина. О дальнейшей 
судьбе своего изобретения и его применении пала
чами он не задумывается, как это делает Гераси
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мович. Сологдин уже отсидел двенадцать лет и  о 
тюрьме как о благословении не думает. При пилке 
дров поставлены затаенные мысли двух героев 
рядом.

Нержин... сейчас думал, что лагеря только в первый год 
могли оглушить его, что теперь у него совсем другое дыха
ние, ...И еще он думал о Сологдине, что усвоил нечто от 
его несуетливого понимания жизни; что именно от Сологди
на получил он первый толчок задуматься, что человеку не 
надо рассматривать тюрьму только как проклятие, а еще и 
как благословение.

Так он размышлял, в очередь потягивая пилу. И никак 
бы не мог вообразить, что напарник его, потягивая пилу в 
свою сторону, думал сейчас о тюрьме только как о чистом 
проклятии, из-под которого надо же когда-то вырваться.

Сологдин думал сейчас о том большом и обещающем 
ему свободу успехе, которого он совершенно скрытно до
стиг... С буйной какой-то гордостью думал сейчас Сологдин 
о своем мозге... (4 , 191-192)

Сологдин думает о своем мозге, а  Нержин — о 
душе. В этом решительная разница между двумя 
героями. Они тянут одну пилу, но смотрят в раз
ные стороны. Сологдин сознательно отказывается 
от ковчега спасения. А Нержин своим примером 
зовет Рубина и Сологдина к пути самоотречения 
ради высшей Справедливости, которую он с высо
ты своего положения в ковчеге видит. На про
щанье, уезжая из шарашки, Нержин отвечает Со
логдину на предложение устроить его на работу 
в новом проекте Сологдина.

— Спасибо, Митяй. Такая возможность у меня была. Но 
что-то я и сам уже настроился на эксперимент. Говорит 
пословица: н е  м о р е  т о п и т ,  а л у ж а .  Хочу попро
бовать пуститься в море. (4 , 787)
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Жорж Нива пишет, что Нержин приглашает 
своих друзей спуститься в круги ада, как Галаад 
собирает вокруг себя и зовет искать Грааль14.

Нержин видит возможность через страдания и 
лишения познать настоящее счастье; через стой
кость в лагерях стать Человеком. Потому ему от
крывается другой смысл картины Кондрашева- 
Иванова «Изувеченный дуб»: он в нем видит об
раз сильного, не гнущего спину зэка.

— И вот этот искареженный Дуб — какой он к чертям 
кавказский?.. Если даже здесь, в самом просвещенном угол
ке ГУЛага, нас каждого..? — Он махнул рукой. — А — в 
лагере? Там не только душевную стройность, но последние 
остатки совести от нас требуют за двести грамм черного 
хлеба. (3, 358)

Душевная стройность и совесть — это самое 
дорогое, что у человека есть, что у него дороже 
жизни. Стойкие люди — праведники — сохраняют 
эти сокровища в концлагерях. Таким стойким 
дубом представляется прямой старик из повести 
«Один день Ивана Денисовича», который с таким 
достоинством сидит за столом без шапки и ест 
свою скудную «законную» баланду; который от
бывает в лагере «несчетное» количество лет — ему 
все добавляли срок.

Он мерно ел пустую баланду... но не уходил головой в 
миску, как все, а высоко носил ложки ко рту. Зубов у него 
не было ни сверху, ни снизу ни одного: окостеневшие десны 
жевали хлеб за зубы. Лицо его все вымотано было, но не 
до слабости фитиля-инвалида, а до камня тесаного, тем
ного. И по рукам, большим, в трещинах и черноте, видать

14 Nivat, р. 364.
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было, что немного выпадало ему за все годы отсиживаться 
придурком. А засело-таки в нем, не примирится: трехсот
граммовку свою не дожит, как все, на нечистый стол в рос
плесках, а — на тряпочку стираную. (1 ,  113)

Таким же непреклонным дубом кажется брига
дир Ивана Денисовича — Андрей Прокофьевич 
Тюрин. Сидит он за то только, что был сыном 
кулака. Один ф акт, что его выбрали бригадиром, 
свидетельствует о его силе: он не только сам себя 
держит с достоинством, но и других за собой ве
дет. «Тоже он в шапке есть не научился, Андрей 
Прокофьич» ( 1 ,  65). Независим и непреклонен 
инженер Бобынин в романе «В круге первом». 
Сила его духа выступает при свидании с минист
ром Абакумовым. Бобынин абсолютно свободен 
от земного животного страха и всего, что может 
привязать человека к земной жизни. Потому он 
вне сферы влияния своих поработителей. Когда 
Абакумов пытается ему чем-то пригрозить, он 
только убеждается, сколь система их бессильна 
перед таким человеком.

— Сколько нужно — и вас заставим (говорит Абакумов. 
― Т. Л.-Р.)

— Ошибаетесь, гражданин министр! — И сильные глаза 
Бобынина сверкнули ненавистью. — У меня ничего нет, вы 
понимаете — н е т  н и ч е г о !  Жену мою и моего ребенка 
вы уже не достанете — их взяла бомба. Родители мои — 
уже умерли. Имущества у меня всего на земле — носовой 
платок... Свободу вы у меня давно отняли, а вернуть ее не 
в ваших силах, ибо ее нет у вас самого. ... Вообще, поймите 
и передайте там, к о м у  н а д о  в ы ш е ,  что вы сильны 
лишь постольку, поскольку отбираете у людей н е  в с е .  Но 
человек, у которого вы отобрали в с е  ― уже не подвластен 
вам, он снова свободен. (3 ,  118-119)
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Нержин у Солженицына — герой-глашатай, ко
торый призывает своим примером других к тако
му полному освобождению. Сам Нержин еще не
полностью свободен — у него есть любимая и 
любящая жена. Он еще уязвим. Но он понимает 
свободу Бобынина и готов к ней — едет в тайгу 
и дает согласие жене на фиктивный развод, кото
рый, он понимает, может так легко стать дейст
вительным. Это последняя жертва Нержина. Без 
жены у него уже больше ничего не останется, чем 
он будет привязан к миру вольняшек. Он станет 
таким же абсолютно свободным, как Бобынин. 
Это его подвиг, который он несет на своих плечах. 
Но плечи его привыкли за пять лет «упряжки» 
переносить новые и новые лишения. Плечи его 
подготовлены к ним и потому Нержину подвиг 
дается легче, чем баловню судьбы Володину.

Праведников, которые совершают подвиг в те
чение всей своей жизни, «усилием многолетним, 
равномерно-направленным», больше среди людей, 
чем таких, как Володин. И совсем не обязательно 
им для этого проходить круги ада тюрем и конц
лагерей. Ведь жизнь на так называемой воле тоже 
тяжела и не свободна. История жизни Шулубина 
показывает, как живется в мире вольняшек, как 
отнимается у человека его воля и достоинство. 
Жизнь на воле — тоже своего рода ад. Костоглотов 
признает, что морально Шулубину было тяжелее, 
чем заключенным. Раковый корпус — тоже ад. Все 
обитатели его стоят на грани духовного возрож
дения или духовной гибели. Каждый из них либо 
плывет в ковчеге спасения, либо слепо остается в
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потопе духовной гибели. И если может человек в 
такой тяжелой жизни думать не об облегчении 
своей жизни, а направлять свои усилия на помощь 
более несчастным, чем он, — то он обрел ковчег 
спасения. Таковы образы преданных своим боль
ным докторов в повести «Раковый корпус». Л. Ке
лер пишет о них:

Вот они, те праведники, на которых держится жизнь, как 
об этом сказал Солженицын в рассказе «Матренин двор» 
еще15.

Вера Корнильевна Гангарт искренно любит сво
их пациентов. Жизнь ее так сложилась, что она 
одинока: жених был убит на войне, мать умерла, 
брат погиб в концлагере. По натуре Вера Кор
нильевна — однолюб. Агава и Вега называет ее 
Солженицын. Агава — это тропическое растение, 
которое цветет один раз, и в этом вся жизнь его. 
Вега — звезда первой величины из северного соз
вездия Лиры. Вера Гангарт — одна из целого ряда 
женщин, оставленных войной одинокими.

Было столько одиноких женщин в стране... Милосердная 
к мужчинам, война унесла их. А женщин оставила домучи
ваться. (2, 385)

Вера Корнильевна — ослепительно белая (как 
ее определил Костоглотов), нравственно чистой 
несла свой крест одиночества. Она находила свое 
утешение в служении больным и полностью отда
валась ему. Каждый пациент для нее был человек, 
нуждающийся в ее сочувствии. С каждым из них 
она обходилась ласково и внимательно. Она ле
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чила не только телесные болезни своих пациентов, 
но и  душевные, как  это  было в случае К остогло
това. Не раз упоминаю тся ее сочувствующие свет
ло-коф ейны е глаза.

Что было в этих глазах? Неторопливость. Внимание. Пер
вая непроверенная тревога. Глаза врача.

Но помимо этого всего они были светло-кофейные. Если 
на стакан кофе налить молока пальца два. Впрочем, давно 
Олег кофе не пил, цвета не помнил, а вот — дружеские! 
очень старо-дружеские глаза! (2, 365-366)

Участливые, дружеские глаза  и  добрая м ягкая  
улы бка всегда сопутствую т Вере Корнильевне на 
обходах в больнице. О бщ ение с больны ми для нее 
— общение с лю дьми, радость жизни.

Никакой врач не любит исписывать разграфленные блан
ки, но Вера Корнильевна примирялась с ними за то, что 
эти три месяца у нее были с в о и  больные, не бледное 
сплетение светов и теней на экране, а свои живые постоян
ные люди, которые верили ей, ждали ее голоса и взгляда. 
И когда ей приходилось передавать обязанности лечащего 
врача, ей всегда было жалко расставаться с теми, кого она 
не долечила. (2, 50-51)

Ч истота и  доброта Веры Гангарт помогли Кос
тоглотову смириться с его новы м лиш ением после 
курса лечения. Ему казалось, что он платит слиш
ком  высокую цену за  свое выздоровление и воз
вращ ение к  ж изни. Зачем  ж ить, если ж изнь лиш е
на свободы, родины, родных и  м уки и наслаж де
ния любви? — бросает он мучаю щ ий его вопрос 
Веге. И  она, сознательно отказы ваю щ ая себе в 
этой возможности, отвечает:

— Должен кто-то думать и иначе! Пусть кучка, горсточ
ка — но иначе! А если только т а к  — то среди к о г о  ж 
тогда жить? Зачем?.. И можно ли!.. (2, 373)
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Эти слова повторяют мысль концовки рассказа 
«Матренин двор» и  народной пословицы, вклю
ченной в нее. Не стоит земля наша без кучки пра
ведников, которые думают и живут иначе, чем 
большинство. Словами этими Вега победила в 
душе Костоглотова губительную философию масс, 
которая предполагает, что жизнь дана человеку 
для эгоистических и телесных удовлетворений. 
Вега спасла Костоглотова от пустого очарования 
белесо-солнечным пятном на потолке, которое 
сопутствует их разговору в повести. Оно как сим
вол очарования Олега земными ценностями. Вега 
напомнила ему о светлом и душевном отношении 
к людям, о котором он забыл в концлагерях. Она 
возродила в нем утерянную ценность целомудрия 
и духовного смысла жизни. Очарование Олега пу
стыми временными удовольствиями жизни ушло.

Странное бледно-солнечное пятно на потолке вдруг 
зарябило, где-то сверкнуло ярко-серебряными точками, и 
они побежали. И по этой бегущей ряби, по крохотным 
волнышкам. понял, наконец, Олег, что загадочная возвы
шенная туманность на потолке была просто отблеском 
лужи, не высохшей за окном у забора. Преображением про
стой лужи. А сейчас начал дуть ветерок. (2, 374)

Это пример того благотворного влияния возвы
шенной женщины на окружающий мир, о котором 
пишет Жаклин де Пруаяр в своей статье об об
разах женщин в творчестве Солженицына. В мире, 
где люди разделены на два противоположных по
люса: на сохраняющих духовные ценности и под
менивших их на земные — женщина появляется 
в зоне борьбы двух полюсов. О т нее зависит, бу
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дет ли она в этой борьбе Зоей или Верой Гангарт 
и Надей Нержиной16.

Людмила Афанасьевна Донцова — мудрый и 
опытный врач. Она борется за жизнь каждого 
больного, как мать за своего ребенка, и, как мать, 
наставляет своих учениц, молодых докторов. Ма
мой не раз называет ее Солженицын, создавая ее 
образ. Она мать в своей семье, она мать своим 
ученицам и она мать своим больным.

...была боязнь за м а м у  — так звали между собой 
Людмилу Афанасьевну три ее ординатора-лучевика. Мамой 
она приходилась им и по возрасту... и по тому особенному 
рвению, с которым натаскивала их на работу... (2, 67)

Есть у нее безнадежно больной пациент — та
тарин Шараф Сибгатов, который болен раком 
крестца. За три года лечения Людмила Афа
насьевна смогла только немного продлить ему 
жизнь и немного облегчить его страдания. Без
ропотное терпение этого молодого умирающего 
человека необыкновенно.

Каким Шараф Сибгатов был раньше — уж теперь нель
зя было догадаться, не по чему судить; страдание его было 
такое долгое, что от прежней жизни уже как бы ничего 
и не оставалось. Но после трех лет непрерывной гнетучей 
болезни этот молодой татарин был самый кроткий, самый 
вежливый человек во всей клинике. Он часто слабо-слабо 
улыбался, как бы извиняясь за долгие хлопоты с собой. 
(2, 35)

16 Jacqueline de Proyart, „La femme, L'amour et L’enfer“, 
Soljénltsyne (Série Slave), Eds. Georges Nivat et Michel 
Aucouturie (Paris: Editions de L’Herne, 1971), 439.
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Людмила Афанасьевна особенно переживала 
неудачу в лечении Сибгатова. Она пересматрива
ла историю его болезни, убеждалась, что всё 
было сделано для него, что нужно, и сделано пра
вильно, и все же умирал на ее глазах кроткий, 
молодой человек, который мог бы быть ее сыном. 
На своем последнем больничном обходе (она то
же заболевает раком) Людмила Афанасьевна про
щается глазами с Сибгатовым. Этот разговор гла
зами передает их душевное отношение друг ко 
другу, их дружескую поддержку друг другу перед 
неизбежным тяжелым будущим.

Ничего не говоря, они гляделись друг в друга, разбитые, 
но верные союзники, перед тем как хлыст победителя раз
гонит их в разные края.

«Ты видишь, Шараф, — говорили глаза Донцовой, — я 
сделала, что могла. Но я ранена и падаю тоже».

«Я знаю, мать, — отвечали глаза татарина, — и тот, 
кто меня родил, не сделал для меня больше. А я вот 
спасать тебя — не могу». (2, 500).

Такая дружеская поддержка людей в тяжелых 
условиях реальности есть тоже пример ковчега 
спасения, о котором говорит Жорж Нива. (См. 
сн. 10).

Упоминается в повести «Раковый корпус» не
кий доктор Масленников, перед подвигом кото
рого преклоняется Костоглотов. Доктор Маслен
ников открыл способ лечения рака чагой (березо
вым грибом) и в свое внеслужебное время и за 
свой счет отвечал всем, кто его запрашивал о его 
способе лечения. Доктор Масленников сокруша
ется только о том, что те, кому помогло лечение, 
перестают ему отвечать.
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Костоглотов внутренне уверял себя, что бескорыстие и 
трудолюбие Масленникова трогают его теплотой, хочется 
говорить о нем и хвалить. Значит, сам он не настолько 
испорчен. Но уже испорчен настолько, что не мог бы, как 
Масленников, иссиливаться для других день ото дня. 
(2, 162)

Доктор Орещенков, учитель Людмилы Афа
насьевны, еще один праведник из повести «Рако
вый корпус». «Старый доктор» называется глава 
о нем. Доктор Орещенков прожил такую же пол
ную служения другим людям жизнь, какую ведут 
теперь его ученицы. У него особый взгляд на на
значение врача в жизни и на социальную меди
цину. Доктор Орещенков считает, что роль врача 
не только в том, чтобы лечить телесные болезни 
людей, но быть им и другом, и наставником. Эту 
роль хорошо исполняют уже два поколения вра
чей, учеников Орещенкова: Донцова и Вера Ган
гарт. Социальная медицина, по его мнению, вред
на и совершенно обезличена. В ней нет места для 
душевных отношений между больным и доктором 
и поэтому нет в ней места простому теплому че
ловеческому сочувствию. Социальная медицина 
выписывает безнадежно больных, чтобы лучше 
выглядела статистика больницы: меньше смерт
ных случаев. Поддуев же умирает на вокзале, а 
скрюченный от болей Азовкин — дома. Не так 
отнесся доктор Орещенков к заболевшей доктору 
Донцовой, и за такое отношение к больным его 
преследовали. Солженицын пишет:

— меж всех этих преследований самое настойчивое и 
стискивающее было за то, что Орещенков упорно держался
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своего права вести частную врачебную практику, хотя она 
все жесточе повсеместно запрещалась как источник пред
принимательства и обогащения... (2, 461)

Отношения доктора Орещенкова к жизни и  к 
смерти особые. В жизни ему не нужно звания 
«заслуженный деятель». О н считает, что звания 
и почести лишают человека права признаваться в 
незнании чего-либо, отнимают у него время 
свободно исследовать новые области своей спе
циальности для более совершенного и беспрепят
ственного служения людям.

Так вот ничего этого не хотел себе Орещенков, а только 
медной дощечки на двери и звонка, доступного прохожему. 
(2, 462).

Смерть для него естественна и проста. О тно
шение Орещенкова к ней представляет в повести 
контраст с мечущимися в страхе перед ней Под
дуевым, Русановым, Вадимом. На вопрос Людмилы 
Афанасьевны о его здоровье он ответил, думая 
не о продолжении своей жизни, а о конце ее. «Я 
вообще решил не болеть перед смертью. Умру, 
как говорится, в одночасье» (2 , 474). В глубине 
души он готов к смерти — она его не пугает. О н 
занят лишь мыслью: пройдя свой жизненный 
путь, остался ли он Человеком, сохранил ли об
раз Совершенства, с которым человек приходит 
на землю. Только об этом думал он, оставаясь 
сам с собою.

В такие минуты весь смысл существования — его самого 
за долгое прошлое и за короткое будущее, и его покойной 
жены, и его молоденькой внучки, и всех вообще людей 
представлялся ему не в их главной деятельности, которою
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они постоянно только и занимались, в ней полагали весь 
интерес и ею были известны людям. А в том, насколько 
удавалось им сохранить неомутненным, непродрогнувшим, 
неискаженным — изображение вечности, зароненное каж
дому.

Как серебряный месяц в спокойном пруду. (2, 475)

Эти мысли доктора Орещенкова — самый луч
ший ответ на вопрос, которым заняты больные 
ракового корпуса, вопрос, поставленный Ефремом 
Поддуевым после чтения рассказа Л. Толстого: 
чем люди живы? Это самый важный вопрос, за
нимающий Солженицына в повести «Раковый 
корпус» и в других произведениях его. «Неомут
ненное . . .  изображение вечности» в человеке — 
это тот же, иначе выраженный, «СТРОЙ ДУШИ», 
о котором говорит Солженицын в романе «Август 
четырнадцатого» или тот же ковчег спасения, о 
котором он пишет в романе «В круге первом».

Праведники Солженицына сохраняют в себе 
чистым «изображение вечности». Это главная за
дача их жизни. Каждый по-своему, они свидетели 
высшего Добра на земле. Доктора Орещенкова 
не сломили всяческие преследования, которым он 
подвергался. Он остался тверд и верен своему 
идеалу до старости. У него свой домик, где он 
принимает частным образом пациентов. У Солже
ницына, как у Гоголя, часто имя, описания внеш
него облика человека и обстановки его дома слу
жат раскрытию внутреннего содержания самого 
героя.

В домике Орещенкова рядом были калитка и парадная 
дверь с медной ручкой, с бугровидными филенками, по
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старинному. В таких домах такие немолодые двери чаще 
всего забиты, и идти надо через калитку. Но здесь не 
заросли травой и мхом две каменные ступеньки к двери, 
и по-прежнему была начищена медная дощечка с калли
графической косой гравировкой: «Доктор Д. Т. Орещенков». 
И чашечка электрического звонка была не застаревшая. 
(2, 458)

Дверь, надпись и звонок — здесь детали, по 
которым мы узнаем человека. Доктор Орещенков 
отстоял право частной врачебной практики и пра
во быть таким врачом, каков был его идеал врача. 
Парадная дверь здесь — образ открытой борьбы 
за свой идеал. О н не скрывая принимает больных 
в своем доме. Потому к нему входят через парад
ную дверь, а  не через калитку.

Нельзя не включить в плеяду добрых докторов 
ссыльных супругов Кадминых. Но с ними мы пе
реходим к разряду праведников, которым подвиг 
дается «...с благословенной легкостью, . . .  как 
вдох и выдох» (4, 681). Слова эти из романа «В 
круге первом» относятся к Руське Доронину, 23- 
летнему зэку с 25-летним сроком. За полгода, 
которые ему удалось побыть в шарашке, он и 
совершил свой подвиг. Он разоблачил стукачей 
и за это претерпел побои, угрозу расстрела, этап. 
Но причислить Руську к праведникам трудно. 
Крепких убеждений, которые он отстаивал бы, у 
него еще нет. Он слишком молод для этого. Свой 
подвиг он совершил, как и все до сих пор делал 
в своей жизни, «...особой авантюрной гениально
стью своей натуры» (4, 679). По этой же причине 
легко Руська переносит последствия своего под
вига. Руська — это скорее попавший в сталинский
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концлагерь Остап Бендер, который найдет выход 
из любого затруднительного положения.

Но есть на свете удивительные люди, в кото
рых заложено что-то до крайности простое: обе
зоруживающая кротость и детская непосредствен
ная жизнерадостность. В них нет никакого са
молюбия, никакой гордости, никакой зависти. 
Достоевский, создавая образ Макара Ивановича в 
романе «Подросток», сказал о нем то, что можно 
повторить о всех кротких праведниках Солжени
цына.

Прежде всего, привлекало в нем... его чрезвычайное 
чистосердечие и отсутствие малейшего самолюбия; пред
чувствовалось почти безгрешное сердце. Было «веселие» 
сердца, а потому и «благообразие»17.

Таким людям дается подвиг с благословенной 
легкостью дыхания. Р. В. Плетнев пишет, анали
зируя «Записки из мертвого дома» Достоевского 
и, в частности, упоминая о молодом татарине 
Алее, который отбывает каторгу за преступление 
своих братьев.

Ведь в тюрьме, и в остроге побеждают духовно и светят 
КРОТКИЕ, не трусливые, не гневные, не гордые, не силь
ные и мудрые даже, а кроткие18.

К таким кротким праведникам относятся су
пруги Кадмины. Имя им дано со значением. Кад
мий — металл белого цвета: твердость и чистота.

4 6

17 Ф. М. Достоевский, Подросток (Москва—Ленинград: 
ОГИЗ, 1947), стр. 366.

18 Р. В. Плетнев, Лекции по истории русской литературы
(Торонто: Издание Русско-Просветительного Общества,
1959), стр. 179.



Кадмины, совершенно безвинно арестованные, 
перенесли заключение и концлагерь и остались 
жизнерадостными и отзывчивыми, как дети. С 
такой благодарностью и восторгом говорят они 
о своей землянке с круглым столом, лампой и 
огородом, что воспринимается она как поместье 
и старички сами как люди из XIX века. 
Р. В. Плетнев в своей книге «А. И. Солженицын» 
пишет:

С точки зрения литературных образов чета Кадминых 
связана теснейшими узами с русской традицией Золотого 
века литературы. Афанасий Иванович и Пульхерия Ива
новна из «Старосветских помещиков» Гоголя с крепкой при
вычкой, нежной привязанностью старичков друг к другу. 
Отклик и Фомушки и Фимушки из романа И. С. Тургенева 
«Ночь», да и легкие скользящие отблески и от четы Ту
берозовых в «Соборянах» Н. С. Лескова19.

Несомненно, есть в общем облике четы Кад
миных сходство с упомянутыми литературными 
героями XIX века. Их трогательная привязанность 
друг к другу невольно наводит читателя на такое 
литературное сравнение. Л. Келер, говоря о Кад
миных в своей статье, тоже это замечает. Она 
пишет: «Это — типичные идиллические новосвет
ские помещики»20. Но как далеко вперед ушли 
Николай Иванович и Елена Александровна Кад
мины от гоголевских Афанасия Ивановича и 
Пульхерии Ивановны в своем духовном развитии! 
Николай Иванович не проводит дней своих пра

19 Р. В. Плетнев, А. И. Солженицын (Мюнхен: Башкир
цев, 1970), стр. 49.

20 Л. Келер, «Раковый корпус Солженицына», стр. 67.
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здно, как А фанасий Иванович. О н служит людям, 
как Донцова и Вера Гангарт. О н интересуется во
просами культуры, ведет метеожурнал, занимается 
огородом и переплетением книг. У Николая Ива
новича узнает Костоглотов, откуда идет выраже
ние «мягкое слово кость ломит». А  Елена Алек
сандровна отвечает на десять писем друзьям за 
два вечера. Благодарно пишет О лег Костоглотов 
в письме Кадминым:

Елена Александровна замечает, что за два вечера на
писала десять писем. И я подумал: кто теперь так помнит 
дальних и отдает им вечер за вечером? Оттого и приятно 
писать вам долгие письма, что знаешь, как вы прочтете их 
вслух, и еще перечтете, и еще по фразам переберете и от
ветите на все. (2, 334)

Самое главное, чем Кадмины духовно выше 
своих литературных предков, — это их исключи
тельное сострадание к людям и к  животным. Они 
научили Олега Костоглотова любить животных и 
понимать значение для людей такой любви. Ко
стоглотов думает:

Любовь к животным мы теперь не ставим в людях ни в 
грош, а над привязанностью к кошкам даже непременно 
смеемся. Но разлюбив сперва животных — не неизбежно 
ли мы потом разлюбливаем и людей?

Кадмины любят в каждом своем звере не шкурку, а 
личность. И та общая душевность, которую излучают су
пруги, безо всякой дрессировки, почти мгновенно усваива
ется и их животными. (2, 305)

Особое место отводится в повести описанию 
животных в доме Кадминых. Животные у них как 
дети в семье: каждый со своим особым характе
ром, между ними особые отношения и все они
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послушны примеру своих господ. Потому Косто
глотов воспринимает гибель собаки Ж ука как 
потерю друга, а Елена Александровна сообщает 
об этом событии как о смерти дорогого члена 
семьи.

Такое отношение к  животным встречается в 
произведениях Солженицына часто. В пьесе «Све
ча на ветру» говорится о тете Христине, которая 
из жалости смотрит за  искалеченными кошками. 
У Матрены живет колченогая кошка, которую 
Матрена пригрела из жалости. Спиридон во сне 
видит свою любимую лошадь, к которой он от
носился как к другу-сотруднику. Пес доктора 
Орещенкова тоже описан как дорогой член семьи 
доктора с такой благородной осанкой, которая 
редко встречается среди людей. О н

...как человек, зачем-то ставший на четыре ноги. ...этот 
пес становился на задние лапы не служить, а в знак друж
бы положить передние на плечи человека. Орещенков имен
но угостил его пирогом как равного — и тот как равный 
неторопливо снял зубами с ладони-тарелки, может быть, и 
не голодный, но из вежливости. (2, 473-474)

Такое отношение человека к животным есть 
тоже возрождение старого христианского идеала, 
который нашел свое выражение в древнерусской 
иконописи и архитектуре храмов. Подробно пи
шет об этом Е. Трубецкой, приводя примеры хра
мов и икон, воплотивших идеальное отношение 
человека и животного к  Творцу вселенной. Оно 
выражается в основном в следующем:

На смену тому узко-утилитарному воззрению, которое 
ценит животное лишь в качестве пищи или орудия челове

49



ческого хозяйства, здесь идет то новое мироощущение, для 
которого животные суть меньшие братья человека21.

В таком же мирном братском сожительстве 
спасался Ной с животными всех видов в своем 
ковчеге от всемирного потопа. Особое состояние 
души Ноя и членов его семьи, послушное голосу 
Бога, обусловливало взаимное расположение лю
дей и животных. Дух этих мирных отношений 
ведет свое начало из Библии и древней житийной 
литературы. Е. Трубецкой пишет:

...мы . . .  часто встречаем образ святого, вокруг которого 
собираются звери лесные и доверчиво лижут ему руки. По 
объяснению св. Исаака Сирина здесь восстановляется то 
первоначальное райское отношение, которое существовало 
когда-то между человеком и тварью22.

Пять праведников из русского народа в твор
честве Солженицына принадлежат тоже к тем, 
которым подвиг «естествен как вдох и выдох» 
— это Шухов, баптист Алеша, Спиридон, Благода
рев и, конечно, Матрена.

Иван Денисович Шухов, со всей своей внешней 
простотой, один из самых сложных героев Сол
женицына. В деталях жизни его лагерного дня 
раскрывается его душа. Сравнение его с другими 
заключенными в тех же условиях углубляет его 
образ. Но всякое литературное сравнение Шухова 
с типами из народа нашей литературы XIX века 
заводит в тупик понимание его образа. Шухов не 
Каратаев Л. Толстого, не крестьянин из «Записок
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охотника» Тургенева и не мужичок Некрасова. 
Шухов — самобытная личность. Он по языку 
своему, любви к земледелию и отсутствию образо
вания — мужик. Обстоятельства сталинского ре
жима выявили в нем качества, которых не могли 
проследить в русских крестьянах писатели XIX 
века. Они часто рассматривали русских крестьян 
коллективно, как целую группу одинаковых лю
дей — народ. Солженицын свободен от такого 
взгляда на народ. У Шухова есть своя твердая 
точка зрения, которая ему дороже жизни. Обла
дая естественным здравым смыслом, он разби
рается в людях, с которыми работает, и не оши
бается в них. Тем же природным умом понимает 
Шухов несправедливость, происходящую с ним 
и его товарищами, много о ней думает и даже 
видит возможность спасения от нее. Размышляя 
о страданиях людей в концлагерях и о тех, кто 
малодушно из трусости и жадности помогает по
работителям закабалять честных людей, Шухов 
мысленно восклицает: «Кто арестанту главный 
враг? Другой арестант. Если б арестанты друг с 
другом не сучились — э-эх!..» (1, 96) В мире аб
солютного беззакония Шухов сохраняет в себе 
чувство справедливости. За счет жизни невинных 
людей он свою жизнь спасать не будет и даже 
облегчать свою участь за счет сил других людей 
не станет. Наоборот, он все свои силы полагает 
на облегчение тягот товарищей по несчастью. 
Именно это — главный двигатель поведения Шу
хова. Оттого жене он приказал не посылать ему 
посылок. Оттого бригадир Тюрин говорит Шухо
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ву, смеясь: «Ну как тебя на свободу отпускать? 
Без тебя ж тюрьма плакать будет!» (1, 82)

Повесть «Один день Ивана Денисовича» — 
произведение, создавшее Солженицыну мировую 
славу. Об этой повести много отзывов в печати. 
В Советском Союзе критика быстро подчинилась 
политическому заказу партии и, сохраняя види
мость литературного разбора повести, сосредото
чилась на споре вокруг вопроса: Шухов — поло
жительный герой социалистического реализма 
или отрицательный? Совершенно полный отчет об 
этом споре дан Н. Тарасовой в обширной статье 
«Вхождение А. Солженицына в советскую лите
ратуру и дискуссии о нем»23.

Интереснее толкует образ Шухова автор самиз
датовской статьи о Солженицыне Д. Благов (псев
доним). Он рассматривает Шухова именно с точ
ки зрения его духовного содержания и, отдавая 
ему должное за многие его добродетели, находит 
в чем его упрекнуть. «Некоторые читатели сенти
ментально любуются им и готовы приписать ему 
несуществующие у него добродетели» (6, 519), — 
пишет он. Для Благова Шухов «представитель ос
новной, коренной — в геологическом смысле . . .  
материковой породы русского народа». Далее 
Благов рассматривает мораль Шухова тоже как 
народную, стихийную, которая «...может быть
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совращена, соблазнена» (6, 520). Так, по-видимо
му, случалось со многими, о которых Солжени
цын пишет, что «в большинстве им не хватало 
той точки зрения, которая становится дороже са
мой жизни» (4, 543). Потому Благов утверждает, 
что Шухов перенял жестокость заключенных, пе
ренял у них суровый лагерный закон, не жалею
щий доходяг Фетюковых. Близок к такой точке 
зрения о Шухове и критик Р. Плетнев, который 
пишет:

Да, Шухов не смиренный Алешка: кому надо и можно 
и сдачи даст. Порою от слабейшего и поднос вырвет. Но 
не предаст, не продаст, и не продастся24.

Так рассуждая о Шухове, упускают из вида то, 
что все поступки Шухова мотивируются чувством 
справедливости и желанием помочь товарищам. 
Если он в душе досадует на Фетюкова, то потому, 
что тот в бригаде помеха. Когда нужно общими 
усилиями добиться лучших условий работы, Фе
тюков не принимает участия в общем старании. 
Он досадует на Фетюкова за то, что у того нет 
чувства товарищества, такого необходимого в 
условиях лагерей. Шухов именно за это необхо
димое товарищество стоит. В его уме рождается 
идея, что бригада — вторая семья. За нее он стоит 
горой, для нее готов рисковать, ее интересами 
занят. И не чужд Шухов чувства жалости к до
ходяге Фетюкову. Солженицын дает Шухову по
жалеть его. Вечером, когда стадная жизнь зэков 
кончается, когда они уже предоставлены каждый
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сам себе, на своей отдельной вагонке, проходит 
мимо Шухова избитый, плачущий Фетюков. Шу
хов, наблюдая за ним, мысленно жалеет Фетю- 
кова. «Разобраться, так жаль его. Срока ему не 
дожить. Не умеет он себя поставить» (1 , 119). 
Шухов жалеет Фетюкова, потому что тот не по
нимает подхода к жизни, который так  ясен и ес
тествен Шухову.

Разговор Ивана Денисовича с баптистом Але
шей — ключ к раскрытию образа Шухова. Это не 
спор о вере в Бога, а разговор об образе жизни на 
земле. Алеша проповедует духовную жизнь с пол
ным отрицанием материального. Иван Денисович 
переводит слова о духовном на язы к земной, так 
как ищет справедливости на земле. Никто из го
ворящих не переубеждает другого. О ба героя рав
но близки Солженицыну. Алеша утверждает со 
всей пылкостью своей души и  твердой веры, что

— Из всего земного и бренного молиться нам Господь 
завещал только о хлебе насущном: «Хлеб наш насущный 
даждь нам днесь!» — Пайку, значит? — спросил Шухов.

А Алешка свое . . .
...Молиться надо о духовном: чтоб Господь с нашего 
сердца накипь злую снимал...

Шухов спокойно смотрел, куря, на Алешкино волне
ние.

— Алеша, —. . .  — Я ж не против Бога, понимаешь. В Бога 
я охотно верю. Только вот не верю я в рай и в ад. Зачем 
вы нас за дурачков считаете, рай и ад нам сулите? Вот что 
мне не нравится.
...— В общем, — решил он, — сколько ни молись, а сроку 
не скинут. Так о т  з в о н к а  д о  з в о н к а  и досидишь.

— А об этом и молиться не надо! — ужаснулся Алешка. 
— Что тебе воля? На воле твоя последняя вера терниями
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заглохнет! Ты радуйся, что ты в тюрьме! Здесь тебе есть 
время о душе подумать!..

Шухов молча смотрел в потолок. . . .
Не врет Алешка, и по его голосу и по глазам его видать, 

что радый он в тюрьме сидеть.
— Вишь, Алешка, — Шухов ему разъяснил, — у тебя 

как-то ладно получается: Христос тебе сидеть велел, за 
Христа ты и сел. А я за что сел? За то, что в сорок пер
вом к войне не приготовились, за это? А я при чем? 
(1, 128-130)

Склад ума и сознание несправедливости не да
ют Шухову воспринять тюрьму как благо, как 
говорит Алеша. Но высотой души своей Шухов 
близок к Алеше.

Стоит только наступить хоть короткому облег
чению в жизни Шухова, как он уже забывает зло, 
причиненное ему. Как только отпускает Шухова 
ежечасная борьба с холодом, голодом, конвоем, 
надзирателями — и ожесточение души его отходит 
и думает он не о том, где можно что-то подрабо
тать или кого отпихнуть, чтобы самому пройти, 
а что жить еще можно. И тогда благодарит Бога: 
«...слава Тебе, Господи, еще один день прошел! 
Спасибо, что не в карцере спать, здесь-то еще 
можно» (1 ,  127). Умеет Шухов по-детски забы
вать зло и благодарно принимать маленькие ра
дости своего тяжелого существования. Вот он ест 
свою вечернюю баланду.

Начал он есть. Сперва жижицу одну прямо пил, пил. 
Как горячее пошло, разлилось по телу — аж нутро его все 
трепыхается навстречу баланде. Хор-рошо! Вот он, миг ко
роткий, для которого и живет зэк!

Сейчас ни на что Шухов не в обиде: ни что срок дол
гий, ни что день долгий, ни что воскресенья опять не бу
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дет. Сейчас он думает: переживем! Переживем все, даст 
Бог, кончится! (1, 111)

Пример Алеши ему нравится. Он замечает, 
как тот «...чистенький, приумытый, читал свою 
записную книжку, где у него была переписана 
половина Евангелия» (1 , 20). Замечает Шухов, 
как Алеша радуется восходу солнца. Знает он, 
что Алеша живет на паек, подрабатыванием пи
тания не занимается, никогда не ловчит — только 
искуснейшим образом прячет свою заветную за
писную книжку — Евангелие. В бригаде Алеша 
один из лучших работников, потому что безро
потный, на все работы согласен, себя не щадит, 
всем готов помочь.

Безотказный этот Алешка, о чем его не попроси. Каб 
все на свете такие были, и Шухов бы был такой. Если 
человек просит — отчего не пособить? Это верно у них. 
(1, 30)

Все это замечает Шухов в Алеше. Не замечает 
он только того, что и сам он такой же безотказ
ный в помощи другим, как Алеша. Весь описан
ный лагерный день он то и дело помогал своим 
ближним. Он для бригады занимал место в сто
ловой, доставал миски для всех, рискуя побоями, 
остался докладывать шлакоблоки, совсем беско
рыстно помог Цезарю спасти его посылочные про
дукты от расхищения во время вечерней провер
ки, из чистого милосердия поделился печеньем 
с Алешей.

Оба они: баптист Алеша и Иван Денисович — 
праведники. Только один из них земной, заботя
щийся о справедливости на земле, а другой весь
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духовный, устремленный в небо. Очень поэтично 
говорит о Шухове и Алеше критик Д. Благов, где 
он намекает на аналогию образов Алеши-бапти
ста и Алеши Карамазова.

Два любимых сына у русской матери: старший — зем
ной, материковый, плотский, он кормит, одевает, приют 
дает; младший — возвышенный, небесный, он радость душе 
дает. Без первого не прокормишься, не проживешь, без вто
рого — солнца не увидишь, проживешь, как свинья, уткнув
шись рылом в землю. Первому подобает имя Иван, второму 
— Алексей («Алексей — человек Божий», так же звали и 
младшего Карамазова). Ваня и Алеша. (6, 524)

Без сомнения, сходство между светлыми обра
зами баптиста Алеши и Алеши Карамазова есть. 
Оба безотказны в помощи людям и сочувствии 
в их беде. Оба умеют радоваться творению Бо
жию (Алеша Карамазов, проспав несколько часов 
в лесу, после смерти старца Зосимы; баптист Але
ша радуется восходу солнца, идя на работу). Они 
родственны друг другу по особой одаренности их 
светлых душ. Такой же душой обладает у Досто
евского татарин Алей — кроткий герой из «Запи
сок из Мертвого дома». И то, что Достоевский 
пишет об Алее, можно повторить об Алеше Ка
рамазове и об Алеше-баптисте.

Есть натуры до того прекрасные от природы, до того 
награжденные Богом, что даже одна мысль о том, что они 
могут измениться к худшему, вам кажется невозможною25.

Не один Благов заметил отзвуки Достоевского 
в повести «Один день...». Ю. Карякин пишет в
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журнале «Новый мир» относительно разговора 
Ивана Денисовича с баптистом Алешей.

Небезынтересно сопоставить этот спор с центральной 
главой «Братьев Карамазовых» Достоевского („Pro и 
contra“), в которой рисуется спор другого Ивана с другим 
Алешей. Трудно сказать «запланировал» ли автор эту ас
социацию, но совпадения здесь (даже с учетом всего раз
личия ситуаций) весьма многозначительны. Иван Карамазов 
говорит брату: «Я не Бога не принимаю, пойми ты это, 
мира им созданного, мира-то Божьего не принимаю и не 
могу согласиться принять...» Как видим только один диа
лог Ивана Денисовича с Алешей (настоящий идейный фи
нал) поднимает массу «проклятых вопросов», старых и но
вых24.

Настоящим идейным финалом повести называ
ет Ю. Карякин разговор Ивана Денисовича с Але
шей-баптистом. Оно так и есть. Не случайно на
звал Солженицын своих героев именами героев 
Достоевского. Отношение героев к мирозданию 
и вечности параллельны. Близки по духу оба Але
ши и оба Ивана. Сознание несправедливости у 
Ивана Денисовича и его отрицание ада и рая — 
тот же бунт Ивана Карамазова, который возвра
щает билет на вход в рай и не может принять 
гармонии, построенной на страданиях невинных 
детей. Оба Ивана любят жизнь и людей, оба 
стремятся облегчить человеку жизнь на земле: 
Иван Карамазов — теоретически, как хотел это 
сделать его Великий Инквизитор: Иван Денисо
вич — практически, помогая ближним по мере 
своих сил. Но оба Ивана упускают из виду, что
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духовный рост души человека требует других 
средств, другой, высшей справедливости, которая 
не всегда совпадает со справедливостью земной. 
Солженицын написал об этом в «Ответе трем 
студентам»:

Любовь к справедливости мне представляется чувством 
отдельным от любви к людям (или совпадающим с нею 
лишь частично). (5, 269)

Потому образ жизни Алеши-баптиста ближе к 
идеалу вечной справедливости и он духовно вы
ше Ивана Денисовича.

Алеша-баптист — самый прекрасный образ пра
ведника в творчестве Солженицына. До его духов
ной высоты стремится дойти Нержин, пускаясь, 
по его выражению, в море, чтобы не утонуть в 
луже, когда едет в этап. Нержин тоже говорит 
«благословение тюрьме — она дала мне задумать
ся». Но он это говорит в шарашке — в первом 
круге ада. Алеша же говорит: «Ты радуйся, что 
ты в тюрьме! Здесь тебе есть время о душе по
думать!» — будучи уже на тяжелых работах в 
лагере. Д. Благов кончает свой разбор образа 
Алеши-баптиста словами:

Таков второй русский сын. Тот, который согревает ма
тери душу и не дает ей окаменеть, уйти в землю. Тот пра
ведник, без которого (еще в большей мере, чем без Матре
ны) «не стоит село. Ни город. Ни вся земля наша». (6, 525)

И если считается, что Достоевский исследовал 
и показал в своих темных героях (Раскольникове, 
Свидригайлове, Ф. Карамазове, Смердякове, 
П. Верховенском и т. д.) возможности зла в чело
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веке — произвол свободной человеческой воли, 
устремленной ко злу; то Солженицын исследовал 
и показал в своих праведниках ту же свободную 
человеческую волю, направленную к добру. И 
Алеша-баптист на этом пути из всех праведников 
Солженицына достиг наибольшей духовной вы
соты.

Сложный и удивительно цельный характер — 
Спиридон. Роль его в романе «В круге первом» 
кажется на первый взгляд вспомогательной, так 
как в нем разрешаются долголетние поиски Нер
жиным ответа на загадку о русском народе. Сол
женицын пишет:

Дружбу Нержина с дворником Спиридоном Рубин и Со
логдин благодушно называли «хождением в народ» и пои
сками той самой великой сермяжной правды, которую еще 
до Нержина тщетно искали Гоголь, Некрасов, Герцен, славя
нофилы, народники, Достоевский, Лев Толстой и, наконец, 
Васисуалий Лоханкин. (4, 540)

С одной стороны, оно так и есть. С другой 
стороны, у Солженицына, по его собственному 
утверждению, нет второстепенных персонажей в 
романах (см. сн. 12). Поэтому Спиридон — герой 
равноценный Нержину, когда речь идет о нем. 
Отношения Нержина со Спиридоном — литера
турный прием Солженицына, так как через пои
ски Нержина познается душа Спиридона. Нержин 
слушает с неоскудевающим вниманием историю 
жизни Спиридона, полную роковых перемен. 
Жизнь ставила перед Спиридоном задачи, реше
ние которых могло любой раз стоить ему жизни. 
«Какие водопады ни низвергались через него!
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какие валы ни обтачивали рыжий окатыш головы 
Спиридона!» (4, 547)

И во всех случаях Спиридон поступал, неожи
данно для Нержина и, при этом, с неизъяснимой 
уверенностью в своей правоте.

В гражданскую войну ни сторона белых, ни 
сторона красных не играла роль в решении, куда 
идти Спиридону. И во вторую мировую войну, 
как поступить Спиридону, не решалось с точки 
зрения воюющих сторон. Если он воевал, то в 
силу обстоятельств, от него не зависящих. Всеми 
решениями Спиридона руководили: любовь его к 
земле, забота о любимой семье и внутреннее чутье 
справедливости. Все остальное в жизни его было 
начисто лишним. Ради любимой жены и трех де
тей попал он в партизаны, ради них же уехал в 
Германию и по их настоятельной просьбе, созна
вая, что сам попадет в тюрьму, вернулся на ро
дину. Единственный просчет его был в том, что 
не ожидал он, что за его грехи против родины 
будет отвечать перед Сталиным вся его любимая 
семья. Отбывая свой срок в лагерях и в шарашке, 
нисколько не страдает Спиридон за себя — а 
сердце его «ноет» о двадцатилетней дочери Вере, 
оторванной от отца и матери и сосланной в Перм
скую область работать в лесхозе. Беззащитность 
ее мучает Спиридона. Расчищая снег утром на 
рассвете, думает он только о ней.

А мысли были о дочери. Жена, как и он, отжила уже 
свое. Сыновья, хоть и сидели за колючкой, но были му
жики. Молодому крепиться — вперед пригодится. Но 
дочь?.. (4, 598)
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Письмо от нее, которое не успел Нержин до
читать ему до конца перед отправкой на этап, 
двумя фразами подтверждает все опасения Спи
ридона.

Дорогой мой батюшка!
Не то, что писать вам, а и жить я больше не смею. 

Какие же люди есть на свете дурные, что говорят — и об
манывают... (4, 790)

Тяжелую жизнь прожил Спиридон, не причинив 
никому никакого зла. Сам же он выстрадал свою 
правду, которая так поразила Нержина своей про
стотой. Нержин его спрашивает, сам теряясь в до
гадках, как жить в сложном и злом современном 
мире:

— ...Это мыслимо разве — человеку на земле разобрать
ся: кто прав? кто виноват? Кто это может сказать?

— Да я тебе скажу! — с готовностью отозвался просвет
левший Спиридон, с такой готовностью, будто спрашивали 
его, какой дежурняк заступит дежурить с утра. — Я тебе 
скажу: волкодав — прав, а людоед — нет! (4, 561)

В этой народной пословице нашлась для Нер
жина разгадка непонятной жизненной философии 
Спиридона и других стойких русских людей, 
«крупинок русского народа». Именно такие лю
ди составляют тот народ, о котором Шулубин 
говорит Костоглотову: «Народ умен — да жить 
хочет. У больших народов такой закон: все пере
жить и остаться!» (2,  481) По пословице своей 
русский народ переживает все бедствия и остается. 
В критерии Спиридона нет места сомнениям: на 
чьей стороне правда, на чьей — ложь. В этой оп
ределенности заключается сила, способная руко
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водить человеком в современном мире, полном 
зла. Понятны становятся поступки Спиридона, 
если взглянуть на них через призму его критерия. 
Он всегда на стороне защиты семьи, человека, 
жизни. Он волкодав, охраняющий стадо, — не лю
доед, пожирающий себе подобных для сохранения 
своей жизни. С четырнадцатилетнего возраста, 
лишившись отца, он стал заботиться о семье. От 
призыва в армию уклонился — ушел в лес. Армия 
его увела бы от прямых его обязанностей: забот 
о семье. Во времена НЭПа — он счастливо женил
ся и всей душой стал созидать свою семью, бе
режно охраняя ее благополучие. Но вот Спиридо
на назначили сгонять людей в колхозы. Такое 
дело не могло ужиться с его критерием — не мог 
он стать «людоедом». За плохое исполнение 
должности, которая противоречила его совести, 
Спиридон попал в тюрьму. В тюрьме он поступал 
так, чтобы скорее вернуться к семье и не быть 
орудием несчастья честных людей. В шарашке 
Спиридон ведет себя с большим достоинством. 
Хитро и умно держит он себя на допросе у майора 
Шикина. Спокойно переждав все психологические 
приемы Шикина для подавления духовного рав
новесия арестанта, Спиридон ни на один вопрос 
не ответил и ни на какую уловку не поймался. 
Солженицын пишет: «И целую жизнь привыкнув 
обманывать начальство, он и сейчас без труда 
вступил в эту горькую забаву» (4, 676). Так вы
живал Спиридон среди «людоедов», храня свой 
критерий — свой ковчег спасения.
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Он никого не оговаривал. Никогда не лжесвидетельство
вал. Сквернословил только в нужде. Убивал только на вой
не. Дрался только из-за невесты. Ни у какого человека он 
не мог ни лоскутка, ни крошки украсть. (4, 554)

Сном Спиридона Солженицын еще больше от
крывает духовное содержание этого, выделенного 
среди других обитателей шарашки человека. Лю
бовь к лошади, как к живому и понимающему 
сотруднику в работе на земле, показывает добро
ту его сердца, роднит его со стариками Кадми
ными, для которых каждый пес — индивидуум. 
Спиридон по движению ушей своей лошади пони
мает, что та ему хочет сказать и никогда не при
меняет к ней кнута — это значило бы для него 
обидеть друга. Цель его поездки во сне — успеть 
привезти дров жене и дочери, пока не хватились 
в шарашке о его отсутствии. Память о жене у 
Спиридона такая же нежная, как и у Нержина. 
Потому, уезжая из шарашки, Нержин дал томик 
Есенина, который ему подарила жена, — именно 
Спиридону, хотя тот и слепой.

Спиридон — это находка Солженицына. Это от
вет на поиски столь многих русских писателей на 
загадку о русском крестьянине. Спиридон — не 
гоголевский патриархальный религиозный мужик. 
Все, что осталось у Спиридона от патриархально
сти — это привычка указывать время событий 
православным церковным календарем. (На Петров 
день он женится, к Покрову хлеб собирает, к Рож
деству его у него отбирают и т. д.) Спиридон — 
не несчастный придавленный и обездоленный му
жик Некрасова, которого надо спасать и просве
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щать народникам. Спиридон — не святой, не от 
народа-богоносца, который спасает погибающую 
Европу, по идеям Достоевского. Он и не мужик 
Л. Толстого, типа Каратаева, не сопротивляющий
ся внешнему злу. Спиридон — крупица от русско
го народа: умный, хитрый, волевой, абсолютно не 
сентиментальный и не суеверный. Спиридон твер
до определил своей природной интуицией, где 
добро и где зло, и неуклонно держится добра. Та
ковыми видит Солженицын лучших из русского 
народа и отнюдь не делает обобщения. Спиридон 
у него не весь русский народ, а только один из 
праведников, на которых сохраняется народ.

Близок к Спиридону и Шухову молодой солдат 
Арсений Благодарев. Только он из другого века 
русской истории, отдаленный от первых не столь
ко временем, как условиями жизни, в которых 
представлен. По возрасту он почти Спиридонов 
сверстник (на десять лет старше) и встречаемся 
мы с ним в годы отрочества Спиридона. Но Бла
годарев еще не видал и не перенес такого разгула 
зла, которое привелось пережить и Шухову, и 
Спиридону. Потому он по сравнению с ними ка
жется не таким опытным, еще по-детски счастли
вым. Если вспомнить еще раз образ искареженно
го дуба с картины Кондрашева-Иванова, в кото
ром Нержин увидел стойких, несдающихся зэков, 
то Благодарев представляется молодым стройным 
дубом, еще не тронутым бессердечной непогодой. 
Кстати, стройность его фигуры довольно часто
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упоминается при описании Благодарева. В имени 
его Солженицын выдает свой замысел о нем.

Ловкая подхватистая фамилия, и так же подхватисто он 
выговорил ее, теплым помелом прошел по сердцу. Благо
дарев! — такой, видно, легкий на благодарность, вот уже 
готовый и Воротынцева чуть ли не благодарить. (220)

В Благодареве Воротынцев нашел солдата, кото
рого искал для своей особой миссии. Он выделил 
его среди других солдат за острый и быстрый ум 
и за простую, непоказную смелость, которую за
метил в нем под артиллерийским обстрелом. Во
ротынцев удивлялся, как Благодарев безошибочно 
знает, как и с кем себя держать, как поразительно 
прост и естествен он в обращении с людьми.

Простота держаться была у этого солдата дослужебная, 
дочиновная, досословная, догосударственная, невежествен
но-природная простота. (227)

Градация прилагательных, определяющих про
стоту поведения Благодарева такова, что заставля
ет думать, что отношения его с Воротынцевым 
играют более глубокую по значению роль, чем 
просто отношения полковника со своим вестовым. 
В их отношениях стерты все искусственные пре
грады и предрассудки, созданные людьми в тече
ние истории государственности. Они уважают 
друг в друге не чины или происхождение, а толь
ко природные дарования и порядочность.

Благодарев, как Шухов, на все руки мастер, как 
Спиридон, он готов на все для спасения и сохра
нения жизни людей. Он согласен идти вперед на 
прорыв немецкой цепи и, в случае нужды, зарезать
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ножом человека — в данном случае для него врага. 
«Да Господи, — выдохнул Арсений кузнечным ме
хом. — Они ж нас домой не пускают!» (476) Так 
просто объясняется у него убийство в данных ус
ловиях. Но радость, с которой Арсений, прорвав
шись через линию фронта, выкинул уже больше 
не нужный нож, выдает его. Нелегко было бы ему 
убивать человека, если бы пришлось. Он — за 
жизнь и семью, как Спиридон. У него тоже, как у 
Спиридона, осталась в родном селе любимая же
на, на которую он не мог нарадоваться. В Благо
дареве чувствуется способность к перенесению 
любых лишений и бед. Проснувшись от мертвого 
сна вдвоем с Воротынцевым после последнего боя, 
Благодарев предлагает Воротынцеву переждать 
конца катастрофы в лесу.

Ну, так и здесь переосеня ́ем. Пока цепь снимут.
— Как это переосеняем?
— Да в шалаше сокроемся, до зимы. Кореньями да яго

дами всегда живы будем.
— Три месяца?
Благодарев сощурился важно, будто вдаль:
— Жива-али люди. И годами... Коли надо — все можно. 

(414)

Таков Благодарев: коли надо — все можно. Он 
тоже одна из крупиц, составляющих здоровую и 
сильную часть русского народа.

Воротынцев у Солженицына — тоже одаренный 
свыше человек, хотя и не из толщи народа. В Во
ротынцеве Солженицын объединил простоту на
родного характера и образованность. В этом ори
гинальность его образа. Воротынцев прост и вы
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нослив, как Благодарев и, вместе с тем, мудр до 
ясновидения. То, что не видят правители его вре
мени, открывается ему. Воротынцев настолько 
ясно понимает создавшиеся военные обстоятель
ства, которых он оказался свидетелем, понимает 
гибельное влияние их на ход истории России, что 
невольно кажется пришельцем в 1914-й год из 
другого, более позднего и, одновременно, более 
раннего времени. Он полностью уравнивает себя 
с Благодаревым в отсутствии свидетелей: они едят 
из одного котелка и, прощаясь, по-братски целу
ются. Это выделяет их из современного им об
щества, связанного в отношениях между собой 
военными чинами и сословным расстоянием. Во
ротынцев, игнорирующий эти различия, ушел впе
ред от своего времени. С другой стороны, Воро
тынцев и Благодарев вместе — древняя классиче
ская пара: Дон Кихот и Санчо Панса. В характере 
Воротынцева есть что-то от Дон Кихота. В начале 
общей эпопеи Воротынцева и Благодарева выра
стает на экране горящая мельница, символ их 
общего назначения в романе. Они вместе поедут 
спасать ключевое сражение войны 1914 года, ко
торое по причине невежества, нечестности и тру
сости части командиров обречено на проигрыш. 
Особое задание Воротынцева из Ставки (быть 
военным наблюдателем) ставит его в независимое 
положение в действующей армии Самсонова. Он 
действует сам по себе и, как Дон Кихот, все ста
рается спасти сражение, которое на его глазах 
проигрывается, и приходит в отчаяние от своего 
бессилия помочь делу.
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Его отчаянное выступление в Ставке на военном 
совете — вторая попытка спасти положение. На 
этот раз Воротынцев пытается спасти нечто боль
шее, чем одно сражение. Он думает, «...что сейчас 
он подымет тяжелую длань великого князя и опу
стит на все эти деревянные лбы...» (547) — на не
вежественных и непорядочных генералов, винов
ников поражения — и этим повернет ход истории. 
Но немыслимо это, как все благородные порывы 
Дон Кихота и

Длань Верховного не поднялась для расправы и для 
наставы. А разгон Воротынцева с размаха прошел в пусто
ту. Он разогнался, накопляя инерцию сдвинуть тяжелое 
большое, всем телом веря, как сейчас толкнет, — а тяжелое 
оказалось еще и гладким, и выставленные руки скользнули 
по закругленной поверхности. (548)

Это Воротынцев — Дон Кихот, средневековый 
рыцарь, борец за правду. У него даже есть и ка
кая-то неизвестная идеальная ОНА, которую он 
видит во сне.

Но Воротынцев не Дон Кехана Сервантеса, во
образивший себя рыцарем Дон Кихотом и борю
щийся с воображаемым врагом. Воротынцев ры
царски воюет с существующим врагом и не все 
усилия его тщетны. Своим ясным разумом и ра
ботоспособностью он показывает, что не все 
стремления человека к добру разбиваются о чело
веческую реальность. Его собственный план — 
прорыв из окружения — полностью удался. Этим 
сожжена мельница Дон Кихота, и Воротынцев уже 
современный человек, более современный, чем 
время романа, в котором он живет. Воротынцев в
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1914 году живет с опытом Солженицына из 60-х 
годов XX столетия и потому он так дальновиден 
и так прост в обращении с народом, так с ним 
сравнялся. Нет и помину о разрыве между интел
лигенцией и народом XIX века. Этот разрыв урав
няла революция и 50 лет советской действитель
ности. Воротынцев смотрит на Благодарева, как 
Нержин на Спиридона, «не сверху вниз и не снизу 
вверх... — а касаясь плеча плечом и глазами вро
вень» (4, 558). У Воротынцева существует лишь 
одно различие для людей: порядочный или непо
рядочный (446).

И, наконец, — Матрена, названная Солженицы
ным праведницей, героиня, которая совершает 
подвиг своей жизнью, сама того не замечая. Весь 
рассказ «Матренин двор» посвящен ей. Зачин и 
концовка, как рамка рассказа, заключают в себе 
память о ней.

На сто восемьдесят четвертом километре от Москвы еще 
с добрых полгода после того все поезда замедляли свой ход 
почти как бы до ощупи. (1 , 195)

«После того» — это после трагической кончины 
Матрены. Всем известная концовка — хвала пра
веднице. В рамках же этих заключено полное, за
конченное описание жизни Матрены. Такие фор
ма и содержание рассказа очень близки древней 
житийной литературе, цель которой было дать 
поучительный и прекрасный пример из жизни. 
Матрена — тоже пример из жизни, которому, ве
роятно, Солженицын был свидетелем (6 , 371). 
Пример этот подтверждает, что несмотря на зло,
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царящее в мире, и глухой к духовному быт буд
ничной жизни, есть на свете малозаметные люди, 
которые инстинктивно живут по правде и этим 
поддерживают веру других людей в высшую 
Справедливость. Солженицын пишет об этом в 
«Ответе трем студентам»: «Справедливость су
ществует, если существуют хотя бы немногие, 
чувствующие ее» (5, 271).

Так как рассказ «Матренин двор» был впервые 
напечатан в Советском Союзе, то и образ Матре
ны не избежал пустословия советской критики. 
Н. Сергованцев, 3. Кедрина, Л. Крячко, В. Бушин 
— все в один голос утверждают, что Матрена не 
тот праведник, на котором стоит советская зем
ля27. Они предлагают вместо Матрены вымыш
ленного сказочного героя, который борется за 
улучшение жизни и обязательно побеждает. Но 
вся беда в том, что сказочного героя нельзя все
лить в реальную жизнь, не исказив либо героя, 
либо жизнь, как уже сказал А. Синявский в своем 
блестящем очерке «Что такое социалистический 
реализм»28. Матрена же не сказочна, а реальна. 
Она взята из мира, в котором живет Солженицын. 
И мир этот тоже не вымышлен, а тот, который

27 В. Бушин, «Герой — жизнь — правда», Подъем №  5 
(1965), 120 : З . Кедрина, «Человек — современник — гражда
нин», Вопросы литературы, №  8 (1963), 29; Л. Крячко, «По
зиция творца и бесплодие мещанина». Октябрь №  5 (1964), 
310; Н. Сергованцев, «Трагедия одиночества и ’сплошной 
быт’», Октябрь № 4 (1963), 205.

28 А. Терц, Фантастический мир Абрама Терца (New York: 
Inter-Language-Literary Associates, 1967), p. 399.
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явился следствием исторического развития всей 
страны. Мир, в котором живет Матрена, — это 
разоренная русская деревня, загнанная в колхоз. 
Сама Матрена — русская крестьянка, характер ко
торой складывался веками. Она, как Спиридон, 
Шухов, Алеша и Благодарев, любит работать. Как 
все они, она добра, отзывчива, терпелива и безот
казна.

Матрену можно причислить к целому ряду пре
красных героинь-праведниц из русской литерату
ры XIX века. Самая близкая по духу Матрене — 
это Тургеневская Лукерья из рассказа «Живые 
мощи». Структура рассказа Тургенева полностью 
повторяется и у Солженицына. Рассказ Тургенева 
тоже в рамке: зачин — барин Петр Петрович, охо
тясь, случайно находит Лукерью в плетеном са
райчике; конец — весть о кончине ее, через не
сколько недель. В рамке же — полное описание 
короткой жизни Лукерьи и ее страданий. Много 
общего в этих двух рассказах. Автор в «Матрени
ном дворе» впервые видит Матрену больной, ле
жащей на печи без движения. Со временем он 
узнает все подробности ее жизни. Автор рассказа 
«Живые мощи» тоже сталкивается с Лукерьей, 
лежащей в болезни, и после этого узнает все под
робности ее страданий. И Матрена, и Лукерья ли
шены счастья брачной жизни с любимым челове
ком. Ни одна, ни другая не жалуется на свою 
судьбу. И Тургенев Лукерью, и Солженицын Мат
рену представляют в своих рассказах праведница
ми. Безропотное, невыставляющееся терпение 
обеих праведниц одинаково. Лукерья говорит:
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«Нет, что Бога гневить? — многим хуже моего 
бывает»29. И Матрена совсем безмолвно и безро
потно переносит свою болезнь.

И в эту жизнь, густую заботами, еще врывалась време
нами тяжелая немочь, Матрена валилась и сутки-двое лежа
ла пластом. Она не жаловалась, не стонала, но и не шеве
лилась почти. В такие дни Маша, близкая подруга Матрены 
с самых молодых годков, приходила обихаживать козу да 
топить печь. Сама Матрена не пила, не ела и не просила 
ничего. (1, 208)

Разница между двумя праведницами в их отно
шении к религии. У Тургенева в снах Лукерьи, 
хотя и рассказанных автору без всяких претензий, 
есть желание сделать Лукерью святой еще при 
жизни. Название рассказа тоже указывает на это. 
Все это носит характер показной религиозности. 
Матрена у Солженицына абсолютно от этого сво
бодна. Солженицын особенно подчеркивает мало
важность религиозности Матрены в ее подвижни
ческой жизни.

Не сказать, однако, чтобы Матрена верила как-то истово. 
Даже скорей была она язычница, брали в ней верх суеверия: 
...Сколько жил я у нее — никогда не видел ее молящейся, 
ни чтоб она хоть раз перекрестилась. А дело всякое начи
нала «с Богом!» и мне всякий раз «с Богом!» норовила 
сказать, когда я шел в школу. Может быть, она и молилась, 
но не показно, стесняясь меня или боясь меня притеснить. 
Висели в избе иконы. Забудни стояли они темные, а во 
время всенощной и с утра по праздникам зажигала Матрена 
лампадку.

29 И. Тургенев, Записки охотника (Москва, Государствен
ное Издательство Художественной Литературы, 1954), стр. 
369.
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Только грехов у нее было меньше, чем у ее колченогой 
кошки. Та — мышей душила... (1, 210)

Религиозность Матрены скрытая, внутренняя и 
бережно хранимая, как ее любимая старина. Об
раз ее самоотверженной жизни не зависит от 
внешней религиозности. Она интуитивно живет 
по правде Божией, сама того не замечая. В колхо
зе Матрена работала без оплаты, только потому, 
что надо помочь. Всем соседям помогала в их хо
зяйствах и денег за это не хотела брать — она 
себя прокормить и так может, зачем будут ей пла
тить, она рада помочь. Корыстные люди не пони
мали богатства ее души, видя ее в убогой одежде 
и покосившемся домике. Говорили с презрением о 
добровольной бедности. У всех людей рядом с ней 
были более благоустроенные дома и хозяйства.

А она не имела... Не гналась за обзаводом... Не выбива
лась, чтобы купить вещи и потом беречь их больше своей 
жизни. (1, 231)

Матрене было дороже этого «обзавода» жить «в 
ладах со своей совестью» (1 , 219), которая под
сказывала ей иной образ жизни, чем тот, которым 
жили ее соседи.

В Матрене выразился призыв Солженицына к 
современному миру, заменившему духовные цен
ности материальными. Русское слово «добро» 
удивительно объединяет в себе два трудно сов
местимых в жизни значения: вещественное — иму
щество (то, что Солженицын, вероятно, умышлен
но, называет «обзаводом» во избежание слова 
«добро»); и духовное — благо, то, что противопо
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ложно злому. (Солженицын пишет: «Что добром 
нашим, народным или моим, странно называет 
язык имущество наше. И его-то терять считается 
перед людьми постыдно и глупо» (1, 228). Если 
человек привязан к добру вещественному, он за
бывает о добре духовном. Легко заменить одно 
другим, в жизни, когда оно называется тем же 
словом. Отношение человека к добру решается его 
совестью, и по отношению человека к добру мож
но разгадать основную природу его. Матрена не 
преувеличивает ценность добра вещественного, 
потому добро душе ее во благо. Соседи Матрены 
привязаны к добру вещественному — и их добро 
не приводит их к лучшему. Жадность Фаддея к 
имуществу губительна. Поэтому не понимают 
Матрену сестры, золовка и Ефим, бросивший ее 
за непонятное ему отношение к вещам. По той же 
причине критикуют образ Матрены советские кри
тики и хотят заменить ее героем, защищающим 
материальные интересы и достоинство человека 
перед людьми. А пример Матрены зовет к другим 
ценностям. Ее добровольный отказ от материаль
ного блага — ее ковчег спасения, подобный тому, 
который приобретают себе достойные зэки в конц
лагерях.

У Солженицына во многих произведениях мож
но найти слова: «стать человеком», «быть челове
ком» — и в эти слова вложено у него огромное 
значение. Костоглотов, умудренный тяжелым 
концлагерем, дает Дёмке отеческий совет в своем 
прощальном письме: «Выздоравливай — и будь 
человеком! На тебя — надеюсь!» (2, 584) Нержин
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в поисках своего понимания значения слова «На
род» приходит к  тому, что: «Надо стараться за
калить, отгранить себе такую душу, чтобы стать 
человеком . И  через то — крупицей своего народа» 
(4, 544). Иннокентий Володин, делая свой реши
тельный шаг, думает: «Чего-то всегда остерегаясь 
— остаемся ли мы людьми?» (3, 8) В рассказе-кро
хотке «Путешествуя вдоль Оки» тоскует Солже
ницын о русском человеке, утерявшем с разруше
нием церквей в России свою человечность, свою 
духовную совесть. Наглядевшись на многочислен
ные разрушенные церкви, заканчивает рассказ 
Солженицын:

И всегда люди были корыстны и часто недобры. Но раз
давался звон вечерний, плыл над селом, над полем, над 
лесом.

Напоминал он, что покинуть надо мелкие земные дела, 
отдать час и отдать мысли — вечности. Этот звон, сохра
нившийся нам теперь в одном только старом напеве, под
нимал людей от того, чтоб опуститься на четыре ноги.

В эти камни, в колоколенки эти наши предки вложили 
все свое лучшее, все свое понимание жизни. (5 , 234)

Быть человеком для Солженицына — значит не 
потерять своего духовного облика, не «опуститься 
на четыре ноги», сохранить свою душу, не про
дать своей совести в мире, где господствует ложь 
и насилие. Праведники Солженицына — тем  под
вижники, что каждый из них сохранил в себе со
весть и душу — даже без помогающего «звона 
вечернего» — никогда не забыл о вечности и своей 
жизнью, так или иначе, послужил ей.
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Глава вторая 

СОВЕСТЬ

Ибо что пользы человеку приоб
ресть весь мир, а себя самого 
погубить, или повредить себе?

(От Луки 9 : 25)

Чтобы быть Человеком в понимании Солжени
цына, надо в первую очередь соблюдать в себе 
чистую совесть. Следуя голосу совести, надо не 
только никогда не нарушать общечеловеческой 
справедливости, но и постоянно ограждать себя 
от всякого соучастия в несправедливости. Крите
рий Спиридона: «Волкодав прав — людоед нет» — 
открывает простой и верный путь сохранения чи
стой совести во враждебном добру мире. Волкодав 
убивает, защищая стадо, — людоед поглощает 
себе подобных для утоления своего жадного, эго
истического голода. Критерий этот прост, но не 
легок для исполнения. Трудности его преодолева
ют лучшие из героев Солженицына.

Двадцатый век отмечен небывалой до сих пор 
в истории человечества жестокостью. Сталинских 
или гитлеровских пенитенциарных систем люди 
до нашего века еще не знали, вернее, не пред
полагали, что человек человеку может причинить 
столько зла и страданий. Приступая к описанию 
некоторых ужасов этапа в романе «В круге пер
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вом», Солженицын вспоминает «Записки из мерт
вого  дома» Д остоевского.

Когда читаешь описание ужасов каторжной жизни у До
стоевского, — поражаешься: как покойно им было отбывать 
срок! Ведь за десять лет у них не бывало ни одного этапа! 
(4, 773)

То, что казалось пределом уж аса в XIX веке, 
зэкам  в XX веке нипочем. Э тап для зэков страш 
нее сам ы х тяж елы х лагерей — там  корм ят регу
лярно, хоть и баландой. А  этап  едет неизвестно 
куда и  как  долго, иногда даж е без хлеба, в хо
лодном вагоне, и  никто из едущих не знает, чем 
это т  этап  для него кончится.

Может быть, он и не доедет до места назначения? В 
телячьем вагоне умрет от дизентерии? оттого, что шесть 
суток эшелон будут гнать без хлеба? Или конвой забьет его 
молотками за чей-то побег? Или в конце пути из нетоплен
ной теплушки будут выбрасывать, как дрова, окоченевшие 
трупы зэков?

Красные эшелоны идут до Сов-Гавани месяц...
Помяни, Господи, тех, кто не доехал! (4, 775)

П ри этом  этап  — это  только одно из многих 
страш ных страданий, которые зэку  приходится 
переносить. О чень немного воображ ения дори
сует картину, набросанную  Солженицыным толь
ко несколькими примерами в следующих словах.

Несчастным образом для людей и счастливым образом 
для властителей, человек устроен так, что пока жив, у него 
всегда есть еще, что отнять. Даже пожизненно-заключенно
го, лишенного движения, неба, семьи и имущества, можно, 
например, еще перевести в мокрый карцер, лишить горячей 
пищи, бить палками — и эти мелкие последние наказания 
так же чувствительны человеку, как прежнее низвержение с
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высоты свободы и преуспеяния. И, чтобы избежать этих 
досадных последних наказаний, арестант равномерно выпол
няет ненавистный ему, унизительный тюремный режим, мед
ленно убивающий в нем человека. (4, 760-761)

Зная эту слабость человека, палачи выдумыва
ют новые и новые способы подчинить себе сво
бодную волю человека. И весь ужас создавшегося 
положения в том, что, во-первых, есть люди, ко
торые согласны мучить других, себе подобных 
людей; и, во-вторых, что в этой системе добрые 
и злые люди стали трудно отличимы. Среди чи
нов МВД и охранников бывают хорошие люди 
(Наделашин), а  среди заключенных зэков есть 
стукачи. Как среди фарисеев и  книжников был 
Никодим, приходивший к Иисусу Христу по но
чам, а среди апостолов был предатель Иуда. Это 
мир, в котором нелегко разобраться, о котором 
пишет А. Ахматова в «Реквиеме».

Все перепуталось навек.
И мне не разобрать 
Теперь, кто зверь, кто человек,
И долго ль казни ждать30.

Это мир, к которому старые философские мер
ки Добра и Зла, счастья и благополучия — боль
ше не применимы. По-новому надо подойти к  че
ловеку, который принужден жить в этом небы
валом мире угнетения, где владычествует закон 
самодурной воли одного человека, а не справедли
вый Божий Закон. Шулубин теряется в догадках:
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И скажите, в чем загадка чередования этих периодов 
Истории? В одном и том же народе за каких-нибудь десять 
лет спадает вся общественная энергия, и импульсы добле
сти, сменивши знак, становятся импульсами трусости. ...Как 
мы могли поддаться? И — чему больше? Страху? Идолам 
рынка? Идолам театра? (2, 486)

Это новые условия нахлынули на человека. Ус
ловил, к  которым он не был подготовлен много
вековой мировой культурой, построенной на по
нятии, что человек в основном разумен и добр. 
Ж алкое учение Эпикура, такое приемлемое в об
ществе на Калужской заставе в семье М акарыги
ных, разбилось совершенно в уме перерожденного 
Володина на Лубянке.

Еще одна неопровергнутая и вчера на воле трудная для 
понимания, всплыла в памяти мысль Эпикура:

«Внутренние чувства удовольствия и неудовольствия суть 
высшие критерии добра и зла.»

Значит, по Эпикуру, то, что мне нравится — то только и 
добро, а что не нравится мне — то зло.

Философия дикаря!..
Сталину приятно убивать — значит, для него это добро? 

А сесть в тюрьму за то, что хотел спасти человека, не при
носит же все-таки удовольствия, значит — это зло?

Нет! Добро и зло для Иннокентия теперь вещно обособи
лись и зримо разделились этой светло-серой дверью, этими 
оливковыми стенами, этой первой тюремной ночью.

С высоты борьбы и страдания, куда он вознесся, муд
рость великого философа древности казалась лепетом ре
бенка. (4, 769)

Но и Володин еще не готов судить, хотя как 
будто он и  разобрался в Эпикуре. Ему еще не 
хватает долголетнего опыта бесправного зэка, ему 
нужен опыт Ивана Денисовича, Н ержина или муд
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рого Спиридона. Ему еще предстоит «учиться 
жить», учиться разбираться в людях в жестоком 
мире Волковых-людоедов. Об этом Анна Ахма
това пишет:

У меня сегодня много дела:
Надо память до конца убить,
Надо, чтоб душа окаменела,
Надо снова научиться жить31.

Вот в этом небывалом, злом мире, где «закон- 
тайга» (1, 6) — Солженицын разобрался, научился 
в нем жить. Научился разбираться в людях и раз
глядел за грубой пеленой, которую налагает на 
человека суровая жизнь, — праведников. Он опре
делил, кто в мире Волковых сохранил свою со
весть, не продал ее за облегчение своей тяжелой 
участи, не предал своей человечности, не перестал 
быть Человеком.

«Но и совесть дается один только раз!» — так 
называется у Солженицына одна глава в романе 
«В круге первом». Она посвящена Иннокентию 
Володину, который в три описанных в романе дня 
находится на решительном рубеже своей жизни. 
Эти дни совпадают с рождественскими святками. 
Это знаменательно. Весь роман построен на стер
жне судьбы Володина. В рождественский сочель
ник он позвонил доктору Доброумову и этим ро
дился для новой жизни, для новой своей правды. 
Он проводит свой последний вечер среди воль
ных: телом с ними, а душою уже от них отсту
пив. Он проводит последнюю ночь со своей женой
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— и тоже: телом с ней, а  душою от нее отойдя. В 
этот вечер Володин только еще с виду остался 
эпикурейцем, в душе же своей он уже совершил 
переоценку ценностей и пошел по пути тяжелой 
борьбы за неоскверненную совесть.

Раньше истина Иннокентия была, что ж и з н ь  дается 
нам только раз.

Теперь созревшим новым чувством он ощутил в себе и в 
мире новый закон: что и с о в е с т ь  тоже дается нам один 
только раз. (4, 484)

До момента, когда Иннокентий подошел к 
пыльной полке книг своей матери, он, как бессо
знательный ребенок, играл в жизнь: и на службе, 
и с женой. Потому имя ему дано Иннокентий — 
невинный. Но настало время, проснулось созна
ние, и в душе Володина произошла борьба двух 
миров: мира его отца и мира его матери:

Несколько суток просидел он так на скамеечке у распах
нутых шкафов, дыша, дыша и отравляясь этим воздухом, 
этим маминым мирком, в который когда-то отец его, опоя
санный гранатами, в черном дождевике, вошел по ордеру 
на обыск. (4, 482)

Мир отца все кругом хвалили и он сам им гор
дился, а мира матери до сих пор вообще не знал, 
даже не подозревал, что он существует. И  вдруг 
он выступил перед ним из дневников, из книг и 
журналов с пыльной полки.

Родителям его почти никогда, очень мало пришлось жить 
вместе... Их женитьба была не женитьба, а что-то вихре
подобное, как все в те годы... И узнавал теперь Иннокентий, 
что мать всю жизнь любила другого человека, так и не 
сумев никогда с ним соединиться... Бескорыстное искусство 
ликовало с этих страниц...
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А дневники вели его дальше и дальше. Были такие стра
нички: «Этические записи».

«Жалость — первое движение доброй души» — говори
лось там. . . .

«Что дороже всего в мире? Оказывается: сознавать, что 
т ы  не участвуешь в несправедливостях. Они сильней тебя, 
они были и будут, но пусть — не через тебя». (4 , 480-481)

Образы родителей Иннокентия вообще не име
ют в романе живого воплощения, даже фотогра
фии их отсутствуют. Когда они упоминаются, 
речь идет о мире одного и мире другого. Это де
лает образы их символичными. Они представляют 
собой два столкнувшихся мира: мать — духовный 
дореволюционный мир России, серебряный век 
русской культуры; отец — революция, ворвавша
яся в этот мир с гранатами, с насилием. В этой 
схеме Иннокентий — целое новое поколение, не по 
своей вине оторванное от культурного и духов
ного наследия своего народа, которое заново дол
жно открыть для себя это богатство и переродить
ся вследствие этого. То, на что Варсонофьев в 
романе «Август четырнадцатого» указал своим 
собеседникам Сане и Коте как на самое вредное 
в историческом развитии народа (370) — искус
ственный отрыв от общего прошлого — это Инно
кентий преодолевает, возвращаясь к забытым и 
запрещенным ценностям ушедшего поколения.

Перерождение Иннокентия произошло в его ду
ше. Окружающий его мир: жена, тесть и друзья- 
дипломаты — не поймут, что с ним произошло, 
даже если узнают, что он арестован за то, что 
звонил Доброумову. Звонок по телефону был уже
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следствием душевного перерождения, о котором 
известно только одному Володину — оно произо
шло внутри него. В его душе родилась совесть. 
Рождалось понятие Добра и Зла. Мир отца ока
зался Злом, мир матери — Добром. Он выбрал 
мир матери и пошел по пути, который она ука
зала. Дневники ее гласили: «Жалость — первое 
движение доброй души» — и он пожалел Добро
умова. В дневниках написано, что дороже всего 
в мире «...сознавать, что ты не участвуешь в не
справедливостях . . .  они были и будут, но пусть — 
не через тебя» — и Володин отказывается быть 
даже отдаленным соучастником провокации, под
страиваемой Доброумову. В этих словах из днев
ника слышится Евангельское учение:

Сказал также Иисус ученикам Своим: невозможно не 
придти соблазнам, но горе тому, через кого они приходят. 
(От Луки 17 :  1)

Чутка новорожденная совесть Володина, кото
рую ему предстоит отстаивать в тюрьме на каж
дом шагу и которая уже ему стала дороже его 
свободной жизни. Он уже обменял свою свободу 
и эпикурейский образ жизни на чистую совесть.

Путь Володина, может быть, ярче других при
меров иллюстрирует христианское вдохновение 
творчества Солженицына, указанное о. Александ
ром Шмеманом. Он называет Солженицына «хри
стианским писателем», потому что творчество 
Солженицына отразило «...восприятие мира, че
ловека и жизни, которое в истории человеческой 
культуры родилось и выросло из библейско-хри
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стианского откровения о них и только из него»32. 
Христианское восприятие мира, которое создало 
христианскую культуру, о. Александр называет 
«...триединой интуицией сотворенности, падшес
ти и возрожденности. (И утверждает: Т. Л.-Р.) Я 
убежден, что именно эта интуиция лежит в ос
нове творчества Солженицына»33. С этим нельзя 
не согласиться.

Интуицией сотворенности о. Александр назы
вает идеал добра, гармонии созданного мира и 
красоты, заложенных в каждом человеке. Идеал, 
к которому человек устремлен и который он ста
рается хранить всю жизнь. Интуиция сотворен
ности — это радость бытия и пребывание в Доб
ре. Об этой интуиции думал художник Кондра
шев-Иванов из романа «В круге первом», когда 
говорил Нержину:

— В человеке от рождения вложена некоторая Сущность! 
Это как бы ядро человека, это его Я! И неизвестно еще, кто 
кого формирует! Жизнь — человека, или сильный духом 
человек — жизнь! Потому что ... ему есть с чем себя срав
нить. Есть куда о г л я н у т ь с я .  Потому что есть в нем 
Образ Совершенства, который в редкое мгновение вдруг 
выступает. Перед духовным взором. (3, 359)

Об интуиции сотворенности думает доктор Оре
щенков, когда в душе своей он определяет, что 
главный смысл существования его в том, чтобы 
«.. .  сохранить неомутненным, непродрогнувшим,

32 А. Шмеман, «О Солженицыне», Вестник PCXД, №  98
(апрель 1970), 83.

33 Там же.
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неискаженным — изображение вечности, заронен
ное...» (2, 475) в него.

Интуицией падшести о. Александр называет от
падение, д о б р о в о л ь н ы й  отход человека от Добра. 
Потерю им Образа Совершенства, омутнение изо
бражения вечности в нем. О. Александр пишет:

Для христианства зло — это всегда и прежде всего имен
но п а д ш е с т ь .  Пасть же может только то, что высоко... 
Зло — это падение высокого, драгоценного и прекрасного 
и это — страданье, ужас и горе, падением этим вызван
ные34.

Зло, как первородный грех, явилось в резуль
тате свободного выбора человеком Добра или Зла. 
Оно явилось через человека и через человека пре
бывает в мире. Так и в произведениях Солжени
цына зло, окружающее Ивана Денисовича, Мат
рену, героев «Ракового корпуса» и героев романа 
«В круге первом» — исходит от других людей, 
которые сами избрали зло и согласились его тво
рить. О. Александр пишет:

А кошмар Маврина в том, что люди — живые, конкрет
ные, «личные» люди мучают других людей и в том особен
но, что они могли бы, если бы только захотели, н е му
чить35.

Каждый из героев Солженицына, не взирая на 
то, с какой стороны «светло-серой двери» и «олив
ковых стен» он находится, — переживает в душе 
своей момент сомнения: а правильно ли он посту
пает в своей единственной жизни на земле? Не
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лишен этих сомнений почти никто у Солженицы
на, разве только Сталин, оторванный от всего 
человечества, которое он по своей нерациональной 
эгоистической воле мучает. И Русанов — послуш
ный исполнитель сталинского режима. Упорный 
призыв Солженицына — «быть человеком» — зна
чит для него не упасть, не продать своей совести, 
не потерять образа духовного Совершенства.

И наконец, под возрожденностыо Шмеман под
разумевает постоянную возможность изменить 
свою жизнь, направить ее к добру. Той же свобод
ной волей отказаться содействовать злу. То, что 
сделал Иннокентий Володин. В нем блеснул Образ 
Совершенства, заложенный в него от рождения — 
блеснул образ прекрасного, доброго мира матери 
— и он возродился. Зло будет существовать, по
тому что будут люди, которые согласятся его тво
рить, но оно будет не через Володина. Он ему не 
будет содействовать. Только, повторяю, он еще 
невинный, неопытный ребенок на своем новом 
пути.

На новом пути Володину предстоит весь его 
долгий срок, всю жизнь ограждать свою совесть, 
борясь с соблазнами, подобными искушениям 
Христа в пустыне. Евангелист Матфей пишет о 
них:

1. Тогда Иисус возведен был духом в пустыню, для иску
шения от диавола,

2. И, постившись сорок дней и сорок ночей, напоследок 
взалкал.

3. И приступил к Нему искуситель и сказал: если Ты Сын 
Божий, скажи, чтобы камни сии сделались хлебами.
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4. Он же сказал ему в ответ: написано: «не хлебом одним 
будет жить человек, но всяким словом, исходящим из 
уст Божиих».

5. Потом берет Его диавол в святый город и поставляет 
Его на крыле храма,

6. И говорит Ему: если Ты Сын Божий, бросься вниз; ибо 
написано: «Ангелам своим заповедает о Тебе, и на ру
ках понесут Тебя, да не преткнешься о камень ногою 
Твоею».

7. Иисус сказал ему: написано также: «не искушай Госпо
да Бога твоего».

8. Опять берет Его диавол на весьма высокую гору, и по
казывает Ему все царства мира и славу их,

9. И говорит Ему: все это дам Тебе, если падши покло
нишься мне.

10. Тогда Иисус говорит ему: отойди от Меня, сатана; ибо 
написано: «Господу Богу твоему поклоняйся и Ему од
ному служи». (От Матфея, 4 :  1-10)

В Евангелии от М арка говорится очень коротко 
об искушении Иисуса, но сравнение это интерес
но. Апостол М арк пишет:

Немедленно после того (Крещения. — Т. Л.-Р.) Дух ведет 
Его в пустыню. И был Он там в пустыне сорок дней, иску
шаемый сатаною, и был со зверями; и Ангелы служили 
Ему. (От Марка, 1 :  12-13)

В такой редакции искушения кажутся не тремя 
единичными случаями, а целым периодом в сорок 
дней непрерывного искушения. В Евангелии от 
Луки повествование об искушении сходно с тем, 
что написано в Евангелии от М атфея. Разница 
только в порядке искушений. У Апостола Луки 
вторые два искушения переменились местами: по
сле искушения хлебом следует искушение миром 
земным и затем искушение возможным чудом по
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вере твоей. (Бросься с крыши и увидишь, будет 
чудо или нет.) В Евангелии от Иоанна описания 
искушений Христа в пустыне нет.

Все, что случается с Володиным, происходит 
именно по Евангельскому пути Христа. Христос 
после Крещения ведется Духом в пустыню и тер
пит искушения. Володин после своего духовного 
перерождения попадает на Лубянку, где получает 
«крещение» (его заставляют догола раздеться, вы
мыться и затем одеться уже в тюремное белье), — 
он как бы омылся-очистился и засвидетельство
вал всенародно свой новый путь. Теперь он готов 
идти на искушения к сатане. Солженицын пишет:

Иннокентию не оставалось ничего другого, как сесть на 
лавку обнаженно-скульптурным, подобно роденовскому 
«Мыслителю», и размышлять, обсыхая. (4 , 748)

Известно, что скульптура Огюста Родена «Мы
слитель» одна из целого ряда его работ на тему 
«Божественной комедии» Данте, где «Мыслитель» 
представляет самого Данте, который в сопрово
ждении Вергилия прошел через все круги ада. Те
перь Иннокентию предстоит пройти через Еван
гельские искушения Христа: хлебом, благами зем
ного мира и чудом, чтобы сохранить свою добрую 
совесть. Не проходят ли через всё это все зэки и 
их родные, оставшиеся во враждебном к ним воль
ном мире?

Ивану Денисовичу запомнился совет его пер
вого бригадира Куземина, отсидевшего в конц
лагере уже двенадцать лет своего срока.
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— Здесь, ребята, закон — тайга. Но люди и здесь живут. 
В лагере вот кто погибает: кто миски лижет» кто на сан
часть надеется да кто к куму ходит стучать. (1, 6)

Если разобраться в этих трех условиях, разве 
это не те же три Евангельских искушения в поряд
ке, представленном у апостола Матфея? Бригадир 
здесь советует не как физически выжить, а как 
сохранить свою чистую совесть и остаться Чело
веком. Потому фраза: «Но люди и здесь живут». 
Шухов воспринимает этот совет по-своему, чисто 
практически. Потому он мысленно добавляет: 
«Насчет кума — это, конечно, он загнул. Те-то 
себя сберегают. Только береженье их — на чужой 
крови». Стукачи, если и выживают физически, — 
духовно давно погибли. Они уже недостойны на
зываться людьми.

Первое искушение — это: «кто миски лижет» — 
тот, кто сдался перед голодом, потерял свое че
ловеческое достоинство, стал есть, не разбираясь, 
как добыта пища и что добыто для еды. Такой 
человек забыл ответ Христа сатане: «Не хлебом 
одним будет жить человек...» Это очень трудное 
испытание в условиях лагеря. Шухов большую 
часть лагерного дня посвящает добыванию своего 
«хлеба». Думая о выработке условных процентов 
на постройке, он рассуждает:

А разобраться — для кого эти все проценты? Для лагеря. 
Лагерь через то со строительства тысячи лишние выгребает, 
да своим лейтенантам премии выписывает. Тому ж Волново
му за его плетку. А тебе — хлеба двести грамм лишних в 
вечер. Двести грамм жизнью правят. (1, 47)
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Нержин восклицает в своем разговоре с худож
ником Кондрашевым-Ивановым о стойкости чело
века в тюремных и лагерных условиях:

— А — в лагере? Там не только душевную стройность, но 
последние остатки совести от нас требуют за двести грамм 
черного хлеба. (3, 358)

Второе условие для выживания Человека в ла
гере: не надеяться на санчасть. Это значит не на
деяться на вмешательство посторонних сил для 
облегчения своей участи. Не надеяться на чудо 
для тебя одного. Как говорит Э. Хамильтон: ду
ховная истина не доказывается чудом, она сама 
о себе свидетельствует36. В этом смысл ответа 
Христа в Евангелии: «Не искушай Господа Бога 
твоего». Санчасть в концлагере (если ты не болен 
действительно) — чудесное, легкое избавление от 
холода и усталости. Но такое избавление одновре
менно и расслабление твоей воли к преодолению 
трудностей. Именно так надеется с утра Иван Де
нисович на санчасть и одновременно стыдится 
своей этой надежды. Сидя на краю чистой скаме
ечки санчасти и меря температуру, он тем самым 
показывает, «...что санчасть ему чужая...» (1 , 18). 
В конце описанного дня он радуется, что обошел
ся без нее, не заболел. Надеяться на чудо унизи
тельно для Человека. Не чудесами, облегчающими 
тяжелую судьбу, остается человек — Человеком. 
Санчасть в концлагере — отдача последней свобо 

36 Edith Hamilton, Witness to the Truth („The Norton
Library“ : New York: W. W. Norton & Company, Inc., 1962),
p. 65.
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ды человека распоряжаться своей судьбой: либо 
это болезнь, либо — продажа совести.

И, наконец, третье условие бригадира Куземи
на — это не ходить к куму стучать. Доноситель
ство на своих ближних поработителю — это пок
лон в ноги сатане за блага земного мира и мир
скую славу. Это последнее искушение остается 
с человеком и тогда, когда он не испытывает ни 
голода, ни холода. Зэки в шарашке, где им и теп
ло, и не голодно, подвергаются только этому по
следнему испытанию — поклонись сатане, встань 
на службу ему и получишь освобождение из 
тюрьмы.

Нержин проходит через это искушение, когда 
ему предлагают Яконов и профессор Веренев со
трудничать с ними в отделе криптографии, а он 
отказывается. Нержин, отвечая Вереневу, уже 
взвесил в уме своем все положительные и отрица
тельные последствия для себя такого сотрудниче
ства. О н сможет остаться жить в шарашке и, мо
жет быть, его освободят. Но...

Так отдаться в лапы осьминогу криптографии?.. Четыр
надцать часов в день, не отпуская и на перерывы, будут 
владеть его головой теория вероятностей, теория чисел, тео
рия ошибок... Мертвый мозг. Сухая душа. Что же останется 
на размышления? Что же останется на познание жизни?

Зато — шарашка. Зато не лагерь. Мясо в обед. Сливочное 
масло утром. Не изрезана, не ошершавлена кожа рук...

 Для чего же жить всю жизнь? Жить, чтобы жить? Жить, 
чтобы сохранять благополучие тела?

Милое благополучие! Зачем — ты, если ничего, кроме 
тебя?..
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Все доводы разума — да, я согласен, гражданин началь
ник!

Все доводы сердца — отойди от меня, сатана! (3, 62-63)

Ответ Нержина повторяет ответ Христа сатане. 
То же значит надорванный выкрик Герасимовича, 
когда он

...встал и презрительно посмотрел на брюхастого висло
щекого тупорылого в генеральской папахе.

— Нет! Это не по моей специальности! — ...
— Сажать людей в тюрьму — не по моей специальности! 

Я — не ловец человеков! Довольно, что н ас  посадили... 
(4, 696)

Как это было трудно Герасимовичу сказать! От 
этого ответа зависела жизнь его верной измучен
ной жены и его самого, так как без нее он уже 
не будет сопротивляться смерти. Все доводы, про
мелькнувшие в голове Герасимовича, говорили за 
то, чтобы не отказываться от предложения и по
лучить сокращение своего тюремного срока. А 
душа его чувствовала, что согласиться — это зна
чит поклониться, стать в еще большую зависи
мость от поработителя. Прав Бобынин, который го
ворит, что не во власти Абакумова, Осколупова 
и им подобных даровать свободу зэкам, так как 
свободы нет и у них самих. Пример этому — 
судьба Яконова, который сидел в свое время в 
тюрьме, за выслугу получил сокращение срока, 
по документам с него снята судимость, но... сата
на не умеет прощать и снова над ним нависла 
угроза тюремного заключения. — «Бездна звала 
своих детей назад» (3 , 171). О той же зависимо
сти служителей Сталина пишется в главе «Верните
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нам казнь, Иосиф Виссарионович!» Министр Аба
кумов, такой могущественный и страшный перед 
«тройкой лгунов», здесь сам оказался трясущим
ся, жалким, услужливым, преданным псом, судь
ба которого уже предрешена.

Сталин смотрел мудро, проницательно. Он тихо сверялся 
сейчас со своей обязательной второй мыслью о приближен
ном — не пришла ли пора его убрать? Он давно уже нащу
пал этот древний ключ к популярности: сперва самому на
травить палачей, а потом вовремя отчураться от их непо
мерного усердия, от их головокружения. Много раз уже он 
так делал и всегда удачно. И неизбежен будет тот момент, 
когда Абакумова придется бросить в ту же яму. (3, 157-158)

Таким образом, как ни тяжело было сделать 
свой выбор Герасимовичу, его отказ от много- 
сулящего задания был единственным возможным 
для его неоскверненной совести выходом. Не при
несло бы счастья ни Наташе, ни ему его согласие 
выполнить задание Осколупова. Не мог он не 
сознавать, что если сконструирует нужные аппа
раты, то тем самым принесет такое же зло дру
гим людям, как кто-то причинил ему и Наташе.

Путь преодоления трех искушений, указанный 
Христом, — есть путь ответственности человека 
за сохранение своей бессмертной души. Так и До
стоевский рассматривает смысл Евангельских ис
кушений Христа в Легенде о Великом Инквизито
ре. Легенда — это продолжение бунта Ивана Кара
мазова, которому непосильна такая ответствен
ность. Это он, как автор легенды, говорит устами 
Великого Инквизитора.

И можно ли было сказать хоть что-нибудь истиннее того, 
что он возвестил Тебе в трех вопросах, и что Ты отверг, и
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что в книгах названо «искушениями»? А между тем, если 
было когда-нибудь на земле совершено настоящее громовое 
чудо, то это в тот день, в день этих трех искушений. Имен
но в появлении этих трех вопросов и заключалось чудо37.

Чудо трех вопросов в том, что в них заложен 
ключ к пониманию свободы человеческой совести 
и настолько тонко и всеобъемлюще, что и все умы 
мира вместе взятые не смогли бы выдумать тако
вых. Достоевский пишет, если бы не были эти три 
искушения записаны в книгах и надо было бы 
их восстановить и для этого созвать:

...правителей, первосвященников, ученых, философов, 
поэтов, и задать им задачу: придумайте, сочините три воп
роса, но такие, которые мало того, что соответствовали бы 
размеру события, но и выражали бы сверх того, в трех словах, 
в трех только фразах человеческих, всю будущую историю 
мира и человечества, — то думаешь ли Ты, что вся премуд
рость земли, вместе соединившаяся, могла бы придумать 
хоть что-нибудь подобное по силе и по глубине тем трем 
вопросам, которые действительно были предложены Тебе 
тогда могучим и умным духом в пустыне?.. Ибо в этих трех 
вопросах как бы совокуплена в одно целое и предсказана 
вся дальнейшая история человеческая и явлены три образа, 
в которых сойдутся все неразрешимые исторические проти
воречия человеческой природы на всей земле38.

Такой глубокий смысл находит Достоевский в 
трех искушениях Христа. Значение трех искуше
ний во все века подчеркивает и В. Розанов в своем 
очерке «Легенда о Великом Инквизиторе». Это, 
пишет он, «горький... плач» человека со времен

37 Ф. М. Достоевский, Братья Карамазовы (Париж: Имка- 
Пресс, 1946), стр. 328.

38 Там же, стр. 329.
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изгнания его из рая, который понял, что он «...со
вершенно один, со своею слабостью, со своим 
грехом, с борьбою света и тьмы в душе своей»39. 
Именно этот смысл искушений открылся Солже
ницыну в концлагере, где он сам испытал и был 
свидетелем, как переносили эти испытания силь
ные духом товарищи его. И если Достоевскому 
кажется такая нагрузка слабому человеческому 
естеству непосильной («Может ли, может ли он 
исполнить то, что и Ты?»40 — бросает Великий 
Инквизитор свой выстраданный вопрос Христу), 
то Солженицын утверждает всеми своими луч
шими героями-праведниками — да, может.

В свете трех искушений надо рассматривать и 
разговор Ивана Денисовича с Алешей-баптистом. 
Почему Иван Денисович не молится? Оказывает
ся: «Потому, Алешка, что молитвы те, как заяв
ления, или не доходят, или ’в жалобе отказать’» 
(1, 128) — это значит, он надеялся на чудо для 
себя, он испытывал свою веру просьбой о чуде. 
Потому он и говорит Алеше:

Брось ты, Алешка, трепаться. Не видал я, чтобы горы 
ходили. Ну, признаться, и гор-то самих не видал. А вы вот 
на Кавказе всем своим баптистским клубом молились — 
хоть одна перешла? (1 , 128)

Опять второе искушение — проверка веры чу
дом, специально для этого требуемым от Бога. 
Такое чудо ставит в зависимость того, кто это 
чудо получит — его вера уже не будет свободной.

9 6

39 В. В. Розанов, Легенда о Великом Инквизиторе (Mün
chen: Fink Verlag, 1970), стр. 203.
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а купленной чудом. Так и Достоевский объясняет 
отказ Христа от чуда во время искушений в пус
тыне.

Ты... не захотел поработить человека чудом и жаждал 
свободной веры, а не чудесной41.

И Алеша отвечает, что о чуде они не молились. 
Не молился Алеша и о посылках, о лишней 
еде или о сокращении срока. Молиться надо, как 
он говорит Ивану Денисовичу «...о духовном: чтоб 
Господь с нашего сердца накипь злую снимал...» 
(1, 129). Это значит молиться так, чтобы душа 
бессмертная оставалась всегда чистой, говоря сло
вами Солженицына, неомутненной, неискаженной. 
Чтобы дух был сильнее плоти, чтобы иметь 
силы противостоять постоянно присутствующим 
трем великим искушениям. Но до Ивана Денисо
вича этот смысл слов Алеши не доходит. Он не 
задумывается над тем, почему он в шапке не ест, 
помогает товарищам, делится с Алешей печень
ем, — это все ему естественно и просто, как «вдох 
и выдох» (4, 681). Он твердо знает и практически 
понимает, почему он на чужой хлеб руки не по
дымает, почему ему санчасть чужая и почему он 
не стучит. Так, по словам бригадира Куземина, 
и в лагере люди живут. Только не знает он, что 
таким образом сохраняет он свою живую бес
смертную душу, свою чистую совесть, остается 
человеком среди зверей, а срок досидит ли он жи
вым — это никому неизвестно. Алеша же созна
тельно идет по пути Христа, сознательно живет
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«не хлебом одним.., но и всяким словом, исходя
щим из уст Божиих» (О т Матфея, 4 :  4), он не 
искушает Бога молитвой о чуде и не хочет вер
нуться в мир земного благополучия и земной сла
вы. О  сокращении срока тоже молиться не надо, 
говорит он Ивану Денисовичу:

— Что тебе воля? На воле твоя последняя вера терниями 
заглохнет! Ты радуйся, что ты в тюрьме! Здесь тебе есть 
время о душе подумать/ Апостол Павел вот как говорил: 
«Что вы плачете и сокрушаете сердце мое? Я не только хочу 
быть узником, но готов умереть за имя Господа Иисуса!» 
(1, 130)

Иван Денисович взвешивает свои собственные 
слова. Хоть и сказал он, что хочет освобождения 
из тюрьмы, но сам не уверен в этом. А Алешино 
убеждение передается ему — он верит, что у 
Алеши действительно все так, как он говорит. 
Но у Ивана Денисовича в голове оно так просто 
не укладывается. Эти два героя Солженицына, их 
отношения и их разговор в конце повести дейст
вительно очень схожи с отношениями братьев 
Ивана и Алеши Карамазовых. Так же, как Иван 
Карамазов страдает от несправедливости в мире, 
любя липкие зеленые листочки и миллионы стра
дающего человечества, так и Иван Денисович лю
бит жизнь и жалеет людей. И так же, как Иван 
Карамазов, он не может принять Алешкиной ис
тины, потому что кругом вопиющая несправед
ливость.

— Вишь, Алешка, — Шухов ему разъяснил, — у тебя 
как-то ладно получается: Христос тебе сидеть велел, за
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Христа ты и сел. А я за что сел? За то, что в сорок первом 
к войне не приготовились, за это? А я при чем? (1 , 130)

Но тянется сердце Ивана Карамазова к своему 
доброму брату, и так же невольно любуется со 
стороны Иван Денисович Алешей-баптистом. Ни 
с кем другим не поделился Иван Денисович своим 
редким гостинцем, только с Алешей-баптистом.

Почти все герои Солженицына, даже и те, ко
торые не вынесли трех искушений и поклонились 
пустынному духу, в какой-то момент своей жизни 
наедине с собою, вспоминают о затерянной своей 
совести. Их путь очень тяжел и мрачен. В совет
ской действительности это значит, что они когда- 
то в своей жизни включились в общий план уни
чтожения невинных ради идеи далекого будущего 
счастья людей. Удивительно, как этот общий план 
сходен с тем, что думает и делает Великий Инкви
зитор у Достоевского. Он сжигает на костре ере
тиков или тех, кто посмел думать иначе, и делает 
это, чтобы отнять у людей их бунтарскую сво
бодную волю и потом упорядочить их жизнь — 
снять с них тяжелую ответственность за свои по
ступки и этим их осчастливить. Бунтарская сво
бодная воля человека в понимании Инквизитора, 
если она не идет по пути Христа, то неминуемо 
обращается на самоуничтожение — «...начав воз
водить свою Вавилонскую башню без нас (без 
церкви. — Т. Л.-Р.), они кончат антропофагией»42, 
— говорит Великий Инквизитор, не замечая только 
того, что сам он уже бунтарь и людоед, который
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строит свою Вавилонскую башню. Сталин пошел 
по такому пути бунтаря без Бога и церкви и тоже 
стал людоедом. Разница между Инквизитором и 
Сталиным в том, что первый сжигал из любви к 
людям, второй — из любви к власти. У Сталина и 
у его единомышленников, на долю которых выпа
ло управлять судьбами миллионов людей, полу
чилась подмена ценностей: не из любви к челове
ку служили они идее, но идее служили и сделали 
человека средством к достижению этой цели. 
В. Розанов это подчеркивает, говоря:

Как выше уже замечено было, коренное зло истории 
заключается в неправильном соотношении в ней между 
целью и средствами: человеческая личность, признанная 
только средством, бросается к подножию возводимого зда
ния цивилизации...43

У Сталина, как у Великого Инквизитора, есть 
свита послушных его воле людей и целый народ, 
который не смеет его ослушаться и который он 
старается держать в заблуждении. Но у всех по
мощников Сталина, хотя не у него самого, быва
ют моменты в жизни, когда свободная и бунтар
ская натура их просыпается, а с ней и совесть, 
указывающая на их заблуждения и на их ответ
ственность за свои поступки в жизни.

У Сталина очень коротко и мимолетно бывает 
пробуждение не совести, а сомнения в неоспори
мости своего величия. Он стар, и память его ко
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ротка. Все мысли, которые появляются в его уме, 
долго там не задерживаются и быстро угасают. 
Так, размышляя о своей старости, он думает, как 
себя увековечить. Думает о том, что уже сделано 
для этого и что нужно еще сделать.

Понастроить себе памятников — еще побольше, еще по
выше... — и чтобы голова была всегда выше облаков. И 
тогда, ладно, можно умереть — Величайшим из всех Вели
ких, нет ему равных в истории Земли.

И вдруг он остановился.
Ну, а... — выше? Равных ему, конечно, нет, ну, а если 

там, над облаками, выше глаза поднимешь, — а там..?
(Он опять пошел, но медленнее.)
Вот этот один неясный вопрос иногда закрадывался к 

Сталину. (3 , 160)

Закрадывался и так же быстро исчезал. И Ста
лин снова отдавался своему недоверию к людям 
и страху перед половиной Вселенной за пределами 
его кабинета. Каждый герой у Солженицына — 
какой бы высокий или низкий пост в земной 
структуре он ни занимал — в первую очередь че
ловек, ответственный за свои поступки, даже если 
сам он этого не понимает.

Яконов — один из самых ярких приспешников 
системы Сталина — особенно человечен, потому 
что показан в момент, когда основа, на которой 
он построил свою жизнь, шатается. В памяти его 
воскресает образ красоты, добра и чистоты сове
сти — его первая невеста Агния — имя ее означает 
Непорочная44. Образ Агнии у Солженицына почти 
лишен физической плоти, и отношения ее с Яко
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новым лишены посторонних свидетелей и мало 
похожи на отношения жениха и невесты. Скорее 
они носят характер внутреннего диалога Яконова 
с самим собой, со своей совестью. Агния появля
ется в жизни Яконова в период его жизни, когда 
надо было решать, как «поскорее и поумнее 
п р и м к н у т ь ,  пока не поздно» (3, 179). В такой 
момент все, что сказано было между Агнией и 
Яконовым, могло быть внутренней борьбой Яко
нова с самим собой, со своей совестью. О н уже 
был блестяще устроен и мог продвигаться дальше, 
но для этого надо было «примкнуть». И тут по
является Агния, и Солженицын пишет:

Эта девушка была откуда-то не с земли. По несчастью 
для себя она была утонченна и требовательна больше той 
меры, которая позволяет человеку жить. Ее брови и ноздри 
иногда так трепетали в разговоре, словно она собиралась 
ими улететь. Никто и никогда не говорил Яконову столько 
суровых слов, так не упрекал его за поступки, как будто 
вполне обыкновенные, — она же поразительно усматривала 
в этих поступках низость, неблагородство. (3,  172- 173)

Отмечается легкость ее походки, почти не ка
сающейся земли, ее отчуждение от плотских отно
шений с Яконовым. Подчеркивается ее особенно 
чуткое отношение к природе. Даже наилучшее ху
дожественное воспроизведение природы ей кажет
ся искажением. Яконов называл ее Лесным Ручей
ком, и голос ее «тихий», «лесной» ( 3 ,  175) звучит 
журчаньем ручейка. Еще интересно отметить ее 
самобытность: у нее нет никакой ни семейной, ни 
исторической преемственности, нет связи ни с 
матерью, ни с бабушкой. Ее рассуждения неожи
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данны, и в окружающей действительности нера
циональны. Ее образ можно сравнить скорее с 
Беатриче из «Божественной комедии» Данте. Аг
ния — та прекрасная ОНА, которая способна быть 
путеводителем за пределами человеческого разу
ма. Агния привела его к церкви Никиты Мучени
ка, как к самому красивому месту Москвы, и тут 
происходит их последний разговор. Это место ро
мана полностью повторяет содержание рассказа- 
крохотки Солженицына «Путешествуя вдоль Оки». 
Эпизод в романе «В круге первом» содержит все 
элементы рассказа: красоту пейзажа, колоколенку, 
вечерний звон колоколов, канон Богоматери — все 
это то, что Солженицын вкладывает в слова:

В эти камни, в колоколенки эти наши предки вложили 
все свое лучшее, все свое понимание жизни. (5, 234)

Церковь с богослужениями и колокольным зво
ном — как совесть людям, которая напоминает, 
«...что покинуть надо мелкие земные дела, отдать 
час и отдать мысли — вечности» (5, 234). Агния, 
приведя Антона к церкви Никиты Мученика, сама 
выступает в роли совести и пророка: предсказыва
ет разрушение церкви — самого красивого места 
в Москве, и предостерегает Антона о потере са
мого лучшего счастья.

— Наверное, тебя ждет слава, удача, стойкое благополу
чие, — грустно сказала она. — Но будешь ли ты счастлив, 
Антон? ...Остерегись и ты. Заинтересовавшись процессом 
жизни, мы теряем... теряем... ну, как тебе передать... Вот 
колокол отзвонил, звуки певучие улетели — и уж их не 
вернуть, а в них вся музыка. Понимаешь? (3, 181)
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У Яконова в ответ — много доводов, почему цер
ковь не надо жалеть: церковь много веков гнала 
(кого, неизвестно) и во время татарского ига вы
жила потому, что митрополит Кирилл поклонился 
хану и, добавляет Яконов «...если хочешь, митро
полит Кирилл был прав, реальный политик. Так и 
надо. Только так и одерживают верх» (3, 178). 
Яконов так и поступил, и Агния от него отступи
ла, вернув ему кольцо с надписью

«Митрополиту Кириллу».
А он испытал облегчение. (3 , 182)
Но через двадцать два года, когда пророчества 

Агнии совершились сполна (церковь разрушена, и 
Яконов несчастен), она опять промелькнула в его 
сердце. Но обратного пути у Яконова нет, кроме 
как через бездну, которая его зовет назад, только 
путем Володина или путем Данте: через ад, через 
сознание своего заблуждения и сознание греха. А 
Яконов слишком низко поклонился сатане ради 
благ земного мира. Р. Плетнев пишет о нем:

Ради выгод и успеха, ради подделывания к большевизму, 
гонящему Церковь, он отошел от своей Агнии навсегда. А 
теперь нет ни церкви, ни канона Рождеству Богородицы... 
Замечательно и то, что прошлое все в красках, в нем кра
сота ранней осени, экстаз моления, нежная чуткость Агнии, 
а теперь — теперь холод, промозглая сырость, опасность, 
туман да «черное гнилоземное пятно — разводье»45.

Самое трагическое в судьбе Яконова, что он 
сам избрал себе жизнь без Агнии.

В главе «Космополит безродный» романа «В 
круге первом» Солженицын описывает бессонную
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ночь начальника Акустической из Маврина — ин
женера Ройтмана. Еврей по рождению, он в жизни 
своей не знал другой цели, как только хорошо 
устроиться — выкарабкаться, устраняя всех и  все, 
что препятствует этой цели. Будучи в средней 
школе, Ройтман участвовал в общей травле против 
сверстника, который ходил в церковь и осмели
вался думать иначе, чем все. В настоящем Ройт
ман, по профессии инженер, занимается не своей 
профессией, а травлей своего соперника Яконова. 
До сих пор, не ощущая несправедливости по отно
шению к себе, Ройтман ее вообще не замечал. Но 
вот несправедливость стала грозить и ему. В прес
се промелькнуло угрожающее клеймо для всех 
евреев — космополит. Это значило, что

...бич гонителя израильтян незаметно, скрываясь за вто
ростепенными лицами, принимал Иосиф Сталин. (4, 588)

Ощутив такую несправедливую угрозу себе, он 
понял, что до сих пор сам был орудием зла для 
других и устыдился этого.

Адам Ройтман не был там заводилой, его втянули — но 
даже и сейчас мерзким стыдом залились его щеки.

Кольцо обид! кольцо обид! И нет из него выхода, как 
нет выхода из тяжбы с Яконовым.

С кого начинать исправлять мир? — с других? или с 
себя?.. (4, 593)

Правильно поставил вопрос Ройтман и оставил 
без ответа. Бессонная тихая ночь наедине с собой 
прошла, и Ройтман на следующий день опять за
вертелся в своей обыденной жизни и вместе с 
Рубиным предал аресту Володина и Щевронка, 
голоса которых им дали распознать и сравнить с
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записанным на ленту телефонным разговором с 
женой профессора Доброумова.

Лев Рубин безнадежно заблудился и тоскует от 
безвыходности своего положения, как обитатели 
Лимбо — первого круга ада в «Божественной ко
медии» Данте. Шарашка как будто специально 
создана для таких, как Рубин: он идейный комму
нист и готов служить режиму, но в нем живая ду
ша Человека и совесть, которая его привела в 
тюрьму. И как только убеждения его помогают 
Рубину выбраться из тюрьмы, так совесть загоня
ет его обратно. В шарашке он согласен сотрудни
чать с начальством, но как филолог он никогда не 
сделает никакого изобретения, за которое ему 
сократят срок и снимут судимость. Да он и не 
согласится на такое решение вопроса — он ждет 
не освобождения из тюрьмы, а пересмотра своего 
дела и оправдания. Его заблуждение в том, что он 
верит книгам, печатному слову и не верит жизни. 
Он слеп к тому, что происходит кругом, не учится 
опытом, а только теорией, которую не проверяет 
на практике. Потому он в жизни попадает впросак 
— бьется головой о потолок, как Шулубин, потому 
что потолок слишком низкий, а он его не замеча
ет. Сталин для него и на пятом году тюрьмы 
еще гениальный, а концлагеря и муки невинных 
людей — неизбежный, нужный этап истории. Та
кие убеждения заставляют Рубина невольно участ
вовать в несправедливостях и зле, на которых ос
нована сталинская система. А живая совесть 
Рубина от этого страдает. В главе под названием 
«Булатной сабли острый клинок» представлен Ру

1 0 6



бин ночью, страдающий от головной боли, болей 
в печени и угрызений совести. О н вспоминает, как  
ради партии, которая заменяла ему совесть, пре
дал своего любимого двоюродного брата. А теперь 
скрывал это, сгорая от стыда. С ужасом вспоми
нает Рубин о своем участии в коллективизации с 
искусственным голодом и мором.

А сейчас вжато в голову. Врезано каленой печатью. 
Жжет. И чудится иногда: раны тебе — за это! тюрьма те
бе — за это! Болезни тебе — за это!

Пусть справедливо. Но если понял, что это было ужасно, 
но если никогда бы этого не повторил, но если уже отпла
чено? — как это счистить с себя? Кому бы сказать: о, этого 
не было! Теперь будем считать, что этого не было! Сделай 
так, чтоб этого не было!..

Чего ни выматывает бессонная ночь из души печальной, 
ошибающейся?.. (4, 579)

Но трагедия Рубина в том, что он, хоть и созна
ет, что ошибался раньше, — еще не понимает, в 
чем, и он снова будет повторять свои старые 
ошибки и добавлять к  своим ночным мучениям 
новые факты, которые будет стыдно вспоминать 
и захочется стереть из своей памяти. В настоящем 
времени романа Рубин снова против голоса своей 
совести участвует в аресте двух невинных людей — 
этот несчастный, добрый в душе своей автор про
екта гражданских храмов, который хочет поднять 
пошатнувшиеся устои добродетели в новом поко
лении. Солженицын пишет о нем, что не имея 
своего личного счастья, он жил интересами всего 
человечества, которое заменило ему семью. Толь
ко никак не м ог он понять, что служа Сталину и 
партии, служит не человечеству, а  людоедам. Вот
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Рубин слушает впервые запись телефонного раз
говора Володина, и вся готовность его помочь уга
сает. Его жестокое лицо, готовое сразиться с вра
гом, делается растерянным. Он думает про себя: 
«Боже мой, это было совсем не то, это дикость 
какая-то...» (3, 273). О н просит второй раз прослу
шать, в надежде, что Смолосидов нечаянно наж
мет не ту кнопку и сотрет запись, и Рубин не бу
дет участвовать в противном его совести деле. Но 
освобождения не последовало, и Рубин остался с 
дилеммой.

Он опустил лицо в пальцы руки. Самая главная дикость 
тут была в том, что не мог разумный человек с незамутнен
ными мозгами посчитать любое медицинское открытие — 
государственной тайной. Потому что не медицина та меди
цина, которая спрашивает у больного национальность. И 
этот человек, решивший звонить в осажденную квартиру (а 
может, он и не понимал всей опасности), этот смельчак 
был симпатичен Рубину — Рубину тоже как простому чело
веку. Но объективно — ... (3, 274)

Это подчеркнутое «объективно» полно горькой 
иронии, потому что значит как раз наоборот, не 
беспристрастно, а как диктует коммунистическая 
партийная совесть, которая уже не раз заставляла 
его поступать так, что стыдно вспоминать и хо
чется вычеркнуть из памяти. И вот опять он втя
нулся в такое дело против голоса своей человече
ской совести, думая, что служит какому-то добру. 
Рубин — один из самых трагических героев Сол
женицына. Его душа подвергается постоянному 
расчленению — в нем постоянно доброе намерение 
превращается в злое. И это зло остается с ним,

108



как неизлечимая болезнь, и мучит его. «Фоноско
пия» — расчленение звука. Так называется наука, 
которой он занимается в Маврине, и так называ
ется глава в романе, где описано, как Рубин согла
шается опознать виновного по магнитофонной 
записи. Но наука эта еще в такой стадии, что 
нельзя ей определить говорившего человека. Все, 
что можно сделать — это разбить речь на ничего 
не значащие звуковиды. И во всей процедуре поз
навания говорящего человека на ленте добились 
одного — дробления души Рубина. Р. Плетнев пи
шет о нем:

И бессмысленная догма партии и глупые власти виновны 
в судьбе Рубина, это несомненно, да велика и его, Рубина, 
вина перед нелицеприятным судом человеческой совести, в 
бессоннице и головной боли, терзающей Льва Рубина, майо
ра специальных войск, лингвиста и безумного догматика. 
Не случайно Солженицын дал одной из глав своего романа 
название: Но и совесть дается один только раз!46

У многих героев «Ракового корпуса» просыпает
ся совесть. Под влиянием ли нависшей угрозы 
скорой кончины или по другой причине, но со
весть в людях говорит. Ефрем Поддуев и Алексей 
Филиппович Шулубин каждый по-своему пережи
вают угрызения совести. Единственный герой, ко
торый почти лишен их — это Павел Николаевич 
Русанов.

Русанов вообще не хочет допустить мысли, что 
он может умереть. Он так панически боится смер
ти, что даже не может заставить себя произнести 
это слово. Он избегает говорить со своей женой о
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возможном неблагополучном исходе своей болез
ни. Постоянное упоминание о смерти Поддуевым 
раздражает его, как любое упоминание правды, 
которая в его уме искажена. Он вполне согласен с 
голосом того, кто в рассказе-крохотке говорит:

Если на всех погибших оглядываться — кто кирпичи бу
дет класть? В трех войнах теряли мы мужей, сыновей, же
нихов — пропадите, постылые, под деревянной красной 
тумбочкой, не мешайте нам жить!

Мы-то ведь никогда не умрем! (5, 233)

Он возмущается заявлением доктора Донцовой, 
которая говорит ему, что умереть можно не толь
ко от рака. Положение больного не оказывает ни
какого влияния на его окаменевшую душу. То, что 
в ней шевельнулось под влиянием сильного лекар
ства во сне, — есть страх перед смертью и страх 
мести товарищей, пострадавших от него47. Узнав 
от жены, что один из них — Родичев, по слухам, 
вернулся в их родной город, он лишается сна от 
непрерывного чувства страха. Солженицын под
черкивает это состояние Русанова тремя повтора
ми глагола «бояться» рядом.

Даже никакие не мысли, а просто — он боялся. Просто — 
боялся. Боялся, что Родичев вдруг вот завтра утром прорвет
ся через сестер, через санитарок, бросится сюда и начнет 
его бить. Не правосудия, не суда общественности, не позора 
боялся Русанов, а просто, что его будут бить. (2, 212)

Рак — смертельная болезнь — уравнял все клас
сы советского общества. Партийный вельможа 
Русанов лежит рядом с бывшим зэком.
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В несколько часов Русанов как потерял все положение 
свое, заслуги, планы на будущее — и стал семью десятками 
килограммов теплого белого тела, не знающего своего 
завтра. (2 , 17)

В раковом корпусе он столкнулся с миром, где 
законы, создавшие его авторитет и благополучие, 
не действуют. С каждой койки больницы грозяще 
смотрит на него его будущее — смерть. Умираю
щий около лестницы прохрипел ему «страшным 
шепотом»:

— Слушай, браток! А тут — всех вылечивают? Или уми
рают тоже?

Русанов дико посмотрел на него — и при этом движении 
остро почувствовал, что уже не может отдельно поворачи
вать головой, что должен, как Ефрем, поворачиваться всем 
корпусом. Страшная прилепина на шее давила ему вверх на 
челюсть и вниз на ключицу.

Он поспешил к себе.
О чем он еще думал?!. Кого он еще боялся!.. На кого 

надеялся?..
Тут, между челюстью и ключицей, была его судьба.
Его правосудие.
И перед этим правосудием он не знал знакомств, заслуг, 

защиты. (2, 223-224)

Беспомощным и беззащитным чувствует себя 
Русанов во сне после впрыскивания. И все-таки 
это не голос его совести вызывает перед ним при
зраки загубленных им людей, а тот же страх. Дочь 
прессовщицы Груши, отравившейся по его вине; 
Ельчанская, у которой осталась малолетняя дочь 
беспризорной после ее ареста, — обе они разгова
ривают с ним спокойно, без страданий, которые 
они должны были переживать. Н а них отражается 
бесчувственность самого Русанова, который даже
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не понимает, какие страдания причинил людям. 
Он только волнуется о себе. Несправедливость 
понимает только тогда, когда она направлена 
против него. За  все свои темные дела он собирает
ся ответить, оправдаться перед Новым Судом — 
земным, правда, но это и есть для него Верховный 
Суд.

Вот что он им скажет: не я осуждал! и следствия вел 
тоже не я! Я только сигнализировал о подозрениях. (2 , 244)

Он не жалеет, как Рубин, что сделал столько 
зла людям. Не страдает морально, не мечтает сте
реть из памяти злые свои поступки. Наоборот — 
его анкетное хозяйство кажется ему тонкой, поэ
тической работой, требующей таланта. О н искрен
не огорчен, что меняется то положение вещей, в 
котором его профессия в почете. По мере улучше
ния состояния здоровья страх смерти отойдет от 
Русанова. Не будет лечения уколами — не будет 
мучительных сновидений. А для успокоения на
счет опасений наяву, что ссыльные вернутся, до
вольно бодрого слова нового поколения сталинцев 
— слова его дочери Авиеты. Он уезжает из боль
ницы тем же куском «теплого белого тела, не 
знающего своего завтра», как и приехал, только 
облачившись в свои одежды и сев в свой автомо
биль, он думает, что снова стал господином своей 
судьбы.

На заседании секции прозы Московской писа
тельской организации, на котором обсуждалась 
первая часть «Ракового корпуса», участники уко
ряли Солженицына в некоторой карикатурности
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образа Русанова и в слишком темном облике души 
его. На это Солженицын ответил:

Большая часть высказываний, 90%... говорят, что я с 
Русановым что-то сделал не так... Я пытался Русанова все
ми силами рисовать с симпатией, пытался его всеми силами 
оправдать... ну, не всегда всеми силами... (6, 287)

Ефрем Поддуев более дальновиден и благоразу
мен. Хотя жизнь свою он прожил грубо, без со
чувствия к другим людям, как зверь, — но неиз
бежность смерти он принял и страшился не зем
ного верховного суда, а невидимого. Он «...не 
самый плохой человек, из встречавшихся Олегу в 
жизни» (2, 235). В нем душа не окаменела, и угро
за смерти и живое правдивое слово имеют на него 
благотворное влияние. Рассказ Л. Толстого «Чем 
люди живы?» открывает ему глаза на ошибки его 
жизни. «А вот по этой чудной книге так получа
лось, что Ефрем же во всем и виноват» (2 ,  120). 
Он сожалеет, что не знал раньше книги Толстого. 
И у него, как у Яконова, в жизни была прекрасная 
женщина — его первая жена Амина. Никаких дру
гих своих жен и женщин он за людей не прини
мал, только одну Амину. О  ней и вспомнил он 
перед смертью. Она единственная во всем мире 
могла бы его пожалеть «...как просто страдающего 
человека... Книга-то получалась очень правиль
ная, если бы все сразу стали по ней жить...» (2, 
234). Русанов и Поддуев, как два разбойника, 
распятые вместе со Христом, из которых один 
опомнился перед смертью, а другой нет. Перед 
смертью Поддуеву открылась истина, что душа
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есть нечто отделимое от смертного тела, есть неч
то имеющее свою отдельную непрерывную жизнь. 
В свой последний день в больнице и на этом свете 
он не встает с кровати. Боль в шее приковала его 
к месту.

Стреляло ему от шеи в голову, стреляло не переставая, 
да как-то ровно стало бить, на четыре удара. И  четыре уда
ра вталкивали ему: — Умер. — Ефрем. — Поддуев. — Точ
ка. Умер. — Ефрем. — Поддуев. — Точка.

И так  без конца. И  сам про себя он стал эти слова пов
торять. И  чем больше повторял, тем как  будто сам отде
лялся от Ефрема Поддуева, обреченного умереть. И привы
кал к его смерти, как к  смерти соседа. А  то, что в нем 
размышляло о смерти Ефрема Поддуева, соседа, — вот это, 
вроде, умереть бы было не должно. (2, 233)

Шулубин — такой же трагический герой, как 
Рубин. Тоже идейный коммунист, сражавшийся в 
гражданскую войну за большевизм. Он из смелого 
воина и любящего отца превратился в Пушкин
ского сумасшедшего мельника. Костоглотов это 
подмечает во время их разговора в больничном 
парке.

Водя косматыми бровями, всей своей взъерошенностью, 
Шулубин повернулся к  О легу — ах, вот кто он был! — он 
был сумасшедший мельник из «Русалки» — «Какой я  мель
ник!.. Я ворон...». (2, 484)

Он страха ради перед властями погубил души 
своих детей. Сын не интересуется судьбой своего 
отца, даже не знает, что он смертельно болен, а 
дочь готова продать своего отца ради партии. И 
винить их нельзя — они только повторяют то, что 
делал их отец всю жизнь. Мучительно видеть ги
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бель не только свою, но и своих детей, когда в 
душе такое тонкое и глубокое понимание добра и 
бессмертия, как у Шулубина. Скорбь его души 
отражается на его внешности. Он весь — в огром
ных круглых глазах и сутулой небольшой фигуре, 
похожей на птицу. Так его Солженицын не раз 
описывает. Русанов его называет филином, не 
зная его имени. Его молчание называется «сыно
вым», и в походке его определяются движения 
раненой птицы.

Он скорее ковылял с разбросанными полами халата, не
ловко наклонялся, напоминая большую птицу — с крылья
ми, обрезанными неровно, чтоб она не могла взлететь. (2, 
359)

Образ птицы присущ тем героям Солженицына, 
которые своим духом победили плоть. Шулубин 
изображен в виде птицы, потому что живет ин
тенсивной духовной жизнью. А жизнь его плоти 
уже почти кончена. Образ птицы в том же зна
чении применяется Солженицыным не только к 
Шулубину. Когда Шулубин и Костоглотов разго
варивают, они оба нарисованы нахохлившимися 
птицами. Володин в тюрьме запрокидывает голо
ву, как птица, которая пьет.

Душа Шулубина ранена тем, что всю жизнь он 
сознательно поступал против своей совести. Он 
чувствует себя предателем всех тех, которые от
сидели в тюрьмах и лагерях — они ему кажутся 
мучениками за правду, которую он попирал и пре
давал, голосуя на партсобраниях против своих 
убеждений, и которую сжигал в книгах по прика
зу партии. Это сожжение сам Шулубин сравнивает
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с кострами инквизиции: — «Зачем нам костры на 
улицах, излишний этот драматизм? Мы — в тихом 
уголочке, в печечку, от печечки тепло!..» (2 , 486) 
Продавая свою совесть за временное земное благо
получие семьи и себя, он остался с муками своей 
совести до конца жизни. И теперь, глядя назад, 
хотел бы перемениться судьбой с Костоглотовым 
— «...вы хоть врали меньше, понимаете? вы хоть 
гнулись меньше, цените!» (2, 480) Вынашивая та
кой ад в душе своей, Шулубину нужно высказать
ся перед смертью и высказаться непременно перед 
человеком, пострадавшим от того режима, кото
рому он невольно помогал. Весь разговор Шулу
бина с Костоглотовым — это исповедь, это мольба 
о прощении раскаявшегося мучителя у мученика, 
это искреннее раскаяние грешника. Шулубин бес
пощадно себя унижает. Он говорит:

И когда о каждом из нас история спросит над могилой — 
кто ж он был? — останется выбор по Пушкину:

В наш гнусный век
...На всех стихиях человек
Тиран, предатель или узник!.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

Нет, выбор нам оставлен троякий. И если помню я. что в 
тюрьме не сидел, и твердо знаю, что тираном не был, зна
чит...

— Так вот такая жизнь, думаете, легче вашей, да? Весь 
век я пробоялся, а сейчас бы — сменялся. (2, 481-482)

Приговор Костоглотова кающемуся чрезвычай
но важен. Важно, чтобы Костоглотов понял и про
стил его за всех пострадавших от его малодушия. 
Важно, чтобы Костоглотов понял, что такие, как
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Шулубин тоже были узниками, хоть и не за ре
шеткой. Они были узниками своего собственного 
страха. Отсюда эти круглые тяжелые глаза и 
молчание. Только палата раковой больницы, где 
законы земного мира теряют свою силу, и опера
ционный стол разрешили обет молчания Шулуби
на. И Костоглотов понял. Милостивый ответ его 
снял тяжесть сознания грехов с души Шулубина:

— Нет, Алексей Филиппович, это слишком с плеча осуж
дено. Это слишком жестоко... всех записывать в предатели
— это сгоряча. Погорячился и Пушкин. Ломает в бурю де
ревья, а трава гнется — так что — трава предала деревья? У 
каждого своя жизнь. Вы сами сказали: пережить — народ
ный закон.

Шулубин сморщил все лицо, так сморщил, что мало рта 
осталось и глаза исчезли. Были круглые большие глаза — и 
не стало их, одна слепая сморщенная кожа.

Разморщил. Та же табачная радуга, обведенная прикра
сненным белком, но смотрели глаза омытее. (2, 482)

Облегчение душевных страданий Шулубина со
вершилось — узник простил предателя. Костогло
тов восстановил его право называться человеком, 
право, которого Шулубин себя лишил. А что Кос
тоглотов назвал его «травой» рядом с «деревьями»
— это Шулубина не трогает. Он согласен быть 
маленьким, только бы быть человеком. И тако
вым он стал в глазах Костоглотова, единственно
го человека в палате, способного его понять. Кос
тоглотов не дал ему умереть в одиночестве, как 
бесчувственному бревну. Он подошел проститься 
к умирающему, которому ничего земного больше 
не надо: ни пить, ни сестры, а только сочувствие 
живой души.
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— Весь не умру, — прошептал Шулубин. — Не весь умру. 
(И Костоглотов ему: — Т. Л.-Р.)

— Алексей Филиппович, будете жить! Держитесь, Алек
сей Филиппович!

— Осколочек, а?.. Осколочек?.. — шептал свое больной. 
(2, 534)

В этом диалоге открывается Костоглотову то, 
что Шулубину, переходящему в иной мир, уже 
известно. Не о земной жизни идет здесь речь. Не 
о ней шепчет Шулубин, не о ней отвечает Косто
глотов. Олег сначала думает, что слова Шулубина 
бред, но память ему подсказывает и он тогда по
нимает, что тот говорит в полном сознании. Он 
напоминает Костоглотову их последний разговор, 
в котором сказал:

«А иногда я  так ясно чувствую: что во мне — это не все 
я. Что-то уж очень есть неистребимое, высокое очень! Ка
кой-то осколочек Мирового Духа...» (2, 534)

Умирающему Шулубину и вместе с ним Косто
глотову приоткрывается вечность. Нечто более 
глубокое, чем то бессмертие души, которое ощу
тил Поддуев, умирая. Это место в романе иначе 
назвать нельзя как проникновением в вечность.

О совести идет речь и в рассказе «Случай на 
станции Кречетовка». Лейтенант Зотов — такой 
же заблуждающийся человек с чистой, живой со
вестью, как Рубин. Он так же искренно верит, что 
служит добру и  не понимает, что добро это в ру
ках людоеда, который своим прикосновением 
превратил его во зло. В романе «В круге первом» 
Солженицын пишет о Сталине:
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Как царь Мидас своим прикосновением обращал все в 
золото, так Сталин своим прикосновением обращал все в 
посредственность. (3, 150)

Зотов принял Тверитинова по-человечески, был 
готов ему помочь. Но... переименованный именем 
Сталина город: только то, что Тверитинов забыл, 
какой город стал называться Сталинградом» — как 
яд какой-то, отравляет человеческое отношение 
Зотова к Тверитинову. В Зотове рождается недо
верие к отставшему окруженцу, то же недоверие 
к людям, которым одержим Сталин. Зотов пере
стает видеть в нем простого человека: Тверитинов 
перерождается в его уме в подосланного агента, 
врага, и Зотов начинает лгать, чего раньше ни
когда не делал. Мало того, он отдает человека — 
Тверитинова — в органы НКВД, чтобы там разоб
рались и дали разъяснение его подозрению. Наив
ный Зотов не понимал, что для бесчеловечных 
органов НКВД «подозрение» — самое страшное 
обвинение человеку: он может быть тогда виновен 
в любом преступлении против Родины. После это
го начались у Зотова муки совести. Все вспоминал 
он этот случай. «Все сделано было, кажется, так, 
как надо. Так, да не так...» (1 ,  193). Он справлялся 
по телефону о судьбе Тверитинова, но органы 
НКВД никому отчета о своей деятельности не да
ют. И Зотов остался с муками своей совести на
всегда. Никогда в нем не умолкнет голос Твери
тинова:

— Что вы делаете! Что вы делаете! — кричал Тверитинов 
голосом гулким, как колокол. — Ведь этого не исправишь!!  
(1, 192)
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Зотов предал человека, как требовала от него 
партийная дисциплина Людоеда и  через это сам 
стал соучастником уничтожения себе подобных. 
Взяв это на свою совесть, он уже никогда не при
обретет душевного покоя, который ощущали зэки, 
едущие в тайгу из Маврина: они добровольно 
избрали путь через ад концлагеря, чтобы не быть 
соучастниками системы зла. Хоробров, который 
вел себя сознательно вызывающе перед начальст
вом шарашки, желая, чтобы его отправили в ла
герь, говорит:

— ...За двадцать грамм маслица все мозги отдай. ...Нет, 
ребята, — лучше хлеб с водой, чем пирог с бедой. (4, 803)

Эта истина отзывается в душе Нержина, кото
рый два дня тому назад испытал ее в кабинете у 
Яконова.

И  Герасимович еще раз осознал, что иначе по
ступить не мог, даже ни на минуту не забывая о 
судьбе своей бедной Наташи. Прав Шулубин, ко
торый утверждает, что

Самая тяжелая жизнь совсем не у тех, кто тонет в море, 
роется в земле или ищет воду в пустынях. Самая тяжелая 
жизнь у того, кто каждый день, выходя из дому, бьется 
головой о притолоку — слишком низкая... (2 , 479)

Это значит, что он не может выпрямиться во 
весь свой человеческий рост. О н  должен опускать
ся на четыре ноги, как зверь, сознавая свое чело
веческое естество. Зэки из М аврина не согнулись, 
остались людьми, и за  это едут в лагеря.

Их ожидала опять кирка и тачка, голодная пайка сырого 
хлеба, больница, смерть. Их ожидало только худшее.
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Но в душах их был мир.
Ими владело бесстрашие людей, утерявших в с е  до 

конца, — бесстрашие, достающееся трудно, но прочно. (4, 
803-804)

Это удивительное бесстрашие людей, то самое, 
которое так ясно ощущает в себе Бобынин. Бес
страшие, которое окрашивает все его поведение и 
обезоруживает Яконова и Абакумова. О  таких 
людях думает Солженицын, когда пишет:

Можно построить Эмпайр Стейт Билдинг. Вышколить 
прусскую армию. Взнести иерархию государства выше пре
стола Всевышнего.

Нельзя преодолеть какого-то странного духовного прево
сходства иных людей. (3, 76)

На самом дне ада, который описан у Солжени
цына в пьесе «Олень и шалашовка», главный ге
рой пьесы Родион Немов приходит к заключению, 
что «...шкура наша все-таки не самое дорогое, что 
у нас есть... Может быть, все-таки... совесть» (5, 
84).
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Г л а в а  третья

ЗАЧЕМ ПЕРЕНОСИТЬ ИСПЫТАНИЯ?

Берегись, не склоняйся к нечестию, 
которое ты  предпочел страданию.

(Книга Иова» 36 : 21)

Очень часто Солженицын изображает своих 
героев в момент внутренней борьбы со своей со
вестью. Зотов из «Случая на станции Кречетовка», 
Нержин, Герасимович и Рубин в романе «В круге 
первом», Костоглотов в повести «Раковый корпус» 
(хотя в ином плане) — все они переживают тайный 
поединок с голосом своей живой совести. И в за
висимости от того, какой голос в этом поединке 
взял верх, складывается дальнейшая судьба их. 
Нередко в поединке этом решается очень многое, 
как это было у Нержина и Герасимовича. Что 
заключают в себе героические восклицания этих 
двух подвижников духа: «...отойди от меня, сата
на!» ( 3 , 63) Нержина и «Я не ловец человеков!» 
(4» 696) Герасимовича? Что вложено в слова Ко
стоглотова: «Но, Вега! Если б я  вас застал, могло 
бы начаться что-то неверное между нами, что-то 
насильно задуманное!» (2, 585) Каждая из этих 
ф раз — это принятое решение, выбор коренного 
пути» по которому потечет вся дальнейшая жизнь 
этих героев. Примеры их утверждают, что мало
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только решиться жить по совести, надо и всю 
отмеренную тебе жизнь прожить по совести и 
справедливости в любых условиях и часто даже 
очень дорогой ценой. Таким образом, Солжени
цын своими произведениями решает огромной 
важности вопрос: что должно быть дороже чело
веку: его жизнь или справедливость? Исследуя 
этот вопрос, Солженицын испытывает человека 
насилием над ним, холодом, голодом, страдания
ми родных, болезнью, смертью и засасывающим 
влиянием материального благополучия. И неиз
менно лучшие герои Солженицына остаются вер
ны идеалу справедливости. Потому что для Сол
женицына она краеугольный камень понятия 
«быть Человеком». В письме трем студентам он 
пишет:

Справедливость есть достояние протяженного в веках 
человечества и не прерывается никогда — ...И в  те массово
развращенные эпохи, когда встает вопрос: «а для кого ста
раться? а  для кого приносить жертвы?» — можно уверенно 
ответить: для справедливости. О на с о в с е м  н е  р е л я -  
т  и  в н а , как и совесть. О на, собственно, и  есть совесть, 
но не личная, а  всего человечества сразу. (5 ,  271)

Справедливость как совесть «всего человечества 
сразу», которая заложена в человеке от рождения, 
есть понятие абсолютно нематериального, духов
ного порядка. Потому люди, которые жизнь свою 
устремляют по руководству «внутреннего стукот
ка» (5, 272) общечеловеческой справедливости, с 
материалистической точки зрения, кажутся не
разумными, поступающими безрассудно. А у Сол
женицына именно они остаются правы, потому
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что он выступает против этой материалистической 
точки зрения, такой распространенной в современ
ности. Как защитник духовного существа человека 
он призывает заменить материалистическое за
блуждение человечества — обращенностью «...к 
Небу, к Вечности — как к источнику иных... про
зрений и толкований жизни»48.

Часто встречаются на страницах произведений 
Солженицына персонажи, утверждающие, что ни
чего дороже земной жизни у человека нет. Дотти 
и Иннокентий Володины прожили, не тужа, шесть 
лучших лет своей молодости, не сомневаясь в том, 
что от жизни надо взять все, — ведь только раз 
живем. Дотти с этим убеждением и осталась, ког
да Иннокентий отошел от него. Чалый в повести 
«Раковый корпус» убежденно говорит Русанову: 
«Один раз на свете живем — зачем жить плохо? 
Надо жить хорошо, Паша!» (2, 356) Сам Русанов, 
хоть и не говорит этих слов, но живет именно 
этим принципом. Он донес на своего друга — со
седа, чтобы получить его квартиру. Он подчерк
нуто привязан к своей квартире, мебели и автомо
билю. Меняющиеся модные туалеты жены его 
играют особую роль в этом плане. У каждого из 
его детей упомянута какая-нибудь часть его новой 
одежды — новый синий костюм Лаврика, новая 
полосатая шапочка Майки, на которую обращает 
внимание своего мужа помолодевшая от радости 
Капитолина Матвеевна «в демисезонном абрико
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совом пальто» (2, 510). Все это детали образа Ру
санова — он и его семья живут для земной жизни 
и жадно приобретают и обогащают ее любой до
ступной им ценой. Всех полнее выражает этот 
принцип Филипп Радагайс, герой пьесы «Свеча на 
ветру». Он отстаивает право человека на личное 
счастье, даже пренебрегая страданиями ближнего. 
В споре со своим оппонентом во взглядах Алексом 
Кориэлем, он говорит:

— Слушай, Ал, загробной жизни не бывает! У нас о д н а  
жизнь, эта одна! — и надо прожить ее во всех красках!.. 
Совесть? — слишком не-ма-те-ри-альна, чтоб жить ей в 
двадцатом веке. (5,  159)

Филипп вычеркивает абсолютную справедли
вость из своего душевного обихода и хладнокров
но устраняет препятствие к своему личному сча
стью — парализованную жену Нику — убеждая 
новую сожительницу Эни, что через это надо пе
реступить. Список этих жизнелюбцев можно по
полнить всеми членами семьи прокурора Макары
гина из романа «В круге первом», кроме Клары и 
Иннокентия, у которых просыпается чувство спра
ведливости. Туда войдут Яконов и Ройтман, хотя 
они уже не могут слепо и спокойно наслаждаться 
своими семьями и материальным благоустройст
вом. Сюда надо причислить и беззаботную, мы
сленно танцующую, желтоволосую Асю, по моло
дости лет еще не столкнувшуюся ни с каким го
рем. Она еще не успела задуматься в жизни ни 
над чем из области духовного порядка и Демкин 
вопрос: «Чем люди живы?» не отозвался в ней 
многогранностью своего содержания. Она борется
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за право носить модные прически, танцевать мод
ный рок-н-рол и в Ленинграде ее внимание при
влекли только специализированные магазины «по 
чулкам отдельно, по сумочкам отдельно!» (2 , 148) 
К этой же категории людей относятся Тилия, 
Джум и Синбар из пьесы «Свеча на ветру», кото
рые духовным содержанием своим напоминают 
отрицательных персонажей Фонвизина. Джум — 
это Митрофанушка — недоросль XX века, который 
просто не учится, и совсем не прочь жениться. 
Мать его Тилия тоже чем-то напоминает г-жу 
Простакову. Она такой же полный и невежествен
ный властелин своего дома и мужа, как и ее ли
тературный прообраз XVIII века. Муж ее Маври
кий — большая известность в области музыки — 
загнан в треугольник «холодильник — плита — 
обеденный стол» (5 , 126) и не имеет права мнения 
в выборе невесты своему сыну, так как это решает 
Тилия. У нее все черты характера г-жи Простако
вой: грубость, властность. Только она лишена еще 
всякой, даже животной, любви к своему сыну, ко
торая есть у Простаковой. Солженицын и Тилии 
дает повторить пароль жизнелюбцев. Она говорит:

Я люблю ж и з н ь ,  Алекс! Я люблю жизнь во всех ее 
проявлениях! В конце концов, мы живем на свете один раз! 
Ничего нельзя упустить! (5, 136)

И, наконец, в пьесе «Олень и шалашовка» Сол
женицын показывает, как устраивается жизнелю
бец в нижнем круге ада — в концлагере. Тут Сол
женицын собрал некоторых гоголевских типов из 
«Ревизора» и показал, как то же старое взяточ
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ничество (эти гоголевские «грешки») господствует 
в сталинских лагерях. Хомич — это Хлестаков, 
попавший за проволоку. Он, не задумываясь, 
лжет, как обменял красный свитер на рваные тру
сики у сына шведского миллионера и тут же от
дает его в виде взятки лагерному заведующему 
санчастью. А чтобы устроиться в лагере поволь
готнее, он объявил себя инженером-мастером на 
все руки. Добравшись до начальника лагеря, он с 
ним знакомится так:

Хомич. Инженер Хомич по вашему приказанию.
Овчухов. Инженер — какой? По строительству?
Хомич. Так точно.
Овчухов. А по механизации?
Хомич. То же самое.
Овчухов. А по электрике?
Хомич. Три года работал.
Овчухов. Сантехника?
Хомич. Свободно разбираюсь.
Овчухов. Смотри, золото, а не человек. (5, 67)
Прибыв в лагерь с этапом, Хомич и дня одного 

на общих работах не проводит. Больше того, — он 
хвалится Гране, что за четыре года лагерей на об
щих никогда не работал и в этом лагере не наме
ревается. Он говорит Гране, предлагая ей лагер
ный брак:

По трупам пройду — но устроюсь. ...Я выстелю тебе ла
герь так — ты не заметишь, что здесь проволока! (5, 39-40)

Начальнику лагеря Овчухову он предлагает са
мый бесчеловечный план повышения продукции в 
лагере: повысить процент выработки для получе
ния «гарантийки», то есть регулярного дневного
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рациона хлеба. Это те самые (меньше, чем насущ
ные) последние двести граммов хлеба, которые 
«жизнью правят». Хомичу безразлично, сколько 
людей он загубит таким образом: голодом и тру
дом. Ему важно получить место заведующего 
производством, сидеть в канцелярии и понукать 
других, а не работать самому. Добившись этой 
цели, при этом столкнув честного капитана Немо
ва с намеченного места, он радостно восклицает:

— Ах, красивая жизнь, где ты? ... «Милое глупое счастье 
с белыми окнами в сад...» (5, 76)

Сам начальник лагеря Овчухов по своему ха
рактеру очень напоминает городничего из «Реви
зора». О нем можно повторить слова Гоголя о 
городничем: «...очень не глупый, по-своему, чело
век. Хотя и взяточник, однако ведет себя очень 
солидно». Он хорошо понимает силу своего по
ложения над зэками. Принимает подчиненных у 
себя на квартире, как князь. Принимает от них 
взятки как должное и в ответ на особенно нужную 
услугу сулит в награду полцарства. Отношение 
двух персонажей к взяткам совершенно совпадает. 
Городничий говорит:

— Насчет . . .  того, что называет в письме Андрей Ива
нович грешками, я ничего не могу сказать. Да и странно 
говорить. Нет человека, который бы за собою не имел ка
ких-нибудь грехов. Это уже так самим Богом устроено, и 
вольтерианцы напрасно против этого говорят49.

49 Н. В. Гоголь, Собрание художественных произведений 
(в 5-ти томах, изд. 2-е; Москва: Издание Академии Наук 
СССР, 1960), IV, стр. 13.
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Начальник лагеря Овчухов тоже думает, что 
взяточничество закономерно. Ему доносит один 
из самых услужливых зэков лагеря Соломон на 
Немова, будто тот взятки брал с новоприбывших 
с этапом. Но это не трогает Овчухова. Он отве
чает: « Л а п у  берет? Молодчик! Дурак бы был, 
если б не брал» (5, 61). И позднее, когда Немов 
является к нему с отчетом о своей работе, Овчу
хов неприятно поражен, что Немов никаких взя
ток не брал и даже не понимает, о чем идет речь.

Овчухов. ...Теперь — от нового этапа хороших вещей 
набрал?

Немов. Не понимаю.
Овчухов. Ну, джемперов там, пóльта кожаные, юбки 

шелковые . . .  Сам зажать хочешь?
Немов. Позвольте, как и зачем я могу брать чужие 

вещи?
Овчухов. Чтобы ж и т ь ,  дурак! «Подохни ты сегодня, 

а я завтра» — закон лагерный знаешь? (5, 63)

Овчухов боится только одного: чтобы его не 
сняли с поста начальника лагеря и не послали бы 
его заведовать другим на север. Ведь он уже при
жился на этом месте: у  него здесь (опять те же 
земные ценности) — «Квартира, семья, дом начал 
строить...» (5, 66)

Тимофей Мерещун, врач зоны — гоголевский 
Земляника. Он и проныра и плут, как Гоголь го
ворит о Землянике. У него в санчасти больных 
вообще нет: только две санитарки и шесть других 
женщин по графе больных. И Хомич там оказался 
как больной, вместо того, чтобы идти на общие 
работы. Настоящие же больные идут на общие
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работы, и об этом заботится фельдшер зоны Ага- 
Мирза, помощник Мерещуна. Мерещун узнает о 
состоянии санчасти от помощника, сам же плу
товски занимается добычей новых для себя льгот 
(кража пистолета Овчухова).

В таком же стиле представлены два майора в 
романе «В круге первом» Шикин и Мышин, два 
кума: кум тюремный и кум производственный. 
Как-то уж слишком по-гоголевски созвучны фа
милии: Шикин и Мышин, как Добчинский и Боб
чинский. Да и работа их вся состоит в собирании 
сведений о зэках и в сочинении новых дел на 
них. Все эти Солженицынские, фонвизинские и 
гоголевские отрицательные типы получают траги
ческое значение, потому что жизнь и счастье свое 
они паразитически приобретают за счет сил и 
жизни себе подобных. У Солженицына они не вы
делены в отдельный мирок далекого уездного 
городка, как у Гоголя, и не наказаны по справед
ливости, как у Фонвизина. Они живут рядом с 
угнетаемыми мучениками за справедливость и 
продолжают свое людоедское дело под защитой 
бесчеловечного закона.

Несколько выше этого списка отрицательных 
типов-жизнелюбцев стоит Филипп Радагайс. Он, 
кроме украшения своей жизни всеми красками 
(5 , 159), еще служит науке. Он хочет

...С эстафетной палочкой, которую в руках держали 
Ньютон, Максвелл, Эйнштейн — пробежать по второй по
ловине двадцатого века и на черте передать двадцать пер
вому. (5, 144)
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Но научные достижения Филиппа в его руках 
не созидательны, а разрушительны. Потому что он 
уничтожил в себе чувство совести и справедливо
сти. Первый опыт над человеком изобретенного 
им стабилизатора человеческой нервной системы 
уничтожил чуткость души Альды. Из отзывчивой, 
нежной души ее сделали бесчувственной, равно
душной, могущей спокойно смотреть, как автобус 
давит собаку. Это отзывается и на способности 
Альды к музыке. Музыка у Солженицына часто 
дополняет описание души героя или его внутрен
них переживаний. После эксперимента, произве
денного над Альдой, она стала играть на рояле 
без души. Как будто осталась у нее одна техника 
без понимания содержания музыкальной пьесы, 
которую она исполняет. Алекс в огорчении вос
клицает: «Разве это поздний Шуберт? Разве это 
поздний Шуберт!» (5 , 168)

Наука в руках бессовестного, безответственного 
человека — страшное оружие. В руках Филиппа 
наука еще, как игрушка, и работа его в науке 
представлена как спортивная игра — эстафетная 
палочка. Но когда в его игре земные власти за
метят свою выгоду, они придут и купят его «иг
рушку»... (Эту угрозу миру заметили О. Хаксли и 
Е. Замятин и указали на нее в своих фантастиче
ских романах.)

И в один прекрасный день являтся к тебе джентльмены 
от учреждения из трек букв... Управление Мыслей и Чувств. 
Поставят охрану около твоих электронных машин — и нач
нут читать мысли граждан. Уж если и это придет в мир —

131



пусть не через меня. Не хотел бы я тогда не только рабо
тать в твоем институте, но и жить на земле. (5, 201)

— говорит Алекс Кориэл. И этот путь уже в пьесе 
намечается.

Алекс Кориэл — противник такого безответст
венного отношения к целям науки, к своей дея
тельности и к людям, как у Филиппа. Он антипод 
Филиппа. Тот думает, что совести нет, что жизнь 
одна и надо ею наслаждаться, а служить надо 
науке. Алекс убежден, что жизнь одна, но и со
весть одна (то же, к чему Володин приходит в 
романе «В круге первом») и служить надо не на
уке, а человечеству, помогая людям сохранять в 
себе самое ценное — живую нравственную душу. 
Потому целью своей жизни он ставит «...помочь 
донести . . .  эстафетку. Колеблемую свечечку на
шей души» (5, 200) — до Двадцать Первого века. 
Потому он отказывается сотрудничать с Филип
пом. И потому, в плане охранения души человека, 
он надеется воспрепятствовать созданию элек
тронной машины, которая будет регулировать об
щество. «Я должен к ним идти», — говорит Алекс 
Филиппу.

Филипп. Смотри! В надежде н а  успех...
Алекс. В надежде? Нет! Ты не понял. Не в надежде, а в 

испуге! в боязни успеха! Я пойду к ним для того, чтоб не 
дать и им когда-нибудь со временем стать Левиафаном, 
только электронным. (5, 203)

Левиафан — библейское морское чудище, о ко
тором говорится в книге Иова:
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Нет на земле подобного ему: он сотворен бесстрашным;
На все высокое смотрит смело: он царь над всеми сы

нами гордости. (Гл. 41 :  25-26.)

Алекс замечает в Филиппе возгордившегося че
ловека, который за достижениями науки усматри
вает только заслугу ученых людей всех вместе 
взятых, и среди них и себя. Такая точка зрения — 
неотъемлемая часть материалистического миро
воззрения, которое объявило человеческий ум все
могущим. Алекс восстает против такого убежде
ния. Он говорит:

«О великая наука!» Это все равно, что : «О, мы! — 
великие умы!» или точнее: «О, великий Я!» Поклонялись 
люди и огню, и луне, и  деревянному идолу — но, боюсь, 
даже идолу поклоняться не так  нище, как самому себе. 
(5, 144)

Алекс осуждает своего дядюшку Маврикия за 
его равнодушие к дочери Альде и сестре Христи
не, бедствующей старушке. А поступок Филиппа со 
своей парализованной женой — тяжелое наруше
ние человеческой справедливости, продажа своей 
единственной совести и вместе с ней звания Че
ловека. Алекс среди нравственных уродов, как 
Тилия, Джум, Синбар и Филипп, идет против те
чения и путь его будет нелегок. Сохранение души 
среди бездушных — задача, которая накладывает 
на него тяжелую ответственность. А сотрудников 
у него будет мало: парализованная Ника, больной 
Тербольм и одинокая старушка в покосившемся 
домике с земляным полом и увечными кошками 
— тетя Христина, вторая праведница, как Мат
рена. Но жизненный путь Алекса теоретический.
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Вся пьеса написана не в реалистическом стиле. 
Самое «отвлеченное» произведение Солженицына» 
пишет об этой пьесе Л. Ржевский50. Место дейст
вия вообще не обозначено» время — Двадцатый 
век. Все это не имеет значения для содержания 
пьесы. Она — о душе человека в XX веке» которая 
уподобляется в заглавии свече» колеблемой ветром» 
и в подзаголовке поясняется изречением из Еван
гелия «Свет» который в тебе». И еще в сцене смер
ти Маврикия дополняется несколькими выдержка
ми из Евангелия» которые содержат в себе и фра
зу» взятую в подзаголовок. Тетя Христина читает 
Евангелие над умершим братом» и оно звучит как 
предупреждение человеку» заблудившемуся как 
Маврикий» Синбар или Филипп.

«Никто» зажегши свечу» не ставит ее в сокровенном 
месте» ни под сосудом, — но на подсвечнике, чтобы видели 
свет». (От Луки, 11 :  33)

«Итак, смотри: свет, который в тебе, — не есть ли 
тьма?» (От Луки, 11 :  35) . . .

«И сказку душе моей: душа! много добра лежит у тебя 
на многие годы: Покойся, ешь, пей, веселись». (От Луки, 
12 :  19) . . .

«Но Бог сказал ему: безумный! в сию ночь душу твою 
возьмут у тебя; кому же достанется то, что ты заготовил?» 
(От Луки, 12 :  20) (5, 195)

Эти Евангельские выдержки, включенные в 
текст пьесы, содержат в себе полностью вопрос 
об образе жизни человека, который исследует 
Солженицын.

50 Ржевский, стр. 25.
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Человек, живущий по принципу жизнелюбца, 
неразумно расточает свое время на пустяки. Алекс 
говорит Тилии на ее слова, что она так занята, 
что ей «некогда».

«Некогда»? Это бич современного человека. Тебе н е 
к о г д а ,  человек? — значит, ты неправильно живешь! Пе
рестань так жить, иначе погибнешь! (5, 137)

Об этом же пороке современного человечества 
сказал Е. Евтушенко в одном из своих лучших и 
искренних стихотворений «Остановись».

Проклятье века — это спешка,
И человек, стирая пот,
По жизни, мечется, как пешка,
Попав затравленно в цейтнот51.

Замечая этот же порок нашего века, Б. Пастер
нак пишет:

Быть знаменитым — некрасиво.
Не это подымает ввысь.

И в этом же стихотворении призывает к жизни, 
сосредоточенной на сохранении человечности.

И должен ни единой долькой 
Не отступаться от лица,
Но быть живым, живым и только.
Живым и только до конца52.

Старик Маврикий, умирая, сознал именно эту 
ошибку своей жизни. Мучительно звучат его сло
ва, когда ничего изменить он уже не в силах.
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— Нет, дочь... Последнее время я часто думаю о том, 
что все, все, что я делал, не так — и жалел об упущенном. 
Мы мечемся все брать, чтоб только не жалеть. А вот 
когда страшно пожалеть — умирая... Как это жить, чтоб 
не жалеть, у м и р а я ?  (5, 192)

И как будто, в чем уж этот мирный старик, 
загнанный в кухонный «треугольник», виноват. 
Он так искренне радушно принимает своего пле
мянника, вернувшегося из ссылки, хочет ему по
мочь устроиться жить. И все же к нему относятся 
евангельские слова: «Безумный, в сию ночь душу 
твою возьмут у тебя». Потому что за жизненной 
суетой ему было «некогда» исполнить свой оте
ческий долг перед Альдой. Ему некогда было по
заботиться о бедствующей сестре. И некогда было 
задуматься над своей жизнью раньше.

Справедливость для Солженицына есть понятие 
абсолютное, освещающее все поступки человека 
и отношение его ко всему в жизни. Тот, кто жи
вет по руководящему голосу общечеловеческой, 
вечной справедливости, направляет свою жизнь 
по иному пути, чем жизнелюбец. Это трудный 
путь, потому что постоянно требует от человека 
какого-то самоотреченья — отказа себе в чем-то, 
что есть даже естественная потребность живого 
организма. Путь этот есть постоянная борьба че
ловеческого тела и духа, которая происходит не
видимо в сердце человека. На этом пути есть 
бесконечное множество ступеней достигнутой че
ловеком духовной высоты. Этому пути нет пре
дела. Каждый из праведников Солженицына по- 
своему преодолевает земные препятствия и оста
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ется верным справедливости. Руководящая идея 
этого пути — евангельские слова, которые читает 
баптист Алеша, будто только для себя, но каса
ются они всех.

«Только бы не пострадал кто из вас как убийца, или 
как вор, или злодей, или как посягающий на чужое. А 
если как христианин, то не стыдись, но прославляй Бога 
за такую участь». (Первое Послание Петра 4 :  15-16). (1, 22)

Шухов, баптист Алеша и их друзья в повести 
«Один день...», Немов, Гай и Граня в пьесе 
«Олень и шалашовка» честно борются с холодом 
и голодом в сталинских концлагерях. Борьба эта 
в ГУЛаге самая ожесточенная и самая острая. 
Именно там она ясно выкристаллизовывается, по
тому что обнажается до своих составных элемен
тов, которые разгадал Спиридон: «Волкодав — 
прав, а людоед — нет». Моральные установки пра
ведных не позволяют им облегчать свою жизнь 
ценой пренебрежения справедливостью. Шухов 
уважает «работягу», того, кто честной работой 
добывает свой хлеб; и презирает «придурка», того, 
кто облегчает свою участь за счет честных рабо
тяг. Где только возможно, Шухов облегчит жизнь 
себе и друзьям своим, но не погрешит при этом 
против справедливости. У Шухова целая система 
преодоления холода и голода: как он одевается, 
как укрывается, как повязывает лицо тряпочкой 
от мороза и ветра, как ест баланду и хлеб. Все 
эти мелкие детали показывают, как сильно он 
ощущает и холод, и голод, как редки минуты, 
когда он освобождается от сосущего чувства го
лода и когда не дрожит он от холода. Только за
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увлекающей его работой Шухов забывает этих 
своих лютых врагов. Не то что он во время ра
боты не голоден, и не то что температура вокруг 
него делается тогда выше, — ведь замерзает раст
вор у них на глазах. Он именно забывает о них 
в увлечении. Это преодоление холода и голода 
своими духовными силами, а для этого надо быть 
способным чем-то увлекаться. И Шухов на это 
способен, хоть редко, но способен. Уже все бри
гады ушли, чтобы строиться. За задержку всей 
колонны и опоздание Шухову грозят побои. Но 
он не может бросить работы своей, не проверив, 
«хоть там его сейчас конвой псами трави...» (1, 83) 

Алеша-баптист описан так, что кажется, что ни 
голода, ни холода он не ощущает, а живет в тех 
же условиях и лишнего пропитания себе не под
рабатывает. От милостыни, которую подает ему 
Шухов — одно печенье — он готов отказаться. Ду
мает о Шухове, которому и самому голодно. Ни 
единым словом не упомянуто в повести, как Але
ша ест или как он прячется от холода, во что 
одет. О нем только сказано, что уже до подъема 
он чисто умыт, одет и читает Евангелие, от руки 
переписанное. Интересно сопоставить, что Шухов 
так же прячет маленький самодельный ножичек, 
которым он подрабатывает питание, как Алеша — 
Евангелие. Шухов рискует, чтобы облегчить себе 
телесную жизнь, Алеша — духовную. Оба забыва
ют о телесных тяготах лагерной жизни в увлече
нии: Алеша — духовной жизнью, а Шухов — в 
своей работе. Это и дает повод Шухову подумать 
— «С них (религиозных людей — Т. Л.-Р.) лагеря.
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как с гуся вода». Алеша доволен, что он в тюрь
ме, так как никакие житейские заботы не отвле
кают его от духовной устремленности — «...есть 
время о душе подумать!» (1, 130) Это же повторя
ют Нержин и Алекс в других произведениях Сол
женицына.

Немов — «олень» из пьесы «Олень и шалашов
ка» — прямолинейный, честный военный капитан, 
новичок в концлагере. Он пробует по справедли
вости вести дела заведующего производством. Но 
в далекой тайге, где нет на бессовестных никакой 
управы, где лагерный закон «Подохни ты сегодня, 
а я завтра», где ничего нельзя, но все можно 
«устроить» — Немов быстро понял, что быть на
чальником в таких условиях не по его специаль
ности. Он говорит:

Зачем я полез в начальники? Я думал, это как в армии: 
офицер! приказ... -хо-го! Какой-то гадливый ужас — чтобы 
только самому не попасть на общие. О б щ и е  — это 
смерть! (Пауза.) Но начальником здесь быть — еще хуже 
смерти . . .  (5, 52)

Хуже смерти потерять совесть, отказавшись от 
справедливости. Это моральная и духовная смерть 
человека, и Немов так жить не может. Потеряв 
место заведующего производством, он доволен. 
Говорит Любе: «А оказывается, куда вольней про
стому чумазому... — долбаю шлак и песни пою» 
(5, 84). Лагерной шалашовке Любе кратковремен
ная, всего одну неделю, искренняя любовь Немова 
оказалась дороже всех ее многочисленных заму
жеств, которые ей обеспечивали теплую и сытую 
жизнь. Немов категорически отказывается делить
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Любу с лагерным придурком Мерещуном. Это 
значит — либо Люба, либо Немов будут отправ
лены в другой лагерь следующим этапом. Проща
ясь с Немовым, Люба говорит: «Я эту недельку 
глубоко спрячу, я ее — навсегда...» (5, 112)

Гай и Граня — персонажи из той же пьесы и 
бригадир Тюрин из «Одного дня Ивана Денисо
вича» — настоящие борцы за справедливость — 
волкодавы, по афоризму Спиридона. Все трое — 
необычайно храбрые люди. Каждого из них Сол
женицын показывает в ситуации нависшей над 
ними опасности. К Тюрину на стройку прибегает 
строительный десятник Дэр. Он заметил, что бри
гада Тюрина где-то достала толь, которым забили 
окна от холода в недостроенном здании. В ответе 
за всю бригаду — Тюрин. Дэр грозит отдать Тюри
на за этот толь под суд, который присудит ему 
третий срок. Тюрин не теряется. Рядом с ним 
его верная бригада, которую он сплотил, как 
семью. Павло с лопатой в руках и глухой здоро
венный Сенька наготове.

Ух, как лицо бригадирово перекосило! К ак швырнет м а
стерок под ноги! И к  Дэру — шаг!.. Бригадир наклонился 
к Дэру и тихо так  совсем, а явственно здесь наверху:

— Прошло ваше время, заразы, срокá давать! Если ты 
слово скажешь, кровосос, — день последний живешь, за
помни!

Трясет бригадира всего. Трясет, не уймется никак.
И Павло остролицый прямо глазом Дэра режет, прямо 

режет.
— Ну что вы, что вы, ребята! — Дэр бледный стал — 

и от трапа подальше. (1, 77)

Тюрин выиграл бой за справедливость.
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Павел Гай попадает в более опасное положение. 
В бригаду к нему назначают двух блатных, кото
рые просто не работают. Гай им спуску не дает 
и силой заставляет их работать, зная, что блатные 
ему за это отомстят.

Граня. Смел ты! Один на двоих, да еще таких.
Гай. А с ними иначе нельзя. Этих блатарей, паразитов, 

я с первой пересылки бью и до последнего лагеря буду 
б и ть . Мы — «враги», а они — «друзья народа»! Наверно, 
их начальство для того и держит, чтоб нашу кровь сосать. 
Отдали им пятьдесят восьмую терзать, не отделяют ни в 
камерах, ни в этапах... А наши — боятся . . .  Куда все — 
и д ет?  (5 , 9 2 -93 )

Блатари напали на спящего Гая, но и он, как 
Тюрин, вышел победителем из этого столкнове
ния. Ему помогла Граня.

Гай страдает душой от несправедливости, кото
рая царит в стране. В то время как другие пра
ведные ограничиваются только личным соблюде
нием справедливости, Гай борется за справедли
вость и в других. Случай с блатными свидетель
ствует об этом. В разговоре с Граней он говорит, 
что он лагерных несправедливостей никогда не 
забудет. Он настолько весь поглощен этой борь
бой, что даже мысль о возможной лагерной же
нитьбе ему чужда. На предложение Грани стать 
его подругой, он отвечает:

Гай. ...если б не жили люди семьями — ни один тиран 
не удержался бы на троне. Снесли б его, как водой! То-то 
и оно, что нам шею ломают, а мы всё семьями обзаво
димся.

Граня. Паша! Ну что ты сравниваешь — ну какая тут 
семья?
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Гай. Все равно, эта любовь нам все руки-ноги путает. 
Теперь завели моду при КВЧ танцевать под баян. Так что? 
Танцуют! Десять лет им влепили ни за хрен, дуракам, — 
танцуют! !  (5, 93-94)

Гай тверд и непоколебим в своей борьбе за 
справедливость и он никогда не примирится с 
тем, что переживает. Такой человек, и выйдя за 
проволоку, не умолчит о пережитом, предаст эти 
человеческие преступления всемирной гласности, 
чтобы такие зверства больше не повторились в 
истории человечества. Так поступил и сам Сол
женицын.

Граня — женщина-борец за высшую справедли
вость. В ней есть нечто от Отелло. Она осуждена 
на десять лет по уголовной статье за убийство. 
А убила она своего любимого мужа за измену ей. 
Она, будучи на фронте, была ему верна. Он ей в 
тылу изменил. Рассказывая об этом Любе, она 
говорит, что разлучницу и не думала убивать:

Граня. Нет, именно его,  раз понимать не может!.. А 
сейчас жалею... Плохим-то я его не знала, только в то утро...

Люба. Вот я и говорю, что им только э т о  нужно.
Граня. Не может быть! не может быть! (5, 34-35)

Граня, так же как Отелло, убила своего мужа 
не из ревности, а от горечи в ее душе, от растоп
танной и загрязненной чистоты и справедливости. 
Граня — очень целостная душа. Ни на какие пред
ложения Хомича она не соглашается, хотя тот 
сулит ей безбедное существование в лагере. Он ей 
предлагал работу в хлеборезке. Кто работает в 
хлеборезке, тот всегда сыт, и в его руках самое 
сильное оружие для порабощения остальных.
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Граня от этого отказалась, только чтобы не от
ступить от принципа справедливости. В ответ на 
Шурочкино удивление по поводу ее отказа от та
кого выгодного места, Граня отвечает:

С какой душой можно работягу обвесить хоть на 
грамм?.. Я для себя решила: по-лагерному не жить. Лишь 
бы мне сволочью не стать! — а жива-нежива — какая раз
ница? (5, 94)

Умная и смелая, Граня безошибочно разбирает
ся в людях. Поняла до конца натуру Хомича и не 
подкупилась его обещаниями. Оценила прямоту, 
честность и смелость Гая и стала его союзником. 
Хотя нет еще никаких доказательств, что Хомич 
стал тайным осведомителем, а Граня уже подо
зревает его в этом злодеянии. Смело и отчаянно 
она предупреждает его, если только он захочет ей 
мстить за ее несоглашательство, она по-своему, 
по методу Отелло, с ним расправится. Она го
ворит:

Граня. Ты, может, на него... материальчик оформляешь? 
(Трясет его.) Слушай! Если только опер начнет ему м о 
т а т ь . . .  Или на этап его отправят... я тебя — убью И . . .  
Смотри, я словами не бросаюсь. Не такого, как ты, убила, 
а тебя мне убить — что гусеницу раздавить . . .  зеленую... 
(Отталкивает.)

Хомич. Ты какая-то заклятая. Я таких женщин не встре
чал никогда. У тебя сердца нет... (5, 95)

Она отчаянно вступает в рукопашный бой с 
блатными, которые напали на спящего Гая. Вме
шательство ее и, немногим позже, Чегенева ре
шает эту схватку в пользу сторонников справед
ливости.
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И Граню со следующим этапом отправляют из 
этого лагеря. Причины этого ясны — она слиш
ком опасна Хомичу. Оберегая себя, он так устро
ил, чтобы ее «пихнули на этап». Граня же борется 
до конца. Во время посадки на грузовик она во 
всеуслышание разоблачает Хомича, крикнув: «Хо
мича берегись! Он — стукач!! Точно!» (5 , 120) 
Она, как и Гай, и за пределами концлагерей не 
перестанет отстаивать и восстанавливать попран
ную справедливость. Слабенькой интеллигентной 
Шурочке, мечтающей о спокойной свободе, она 
говорит:

Я здешним воздухом надышалась, столько здесь подло
сти навидалась — мне теперь ни на какой воле покою не 
будет. (5, 88)

В Граню и Гая Солженицын вложил шекспиров
ский дух борьбы за справедливость. Им будут, как 
Гамлету тень его отца, являться души невинно 
погибших в лагерях для восстановления справед
ливости. Они будут с нетерпением ждать возмож
ности вывести на свет несправедливости, чтобы 
они больше не повторялись. Так же Гамлет радо
вался встрече с духом отца, чтобы узнать правду.

Двойник отца в оружье! Быть беде!
Обман какой-то. Только бы стемнело!
А там, душа, терпенье: козней след,
Зарой их в землю, выступит на свет53.

53 Вильям Шекспир, Трагедия. Сонеты. Перевод Б. Пас
тернака, (Москва: Издательство «Художественная литера
тура», 1968), стр. 140.
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Драма жизни, происходящая на глазах у Гая и 
Грани, ни в какой мере не уступает трагедии, ко
торую переживает в своей душе Гамлет. Гай и 
Граня переживают подобное тому, о чем пишет 
Б. Пастернак в стихотворении «Гамлет».

Я люблю Твой замысел упрямый 
И играть согласен эту роль.
Но сейчас идет другая драма,
И на этот раз меня уволь.

Но продуман распорядок действий,
И неотвратим конец пути.
Я один, все тонет в фарисействе.
Жизнь прожить — не поле перейти54.

Во всех этих случаях столкновений борцов за 
справедливость с паразитами Солженицын пока
зывает путь к преодолению несправедливости. Те, 
которые делаются паразитами, — делаются тако
выми по своей человеческой слабости. Они боят
ся, что не вынесут холода и голода, и потому идут 
на компромисс с совестью, оберегают свою жизнь 
любой ценой. Идут на низости, подлость и брато
убийство. Те, которые побороли в себе этот жи
вотный страх, духом сильнее первых. Потому так 
безоружны паразиты перед справедливым гневом 
сильного духом. Дэр бледнеет и сдается, когда 
просыпается гнев Тюрина. Блатари покоряются 
под влиянием сильной воли Гая. Хомич стоит в 
страхе перед угрозой правдолюбивой Грани. Еще 
нужно включить в этот список рассказ Костогло

1 4 5

54 Б. Пастернак, Доктор Живаго, (New York: Ann Arbor, 
The University of Michigan Press, 1959), 533.



това о битве на пересылке между группой аре
стованных японцев и блатарями, в которой он 
тоже принял участие и вышел из нее навеки от
меченным шрамом на лице. Это тоже был бой за 
справедливость — блатари три дня подряд отби
рали у японцев и двух русских политических весь 
их дневной паек хлеба и сахара. После того, как 
стороны померялись силами, порядок был восста
новлен.

Костоглотов — тоже активный защитник спра
ведливости. Его часто в критике характеризуют 
как человека с пытливым умом. А он не столь 
пытлив, сколь недоверчив к людям из-за того, 
что привык за тюремные годы опасливо относить
ся к ним и, тем более, к тому, что незнакомые 
ему люди, не проверенные им, собираются делать 
с ним. Вере Гангарт он откровенно говорит:

— Да Вера Корнильевна, это жизнь у меня такая окаян
н ая: ничему не верь, все проверяй. А вы думаете я  — не 
рад, когда не надо проверять? (2, 366)

И проверяет он людей не из чувства самозащи
ты, а из стремления восстановить попранную 
справедливость. В борьбе с несправедливостью он 
на каждом шагу своей жизни все проверяет, обду
мывает и активно встает на защиту справедливо
сти. Оттого он спорит с Русановым, и спор его 
именно на тему о социальной несправедливости, 
царящей в стране. Этот спор, как и вышеупомя
нутые стычки, кончается тем, что Русанов за
молкает, боясь длинных рук и сжатых кулаков 
Костоглотова. И Костоглотов, поддержанный Шу
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лубиным (как Гай и Тюрин в описанных сценах), 
вышел победителем из этого спора. Оттого го
ворится о нем в романе: «Ух, как любил он про
шибать эти лбы и доказывать справедливость — 
хоть эту маленькую, нищенькую, а все же спра
ведливость! Хоть в этом отстаивании ощутить 
себя личностью» (2, 580). Слабый и больной, сов
сем не способный вступить в драку кулаками, он 
все же перед посадкой на поезд еще раз защитил 
справедливость — не дал изображающему из себя 
сумасшедшего человеку, блатарю-полуцвету, за
лезть без очереди в вагон. Человек этот, по-ви
димому, бывший заключенный, хотел одурачить 
лагерным способом неискушенный народ, а Косто
глотов его остановил. И силы Костоглотову с ним 
не пришлось применить. Человек подчинился сло
ву его. Сцена эта вызывает ассоциацию с Еван
гельским исцелением бесноватого. В Евангелии от 
Луки написано:

Был в синагоге человек, имевший нечистого духа бесов
ского, и он закричал громким голосом: Оставь; что Тебе 
до нас, Иисус Назарянин? Ты пришел погубить нас; знаю 
Тебя, кто Ты, Святый Божий.

Иисус запретил ему, сказав: замолчи и выйди из него. 
И бес, повергнув его посреди синагоги, вышел из него, 
нимало не повредив ему.

И напал на всех ужас, и  рассуждали между собою: что 
это значит, что О н  со властию и силою повелевает нечи
стым духам, и они выходят? (О т Луки 4 :  33-36)

Солженицын указывает, что человек прикиды
вается сумасшедшим. И как только Костоглотов 
замечает, что лживый, знакомый концлагерный 
способ и на воле обманывает народ, он бросается
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на защиту правды. Солженицын прямо называет 
этого человека бесноватым, как в Евангелии. Он 
пишет:

Тогда Олег сорвался с места, в несколько больших ша
гов дошел до бесноватого и в самое ухо, не щадя перепон
ки, заорал ему: — Э-э-эй! Я тоже — о т т у д а !

Бесноватый откинулся, ухо потер: — Откуда?
Олег знал, что слаб сейчас драться, что это все на по

следних силах, но на всякий случай обе длинных руки у 
него были свободны, а у бесноватого одна с корзиной. И, 
нависнув над бесноватым, он теперь, наоборот, совсем не
громко отмерил:

— Г д е  д е в я н о с т о  д е в я т ь  п л а ч у т ,  о д и н  
с м е е т с я .

Очередь не поняла, чем излечен был бесноватый, но 
видели, как он остыл, моргнул и сказал длинному в ши
нели:

— Да я ничего не говорю, я не против, садись хоть ты. 
(2 , 587 -588 )

Как в Евангелии, народу непонятно, о чем го
ворит Христос с бесом в человеке и какая сила 
в Нем повелевает над бесом; так же и у Солжени
цына «очередь» — люди, стоящие рядом, которых 
он называет тихими, не понимают ни слов, кото
рые Костоглотов говорит бесноватому, ни того, 
«чем излечен был бесноватый». Что-то произошло 
на глазах у людей видимое их физическими гла
зами, но непонятное им, так как оно было из 
мира духовного. Ведь Костоглотов — человек, ко
торый прошел через пустынные искушения Хри
ста в концлагере и остался человеком после них. 
Больше того, Костоглотов, кроме пустынных ис
кушений, прошел еще одно, может быть, более 
тяжкое испытание, не от людей исходящее — ис
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пытание смертельной болезнью. (Об этом будет 
речь впереди.) В этой ассоциации с Евангелием 
надо понимать Солженицына так, что человек, 
оставшийся верным высокой абсолютной спра
ведливости после концлагерей, подымается над 
рядовым человеком. Так Костоглотов духом по
бедил бесноватого. Так же побеждают бесноватых 
Тюрин, Гай и Граня. Костоглотов на воле продол
жает их общую борьбу за вечную справедливость. 
Можно понимать эту параллель с Евангелием и 
по-иному. Солженицын, может быть, напоминает 
нам Евангельскую истину, что бес изгоняется 
только молитвой и постом.

И сказал им: сей род не может выйти иначе, как от 
молитвы и поста. (От Марка, 9 :  29)

У Солженицына ложь и несправедливость стоят 
под знаком равенства с бесовским духом, и чело
век, обманывающий других ради личной выгоды 
(«Кто кого может, тот того и гложет»), подобен 
бесноватому. Таким образом, Солженицын ука
зывает этим заключительным эпизодом в повести 
«Раковый корпус» на огромный потенциал силы 
человеческого духа в том, кто прошел испытания 
постом (голодом, холодом, унижением концлаге
рей) и кто умеет молиться: благодарно находить 
радость во всем, что ему в жизни еще осталось.

По этому же пути хочет пройти Нержин. Он 
тоже воин за справедливость, но из верхнего кру
га ада, там, где испытания еще не столь жестоки. 
Нержина по праву можно назвать — искателем
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правды и борцом за нее. Он в поисках правды 
попал в тюрьму и, пребывая в тюрьме, продолжал 
разгадывать новые вопросы о жизни и человеке, 
которые возникали в нем. Солженицын приводит 
эпизод из романа В. Гюго и делает его образом 
душевного склада и умственной устремленности 
Нержина.

Это в «Девяносто третьем», у Гюго. Лантенак сидит на 
дюне. Он видит несколько колоколен сразу, и на всех на 
них — смятение, все колокола гудят в набат, но ураганный 
ветер относит звуки, и слышит он — безмолвие.

Так каким-то странным слухом с отрочества слышал 
Нержин этот немой набат — все живые звоны, стоны, кри
ки, клики, вопли погибающих, отнесенные постоянным на
стойчивым ветром от людских ушей. (3, 284)

С двенадцатилетнего возраста пытался Нержин 
разрешить для себя загадку арестов и расстрелов 
людей, которые на судах сами на себя клеветали. 
Он чувствовал, что правду об этом можно узнать 
только за тюремными стенами и неудержимо же
лал для этой правды попасть в тюрьму. Солжени
цын даже пишет, что желание это у Нержина бы
ло всепоглощающей страстью его жизни. Страсть 
эта была в нем сильнее его любви к жене. Солже
ницын пишет:

Все сбылось и исполнилось, но за этим — не осталось 
Нержину ни науки, ни времени, ни жизни, ни — жены... 
Одна большая страсть, раз занявши нашу душу, жестоко 
измещает все остальное. Двум страстям нет места в нас. 
(3, 286)

Нержин любит свою жену, но место ее в душе 
его не первое. Едучи на свидание с Надей, Нержин 
признается себе, что если бы он был на воле, а
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Надя в тюрьме, то он не выдержал бы и года и 
изменил бы ей. И удивляется Надиной твердости. 
Он был готов изменить Наде даже в тюремных 
стенах. Благотворное влияние женской верной и 
самоотверженной любви остановило Нержина от 
этого шага55. Как-то узнав, что Нержин находится 
в Московской тюрьме, Надя подстерегла у ворот 
тюрьмы вывод на работу заключенных. В колон
не из двухсот арестантов, одинаково острижен
ных, одинаково исхудавших, она сразу нашла 
сердцем и глазами своего мужа. Он же ее не за
метил. Было и то, что Нержин не ожидал видеть 
Надю в Москве. Но более того, он как будто даже 
не искал — он мог обойтись так, чтобы не видеть 
Нади, потому что поглощен был своей первой 
страстью — поисками правды, разоблачением не
справедливого суда над невинными. Солженицын 
пишет:

Такой же желтый, такой же исхудавший, как его това
рищи, он весь сиял и с одобрением, с упоением слушал 
соседа — седобородого статного старика.

Надя побежала рядом с колонной и выкрикивала имя 
мужа — но он не слышал за разговором и заливистым лаем 
охранных собак. . . .  И, впервые, прозрела боль за себя — 
что он ее обездолил, что жертва — не он, а она .  (3, 291)

Непомерно больше жертва Нади, чем Нержина, 
в сложившихся обстоятельствах. Она лишалась с 
арестом Нержина самого ей дорогого на свете, 
того, что было смыслом и двигателем ее жизни. 
Для Нержина это было не так. Он остался со сво

55 De Proyart, р. 460.
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ей первой страстью — желанием понять происходя
щее. И за этой страстью что-то из страданий его 
жены ему непонятно. Иначе не стал бы он так 
бессердечно разъяснять Наде, что срок его надо 
считать нескончаемым. «Он н е  п о н и м а л . . . » , 
— пишет Солженицын, что

Для него его срок был — светлая холодная бесконеч
ность, для нее же — оставалось двести шестьдесят четыре 
недели, шестьдесят один месяц, пять лет с небольшим — 
уже гораздо меньше, чем прошло с тех пор, как он ушел 
на войну и не вернулся. (3, 310)

Для нее вся надежда на будущее — его возврат. 
Она по своей воле, по своему справедливому внут
реннему закону хранит свою любовь к мужу. Для 
него — жизнь в тюрьме преисполнена глубокого 
смысла.

...жизнь, осмысленная в мелком и крупном; жизнь от 
одной дерзкой удачи к другой, где самыми неожиданными 
ступеньками к цели были уход на войну, и арест, и мно
голетняя разлука с женой. Со стороны по видимости несча
стливый, Глеб был тайно счастлив в этом несчастьи. Он 
испивал его, как родник, он вызнавал тут тех людей и те 
события, о которых на земле больше нигде нельзя было 
узнать, и уж, конечно, не в покойной сытой замкнутости 
домашнего очага. С молодости больше всего боялся Глеб 
погрязнуть в повседневной жизни. Как говорит пословица: 
не м о р е  т о п и т ,  а  л у жа .  (3, 219)

Это внутреннее духовное удовлетворение своей 
судьбой в тюрьме разглядела Надя в своем муже, 
когда сказала ему: «Тебе — идет . . .  Вообще. 
Здесь. Все это. Быть здесь. . . »  И понимала в 
душе, что «...этот ореол не приближал его к ней» 
(3, 311).
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Нержин сознательно идет к намеченной цели: 
узнать и понять таинственный ход истории и, 
разъяснив его, передать его следующим поколе
ниям. Отсюда мелко исписанные листы, которые 
он тщательно прячет в своем письменном столе и 
которые ему приходится сжечь перед отъездом из 
Маврина. Источниками его изучения служат лю
ди, которых он встречает в тюрьме, и его собст
венный богатый тюремный опыт. Этот опыт пока
зал Нержину, что только скептически наблюдать 
и оценивать ход истории он не может, так как «В 
события хочется — вмешиваться» (3 , 190). Он по
нял вопиющую несправедливость, царящую в жиз
ни, и, поняв это, при любой малейшей возможно
сти в тюремных условиях защищает справедли
вость. Потому среди начальства приобрел он себе 
славу «дерзкого» — «...ибо вообще Нержин был 
арестант дерзкий и всегда доискивался з а к о 
н о в »  (3 , 217). С тюремным начальством он за
конник, буквоед. Он блестяще отвоевывает себе 
назад незаконно отобранный у него томик стихов 
Есенина. На все примитивные причины, приведен
ные Шикиным, чтобы не вернуть книги, Нержин 
находит умный, бесспорный аргумент. Все заучен
ные психологические воздействия Шикина оста
ются бесполезными: он хотел оставить Нержина 
стоять — Нержин сел: он хотел помучить Нержина 
долгим молчанием, многозначительной паузой, — 
«но Нержин заметал ее словами» (4, 778), требуя, 
на основании определенного пункта закона, вер
нуть ему его книгу. В Нержине разгорался гнев 
человека, чувствующего свою правоту. Он уже не
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просто требовал свою книгу назад. Он с этим то
миком Есенина защищал права своей любимой 
жены.

Нержин гневно встал, не отводя глаз от Есенина. Он 
представил себе, как эту книжечку когда-то держали ми
лосердные руки жены и писали в ней:

«Так и все утерянное к тебе вернется!»
Слова безо всякого усилия выстреливали меж его губ:
— Гражданин майор! Я надеюсь, вы не забыли, как я 

два года требовал с министерства госбезопасности безна
дежно отобранные у меня польские злотые, и... — все- 
таки... их получил. Я надеюсь, вы не забыли, как я требо
вал пяти граммов подболточной муки? Надо мной смея
лись — но я их добился!?

...Я предупреждаю вас, что эту книгу я вам не отдам! 
Я умирать буду на Колыме — и оттуда вырву ее у вас! 
(4, 780)

Шикин, как и все прежде описанные сытые и 
довольные оппоненты борцов за справедливость, 
сдался. Сдался, потому что боялся Нержина. В 
этом случае Солженицын откровенно пишет, что 
такого рода боязнь — есть обычное явление.

Перед зэками, которые Шикина не боялись, Шикин сам 
испытывал тайную боязнь — обычную боязнь хорошо оде
тых и благополучных людей перед плохо одетыми и не
благополучными. Его власть сейчас плохо защищала его. 
(4, 779)

Тот же страх и робость ощущали Яконов и Аба
кумов перед непреклонным и бесстрашным Бо
быниным.

Нержин так же смел и независим, как Бобынин, 
только у него есть еще одна уязвимая Ахиллесова 
пята — его далекая, но нежно любимая жена. И
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хотя ему кажется, что тюрьма — благо, что она 
его многому научила и спасла от затягивающего 
влияния бытового счастья, а после свидания с же
ной в его душе больно отозвалось это лишение. 
Вернувшись в Маврино, он ищет тихий уголок и 
отдается своим грустным размышлениям.

Годами живешь без того, что отпущено на земле чело
веку.

Оставлены тебе: разум (если он вмещается в тебя). 
Убеждения (если ты до них созрел). И по самое горлышко 
— жертвенности и забот об общественном благе. Кажется, 
афинский гражданин — идеал человека.

А косточки — нет.
И одна эта женская любовь, которой ты лишен, словно 

перевешивает весь остальной мир. (3, 352)

Радость видеть своих жен для зэков каждый 
раз бывает и болью. Тяжелая ежедневная серая 
арестантская рутина заглушает тоску по родным 
и загоняет ее глубоко в душу, помогая переносить 
разлуку. Встреча обеим сторонам воскрешает за
таенные надежды и чувства и снова требует их 
хоронить. Солженицын образно сравнивает встре
чи арестантов с родными с древнегреческими 
стеллами, на которых заключенные выступают 
как живые мертвецы. Такие душевные страдания 
испытывают Нержин и Надя после свидания. Нер
жин, сидя около в одиночку работающего худож
ника Кондрашева-Иванова, мучительно возвращал 
свою растревоженную душу обратно в хладно
кровную, как он ее называл, арестантскую шку
ру, успокаивая себя словами жены:
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«Тебе идет здесь» — сказала она.
То есть, в тюрьме.
В этом есть правда. Иногда совсем не жаль пяти про

сиженных лет. Они какие-то своеродные стали.
Где лучше узнать людей, чем здесь?
И над самим собой подумать?
От скольких молодых шатаний, от скольких бросаний 

в неверную сторону оберегла его железная предуказанная 
единственная тропа тюрьмы? (3, 353)

Пример Нержина — это одно из тяжелых испы
таний, через которое Солженицын проводит чело
века. Его судьбой показывает, что самоотвержен
ная устремленность к правде и справедливости 
Нержину несравненно дороже жизни. Он остается 
верен своему идеалу, он идет испытывать себя еще 
в нижних кругах ада. Но перед тем Солженицын 
дает ему подкрепить свои духовные силы. Через 
искусство Кондрашева-Иванова Нержин увидел 
идеал стойкого человека-праведника, не предаю
щего высокую справедливость в условиях суровых, 
бесчеловечных лагерей. Он услышал от художника 
об идеале Совершенства, который хранится в душе 
человека и который иногда встает перед духовным 
взором его. Эту мысль Кондрашев вложил в свою 
картину — видение замка Святого Грааля. Такое 
видение Совершенства пережил Нержин в тюрем
ном ателье Кондрашева. Такое видение идеальной 
подлинной мужской дружбы увидел Нержин в тот 
же вечер за «лицейским столом» и понял, что она 
возможна только среди людей, закаленных испы
таниями. Он подымает тост за эту дружбу.

— Друзья! — увлекся Нержин. — Мне тридцать один 
год. За эти годы жизнь меня уже и баловала, и низвергала.
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И по закону синусоидальности будут у меня, может быть, 
и еще всплески пустого успеха, ложного величия. Но кля
нусь вам, я никогда не забуду того истинного величия че
ловека, которое узнал в тюрьме! Я горжусь, что мой сегод
няшний скромный юбилей собрал такое отобранное об
щество. Не будем бояться возвышенного тона. Поднимем 
тост за дружбу, расцветающую в тюремных склепах! 
(4, 448)

Все эти пережитые Нержиным видения Совер
шенства будут возникать в его памяти и удержи
вать его от падений, как удержала мысль о жене 
от измены.

Верные жены заключенных тоже проходят тя
желые испытания и выносят их героически во имя 
сохранения добра. Надю Солженицын изображает 
распятой на кресте оконной рамы после ее духов
ной победы над своей и чужой чувственностью. 
Сцена эта заканчивается тостом «...за в о с к р е с е н и е  
м ерт вы х!»  (3, 408) Крест — образ страданий. Надя 
через страдания свои жива. Она сохраняет свою 
живую душу. И когда Щагов произносит свой 
тост, он одновременно относится к заключенным 
в тюрьмах (за их освобождение) и к ним самим — 
Наде и Щагову: они в этот вечер оба воскресли 
для новых, добрых отношений друг к другу. Надя 
еще только на полпути своих долгих лет испыта
ний. Она романтически вспоминает жен декабри
стов и думает, что они сделали больше для своих 
мужей, чем она.

Наталья Павловна Герасимович, которая пере
живает второй срок своего мужа, уже совсем ли
шена всякой духовной силы переносить дольше 
свое положение. Горько звучат ее слова:
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— Милая! Легко было любить в девятнадцатом веке! 
Жены декабристов — разве совершили какой-нибудь под
виг? (3, 301)

И еще горше слышать от нее о невыносимом 
положении жен заключенных среди вольных. Она 
доведена до последнего предела отчаяния, потому 
на вид кажется, что ей все безразлично. Ее уволи
ли с работы за то, что она жена заключенного, и 
ей надо было теперь решать: «отрекаться или не 
отрекаться...» (3,  318) от своего мужа. Это надо 
было спросить ей у мужа на свидании и именно 
этот вопрос она не задала. У нее с болью вырва
лось то, чего она совсем не хотела говорить.

— ...Я больше не в силах! . . .  Мне лучше — умереть! . . .  
Ларик, родной мой, . . .  Ну, изобрети им что-нибудь! Спаси 
меня! Спа-си меня! . . .

Она совсем не хотела этого говорить, сокрушенное серд
це! . . .  (3, 319)

Герасимовичи, доведенные до предела человече
ских сил, оба поступают все же по совести. Ни 
она не отказывается от своего мужа, ни он не 
идет на сделку с совестью — не соглашается изо
брести предмет нежелательного свойства и едет 
за это в тайгу. Ни у него, ни у нее никакой пер
спективы на лучшее будущее нет, кроме смерти. 
Им обоим совесть дороже жизни.

До сих пор разбирались случаи в творчестве 
Солженицына, где испытания человека были от 
произвола злой воли людей. Был страдающий, был 
и виновник этого страдания. Но есть страдания 
людей, в которых нет непосредственного виновни
ка — это страдания в болезни. Через такие испы
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тания проводит Солженицын человека в повести 
«Раковый корпус». Таким испытаниям подверже
ны все люди без исключения. Тут и те, которые 
считают себя господами над судьбами многих 
подчиненных — бессильны; и те, которые в жизни 
много переносили — не свободны от этой возмож
ности. Заболевают раком и Русанов, и Костогло
тов. Заболевают и старый, и молодой — и Шулу
бин, и Демка; Вадим и Сибгатов; и тетя Стефа, и 
Ася. Нет ответа на вопрос, почему человеку по
слана в какой-то момент его жизни смертельная 
болезнь. Перед тайной смерти в страхе стоит че
ловек и, если в полном здоровье не задумался о 
цели и смысле своей жизни, то этот вопрос не
пременно у него возникнет в болезни, если только 
он остался Человеком.

Ефрем Поддуев в сознании нависшей над ним 
смерти глубоко прочувствовал смысл рассказа 
Толстого «Чем люди живы?». Благодаря ему, на 
этот вопрос отозвались и все другие больные в 
палате, и этот вопрос перелетел даже за порог па
латы. Демка задал его Асе. По рассказу Толстого, 
если человек не проявляет любви и милосердия, 
он не живой, на нем тогда и при жизни отпечаток 
смерти. Сапожник Семен и его жена Матрена бы
ли подобны смерти в глазах Михаилы, пока не 
проявили милосердия. Толстой пишет:

Женщина была еще страшнее человека — мертвый дух 
шел у нея изо рта, и я не мог продохнуть от смрада смер
ти. Она хотела выгнать меня на холод, и я знал, что 
умрет она, если выгонит меня. И вдруг муж ее напомнил 
ей о Боге, и женщина вдруг переменилась. И когда она
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подала нам ужинать, а сама глядела на меня, я взглянул 
на нее — в ней уже не было смерти, она была живая, и я 
и в ней узнал Бога54.

Такое изображение человека очень близко Сол
женицыну. Его понятие абсолютной справедливо
сти очень близко понятию Толстого о Боге. Бог у 
Толстого — Любовь и милосердие. Все жизнелюб
цы Солженицына именно тем и погрешают против 
справедливости, что у них нет любви к людям, 
нет милосердия к страдающим. Они часто не счи
тают угнетаемых ими людей — за людей. А поте
ряв раз это незаменимое чувство справедливости 
и совести, они сами перестают быть живыми. Сол
женицын не случайно, описывая вечернее свида
ние Костоглотова с сестрой Зоей, вводит в это 
описание неизвестного умирающего, которому они 
вместе несут кислород. Глава, в которой описан 
этот эпизод, называется «И пусть у гробового вхо
да...», строка из стихотворения Пушкина «Брожу 
ли я вдоль улиц шумных», в котором Пушкин ра
зумно и спокойно размышляет о неизбежной кон
чине.

И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть.
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять57.

Здесь слышится ирония Солженицына к рацио
нальному взгляду на смерть XVIII века. Хочется
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повторить его слова, сказанные по поводу фило
софии Эпикура: куда как легко рассуждать о 
смерти, на «шумных улицах»! Костоглотов и Зоя, 
будучи в непосредственной близости от смерти, 
отнеслись к ней легкомысленно, и к умирающему 
— как «равнодушная природа». Предсмертные 
страдания человека не отозвались в сердцах их, 
они были слишком заняты своим. И Солженицын 
пишет:

Он был жив еще — но не было вокруг него живых.
Может быть, именно сегодня он умирал — брат Олега, 

ближний Олега, покинутый, голодный на сочувствие. Мо
жет быть, подсев к его кровати и проведя здесь ночь, Олег 
облегчил бы чем-нибудь его последние часы.

Но только кислородную подушку они ему положили и 
пошли дальше. (2 , 275)

Солженицын здесь называет Костоглотова и 
Зою «не живыми», как Толстой Матрену и Семе
на из рассказа «Чем люди живы?».

Смерть Солженицын называет той силой, кото
рая отрезвляет и пробуждает совесть и сознание 
справедливости. Алекс в пьесе «Свеча на ветру» 
утверждает это. Он возражает Синбару, который 
думает, что нет внутреннего закона морали и нет 
никакой силы на земле, которая может заставить 
человека повиноваться такому закону. А Алекс 
говорит, что такая сила — смерть.

— ...Постоянная загадка смерти! . . .  Смертно все во Все
ленной — даже звезды! И мы в ы н у ж д е н ы  философию 
свою строить так, чтобы она была годна и к смерти! Чтоб 
мы были готовы к ней! (5, 185)
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Молодой заключенный, измученный работой, 
желая разбудить совесть Поддуева, который за
ставлял их сверх силы работать в мокрую, холод
ную погоду, напомнил Поддуеву о неминуемой 
смерти. «Ничего. И ты будешь умирать, десят
ник!» (2, 23 2) Но так странно устроен человек, 
что напоминание о смерти не отзывается в его 
душе, пока он силен и здоров. Поддуев понял эти 
слова молодого заключенного только в день своей 
смерти. Солженицын указывает, что надо бы, на
оборот: помнить о своей смерти, пока ты в пол
ных силах и жить по совести и справедливости, 
чтобы «не жалеть, умирая» (5, 192).

Эта же мысль главной нитью проходит в рас
сказе «Правая кисть». Мимо больничного корпу
са по несколько раз в день проходят похоронные 
процессии, так как единственное кладбище горо
да — рядом с медицинским городком. И Солжени
цын пишет:

Здоровые лишь чуть оглядывались и снова спешили, куда 
было нужно им (они хорошо знали, что было нужно). А 
больные при этих маршах останавливались, долго слушали, 
высовывались из окон корпусов. (5, 211)

Здоровые не задумываются над своей жизнью и 
своим будущим. Иронически звучит фраза: «они 
хорошо знали, что было нужно». Случай, описан
ный в рассказе, — дальнейшее углубление этой 
темы. Больной человек у ворот просит помощи. 
Он изнемог и не может сам дойти последних не
скольких сот метров до больницы. Толпа здоро
вых проходит мимо него, не слыша его призыва.
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Отозвался на него автор рассказа — тоже больной 
человек, который довел его до больницы.

Так однажды перед вечером я  стоял у главных ворот 
и смотрел. Мимо стремился обычный поток, покачивались 
зонтики, мелькали шелковые платья, чесучевые брюки на 
светлых поясах, вышитые рубахи и тюбетейки. Смешива
лись голоса, торговали фруктами, за загородкою пили чай, 
метали кубики, — а у загородки, привалившись к ней, 
стоял нескладный маленький человечек, вроде нищего, и за
дыхающимся голосом иногда обращался:

— Товарищи... Товарищи...
Пестрая занятая толпа не слушала его. Я подошел:
— Что скажешь, браток? (5, 213)

По Толстому вся толпа людей — не живая. Она 
мертва. По Солженицыну люди в толпе — не люди. 
Они только вешалки для всех перечисленных пе
стрых одежд. Люди здесь только: страдающий 
больной и выздоравливающий автор. В какой-то 
мере — темное прошлое больного настоящими 
страданиями его искупается.

Костоглотов задает себе аналогичный вопрос: 
чего наша жизнь стоит и чего нет. Его мучит 
сознание, что от лечения гормонами он теряет 
возможность во всей полноте воспринимать ра
дость и красоту жизни. Стоит ли тогда спасать 
жизнь! Костоглотов пишет в письме к Кадминым:

Я и раньше давно задумывался, а сейчас особенно, над 
тем — какова, все-таки, верхняя цена жизни? Сколько мож
но за нее платить, а сколько нельзя? Как в школах сейчас 
учат: «Самое дорогое у человека — это жизнь, она дается 
один раз». И значит, любой ценой цепляйся за жизнь... 
Многим из нас лагерь помог установить, что предательство, 
что губление хороших и беспомощных людей — цена слиш
ком высокая, того наша жизнь не стоит. Ну, об угодниче
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стве, лести, лжи — лагерные голоса разделились, говорили, 
что цена эта — сносная, да может так и есть.

Ну, а вот такая цена: за сохранение жизни заплатить 
всем тем, что придает ей же краски, запахи и волнение? 
Получить жизнь с пищеварением, дыханием, мускульной 
и мозговой деятельностью — и все. Стать ходячей схемой. 
Такая цена — не слишком ли заломлена? (2, 332)

Этот вопрос Костоглотова — тот же вопрос Тол
стого, только более конкретно и детально обду
манный. Если человек ограничен в свободе уст
раивать свою жизнь, если лишен здоровья и неко
торых функций организма, необходимых для 
полной жизни, — чем тогда человеку жить? Этот 
вопрос Солженицын решает в судьбе Костогло
това.

Костоглотов готов недолечить свою зловещую 
опухоль, готов сократить свою жизнь — лишь бы 
оставили ему короткую возможность пожить на 
земле полноценно. Это второй лермонтовский 
Мцыри, который убежал в грозовую ночь из мо
настыря.

...Угрюм и одинок,
Грозой оторванный листок 
Я вырос в сумрачных стенах 
Душой дитя, судьбой монах58.

Как Мцыри в свой родной аул, Костоглотов рад 
был бы убежать из больницы в Уш-Терек, где 
впервые после концлагеря ощутил свободу, где

58 М. Ю. Лермонтов, Полное собрание сочинений. Ред. 
Б. М. Эйхенбаум, (в 4 томах; Ленинград: Государственное 
Издательство «Художественная Литература», 1939), II, стр. 
444-445.
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впервые шел без конвоя. Предел мечтаний Косто
глотова тоже близок к тому, что Мцыри ценил 
больше всего в своей короткой жизни. Костогло
тов пишет в письме к Кадминым:

Ведь не прошу же я долгой жизни! — и что загадывать 
вдаль?.. Не прошу ни Ленинграда, ни Рио-де Жанейро, хочу 
в нашу заглушь, в наш скромный Уш-Терек. Скоро лето, 
хочу это лето спать под звездами на топчане, так, чтоб 
ночью проснуться и по развороту Лебедя и Пегаса знать, 
который час. Только вот это одно лето пожить так, чтобы 
видеть звезды, чтоб не засвечивали их зонные фонари — 
а после мог бы я и совсем не просыпаться. (2, 331)

Мцыри и Костоглотов готовы заплатить своей 
жизнью за кратковременную свободную жизнь в 
гармонии с природой. Но такая оценка жизни ма
ло отличается от тех, которые любой ценой цеп
ляются за жизнь здесь на земле. Отношение к 
природе Мцыри и Костоглотова граничит с язы
ческим почитанием природы как божества.

Скажи мне, что средь этих стен 
Могли бы дать вы мне взамен 
Той дружбы краткой, но живой.
Меж бурным сердцем и грозой?..

Увы! — за несколько минут 
Между крутых и темных скал.
Где я в ребячестве играл,
Я б рай и вечность променял...59

— говорит Мцыри старику-монаху, а тот молчит. 
Мцыри и не нуждается в ответе. Он упрямо уве

59 Там же, стр. 448-449, 463.
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рен в своем. А Костоглотов бросает свой вопрос 
Вере Гангарт и ждет от нее ответа.

...я плачу за жизнь слишком много. И . . .  даже вы — 
способствуете этому и меня обманываете. ...Как вы могли 
так горячо меня уверять, что уколы — нужны, но я не 
пойму их смысла? А что там понимать? Гормонотерапия — 
что там понимать? ...— Ведь если и так уже потеряна вся 
жизнь. Если в самих костях сидит память, что я — вечный 
арестант, вечный зэк. Если судьба мне и не сулит лучшего 
ничего. Да еще сознательно, искусственно убить во мне 
э т у  возможность — зачем такую жизнь спасать? Для чего? 
(2, 370, 372)

Ответ Веры Костоглотову — вся ее тоже неу
дачно сложившаяся жизнь и ее принципы. И 
никак она не могла в перевязочной при перели
вании крови передать ему опыт всей своей жизни. 
Никакие слова не вместили бы его. И Вера ушла 
из поля зрения Костоглотова и долго молчала. 
Если ее образ жизни ошибочен, а Костоглотов 
прав — тогда рушилась вся основа, на которой 
она стояла, и у нее возникает тот же вопрос: «А 
если только т а к  — то среди к о г о  ж тогда 
жить? Зачем? . . .  И можно ли?..» (2, 373) Тут 
столкнулись два противоположных подхода к 
жизни: один, который расценивает свои поступки 
с точки зрения вечности, любви и абсолютной 
справедливости; другой, который рассматривает 
жизнь во времени и с точки зрения любви и спра
ведливости к себе. Костоглотов один на свете и в 
данный момент одинок, потому что утерял связь 
с убеждениями своей молодости — не сохранил 
связи с основами вечных ценностей. Он потерял 
свою невесту в лагерях и ни для кого не сохранил
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идеалов своей юности, как это делала Вера, ни
кого так не любил, как это делали Кадмины. 
Потому он одинок и потому он до конца своей 
жизни жадно чего-то хочет для себя. Вера же 
одна, но не одинока. У нее живая, непрерванная 
духовная связь с ее погибшим женихом.

Не то, чтоб она считала себя навечно связанной обеща
нием: «всегда твоя». Но и это тоже: слишком близкий нам 
человек не может умереть совсем, а, значит, — немного 
видит, немного слышит, он — присутствует, он есть. И уви
дит бессильно, бессловно, как ты обманываешь его. (2, 384)

Таким образом, всегда существует для Веры ее 
единственный жених. И то, что он «бессильный» 
и «бессловесный», еще больше обязывает Веру 
по абсолютной справедливости — ведь он не мо
жет ничем ответить, он безоружен. Вера верна не 
собственному единичному идеалу, а общему идеа
лу: матери, жениха и других, подобных им, людей. 
Связь Веры с ними непрерывна, несмотря на раз
делившую их смерть. С точки зрения подхода к 
жизни, с которой Костоглотов задал свой вопрос 
Вере — это абсурд, и потому Вера сначала про
молчала и задала свой вопрос ему в ответ. Но 
дома, мысленно, она довела свой разговор с Ко
стоглотовым до конца, высказала все. Она один 
за другим разбивала взгляды на жизнь, которым 
из жалости к себе последовал было Костоглотов.

Хемингуэевские сверх-мужчины — это существа, не под
нявшиеся до человека... Совсем не это надо женщине от 
мужчины... А с женщиной запутали еще больше. Самой 
женственной объявили Кармен. (2, 381-382)
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А ее жизнь свидетельствует о совсем противо
положном. Тот, кому она посвятила свою жизнь, 
— мальчик с чистеньким лицом и невинными 
глазами. Она сама антикармен. Она не ищет на
слаждений, а бежит от них. И, продолжая свой 
мысленный разговор с Костоглотовым, она ду
мает:

Конечно, если мыслить на уровне Фридлянда (его упо
мянул Костоглотов в перевязочной. — Т. Л.-Р.), то — вздор, 
аномалия, сумасшествие: помнить какого-то мертвого и не 
искать живого. Этого никак не может быть, потому что 
неотменимы законы тканей, законы гормонов, законы воз
раста.

Не может быть? — но Вега-то знала, что они в ней все 
отменились!..

Да какие могут быть законы роста клеток, реакций и 
выделений, причем они, если д р у г о г о  такого человека 
нет! Н е т  другого такого! Причем же тут клетки? Причем 
тут реакции? (2, 384)

Этого всего не могла Вера высказать Косто
глотову при переливании крови, но что-то от этого 
сильно прозвучало в ее ответном вопросе с по
зиций людей, живущих вечными духовными цен
ностями. И Костоглотов понял свое заблуждение, 
он, оказывается, забыл, утерял чистый идеал 
своей юности, а Вега ему напомнила о нем, воз
родила его в нем. Их действительный разговор не 
диалог мужчины и женщины, а — души с душой. 
В комнате полная тишина и разговор идет шепо
том, почти на одном дыхании, затем входят в 
разговор глаза, устремленные в глубину и, нако
нец, дело, для которого они сошлись вместе — 
переливание крови — становится второстепенным.
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Ампула, игла и переливание — это была их общая соеди
няющая работа над кем-то еще третьим, кого они вдвоем 
дружно лечили и хотели вылечить. (2, 370)

Затем следует разговор, который ничего общего 
не имеет с курсом лечения пациента. Лечится уже 
не тело, а душа Костоглотова.

После разговора — жизнь уже не кажется Ко
стоглотову бессмысленной, даже после разрушаю
щего действия лекарств. Он высказывает диамет
рально противоположные взгляды тем, которыми 
начал свой разговор. Если жить по Фридлянду, 
то...

— ...Ведь это уничтожает все человеческое на земле. Ведь, 
если этому поддаться, если это все принять... — Он теперь 
с радостью отдавался своей прежней вере и убеждал — ee! 
(2, 374-375)

Эта победа Веры Гангарт — победа ее взглядов 
на жизнь, подтверждение того, что не зря, не 
впустую она несла тяжелое, никому не заметное 
бремя верности мертвому. Как самый большой 
праздник отзывается эта победа в душе Веги. И 
Солженицын пишет:

Праздник в том, чтобы почувствовать себя правой. Твои 
затаенные, твои настойчивые доводы, осмеянные и неприз
нанные, ниточка твоя, на которой одной ты еще висишь — 
вдруг оказывается тросом стальным, и его надежность при
знает, уверенно виснет и сам на него такой бывалый, недо
верчивый, неподатливый человек.

И как в вагончике подвесной канатной дороги над не
мыслимой пропастью человеческого непонимания, они плав
но скользят, поверив друг другу. (2, 377)

Под влиянием Веры Костоглотов понял, что 
смысл жизни есть для него и после лечения гор
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монами. Надо только уметь радоваться тому, что 
у тебя есть. Благодарно принимать то, что тебе 
посылает еще жизнь. Понимание этой возможно
сти и открылось Костоглотову. Потому он с такой 
радостью встречает первое утро после выхода из 
больницы. Он не надеялся вообще дольше жить, 
ехал в больницу умирать. А вот его вылечили. И 
эта жизнь после болезни представляется ему осо
бым даром. «Первый день творенья» — называется 
глава, в которой Солженицын описывает выход 
Костоглотова из больницы. Только выступив за 
дверь больницы, Костоглотов обвел глазами весь 
видимый ему мир от зеленых деревьев до неба 
и обрадовался.

Это было утро творения! Мир сотворился снова, для од
ного того, чтоб вернуться Олегу: иди! живи!..

И только зеркальная чистая луна была — не молодая, не 
та, что светит влюбленным.

И — лицом разойдясь от счастья, улыбаясь никому — 
небу и деревьям, в той ранневесенней, раннеутренней радо
сти, которая вливается и в стариков и в больных, Олег 
пошел по знакомым аллеям... (2, 536)

Костоглотов радуется жизни с сознанием своего 
лишения. Оттого луна немолодая и радуется он, 
как доступно старикам и больным.

Костоглотов, может быть, ангел Михаила из 
рассказа Толстого. Появление его в раковом кор
пусе очень напоминает собой появление Михайлы 
в жизни сапожника Семена. Семен подбирает 
умирающего от холода Михайлу и спасает его 
жизнь. Вера Гангарт подымает с пола умирающего 
Костоглотова и вылечивает его. Михаила за ослу
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шание Бога должен был жить на земле, как 
смертные люди, и  узнать через это правду о жиз
ни людей. В нем Толстой повторил евангельскую 
судьбу человека: за  ослушание в раю Адам и Ева 
были изгнаны из рая и жизнью на земле должны 
были искупить свой грех. Костоглотов у Солже
ницына проходит полный евангельский путь че
ловека. О н в молодости за  вольнодумие был низ
вергнут из свободного мира в тюрьму. Там он 
узнал, что жизнь человека не стоит его совести и 
справедливости. Спасать свою жизнь нельзя лю
бою ценою, а только той, которая не противоре
чит абсолютной общечеловеческой справедливо
сти. Он понял, что счастье человека не зависит 
от материальных благ. Первая истина о жизни че
ловека открылась ему. В болезни Костоглотов 
узнал вторую правду о людях, что человек не для 
себя живет, не для удовлетворения своих желаний, 
а для любви и сочувствия к другим. Этому он 
научился у Веги, Елизаветы Анатольевны, Кад
миных и у доктора Масленникова. И когда это 
ему открылось, он был отпущен из своей второй 
тюрьмы — из ракового корпуса на волю, в свой 
рай на земле — в Уш-Терек, где получил свое пер
вое исцеление, где пустили его идти самого: 
«Возьми постель свою и ходи!» (2 , 295). И к Веге 
он не поехал именно потому, что понял эту по
следнюю истину. О н к ней стремился из чисто 
эгоистических побуждений. Жить с Вегой ему 
казалось верхом возможного для себя счастья. 
Это чувство влекло его неудержимо к  ней. Он 
думал, сознавая свои ограничения, что возможно
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жить с Вегой не как все... Приезд его к ее дому 
убедил его, что это невозможно. Выставленные на 
балкон постели и подушки превратились в его 
воображении в неприступный бастион. Они убе
дили Костоглотова, что

Птица — не живет без гнезда, женщина — не живет без 
постели. (2, 569)

Все же Костоглотов сделал еще одну попытку 
поехать к Веге. Под влиянием радости, что, может 
быть, ссылка его будет отменена, что ему разре
шат жить, где хочет. Он сможет тогда жениться 
на Веге. С этой радостью он снова поехал к ней. 
Но по пути, в трамвае, случай напомнил ему о его 
ограничении.

Ну, да ведь предупреждали ж его: останется л и б и д о .  
И только оно!..

И, выпрямляясь с ослабевших, подогнутых колен, понял 
Олег, что едет к Веге — на муку и на обман.

Он едет требовать от нее больше, чем от себя.
...Он едет к ней бодро уверять в одном, а думать изму

ченно другое. (2, 577-578)

Это последнее окончательно убедило Олега не 
ехать к Веге. Придя к этому решению, он успо
коился, как человек, поступающий правильно. 
Эту же причину он высказал в прощальном пись
ме к Веге.

...хорошо, что я вас не застал. Все, что мучились вы до 
сих пор и что мучился до сих пор я — это по крайней мере 
можно н а з в а т ь ,  можно признать! Но то, что началось 
бы у нас с вами — в этом нельзя было бы даже сознаться 
никому!.. еще прежде, чем вы доплывете до равнодушной 
старости, вы благословите этот день, когда не разделили 
моей судьбы. (2, 585-586)
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Костоглотов понял теперь, что в мире есть 
«нерасчетливая доброта» (2, 524), понятие, кото
рое прежде не вмещалось в его сознание. После 
этого он может вернуться в «рай» — на земле 
или на небе, это безразлично. Умер он на вагон
ной полке в поезде или заснул, для конца повести 
не важно. Важно, что он стал Человеком в самом 
глубоком смысле этого слова. Жизнь его такая, 
какая она у него была, с семью годами армии и 
семью годами лагеря, ссылкой и болезнью — 
имеет огромную ценность. Такая жизнь более цен
ная, чем мирно, спокойно прожитая, которая мо
жет оставить человека, в результате безмятежно
сти, духовно слепым. Как пишет Солженицын, 
вспоминая Евангельские слова «...они своими 
глазами смотрят, и не видят» (от Марка 4 :  12) 
— «Две тысячи лет уже как сказано, что иметь 
глаза — не значит видеть. Но тяжелая жизнь уг
лубляет способности зрения» (2, 525). Олег и 
стал видеть, но только пройдя много испытаний. 
В начале повести он знал и видел только свою 
беду и свои желания. Он вместе с сестрой Зоей 
прошел мимо умирающего брата. В конце повести 
Олег за тем же столом во время ночного дежур
ства беседует с санитаркой Елизаветой Анатольев
ной, ссыльной одинокой женщиной с восьмилет
ним сыном. Она рассказывает Костоглотову свою 
жизнь, которая тяжелее его жизни. И Костоглото
ву делается стыдно за свои пустые заботы.

А еще ему стало стыдно, что выше памирских пиков 
вознес он эту пытку: что надо женщине от мужчины? не 
меньше — чего? Как будто на этом одном заострилась
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жизнь. Как будто без этого не было на его родине ни муки, 
ни счастья. (2, 531-532)

И  уже не думая о себе, Костоглотов спустился 
вниз, в комнату, где лежал Демка и куда положи
ли после операции Шулубина. К умирающему Шу
лубину подошел Олег, как брат, и  оказал ему 
последнее сочувствие, которое он не проявил уми
рающему на лестнице.

В «утро творения» Костоглотов испытал чув
ство полного освобождения от всего земного. За 
пределами ракового корпуса внимание его устре
милось ввысь: он увидел сперва «молодой воздух», 
затем «зеленеющий мир» и небо со встающим 
солнцем, облаками и ладьей ущербленного месяца.

Это было утро творения! Мир сотворился снова, для од
ного того, чтобы вернуться Олегу: иди! живи! (2, 536)

Это чувство благодарной радости бытия, не 
обремененного никакими земными привязаннос
тями, не хотел Олег променять ни на какие новые 
земные узы. К. Померанцев, замечая в творче
стве Солженицына присутствие такой совершен
ной радости, пишет:

Солженицын словно хочет раскрыть одну из глубочайших 
тайн бытия — претворение зла в добро через страдание60.

60 К. Померанцев, «Добро и зло у Солженицына», Новый 
Журнал, кн. 95 (1969), 150.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Тревога за человечество, которую выразил Сол
женицын в «Нобелевской лекции», слышится и в 
его произведениях. Куда ведет потеря общей 
справедливости, опустошение души и отрицание 
духовных ценностей? Что готовит себе человече
ство, живя принципом наилучшего удовлетворения 
своих эгоистических земных желаний и потреб
ностей? Солженицын наблюдает, как эгоизм и 
страх, полонивший опустошенную душу, пересе
ляется и в следующее поколение, и часто в уве
личенном виде. Первое поколение обездушенных 
людей еще сохраняет какое-то внешнее воспита
ние, следующее теряет и это последнее сдерживаю
щее начало. Если Русанов еще боится обездолен
ных им людей, старается скрыть свои злодеяния, 
то дети его (кроме Юры), уже ничего не стыдятся. 
Ничто не может смутить Авиету, которая в че
тырехлетием возрасте, на радость своих родите
лей, издевалась над беременной женщиной, кото
рую Русановы выживали из квартиры. Уродливо 
звучат воспоминания Русанова, особенно слово 
«терпеть» в таком извращенном понимании его.

И только к следующей зиме ее выселили, а длинные 
месяцы пришлось терпеть и жить с ней бок-о-бок — пока 
она носила, пока родила и еще до конца декретного. Ну, 
правда, теперь ей Капа пикнуть не давала на кухне, и Аве 
уже шел пятый год, она очень смешно ее дразнила. (2 , 214)

175



Новое поколение в таких условиях росло зверь
ми. Такой зверёныш описан в лице Джума в пьесе 
«Свеча на ветру». Но самая страшная картина бу
дущего поколения зарисована Солженицыным в 
очерке «Пасхальный крестный ход». Он выразил 
в нем самые тревожные свои опасения за наше 
общее будущее. Наблюдая жизнь, он видит симп
томы смертельной болезни человечества. Он пи
шет:

Один только этот пасхальный сегодняшний ход разъяс
нил бы многое нам, изобрази его самыми старыми ухватка
ми, даже без треугольников. (5, 235)

Все внимание Солженицына в очерке сосредо
точено на изображении толпы молодых, которые 
пришли, или были подосланы, хулиганить около 
церкви во время пасхальной Заутрени. Ужас по
ведения этой толпы хулиганов в том, что она 
представляет собой новое поколение русского на
рода, идущее на смену старому. Солженицын осо
бенно выделяет эту мысль, так как это и есть то 
многое, что нам должна разъяснить эта картина. 
«Евреев мы все ругаем, — пишет он — евреи нам 
бесперечь мешают, а оглянуться б добро: каких 
мы русских тем временем вырастили? Оглянешь
ся — остолбенеешь» (5, 237).

Толпа молодежи не имеет понятия, что она де
лает. Из жизни и понимания этих молодых уже 
исчез смысл пасхального богослужения, колоколь
ного звона и духовного смысла религии. Для них 
крестный ход — это зрелище «...как будут попы
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чудаковать » (5, 239). К старому поколению и к 
верующим они относятся пренебрежительно.

...на православных смотрит вся эта молодость не как 
младшие на старших, не как гости на хозяев, а как хозяева 
на мух. (5. 236)

Отношения их между собой — звериные: ничто 
их не удержит в любую минуту начато поножов
щину. Крестный ход. идущий через эту толпу, 
напоминает первых христиан, ведомых на казнь.

Женщины пожилые, с твердыми отрешенными лицами, 
готовые на смерть, если спустят на них тигров. (5, 238)

И эти тигры, вы чувствуете, стоят здесь наго
тове.

Это картина нового поколения, у которого нет 
совести, нет облагораживающей душу религии, 
нет сознания вечности и ответственности за свои 
поступки. Это люди, превращающиеся в людое
дов. Солженицын заканчивает свой очерк:

Что ж будет из этих рожденных и выращенных главных 
наших миллионов? К чему просвещенные усилия и обнаде
женные предвидения раздумчивых голов? Чего доброго ждем 
мы от нашего будущего?

Воистину: обернутся когда-нибудь и растопчут нас всех!
И тех, кто натравил их сюда, — тоже растопчут! (5, 239)

Очерк этот — предупреждение художника о той 
катастрофе, которую он предвидит даром своего 
творческого зрения. И как спасение от этой ката
строфы он предлагает идти путем лучших героев 
его художественного творчества. Он зовет идти по 
пути, зачастую мученическому и жертвенному. За 
такой призыв некоторые читатели нападают на
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Солженицына, выражая мнение, что нельзя за
ставлять людей идти на мученичество и жертвы. 
На это Солженицын отвечает

В дилемме Вы пропустили главный выход, к которому я 
и призываю: через л и ч н ы е  жертвы зримо перевоспиты
вать окружающий мир. ...

П р и н е в о л и в а т ь  к жертвам — конечно, нельзя. Но 
з в а т ь - то можно? Уж почему и з в а т ь  запрещаете?61

61 А. Солженицын. «Письмо А. Солженицына». «Посев›› 
№ 9, XXVIII (сентябрь, 1972), 11.



ОГЛАВЛЕНИЕ

В с т у п л е н и е
Роль художника в современности. Солже
ницын возрождает средневековые духов
ные ценности. Передает эти ценности че
рез свои художественные произведения.

Глава первая
П р а в е д н и к и
Образ ветхозаветного ковчега у Солжени
цына. Определение праведника. Подвиг 
Володина. Нержин в сравнении с Рубиным 
и Сологдиным. Праведные врачи. Правед
ники из народа.

Глава вторая 
С о в е с т ь
Критерий Спиридона. Перерождение Воло
дина. Солженицын — христианский писа
тель. Солженицын испытывает совесть че
ловека тремя великими искушениями Хри
ста: хлебом, чудом и земной властью. Ста
лин. Совесть, отданная за земное благо
получие. Живая совесть ошибающейся ду
ши — Рубин. Страх вместо совести — Ру
санов. Поддуев — пробуждение совести пе
ред смертью. Исповедь Шулубина. Зотов 
— отравленная совесть. Сохранившие чис
тую совесть ценой своей жизни.
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Глава третья
Зачем  переносить испытания?  122 
Справедливость как совесть всего челове
чества. Земные ценности против вечной 
Справедливости. Справедливость дороже 
жизни. Борцы за Справедливость. Испы
тание смертельной болезнью. Духовное 
прозрение под влиянием физических и мо
ральных испытаний.

З а к л ю ч е н и е  175
Солженицын как художник предостерегает 
человечество от трагических последствий 
предательства людьми Вечной Справедли
вости.



Татьяна Алексеевна Лопухина 
(Родзянко) родилась в 1928 г. в 
Твери (теперь — г. Калинин), в 
семье, ведущей свою родослов
ную от старинного русского бо
ярского рода, к которому при
надлежала первая жена Петра 
Великого — Евдокия Лопухина.

С помощью родных, находив
шихся в Эстонии, семье Лопухи
ных в 1934 г. удалось покинуть 
СССР. Жизнь в эмиграции была 
нелегкой: довоенные годы (1935- 
1941) прошли в Эстонии, военные 
и послевоенные (1941-1949 гг.) — 
в Германии, а с 1949 г. семья Ло

пухиных поселилась в Соединенных Штатах Америки.
Т. А. Лопухиной (Родзянко) пришлось получать образование 

на языках тех стран, в которых довелось жить, но родной язык 
никогда не забывался в семье, постоянно хранившей верность пра
вославию и любовь к русской культуре.

Уже в США, выйдя замуж и став матерью пятерых детей. 
Т. А. Лопухина-Родзянко получает степень доктора по русской ли
тературе в Нью-Йоркском университете.

В основу этой книги положена диссертация Т. А. Лопухиной- 
Родзянко. Анализируя произведения А. Солженицына, автор при
ходит к выводу, что все творчество писателя в основном направ
лено на раскрытие духовного мира человека, на уяснение вопроса, 
«как и почему человек теряет или приобретает свое духовное со
держание». Исходя из этого вывода, Т. А. Лопухина-Родзянко под
робно рассматривает образы праведников в произведениях Сол
женицына; показывает, как писатель трактует проблему сохране
ния чистой совести «во враждебном добру мире»; анализирует по
нимание Солженицыным справедливости как совести «всего чело
вечества сразу», понимание им смысла человеческой жизни.
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