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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

В 2012 г. исполняется пятьдесят лет со дня выхода в свет рассказа 
Александра Солженицына «Один день Ивана Денисовича», напечатан- 
ного в ноябрьском номере журнала «Новый мир» за 1962 г.1 Публика- 
ция этого небольшого по объему скромно озаглавленного произведения 
«начинающего» автора не только стала событием литературной жизни, 
но и одним из поворотных пунктов истории нашего отечества. Номер 
столичного литературного журнала, тираж которого превысил 100 ты- 
сяч экземпляров2, не оставил равнодушным никого из читателей. Дело 
не только в том, что со страниц одного из центральных органов совет- 
ской печати во весь голос зазвучала правда, которой люди ждали так 
долго, но и в том, ка́к это слово правды было сказано: просто, честно, без 
лукавства, понятно каждому открытому сердцу, изумительно по мастер- 
ству владения художественным словом. Именно перо писателя вырази- 
ло в высокой традиции русской классической литературы всю глубину 
всенародной беды, постигшей нашу страну в ушедшем столетии.

1 В настоящем сборнике мы вслед за автором будем называть это произведение рас- 
сказом, тогда как в «Новом мире» он был «для весу» опубликован Твардовским как по- 
весть, о чем Солженицын впоследствии сожалел. См.: Солженицын А.И. Бодался телёнок 
с дубом: Очерки литературной жизни. М., 1996. С. 28. (Далее ссылка на это издание будет 
приводиться сокращенно: БТД.)

2 Основной тираж «Нового мира» составлял 96 900 экземпляров, по разрешению ЦК 
КПСС были отпечатаны дополнительно еще 25 000. По требованиям читателей «Один 
день...» был переиздан в январе 1963 г. в «Роман-газете» (М.: ГИХЛ, 1963. № 1; тираж 
700 000 экз.) и отдельным изданием, маленькой книжечкой в мягкой обложке (М.: Со- 
ветский писатель, 1963; тираж 100 000 экз.).

3 См., напр.: БТД, глава «Обнаруживаясь».
4 Твардовский А.Т. Новомирский дневник: В 2 т. М., 2009. Т. 1: 1961‒1966;Т. 2: 1967‒1970.
5 Лакшин В.Я. «Новый мир» во времена Хрущева (1961‒1964): Страницы дневника // 

Знамя. 1990. № 6. С. 66‒121; № 7. С. 90‒137.
6 Рецензия Чуковского «Литературное чудо» опубликована впервые лишь по проше- 

ствии тридцати лет со времени ее создания в журнале «Нева» (1993. № 9). Письма Чу- 
ковского к Солженицыну напечатаны в его собрании сочинений: Чуковский К. Письма. 
1926‒1969 // Чуковский К. Собр. соч.: В 15 т. М., 2005‒2009. Т. 15. В 2010 г. в «Новом мире» 
эти письма опубликованы с ответами Солженицына: Переписка Александра Солжени- 
цына с Корнеем Чуковским (1961‒1969) // Новый мир. 2011. № 10. С. 134‒153.

За два последних десятилетия в России изданы воспоминания и 
дневниковые записи участников и свидетелей этого события — и са- 
мого автора рассказа3, и его публикатора, главного редактора «Нового 
мира» А.Т. Твардовского4, В.Я. Лакшина5, К.И. Чуковского6, напечатаны
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От составителя

письмо-рецензия В.Т. Шаламова1 и устный отзыв А. Ахматовой2. Наш 
юбилейный сборник предоставляет слово не литераторам или крити- 
кам, а простым читателям, откликнувшимся на призыв Твардовского 
разделить его «чувство признательности» автору рассказа — призыв, 
которым он закончил свое редакторское слово, предпосланное публи- 
кации3. Эти письма (теперь уже — архивные документы) печатаются 
сейчас впервые, но за истекшие годы они ничуть не утратили живости 
своих голосов и искренности эмоций4.

1 Опубликовано впервые в 1990 г.: Шаламов В. Из литературного наследия // Знамя. 
1990. № 7. С. 63‒70.

2 Отзыв Ахматовой уместился в одно предложение: «Эту повесть о-бя-зан прочи- 
тать и выучить наизусть — каждый гражданин изо всех двухсот миллионов граждан Со- 
ветского Союза» (см.: Чуковская Л.К. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М., 1997. Т. 2. 
С. 512).

3 Твардовский А.Т. Вместо предисловия // Новый мир. 1962. № 11. С. 9.
4 Все же малая часть этих документов уже издана. Тексты нескольких писем опу- 

бликовала центральная печать сразу после выхода рассказа в свет (выбор писем для 
публикации на страницах столичных газет из общего огромного массива читатель- 
ской корреспонденции весьма характерен: напечатаны письма бывшего вора или со- 
трудника системы МГБ). Сам Солженицын включил фрагменты писем читателей в 
первую главу седьмой части «Архипелага ГУЛАГа». Большой материал под названием 
«“Архипелаг ГУЛАГ” читают на родине» ходил в самиздате в 1970-е гг. Единственной 
обширной публикацией стал обзор читательской корреспонденции из фондов ЦГАЛИ 
в очередном выпуске периодического сборника архива: Родионов Л.Л. Вокруг «Ивана 
Денисовича» // Встречи с прошлым. М., 1990. Вып. 7. С. 441‒474. Анализу содержания 
писем посвящено исследование: Козлов Д. Отзывы советских читателей 1960-х гг. на 
повесть А.И. Солженицына «Один день Ивана Денисовича»: свидетельства из архива 
«Нового мира» (часть I) // Новейшая история России. 2011. № 1. С. 178‒200.

5 Личный фонд А.И. Солженицына был организован в ЦГАЛИ в 1965 г.
6 В настоящее время в фонде редакции «Нового мира» в РГАЛИ находятся не менее 

500 откликов тех лет на публикацию рассказа.

Поиск материалов для сборника мы проводили в фондах Российско- 
го государственного архива литературы и искусства, в их числе: фонд 
редакции «Нового мира», куда по преимуществу адресовали читатели 
свои отзывы (Ф. 1702); фонд Союза писателей СССР (Ф. 631); фонд Ко- 
митета по Ленинским премиям при Совете министров СССР (Ф. 2916); 
фонд Александра Солженицына (Ф. 2511)5; личные фонды людей из 
литературной среды тех лет. Значительную часть сборника составили 
письма из архива писателя в Троице-Лыкове.

Мы не беремся назвать общее число писем читателей в 1962‒1964 гг., 
далеко не все они сохранились до наших дней: часть их была утрачена 
при разгроме редакции «Нового мира» в 1970 г.6, некоторые отзывы на 
«Один день Ивана Денисовича» были изъяты из архивов в числе дру- 
гих материалов, связанных с творчеством Солженицына, и, вероятно,
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уничтожены в годы его запрета на родине1, архив самого писателя по- 
сле его ареста и изгнания в 1974 г. также понес значительные потери. 
Тем не менее и сохранившееся отнюдь не полное число писем позволяет 
получить представление о масштабе отклика на литературное произве- 
дение — поразительном для современного читателя.

1 Замечательным свидетельством тех времен являются описи фондов РГАЛИ: в не- 
которых из них до сих пор напротив номеров соответствующих единиц хранения не ука- 
зано их название или же в названии пропущено имя Солженицына. Это делалось сотруд- 
никами архива с целью сохранения документов, чтобы не привлекать к ним внимания 
начальства. Так, в машинописной описи архива «Нового мира», поступившего на хране- 
ние в ЦГАЛИ в феврале 1970 г., на месте трех единиц хранения, состоящих из материалов 
Солженицына, был пропуск (заполнен от руки в последние годы), а фамилия Солжени- 
цын в алфавитном указателе заклеена полоской белой бумаги. Благодаря таким уловкам 
мы и имеем сегодня возможность изучать эти документы.

Первая волна читательских писем в «Новый мир» относится к концу 
ноября 1962 — февралю 1963 г. В эти месяцы в редакцию журнала пись- 
ма читателей текли непрерывным потоком. Писали и давние подписчи- 
ки, а еще больше те, кто впервые взял в руки журнал, чтобы прочитать 
«Один день...», — рабочие и домохозяйки, пенсионеры и студенты, со- 
трудники системы МГБ и заключенные, солдаты срочной службы и на- 
учные работники, бывшие зэки и их бывшие угнетатели. География писем 
охватывает весь Советский Союз. Большая их часть адресована редак- 
ции журнала и лично А.Т. Твардовскому. Некоторые содержат просьбу 
передать письмо автору, о котором не имелось никаких сведений, кроме 
фамилии, поэтому обращение в этих письмах находим иногда и такое: 
«Дорогой Иван Денисович!» Письма направлялись и редакциям газет и 
журналов, опубликовавших рецензии на рассказ, а также лично авторам 
этих рецензий.

Люди, потрясенные прочитанным, спешили выразить издателю 
благодарность и радость, или же заявить гневный протест, или поде- 
литься своими впечатлениями от соприкосновения с воссозданным 
писателем миром несвободы и угнетения, который распространялся 
далеко за пределы колючей проволоки и пронизывал советскую жизнь 
и вне лагеря. Для многих существование ГУЛАГа не стало открыти- 
ем — так или иначе с системой «канализационных потоков», уносящих 
людей в тюрьмы и лагеря, сталкивался едва ли не всякий, даже самый 
благополучный, житель нашей страны: кто-то пострадал сам, кто-то 
потерял родных, кто-то был призван в конвойные войска, работал 
в лагере, был вольным сотрудником в закрытом научном институте 
(шарашке) и т. д. Некоторые же читатели, и прежде всего молодежь, 
впервые узнавали страшные обстоятельства жизни заключенных ка- 
торжного лагеря. Подавляющее большинство писем полны призна- 
тельности автору и издателю рассказа. Однако не все (даже несмотря
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на громкое одобрение с самых высоких партийных трибун) воспри- 
няли его публикацию как дело, полезное для страны. С обеих сторон 
аргументы приводятся самые разные, но все письма продиктованы 
сильными переживаниями, вызванными рассказом1.

1 Часто в письмах находим упоминания, что они написаны бессонной ночью по- 
сле прочтения рассказа. Например, в письме А.И. Латышева (письмо 41 в разделе «...От 
имени тысяч и тысяч, живых и мертвых, напишите... не об одном дне...») около даты 
приписано: «2 часа ночи...»; далее следует ремарка: «Извините за неразборчивость, очень 
всем взволнован».

2 В день публикации списка кандидатов, 28 декабря, в «Известиях» было напеча- 
тано письмо читателя В. Иванова, рабочего завода в Мелитополе, «Не приукрашен ли 
герой?», настроенного якобы не против рассказа, а против «расширительного толкова- 
ния центрального образа повести некоторыми критиками». 11 апреля 1964 г. в «Правде» 
был приведен обзор редакционной почты под названием «Высокая требовательность», 
где советские трудящиеся согласно признавали достоинства рассказа, не считая, однако, 
возможным присуждение ему столь высокой награды.

Разумеется, даже в самых искренних словах читателей, пишущих в 
официальный орган советской печати, присутствует и доля осмотри- 
тельности, осторожности — их авторы слишком хорошо знали, что 
слово может привести к серьезным неприятностям, поэтому далеко не 
всегда в этих письмах можно отличить искреннюю преданность делу 
построения коммунизма от «дипломатических» уловок. Тем не менее, 
за редчайшим исключением, все отклики, и отрицательные, и положи- 
тельные, подписаны именем и фамилией автора, с указанием точного 
домашнего адреса, а иногда и телефона, т. е. люди несли полную ответ- 
ственность за свои слова, что при сегодняшнем бесстыдстве анонимных 
словопотоков, наполняющих информационное пространство, выглядит 
особенно достойным.

Через год после первой волны, в январе ‒ марте 1964 г., в редакцию 
«Нового мира» снова полетели читательские письма в связи с выдвижени- 
ем «Одного дня Ивана Денисовича» на соискание Ленинской премии в об- 
ласти литературы и искусства в декабре 1963 г. Возможность присуждения 
главной премии страны рассказу об одном дне бесправного зэка стала в те 
месяцы для многих символом надежды на изменение жизни в стране. Од- 
нако против присуждения премии рассказу Солженицына была органи- 
зована широкая кампания: на рабочих местах партийными активистами 
проводились собрания с обсуждением рассказа и составлением проте- 
стующих писем трудящихся. В Комитет по Ленинским премиям при Со- 
вете министров СССР потянулись сотни многостраничных обращений, 
подписанных рабочими, малярами, доярками и другими советскими тру- 
жениками, отстаивавшими достоинство Ленинской премии по литерату- 
ре от посягательств недостойного автора. К недопущению «Одного дня 
Ивана Денисовича» в лауреаты была подключена и центральная печать2.
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Почитатели рассказа поднялись на его защиту — их эмоциональные и в 
то же время основательно аргументированные письма стали поддержкой 
«Новому миру», выдвинувшему рассказ на премию. Письма, написанные 
от полноты сердца, разительно отличаются от «откликов читателей» в ар- 
хиве Комитета по Ленинским премиям, составленных по указке парторга 
или какого-либо другого начальника1.

1 В РГАЛИ в архиве Комитета по Ленинским премиям к делу Солженицына при- 
ложены 15 папок с письмами читателей (не менее 200 листов в каждой). Дела же осталь- 
ных кандидатов содержат по одной тоненькой папке таких писем, включая и выбранного 
в тот год лауреата О. Гончара. Для настоящего издания были отобраны письма из двух 
объемных папок редакции «Нового мира» (около тысячи листов), которые в 1970 г. не 
поступили в числе других материалов архива журнала в ЦГАЛИ. По-видимому, кто-то из 
сотрудников хранил их у себя и передал А.И. Солженицыну после возвращения писателя 
на родину в 1994 г., ныне они находятся в его архиве в Троице-Лыкове.

2 Заметка П. Косолапова «Имя новое в нашей литературе» с минимальными био- 
графическими сведениями об авторе рассказа была напечатана 28 ноября 1962 г. в «Со- 
ветской России» и «Московском комсомольце», после чего многократно повторялась в 
провинциальных газетах, например в «Кузбассе», «Тувинской правде», «Южном Казах- 
стане» и многих других.

Эти два потока писем в «Новый мир» — зимы 1962‒1963 гг. и начала 
1964 г. — и составили основу нашего юбилейного сборника. При отбо- 
ре писем для публикации из огромного массива мы руководствовались 
стремлением отразить широту их географии, возрастные и социальные 
различия авторов, всю палитру переживаний, вызванных прочтением 
рассказа. Количественные пропорции положительных и отрицательных 
отзывов выдержаны в соответствии с содержимым единиц хранения в 
архивных фондах.

Большую часть писем мы публикуем по машинописным копиям, 
сделанным в редакции «Нового мира», — каждое поступившее пись- 
мо регистрировалось, перепечатывалось, на каждом проставлялась 
дата получения. Твардовский сам просматривал всю читательскую 
корреспонденцию, на многих письмах есть его карандашные пометы: 
«В папку Солженицына» или «В архив». Одна машинописная копия 
отправлялась писателю в Рязань, остальные оставались в редакции 
журнала, так что копии некоторых писем присутствуют и в архиве 
журнала, и в архиве писателя. Письма, адресованные Солженицыну 
лично, мы публикуем по оригиналам: после появления кратких све- 
дений о писателе в центральной печати, где сообщалось, в частности, 
что он — школьный учитель в Рязани2, корреспонденты отправляли 
свои послания на адрес Рязанского гороно, а некоторые на конверте 
указывали лишь: «Рязань, Солженицыну» — и письма доходили до 
адресата. Многие письма читателей в архиве писателя имеют его по- 
мету об ответе.

9
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Сами же ответы Солженицына, если сохранились, должны находить- 
ся у его корреспондентов. В ходе работы над сборником удалось обна- 
ружить лишь его письма к А.С. Эфрон и С.А. Бондарину, хранящиеся в 
составе их архивов в РГАЛИ (Ф. 1190 и 2851), а также машинописные 
копии тех ответов, которые Солженицын печатал на пишущей машин- 
ке, благодаря чему они сохранились в его архиве. В сборнике впервые 
публикуются 12 писем А.И. Солженицына: А.Т. Твардовскому, В.Т. Ша- 
ламову, А.С. Эфрон, А.В. Мовсесяну, А.Ф. Бернштейну, А.П. Скрипнико- 
вой, С.А. Бондарину, А.Т. Луценко, З.Г. Травкину, студентам Московского 
университета.

Структура сборника была подсказана самим выявленным матери- 
алом: естественно сформировались разделы — рабочие материалы ре- 
дакции «Нового мира», первый взрыв читательских откликов, письма 
бывших зэков, письма фронтовых товарищей, письма в Комитет по Ле- 
нинским премиям.

Выступление А.Т. Твардовского на XXII съезде КПСС в октябре 
1961 г. с требованием полноты жизненной правды в литературе1 ус- 
лышал не только Александр Солженицын. Начиная с декабря 1961 г. 
в редакцию стали приходить, вначале немногочисленные, рукописи 
произведений о пострадавших в лагерях и ссылках, а после публика- 
ции «Одного дня Ивана Денисовича» их количество значительно уве- 
личилось. В первом разделе сборника впервые приводятся тексты трех 
внутренних рецензий членов редколлегии журнала 1962 г. и фрагмент 
переписки Твардовского с авторами рукописей на тему, открытую им 
в советской литературе. В качестве иллюстрации публикуем письма в 
редакцию журнала Р.С. Левиной, Т.А. Аксаковой-Сиверс, О.М. Кучумо- 
вой, Е.С. Гинзбург-Аксеновой, В.И. Мухиной-Петринской и ответы им 
Твардовского. Кроме того, предлагаем вниманию читателя часть пере- 
писки главного редактора с автором «Одного дня Ивана Денисовича» 
конца 1962 г. (их тексты впервые приводятся полностью в настоящем 
издании).

В потоке первых откликов мы выделили два особых течения: письма 
от бывших зэков и письма фронтовых товарищей Солженицына. Пер- 
вые оказали писателю мощную поддержку в его намерении создать мас- 
штабное художественное исследование природы коммунистического 
зла, замысел которого писатель вынашивал еще прежде. В письмах авто- 
ру «Одного дня...» бывшие зэки делились собственным лагерным опы- 
том. Солженицын читал их с особенным вниманием: на текстах много 
помет, сделанных его рукой, почти всем корреспондентам писатель от-

1 Текст выступления Твардовского на съезде опубликован в «Литературной газете» 28 октя- 
бря (№ 129) 1961 г.
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ветил, многие из их свидетельств вошли в книгу «Архипелаг ГУЛАГ»1. 
Сам Солженицын рассказывал об этом много раз: «Я ещё до “Ивана Де- 
нисовича” задумал “Архипелаг”, я чувствовал, что нужна такая система- 
тическая вещь, общий план всего того, что было, и во времени, как это 
произошло. Но моего личного опыта и опыта моих товарищей, сколько 
я ни расспрашивал о лагерях, все судьбы, все эпизоды, все истории, — 
было мало для такой вещи. А когда напечатался “Иван Денисович”, то со 
всей России как взорвались письма ко мне, и в письмах люди писали, что 
они пережили, что у кого было. Или настаивали встретиться со мной и 
рассказать, и я стал встречаться. Все просили меня, автора первой лагер- 
ной повести, писать ещё и ещё, описать весь этот лагерный мир. Они не 
знали моего замысла и не знали, сколько у меня уже написано, но несли 
и несли мне недостающий материал»2.

1 В предисловии Солженицын писал:
«Эту книгу непосильно было бы создать одному человеку. Кроме всего, что я вынес с 

Архипелага, — шкурой своей, памятью, ухом и глазом, материал для этой книги дали мне 
в рассказах, воспоминаниях и письмах —

[перечень 227 имен].
Я не выражаю им здесь личной признательности: это наш общий дружный памятник 

всем замученным и убитым». (См., напр.: Солженицын А.И. Архипелаг ГУЛАГ // Солже- 
ницын А.И. Собр. соч.: В 30 т. М., 2006‒... Т. 4. С. 12. Далее ссылка на это издание будет 
приводиться сокращенно: Собр. соч. — с указанием тома и страниц.)

Спустя четверть века, когда опасность миновала, Солженицын обнародовал имена 
своих корреспондентов, предпослав тексту книги еще возросший до 257 имен перечень 
под заглавием: «Свидетели Архипелага, чьи рассказы, письма, мемуары и поправки ис- 
пользованы при создании этой книги». С 2005 г. все издания «Архипелага...» приводят 
этот список. См.: Там же. С. 14‒20.

2 Солженицын А.И. Из телеинтервью компании CBS: Цюрих, 17 июня 1974 // Солже- 
ницын А.И. Публицистика: В 3 т. Ярославль, 1997. Т. 2. С. 98.

Ценные биографические сведения содержат отклики фронтовиков, 
сослуживцев Александра Солженицына. Письма товарищей, разыскав- 
ших бывшего комбата после публикации его рассказа, сообщают мно- 
жество подробностей их общего фронтового пути. Восстановленное в 
переписке общение с однополчанами писатель сохранял до высылки из 
СССР в 1974 г., а с теми, кто дожил, — и после своего возвращения на 
родину в 1994 г.

В конце сборника приводим письмо Александру Солженицыну 
студентов-филологов Московского университета (1964) и его ответ. 
По словам студентов 1960-х гг., читатель извлекает из произведений 
Солженицына уроки правдивости, мужества, житейской простоты. 
И сегодня, в изменившихся жизненных обстоятельствах, эти уроки 
необходимы людям. Ответ писателя студентам, написанный почти
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полвека назад, звучит напутствием всем поколениям читателей «Од- 
ного дня Ивана Денисовича».

Благодарим Российский государственный архив литературы и ис- 
кусства и Н.Д. Солженицыну за сотрудничество, которое, как мы на- 
деемся, позволит читателю живо и точно ощутить неповторимый воз- 
дух того времени.

* * *
В настоящем издании материалы публикуются по современным 

правилам орфографии и пунктуации. Явные описки и опечатки ис- 
правляются без оговорок. Общепринятые сокращения не раскрывают- 
ся. Вставки составителя даны в квадратных скобках, восстановленные 
слова и части слов — в угловых. Выделения в текстах (такие как раз- 
рядка, подчеркивание, написание прописными) принадлежат авторам и 
оставлены без изменений. Буква «ё» употребляется в тех случаях, когда 
это важно для смыслоразличения, а также в текстах писем А.И. Солже- 
ницына.

Материалы в разделах расположены не по хронологическому, а по 
смысловому принципу — в случае наличия ответа он публикуется вслед 
за соответствующим письмом, подряд воспроизводятся письма одного 
автора и блоки переписки между определенными корреспондентами.

Письма датируются в соответствии с датой, проставленной автором, 
либо, если она отсутствует, датой получения письма в редакции «Ново- 
го мира». Если же нет и этой информации, письмо датируется по со- 
держанию или по косвенным свидетельствам. Если не обозначено место 
написания письма, это значит, что установить его не было возможности.

Некоторые материалы публикуются с сокращениями, обозначенны- 
ми в текстах троеточием в угловых скобках. Опускаются фрагменты, не 
имеющие отношения к теме сборника.



«Литература — 
дело жестокое...»
Из архива редакции журнала 
«Новый мир» за 1962‒1963 гг.: 
внутренние рецензии, 
переписка главного редактора





1
Отзыв А.Т. Твардовского на рассказ А.И. Солженицына 
«Один день Ивана Денисовича»

Июнь 19621

Жизненный материал, который положен в основу рассказа или ма- 
ленькой повести А. Солженицына, — необычный в современной литера- 
туре. Автор вводит нас в особый, до недавних лет «закрытый» для худож- 
ника мир, существование которого в советской действительности связано 
с годами развенчанного и отвергнутого нашей партией культа личности, 
явлений, повторение которых в жизни полностью и навсегда исключено. 
Это — отзвук того периода в нашем развитии, который по времени от- 
стоит от нас не так далеко, но уже представляется нам далеким прошлым. 
Но прошлое, каким бы оно ни было, никогда не становится безразличным 
для настоящего. Залог полного и бесповоротного разрыва с прошлым — в 
правдивом и мужественном постижении его до конца. Об этом именно го- 
ворил Н.С. Хрущев в своем памятном для всех нас заключительном слове 
на XXII съезде: «Наш долг — тщательно и всесторонне разобраться в та- 
кого рода делах, связанных со злоупотреблением властью. Придет время, 
мы умрем, все мы смертны, но пока работаем, мы можем и должны многое 
выяснить и сказать правду партии и народу... Это нужно сделать для того, 
чтобы подобные явления никогда впредь не повторялись».

«Один день Ивана Денисовича» — это не документ в мемуарном 
смысле, не записки или воспоминания о пережитом автором лично, 
хотя только пережитое лично могло сообщить этому рассказу такую 
достоверность его до самой малой частности и детали. Это — произ- 
ведение художественное, и в меру именно художнического освещения 
данного участка действительности оно является свидетельством осо- 
бой силы, документом искусства, реальность которого на таком «спец- 
ифическом» материале до сих пор представлялась мало возможной.

Один день из жизни лагерного заключенного Ивана Денисовича 
Шухова под пером А. Солженицына, впервые выступающего в печати, 
вырастает в картину, способную рождать представления куда более 
обширные, чем судьба этого простого советского человека, плотника 
и солдата, или его товарищей по беде.
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Эти люди и в той исключительной обстановке обрисованы автором 
с такой живостью и верностью правде человеческих характеров, что 
читатель легко себе представляет их и в иной обстановке — на перед- 
нем крае фронта или на великих стройках послевоенных лет — как 
достойных сынов своей родины, воинов и тружеников.

Читатель не найдет в этом рассказе нагнетения ужасных фактов 
жестокости и произвола, о которых мы знаем из документов, из ма- 
териалов XX и XXII съездов нашей партии, из личных свидетельств 
стольких людей, явившихся жертвами нарушения советской закон- 
ности в период культа личности. Автором избран один из наиболее 
«благополучных» дней лагерной жизни от подъема до отбоя, — по 
крайней мере, таким благополучным днем его считает сам Иван Де- 
нисович, отходя ко сну на верхней полке своей «вагонки» в бараке. 
Правда, это «благополучие» не может не отозваться в сердце читате- 
ля горечью и болью за судьбу людей, которые встают перед ним со 
страниц рассказа такими живыми и близкими. Но несомненная по- 
беда художника в том, что эта горечь и боль ничего общего не имеет с 
чувством безнадежной угнетенности. Наоборот, впечатление от этой 
вещи, столь необычной по своей неприкрашенной и нелегкой правде, 
как бы освобождает душу от невысказанности того, что должно было 
быть высказано, освоено средствами искусства.

Я не хочу предвосхищать оценку читателями этого небольшого по 
объему произведения, хотя для меня несомненно, что эта оценка бу- 
дет принимающей и благодарной.

Может быть, какие-нибудь частности, как, например, использова- 
ние автором — весьма, впрочем, умеренное и целесообразное — не- 
которых словечек и речений той среды, где его герой проводит свой 
трудовой день, вызовут возражения особо привередливого вкуса.

Но в целом «День Ивана Денисовича» из тех не столь часто встре- 
чающихся нам произведений литературы, прочитав которые мы ис- 
пытываем большое желание, чтобы наше чувство удовлетворения и 
признательности автору было разделено и другими читателями.

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 9. № 86. Л. 8‒12.
Автограф А.Т. Твардовского. Зеленые чернила.
Правка простым карандашом.

1В июне 1962 г. Твардовский готовился представить рукопись «Одного дня Ивана 
Денисовича» на суд помощника Хрущева по культуре В.С. Лебедева. «Еще раз перепи-
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сад предисловие к Солженицыну», — читаем запись в его дневнике от 19 июня 1962 г. 
(см.: Твардовский А.Т. Новомирский дневник. Т. 1. С. 89). В этом отзыве Твардовский 
называет рукопись «рассказом». Окончательную редакцию текста Твардовский напе- 
чатал при публикации «Одного дня...» под названием «Вместо предисловия».

2
Отзыв А.И. Кондратовича1 на рукопись Л. Троицкого 
(Я.Д. Вайнберга) «Это было»

29 января 1962

Я согласен с И.А. Сацем2, что в рукописи немало интересного, что 
угол зрения на события 37 года в ней необычен. Но именно этот угол 
зрения, по-моему, и мешает ее публикации в настоящее время: в ру- 
кописи рассказывается о массовых репрессиях, которые меньше всего 
творятся руками работников НКВД, а преимущественно партийными 
работниками всяких рангов. Что бы автор ни говорил о том, что пар- 
тия ни при чем, а лишь налицо злая воля отдельных людей, — картина 
получается мрачной, видно, что партийные органы снизу до самого 
верха, вплоть до Комиссии партийного контроля, которую тогда воз- 
главлял Ежов, были придавлены деспотией НКВД.

Как тут печатать? Мы с очень талантливым Солженицыным и то 
намучаемся, если вообще сумеем напечатать. Рукопись же Вайнберга 
с литературной стороны обычная, средняя.

А. Кондратович

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 9. № 86. Л. 14.
Машинопись с рукописной правкой А.И. Кондратовича.

1 Кондратович Александр Иванович (1920‒1984) — критик, очеркист, заме- 
ститель главного редактора журнала «Новый мир» в 1961‒1970 гг.

2 Сац Игорь Александрович (1903‒1980) — критик, литературовед, в 1962 г. 
внештатный рецензент «Нового мира». С 1965 по 1970 г. — член редколлегии 
журнала. Твардовский в дневниковых записях называет рецензию Саца «оши- 
бочной». См. о рукописи Троицкого-Вайнберга: Твардовский А.Т. Новомирский 
дневник. Т. 1. С. 128.
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3
Отзыв А.М. Марьямова1 о А.И. Солженицыне

24 ноября 1962

Редкостный, — счастливый и могучий талант дан А.И. Солжени- 
цыну. Читаешь написанные им страницы, и порой кажется, будто ему 
вовсе не приходится задумываться, как написать, как сложить фразу: 
она у него сама пишется, — единственно как надо и как возможно, — 
потому, что ему совершенно ясно все, о чем он хочет сказать, и потому, 
что есть у него абсолютно точное знание того, чем живут все люди, 
которых он щедро вводит в повествование, — какие побудительные 
мотивы руководят их размышлениями и поступками.

Емкость и глубина его вещей удивительна.
Вот и сейчас, уже на первых десяти страницах небольшой новой 

повести («Случай на станции Кречетовка»2) он заставляет совер- 
шенно ясно увидеть н а р о д н ы е истоки победы в Отечественной 
войне, ощутить неизбежность этой победы — вопреки множеству 
противодействующих тягостных обстоятельств. И притом он умеет 
это сделать, показывая такие характеры, как тетя Фрося и дед Кор- 
дубайло.

И конечно же, «Случай» является необходимейшим ключом к 
«Ивану Денисовичу», потому что здесь со всей точностью показано, 
чем и как было отравлено и искалечено сознание даже таких чистых и 
честных, добрых людей, как Зотов.

Великолепна страница, рассказывающая, каким был и остался для 
Зотова тридцать седьмой год. Это, конечно, так и было, что он не заме- 
тил, не запомнил того, что тогда было, кроме всего перечисленного, — 
то есть вовсе даже не ощутил как раз того, что изломало, исковеркало 
его душу (и — будь оно им понято — дало бы единственный ответ на 
неотступно терзающие его вопросы).

Вероятно, сила таланта меряется прежде всего тем, что дано ему 
сказать людям. А.И. Солженицыну дано наибольшее: он умеет гово- 
рить всю правду, не делая при этом никаких излишних телодвижений: 
ни стыдливо-стеснительных, ни бахвальски-кокетливых.

Новая его повесть — страница той же эпопеи, что и «День Ивана 
Денисовича», и притом страница столь же талантливая и необходимая 
всем.

А. Марьямов
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РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 9. № 86. Л. 4.
Машинопись с подписью А.М. Марьямова.

1 Марьямов Александр Моисеевич (1909-1972) — прозаик, критик, драма- 
тург, сотрудник редакции «Нового мира».

2 Солженицын написал этот рассказ в октябре ‒ ноябре 1962 г. и сразу же 
после выхода 11-го номера «Нового мира» с «Одним днем Ивана Денисовича», 
отвечая на просьбу Твардовского, привез его в редакцию журнала.

4
А.И. Солженицын — А.Т. Твардовскому

Рязань. 21 октября 1962

Дорогой Александр Трифонович!
Последнее время я так уже понимал (и вполне смирился с этим), 

что «Иван Денисович» не пойдёт. Тем неожиданней и приятней было 
вчера получить Вашу телеграмму, за которую благодарю Вас1.

1 20 октября 1962 г. Твардовский был принят Н.С. Хрущевым, объявившим 
ему постановление Политбюро ЦК КПСС о разрешении печатать «Один день
Ивана Денисовича» в «Новом мире». Твардовский незамедлительно сообщил об 
этом Солженицыну телеграммой. Подробности встречи с Хрущевым изложены в 
дневнике Твардовского: Твардовский А.Т. Новомирский дневник. Т. 1. С. 122‒126.

Меня обеспокоило только, хорошо ли это будет, если Вы пустите по- 
весть в печать без моей придирчивой корректуры. Ведь там есть свое- 
обычные словечки или капризно поставленные знаки препинания, кото- 
рые без меня могут дать не так. Я бы хотел всё-таки посмотреть набор сам.

Если ничто не помешает «Ивану Денисовичу» появиться в № 11, 
то, согласно нашему уговору, я в середине ноября привёз бы Вам ещё 
рассказик2 — чтобы у Вас был для дальнейшего выбор.

Мой самый тёплый привет и благодарность всем работникам ре- 
дакции!

Крепко жму Вашу руку.
А. Солженицын

Архив А.И. Солженицына.
Копия письма. Машинопись. 1 л.
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2 Речь идет о рассказе «Случай на станции Кречетовка». См. примеч. 2 к пре- 
дыдущему письму.

5
А.Т. Твардовский — А.И. Солженицыну

Москва. 8 ноября 1962

Дорогой Александр Исаевич!
Пишу Вам в это последнее утро праздника, потому что не собрался 

за множеством предотъездных дел (я уеду на месяц в одно подмосков- 
ное место) написать до праздника. Примите мои поздравления и по- 
желания задним числом, — это ничего, ведь они не на праздничные 
только дни и рассчитаны. Будьте здоровы, дорогой Александр Исае- 
вич, остальное приложится, оно есть, оно при Вас и в Вас, слава богу!

Очень я жалел, что не увиделся с Вами в Ваш приезд для читки кор- 
ректуры, но так уж получилось1. Относительно того местечка (где Тю- 
рин говорит, что есть-таки бог на свете) Вы, может быть, увезли бес- 
покойство, но все в полном порядке, хотя по этому поводу мне и при- 
шлось «советоваться» — обошлось одним телефонным разговором2.

Словом, все хорошо, все в норме, последний лист 11-й книжки был 
подписан еще до праздников, одна беда — мы с предыдущей книжкой 
соскочили с конвейера и теперь стоим в очереди к машинам. Но это 
дело дней, не позднее пятнадцатого будет сигнальный.

Вы не можете себе представить, как мы ждем выхода этой книж- 
ки, как ждет множество людей, уже знающих либо не знающих Вашу 
вещь, но наслышанных о ней в полной мере. Это обстоятельство (что о 
ней знает множество народу в Москве) сложилось непостижимым для 
меня образом (помните наш с Вами разговор, мои опасения и преду- 
преждения на этот счет!), но это факт, и факт в пору, когда вопрос уже 
был решен, но решение не объявлено мне официально, внушавший 
нам большую тревогу — могло случиться непоправимое3. Да и теперь, 
когда уже ничто не грозит, вдруг, пусть и не бог весть что серьезное, 
но все же случилось. В «Известиях» вдруг появляется рассказец «Са- 
мородок» некоего Георгия Шелеста, где впервые введены в обиход пе- 
чатной страницы такие словечки, как «опер», «сексот», «утренняя мо- 
литва» и т. п.4 А рассказец сам по себе преговенный, говорить не о чем. 
Но бог с ним, с этим Шелестом. Я уже успокоился и не буду огорчать 
Вас всяческими моими первоначальными эмоциями по этому поводу.
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Ясно одно, что напечатание Вашей повести дело настолько значитель- 
ное, что оно уже, как говорится, отбрасывает тень вперед.

Но вот о чем, дорогой Александр Исаевич, я хотел бы Вам сказать по 
праву возраста и литературного опыта. Уже сейчас столько людей домо- 
галось у нас в редакции Вашего адреса, столько интереса к Вам, подогре- 
того порой и внелитературными импульсами. А что будет, когда вещь 
появится в печати. Будет хорошая, чтобы не говорить наперед лишнего, 
пресса, будет огромная почта, а почта будет, я уверен, разная. Словом, 
будет все то, что называется славой, ярким восходом нового большого 
имени на литературном горизонте, т. е. все то, что Вами вполне заслу- 
жено и чего не избежать, да и избегать незачем. «Иван Денисович», по- 
моему, явится фокусом, в котором преломятся многие лучи, — судьба 
этой вещи больше собственно литературной судьбы произведения.

И всю эту речь я веду к тому, чтобы подчеркнуть мою надежду на Ваше 
спокойствие, выдержку, на высокое чувство собственного достоинства, 
зрелость мысли, на бескорыстие, несуетность Вашего прекрасного дара.

Вы прошли многие испытания, в которых сложился и возмужал 
Ваш дар, и трудно мне представить, чтобы Вы не выдержали испытания 
славой. До сих пор не только не было оснований предполагать в Вас не- 
стойкости перед этим испытанием, но, наоборот, порой казалось, что не 
чрезмерна ли уже Ваша «несуетность», почти безразличие к тому, что су- 
лит появление «Денисыча» в печати. Скажу по правде, что мне, вместе с 
моими товарищами по редакции (и не только редакции!) пережившему 
настоящий праздник победы, торжества в день, когда я узнал, что «все 
хорошо», — мне показалось чуть-чуть огорчительной та сдержанность, 
с которой Вы отозвались на мою телеграмму-поздравление, то словечко 
«приятно», которое в данном случае было, простите, просто обидным для 
меня. Много месяцев я жил с Вашей вещью и ее возможной судьбой в 
полной душевной неотрывности, для меня это было вопросом «или-или».

Но теперь я взываю как раз к Вашей сдержанности и несуетности, — 
да укрепятся они и останутся неизменными спутниками Вашего даль- 
нейшего труда, сулящего столько надежд всем нам, Вашим друзьям.

К Вам будут лезть с настырными просьбами «дать что-нибудь», отры- 
вок, кусочек, будут предлагать договоры, деньги, будут просить разреше- 
ния на экранизацию, инсценирование и т. д. и т. п. Умоляю — держитесь. 
Держитесь в пределах разумного, не давайтесь в руки, ссылайтесь (мы 
имеем некоторое право надеяться на это) на обязательства перед «Новым 
миром», который, де, забирает у Вас все, что выйдет из-под Вашего пера. А 
хотят издавать, переиздавать, экранизировать — на здоровье, только сами, 
боже упаси, не беритесь писать сценарии или инсценировать самого себя.
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Впрочем, я могу предположить, что на все эти мои предупреждения 
Вы можете улыбнуться, сказать, что они совершенно излишни. Хочу 
так думать, но Ваша литературная молодость (при художнической, 
писательской зрелости) заставляет меня сделать эти, может быть, из- 
лишние и, может быть, даже обидные для Вас предостережения.

Итак, будьте здоровы. Обнимаю Вас.
Ваш А. Твардовский

Я уеду, но буду связан с Москвой — почту мне будут привозить 
регулярно. Захотите — напишите. Можно на редакцию, можно на до- 
машний адрес.

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 9. № 80. Л. 74‒77 об.
Черновик письма. Автограф А.Т. Твардовского. Зеленые чернила.

1 Солженицын был вызван Твардовским для корректуры в первых числах 
ноября. Он вспоминает: «Перед ноябрьскими, как раз через год с тех пор как я 
выпустил рассказ из рук, я был вызван на первую корректуру. Пока я сидел над 
машинописными текстами — всё это был миф, не ощущалось нисколько. Но 
когда передо мной легли необрезанные журнальные страницы, я представил, 
как всплывает на свет к миллионам несведущих крокодилье чудище нашей ла- 
герной жизни, — и в непривычной роскоши гостиничного номера я первый раз 
плакал сам над рассказом» (БТД. С. 44).

2 Речь идет о поправке, которую просил сделать Лебедев, — выпустить из 
текста слова Тюрина: «Перекрестился я и говорю: Всё ж Ты есть, Создатель, на 
небе. Долго терпишь, да больно бьёшь». Солженицын отказался: «Досмотре- 
лись... Досмотрелись, но поздно, до этого главного места в повести, где я им 
опрокинул и вывернул всю легенду о гибели руководящих в 37-м году! Склоня- 
ли меня в редакции: ведь Лебедев так был сочувственен! ведь это он пробил и 
устроил! надо ему теперь уступить. И правильно, и я бы уступил, если б это — 
за свой счёт или за счёт литературный. Но тут предлагали уступить за счёт Бога 
и за счёт мужика, а этого я обещался никогда не делать» (Там же).

3 Пока решалась судьба рассказа в «Новом мире», множество его перепечаток 
и фотокопий «расползлось по Москве, по Ленинграду, проникли в Киев, Одессу, 
Харьков, Нижний Новгород... наросла уже явная опасность, что рассказ утечёт 
на Запад... напечатанный там, он никогда уже не будет напечатан у нас» (Там же).

4 Считавшийся прежде «непроходимым» и отвергнутый редакцией «Изве- 
стий» рассказ Г. Шелеста о пострадавших в 1937 г. коммунистах был напечатан, 
чтобы опередить «Новый мир» в открытии лагерной темы в литературе («Из- 
вестия». 1962. 5 ноября).
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6
А.И. Солженицын — А.Т. Твардовскому

Рязань. 12 ноября 1962

Дорогой-дорогой Александр Трифонович!
Знаете ли Вы, с какими мыслями я вскрыл Ваш конверт? Жена при- 

несла и говорит встревоженно: «Толстое письмо из Н.М. О чем оно 
может быть?» Я пощупал и сказал — «Совершенно ясно. Кто-то хочет 
от меня ещё уступок, а я их больше делать не могу. На этом печатание 
пока закончено».

Я для того так начинаю, чтобы Вы яснее почувствовали разницу 
между «праздником победы», царящим в редакции, — и моей жизнью 
в Рязани, протекающей во всём настолько по-старому (в лагерной те- 
логрейке иду с утра колоть дрова, потом готовлюсь к урокам, потом 
иду в школу), что московские разговоры и телеграммы о напечатании 
кажутся чистым сном. В Рязани ни одна душа за порогом моей квар- 
тиры понятия не имеет обо всей этой истории. Для Вас, выпустившего 
в свет уже вереницу этих журналов, с 20.10 было ясно, что «Денисыч» 
будет напечатан, а для меня — только то, что пока запрета нет, а что 
впереди — ещё видно будет. Я так и написал Вам в обратном письме: 
«Если, действительно, повесть появится в № 11...»

И, кажется, опасения мои не были безосновательны:
— Сперва 20е числа октября принесли тревоги, которые могли не 

дать «Денисычу» увидеть света1.
— Потом возникло требование о поправке у Тюрина. Вычеркнуть 

этого места я не мог. Если бы Вы не сумели всё уладить, как я узнаю 
только сейчас (и я особенно высоко ценю этот Ваш поступок!) — то 
вот и ещё причина к пресечению «Денисовича».

— теперь идут чисто-технические задержки — но кто знает, что́ 
случится ещё за это время?

Поэтому убедительно прошу Вас, дорогой Александр Трифоно- 
вич, — не оставляйте в сердце обиды на моё словечко «приятно» — я 
был бы неискренен, если бы тогда выразился сильней, никакой буй- 
ности радости я тогда не испытал.

Вообще, вся жизнь приучила меня гораздо больше к плохому, чем к 
хорошему, и в плохое я всегда верю легче, с готовностью. Я усвоил ещё 
в лагере такой жизненный девиз, русскую пословицу:

«Счастью не верь, беды не пугайся».
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Я приладился жить по этой пословице, я надеюсь никогда с неё не 
сойти.

Главную радость с этой повестью, как Вы по себе знаете это прекрас- 
но, я испытал тогда, когда написал её, 5 лет назад. С тех пор она для меня 
сильно постарела и отдалилась. Главную радость «признания» я пережил 
в декабре прошлого года, когда Вы оценили «Денисовича» бессонной но- 
чью. После этого остальные похвалы не были для меня перехлёстываю- 
щими (тем более это относится к ожидаемым откликам в прессе).

Вы не помните, как я сказал Вам в декабре прошлого года?2 — я да- 
вал рукопись даже не в редакцию, а лично Вам, и не для напечатания 
даже (так маловероятно оно представлялось тогда всем) — а просто, 
чтобы Вы знали, что такая вещь есть.

Самая большая, человеческая, радость была в том, что я в Вас не 
ошибся! — Вы пренебрегли многим и взяли на себя ответственность 
за эту повесть, сняли её с меня. Видите, как3 я хитрец! С тех пор я мог 
уже о ней не думать, а только издали тихо удивляться той настойчиво- 
сти и умению, с которыми Вы её постепенно проводите.

Но — кажется, мы одинаково это понимаем — в напечатании «Ива- 
на Денисовича» сторона личной удачи отступает на задний план и у 
автора и у издателя — перед тем, что Вы назвали скрещением многих 
лучей, и что — самое важное.

Если всем сказанным я добился, что снял с Вас огорчение — то од- 
новременно снимаю его и с себя — ибо это только одно-единственное 
было больно мне прочесть в Вашем письме.

Во всём остальном письмо Ваше такое дружественное, даже полно 
такой любви ко мне и беспокойства обо мне, что я крайне растроган.

Оно тем более было кстати, что я и весь минувший год испытывал 
желание встретиться с Вами как-нибудь с глазу на глаз, не в соста- 
ве всей редколлегии, и посоветоваться о многом дальнейшем. Я ду- 
маю, мы найдём такую возможность в декабре или в январе? Если Вам 
удобно будет приехать к нам в Рязань, то — милости просим!

В надежде на эту недалекую встречу я не стану Вам отвечать даль- 
ше подробно: легче и продуктивнее об этом говорить, а не писать.

Опасность славы я отчётливо сознаю сейчас, и хочу обнадёжить 
Вас, что она меня не сгложет, тем более что я могу рассчитывать на 
советы и поддержку друзей, да? Но я предвижу кратковременность её 
течения — и мне хочется наиболее разумно (для моих уже готовых ве- 
щей) использовать её.

Я давно уже решил, что не дам ни одного буквально интервью ни- 
кому на свете, ссылаясь на то, что о нужном напишу и сам. И уж ко-
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нечно по прозе и стихам, кроме «Нового мира», никому не дам ника- 
ких обязательств.

На нападки, когда они начнутся, постараюсь никогда не отвечать 
газетной статьей. Скупо бережа оставшееся у меня время, — скорее 
всего не смогу отвечать ни на какие и письма, во всяком случае — на 
большинство.

О проектах экранизации уже меня в редакции предупреждали, я 
думал это время и рад, что пришёл к тому же решению, которое сове- 
туете и Вы, именно: пусть себе экранизируют, у кино большая аудито- 
рия, сделают лучше, или хуже, или иначе (ещё лучше!) — а я сценари- 
ем и работой с режиссёрами заниматься не буду — толочься на месте, 
да и время жалко отрывать от предстоящих новых работ. Надо поза- 
ботиться только, чтоб экранизация попала в хорошие руки.

Рассказ Шелеста я читал, мне тоже сперва показалось неприятно 
его появление. Но потом я подумал: а чем он мешает? Если хотят по- 
спорить со мной — на здоровье, во всяком споре есть истина. Если 
хотели предварить и сбалансировать впечатление — думаю, что это 
или не удалось, или удалось в обратном смысле. «Первооткрывания» 
темы — думаю, что у них не получилось. А словечки? Да ведь не нами 
они придуманы, патента на них брать не предстоит. «Зеки» он пишет 
фонетически неудачно, а «сексот» приводит ни к селу ни к городу — в 
лагере этого слова никто никогда не употреблял.

Как я на днях написал в редакцию, очередной рассказ мой для «Но- 
вого мира» на 3 печ. листа — готов. Я собирался его отвезти 14‒15 но- 
ября и повидать Вас. Теперь, когда выясняется, что Вас не будет, — я 
тоже пока не поеду.

Спасибо же, Александр Трифонович, за исключительно сердечное 
письмо! Надеюсь дожить до такой поры, когда в свою очередь смогу 
сделать что-нибудь полезное и для Вас.

Будьте здоровы и благополучны! Трудитесь успешно!
До скорой встречи.

Ваш А. Солженицын

Архив А.И. Солженицына.
Черновой автограф. Чернила. 2 л.

1 Конец октября 1962 г. — Карибский кризис, противостояние СССР и США 
из-за размещения советских ядерных ракет на Кубе. «Могло и так, что от кариб- 
ской бури завихрение по коридору ЦК смело бы мою повестушку», — пишет 
Солженицын (БТД. С. 44).
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2 Первая встреча с Твардовским произошла 12 декабря 1961 г., когда после 
прочтения рассказа тот вызвал Солженицына в редакцию. Запись под этой да- 
той в дневнике Твардовского: «Сильнейшее впечатление последних дней — ру- 
копись А. Рязанского (Солонжицына), с которым встречусь сегодня» (Твардов- 
ский А.Т. Новомирский дневник. Т. 1. С. 67).

3 Так в тексте.

7
А.Т. Твардовский — А.И. Солженицыну

Москва. 25 декабря 1962

Дорогой Александр Исаевич!
Конечно, Вы сыты по горло отзывами на «Ивана Денисовича», но 

мне хочется сообщить Вам еще два — моих братьев: старшего, Кон- 
стантина, работающего кузнецом в одном совхозе на Смоленщине, и 
младшего, Ивана, столяра-модельщика одного из заводов Н.-Тагила. 
Конечно, эти отзывы особый интерес имеют для меня, по их необыч- 
ности в нашей родственной (очень редкой, как водится) переписке, но 
и для Вас они, может быть, будут небезинтересны, поскольку оба эти 
мои брата судят о повести с полным знанием «материала», положен- 
ного в ее основу, — оба, в разное время, вдоволь хлебнули тех самых 
радостей, о которых в ней речь1.

Первый пишет:
«Еще прими мою благодарность за отличное предисловие к по- 

вести А. Солженицына “Один день Ивана Денисовича”. Повестью я 
восхищен в прямом смысле этого слова; хочу напомнить, что на вос- 
хищение и критику я имею особое моральное право. Саша, если это 
возможно, передай автору повести А. Солженицыну мою личную бла- 
годарность, за то что он рассказал нашим сынам и внукам, как мы, 
старики, жили и выжили. Хочется верить, что эта повесть не метеор, 
а предвестник — радуга, за которой последует хорошая литературная 
погода с тучной жатвой романов и повестей...»

Второй:
«Спасибо тебе и всему “Новому миру”, а за что, ты сам знаешь. За 

все. И, не скрою, больше всего (это конечно понятно тебе) за повесть 
А. Солженицына.

Ох, как хорошо он написал. Так хочется знать о нем больше. Что 
это за человек, посмотреть бы на него, спасибо сказать. Очень хорошо,
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очень. Радостно мне, что пришло время, когда оставшиеся в живых 
Шуховы людьми себя чувствовать будут».

А поток писем в редакцию на Ваше и мое имя идет и идет, и отзы- 
вы, мужайтесь, разные, так оно и быть должно, но поганых, конечно, 
малая часть, и, как правило, они анонимные, что достаточно характе- 
ризует их авторов.

Отрывок в «Правде»2 добрыми людьми встречен с восхищением, 
недобрыми — со злорадным «недоумением»: «что-то незаконченное». 
Еще бы! На то и отрывок, после которого, даст бог, прочтут и вполне 
законченное. Словом, все идет хорошо, дорогой А.И., и дальше, на- 
деюсь, будет так же.

Поздравляю Вас с наступающим Новым годом, желаю здоровья 
Вам и Вашей супруге. Мария Илларионовна Вам кланяется, новомир- 
цы также.

Ваш <А. Твардовский>

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 9. № 81. Л. 74.
Черновик письма. Автограф А.Т. Твардовского. Синие чернила.

1 Семья Твардовского была раскулачена и сослана в 1931 г.
2 23 декабря 1962 г. стараниями Твардовского в газете «Правда» был опубли- 

кован отрывок из рассказа Солженицына с несколько измененным названием: 
«На станции Кречетовка»

8
Р.С. Левина — А.Т. Твардовскому

Харьков. 27 сентября 1962

Уважаемый Александр Трифонович!
Вы, наверное, сами знаете, что пользуетесь горячей признательно- 

стью всех реабилитированных за большое внимание к их судьбе. Это 
и побудило меня написать Вам.

Со дня на день должен выйти из печати «День поэзии»1. Традиция 
издавать сборники стихов всех признанных советских поэтов полно- 
стью себя оправдала: сборника ждут с нетерпением. Мне хотелось бы 
сказать Вам, что стране нужен еще один сборник: «Стихи изгнания». 
Много советских писателей и поэтов пробыли долгие годы в заключе-
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нии, жестоко пострадав от культа личности Сталина, и как это ни не- 
вероятно, но в тех трудных условиях все продолжали писать, — если 
не было ни бумаги, ни фанерки, то — мысленно. Мне кажется, что та- 
кой сборник получился бы очень интересным и полезным, как живое 
доказательство полноценности советской поэзии, которой никто из ее 
работников в ту пору не изменил. Помню зимний путь на работу в 
лагере: «В карманах мерзнет хлеб, и путь, конечно, плох, когда пурга, 
озлясь, в лицо метет нам, но в сердце маленьком и красном так теп- 
ло, оно стучит уверенно, добротно, и в нем живет огромный, светлый 
мир...» и т. д.

Лично я за восемь лет заключения (я сидела за мужа) написала 
страниц пятьсот стихов, а прозы — значительно больше. Бумагу я до- 
ставала главным образом за хлеб, а дистрофия у меня была жуткая. 
Помню, что после тяжелого перелома, перейдя на инвалидное положе- 
ние и занявшись вышиваньем на швейной фабрике, я делала 120%, в 
то время как за 125% вышивальщицы получали итээровское питание2. 
Эти пять % я легко могла нагнать, если бы в перерывах «заряжала» 
иголки, т. е. вдевала бы в них нитки, чтобы не тратить на это время в 
часы работы. Иголок у меня было много, я как-то получила их в по- 
сылке, но я их раздавала, — и даже не за хлеб, а просто так, чтобы они 
меня не смущали и не сбивали с намеченного пути. В перерывах я пи- 
сала стихи. А питалась... Одним словом, когда я приходила в столовую 
и слышала запах печеных лепешек, мяса и пр., я чуть в обморок не 
падала. Но держалась стойко.

Между прочим, моя поэма «Любовь», которую я недавно отослала 
в «Новый мир», тоже написана в лагере. Сейчас я ее немного поднови- 
ла, приблизила к настоящему.

Зачем же я об этом пишу? А потому, что я — не исключение. Так, 
вероятно, поступали все поэты, все писатели, оторванные от журна- 
лов и издательств, жившие в позоре, в страшном горе, в острой нужде.

Как это интересно, прочитать сейчас то, что писатели написали 
в заключении. Ведь именно то, что Ажаев написал свой роман в ме- 
стах отдаленных, создало такую огромную популярность его книге3. 
Со мной в Акмолинском лагере «жен изменников родине» была ле- 
нинградская поэтесса Софья Солунова4. Не знаю, печаталась ли она 
раньше, но таких стихов я еще не читала. Столько в них было тепла 
и света! Она писала о муже, о верности своей любви, об обиде. Да и 
о чем бы она ни писала, будь это «Дорожная полка» или «Тракторы 
вышли в поле», ее стихи звучали как музыка и проникали до глубины 
души. Софья Солунова умерла, и все мы, кто был с нею в заключении,
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встречаясь, спрашиваем: нет ли записанного хоть одного стихотворе- 
ния Солуновой? Наверное, у кого-то есть. Сейчас, читая стихи Татья- 
ничевой, Ахмадуллиной, Казаковой... думаешь: как им далеко до Со- 
луновой! И так обидно, что она ушла из жизни, не заняв в советской 
поэзии то место, на которое имела право.

Вот это моя мысль, уважаемый Александр Трифонович! Мне не- 
кому было ее высказать, кроме как Вам. Какое бы это было гуманное 
начинание: стихи поэтов-изгнанников, поэтов, верных Родине и своей 
любви, поэтов-героев, потому что писать в тех условиях, это значило 
жертвовать отдыхом, питанием, иначе говоря, писать за счет своего 
здоровья, жизни. Но вот таковы советские поэты! Для них стихотво- 
рение — не рубль, а потребность ума и сердца.

Написала Вам и не знаю, ответите ли Вы мне и что вообще из этого 
письма выйдет. Все же написала. Попытка — не пытка.

Уважающая Вас Р. Левина

(автор романа: «Урту, сын Барги», «Сов. писатель», 1962).
Харьков-37, Московский пр., д. 191, кв. 18
Левина Раиса Семеновна

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 9. № 80. Л. 23‒23 об.
Машинопись.

1 «День поэзии» — альманах-ежегодник, выпускается с 1956 г.
2 ИТР — инженерно-технические работники, руководившие производствен- 

ным процессом на предприятии.
3 Речь идет о романе сосланного на Дальний Восток В.А. Ажаева (1915‒1968) 

«Далеко от Москвы», опубликованном в 1948 г. в «Новом мире» (в 1950 г. экра- 
низирован).

4 Солунова Софья Степановна (1903‒2000) — поэт, переводчик. Сведения о 
ее смерти в заключении ошибочны, в 1954 г. она вернулась в Ленинград. В 3-м 
номере за 1963 г. ленинградского журнала «Звезда» была опубликована подбор- 
ка ее стихов.

29



«ЛИТЕРАТУРА — ДЕЛО ЖЕСТОКОЕ...»

9
А.Т. Твардовский — Р.С. Левиной

Москва. 8 октября 1962

Уважаемая Раиса Семеновна!
Ваше предложение относительно издания сборника «Стихов из- 

гнания» (между прочим, это предположительное название крайне не- 
удачно и по словосочетанию и по неправильному употреблению Вами 
слова «изгнание» в отношении репрессированных в период наруше- 
ний революционной законности) — носит слишком условно-постано- 
вочный характер. Кто мог бы предложить такой сборник? Где они, эти 
стихи? Можно ли предполагать, что этот материал будет литературно 
весомым? Я, например, не уверен в этом.

Литература — дело жестокое, — особые обстоятельства, в которых 
были созданы произведения, о которых идет речь, сами по себе еще не 
гарантия значительности их (этих стихов) по форме и содержанию на 
взгляд большого читателя.

Может быть, Вам попробовать написать нечто вроде обзора этих 
стихов по памяти или по каким-либо материалам, имеющимся у 
Вас, — так сказать, представить их в образцах, выдержках нашему чи- 
тателю как свидетельство высокой стойкости духа, верности Родине и 
партии людей, претерпевавших суровые испытания и не сломленных 
ими. Подумайте. Если такая попытка Вас привлекает — посмотрим.

Из письма я вижу, что Вы присылали в «Новый мир» свою поэму.
Я ее еще не читал и, к сожалению, не могу ее сейчас найти, так как 

зав. отделом поэзии тов. Караганова больна. Может быть, она Вам уже 
отвечала?

Отберите лучшие из Ваших стихов, те, которые представляются 
Вам не утратившими общего интереса и теперь, и присылайте в редак- 
цию «Нового мира».

Книги Вашей еще не видел. Возможно, мы откликнемся на нее в 
«Новом мире».

Желаю Вам всего доброго.
<А. Твардовский>

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 9. № 80. Л. 21‒22.
Черновик письма. Автограф А.Т. Твардовского. Шариковая ручка.
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Пометы А.Т. Твардовского на письмах читателей в редакцию «Нового мира». 
1963
Архив А.И. Солженицына
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10
Т.А. Аксакова1 — А.Т. Твардовскому

Кировская обл., г. Вятские Поляны. 6 декабря 1962

Дорогой Александр Трифонович!
Уже два раза во время моих приездов Софья Ханановна2 говорит 

мне: «Вам не везет! Его нет в Москве», и я уезжаю в свои Вятские По- 
ляны, не повидав Вас. А этого мне более, чем когда-либо, хочется.

Только что прочитала «Один день Ивана Денисовича» с Вашим 
вступлением и нахожусь под сильным впечатлением этого произведе- 
ния. Все изображенное в нем мне до боли знакомо, хотя я не испытала 
таких физических страданий, как Шухов. Но не кажется ли Вам, что 
мое описание того же периода и тех же условий жизни (глава моих 
воспоминаний «В исправительно-трудовых лагерях») долежала до 
своего времени и могла бы быть опубликована? Вы хорошо знаете, что 
я писала не по заказу момента, а тогда, когда не было никакой надеж- 
ды, что мои писания увидят свет. Если я попросила Вашу дочь пере- 
дать Вам на прочтение мои воспоминания, то лишь как А.Т. Твардов- 
скому, а не как редактору «Нового мира», и я была очень рада узнать, 
что главы «В ленинградском ДПЗ после убийства Кирова», «Ежовые 
рукавицы» и «В лагерях» Вы читали «не только с интересом, но и с 
волнением».

Теперь я прошу Вас, дорогой Александр Трифонович, еще раз пере- 
читать главу о лагерях глазами редактора «Нового мира». Вы, навер- 
ное, увидите, что многое испытанное и описанное мною переклика- 
ется с некоторыми местами повести Солженицына, но изложено все 
иными методами. Я не исключаю трактовки отдельных моментов с 
юмористической точки зрения (напр.: — начальник КВЧ, налагающий 
вето на слово «свобода» в арии князя Игоря, так что з/к артист на ве- 
чере самодеятельности поет: «О дайте, дайте мне возможность, я свой 
позор сумею искупить»). Способность смеяться в значительной мере 
помогала нам переносить труднопереносимое!

Я думаю, что повесть Солженицына более «впечатляющая», моя 
же будет более легко читаться, так как Солженицын говорит языком 
своего героя со всем лагерным фольклором (что вполне оправдано), я 
же говорю своим собственным языком, лишь изредка вставляя специ- 
фические слова.

Итак, если Вы согласны прочитать мою главу о лагерях с точки зре- 
ния редактора «Нового мира» (эта глава может иметь самостоятель-
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ное значение, как отдельная новелла), то попросите Софью Ханановну 
написать мне об этом. Я сделаю незначительные изменения (заменю 
кое-какие фамилии инициалами) и вышлю Вам рукопись в удобочи- 
таемом виде, т. к. приобрела машинку и печатаю, хотя и медленно, но 
сама.

Шлю Вам самый сердечный привет.
Искренно уважающая Вас

Т. Аксакова

Адрес:
Вятские Поляны Кировской обл., районная больница
Татьяне Александровне Аксаковой.

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 9. № 81. Л. 2‒2 об.
Машинопись с рукописными исправлениями чернилами.

1 Аксакова Татьяна Александровна (урожд. Сиверс; 1892‒1981) — много 
лет провела в лагерях; автор книги воспоминаний, опубликованной впервые в 
1988 г. в Париже: Аксакова Т.А. Семейная хроника: В 2 кн. Париж, 1988.

2      Имеется в виду Минц Софья Ханановна — секретарь А.Т. Твардовского.

11
А.Т. Твардовский — Т.А. Аксаковой

Москва. 24 декабря 1962

Уважаемая Татьяна Александровна!
Рукопись той главы Ваших воспоминаний, о которой Вы мне напо- 

минаете, конечно, можно прислать. Однако, скажу прямо, на опубли- 
кование ее надежд будет мало, так как после повести Солженицына 
«лагерных рукописей» у нас — горы, но мы не можем обращаться к 
этому материалу на ином художественном уровне.

А. Твардовский

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 9. № 81. Л. 2.
Черновик письма. Автограф А.Т. Твардовского. Красный карандаш.
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12
О.М. Кучумова1 — А.Т. Твардовскому

Москва. 8 марта 1962

Поэту Твардовскому А.Т.

Уважаемый Александр Трифонович,
Посылаю Вам 6 эскизов воспоминаний о Казахстане, куда я была 

послана после ареста (29.11.37 г.) как жена т. н. изменника родины 
Лаврова М.А. Приговорена я была Особым совещанием к 8 годам ис- 
правительных лагерей как член его семьи. В Карагандинских испра- 
вительных лагерях я провела вплоть до 46-го года, работая на самых 
разнообразных работах. В августе 46-го года направлена в ссылку в 
Рыбинский район на Волге, где и работала вплоть до снятия судимо- 
сти в 54 году, когда получила разрешение вернуться в Москву — на 
родину. К 56-му году была полностью реабилитирована, так же как 
посмертно был реабилитирован и муж мой Лавров М.А.

Многие воспоминания о казахстанской жизни и работе почти 
стерлись со временем, но кое-какие встречи, а главное, ощущения то­
ски по родному краю всплывают время от времени в памяти и как-то 
не дают покою. Вот эти первые попытки предать их бумаге я и посы­
лаю Вам с большой просьбой просмотреть и дать мне самый строгий 
отзыв на них вне зависимости от того, сочтете ли Вы их возможным 
напечатать или нет.

Мне важно Ваше мнение, стоит ли мне продолжать записывать от- 
дельные эпизоды из жизни и работы на казахстанской целине в каче- 
стве борьбиста с саранчой или о своих встречах там с людьми, окру- 
жавшими меня.

Я долго колебалась, к кому мне обратиться с этой просьбой из со- 
ветских писателей о прочтении моих неопытных рассказов. Когда я 
услышала Ваше выступление в юбилейные дни А.С. Пушкина2, реше- 
ние мое окончательно созрело. Вы вложили в это выступление такое 
понимание и любовь к нему, жар сердца, достойный его! А для меня 
Пушкин был в лагерях единственным целителем. Я не знаю, что было 
бы со мной, если бы я не помнила тогда наизусть многие его вещи, ко- 
торые я произносила как самозащиту, действительно как щит от всех 
тягостей принудительной лагерной работы.

Прошу простить меня за то, что отрываю Вас от дорогого творче- 
ства, обращаясь со своей просьбой прочесть мои 6 рассказиков, но,
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Александр Трифонович, сама не знаю почему, мне хочется адресовать 
эту просьбу именно Вам.

Как сумела нарисовала несколько набросков, очень приблизитель- 
ных, по памяти о тех местах, может быть, они ближе дадут Вам воз- 
можность почувствовать «мой Казахстан».

Если рассказы Вы не найдете хоть сколько-нибудь интересными, 
очень прошу Вас с Вашим коротким отзывом вернуть мне их вместе с 
рисунками.

Еще раз простите меня за дерзость.
О. Кучумова

Москва, А-57, 2-й проезд Аэропорта, д. 13, кв. 24, ком. 27
Кучумовой Ольге Михайловне

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 9. № 81. Л. 52‒52 об.
Машинопись.

1 Кучумова Ольга Михайловна (1902‒1988) — журналист, автор воспомина- 
ний о годах лагерей и ссылки, фрагмент которых был опубликован, см.: Кучумо- 
ва О.М. Жены // 30 октября. 2007. № 74. С. 9‒10.

2 «Слово о Пушкине» было произнесено Твардовским 10 февраля 1962 г. на тор- 
жественном заседании в Большом театре, посвященном 125-летию со дня смерти 
поэта. Опубликовано в газете «Правда» на следующий день, 11 февраля 1962 г.

13
А.Т. Твардовский — О.М. Кучумовой

Москва. 24 декабря 1962

Уважаемая Ольга Михайловна!
Вы пишете, что давно собирались передать мне свои записки, еще в 

феврале, а я только сейчас, находясь в отпуске, получил их, — во вся- 
ком случае, не моя вина, что отвечаю Вам с таким запозданием. Мне 
даже помнится, что Вам (или корреспондентке подобной судьбы) я 
уже писал, советую изложить все пережитое Вами в «женской ссылке» 
как сохранила память, — безотносительно к возможности опублико- 
вания в данное время — такие записки — документ времени, странич- 
ки трагической главы из истории нашего общества.

35



«ЛИТЕРАТУРА — ДЕЛО ЖЕСТОКОЕ...»

Таким именно материалом представляются мне и Ваши наброски. Им, 
правда, присуща и некоторая «беллетристическая» окраска, и даже извест- 
ная литературная умелость, но главное их достоинство — документаль- 
ность, подлинность. Не обижайтесь, но после того как мы в «Новом мире» 
дали читателю прочесть повесть Солженицына (в № 11 за 1962 г.), мы не 
вправе давать ему подобный материал на другом уровне художественного 
мастерства, — дело ведь не в новых подробностях и деталях «того мира» в 
рукописях, которые поступают к нам сейчас в очень большом количестве. 
Надеюсь, Вы меня понимаете. При всем этом написанное Вами, повторяю, 
имеет свою ценность и не беда, что в настоящее время возможности пу- 
бликации такого материала в журнале весьма ограничены.

Рукопись и рисунки в соответствии с Вашей просьбой возвращаю. 
Желаю Вам всего доброго.

А. Твардовский

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 9. № 81. Л. 50.
Черновик письма. Автограф А.Т. Твардовского. Синие чернила.

14
Е.С. Гинзбург-Аксенова1 — А.Т. Твардовскому

Львов. 3 января 1963

Глубокоуважаемый Александр Трифонович!
Я сначала хотела попросить сына, чтобы он поговорил с Вами по 

моему поручению, но, узнав из его последнего письма, что он на днях 
уезжает за границу, решила обратиться к Вам сама. Сына моего — мо- 
лодого писателя Василия Аксенова — Вы, наверно, знаете, т. к. его рас- 
сказы публиковались в «Новом мире».

Прежде чем изложить суть моего обращения к Вам, я хочу низко 
поклониться Вам за опубликование повести Солженицына. Наконец- 
то люди узнали из первоисточника хоть об одном дне той жизни, ко- 
торую мы вели (в разных вариантах) в течение 18 лет. Спасибо Вам, и 
не только от меня, но и от всех моих близких по тюремному братству, 
от живых и мертвых.

Не знаю, говорил ли Вам Вася, что он с четырех с половиной лет 
остался сиротой, т. к. в 1937 г. и я, и отец Васи — П.В. Аксенов — были 
арестованы. В 1955 г. я была реабилитирована и восстановлена в партии.
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Вопрос мой к Вам заключается в следующем. Я не писатель, но я 
преподаватель литературы и журналист (сейчас, живя во Львове, ра- 
ботаю в редакции газеты «Львовская правда»), и поэтому я не могла не 
обращаться к карандашу на разных этапах моего крутого маршрута. 
После реабилитации я привела эти записи в относительный порядок. 
Писала я в форме письма к внуку, сыну Васи, как письмо в 1980 год. 
Но все время меня не оставляла надежда, что я еще при жизни смогу 
рассказать многое людям, товарищам, коммунистам.

В отличие от Солженицына я писала не о так называемых «воен- 
ных преступниках», а о «наборе 1937 года», о коммунистах, поставлен- 
ных в эти условия. Их существование в тюрьме, лагере, ссылке имело 
свою специфику, отличную от того, о чем пишет Солженицын.

После выхода 11-й книжки «Нового мира» все наши реабилитирован- 
ные страшно взволнованы. За последние дни я получила из Москвы не- 
сколько писем от друзей по ссылке, читавших мои записки. Они все пи- 
шут, что я должна обратиться к Вам с просьбой прочесть мою рукопись.

Вот об этом я и прошу Вас. И еще прошу написать: возможно ли 
опубликование еще одного произведения на эту тему? (Само собой 
разумеется, это только в том случае, если оно Вас хоть в какой-то мере 
удовлетворит в смысле его литературных качеств.)

Спрашиваю потому, что если вторичное обращение к этой теме 
сейчас по каким-либо причинам невозможно, то я и не буду пока си- 
деть над правкой своего материала. Ведь работа над ним — это каж- 
дый раз боль.

Если Вы согласны прочесть мою рукопись, если принципиально 
возможность ее опубликования не исключена, я поработаю над ней 
еще и пришлю Вам или даже сама привезу.

Простите за то, что отнимаю время, но ведь я обращаюсь к автору 
«За далью — даль»...

Уважающая Вас Е. Гинзбург

Львов-8, пр. Шевченко, д. 8, кв. 3
Гинзбург-Аксеновой Евгении Семеновне

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 9. № 81. Л. 5 об.‒6.
Машинопись.

1 Гинзбург-Аксенова Евгения Семеновна (1904‒1977) — историк, журналист; 
Репрессирована в 1937 г. Автор книги воспоминаний «Крутой маршрут», опу-
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бликованной впервые в Милане в 1967 г. по вывезенной из СССР аудиозаписи. 
Сразу же после выхода в свет книга была переиздана и другими западными из- 
дательствами, напр.: Гинзбург Е.С. Крутой маршрут. Frankfurt am Main: Посев, 
1967. В Советском Союзе напечатана впервые в 1988 г. в журналах «Юность» и 
«Даугава», до этого ходила в самиздате.

15
А.Т. Твардовский — Е.С. Гинзбург-Аксеновой

Москва. 26 декабря 1963

Уважаемая Евгения Семеновна!
Согласитесь, что никаких предварительных, — до ознакомления 

с Вашей рукописью, — гарантий относительно ее опубликования мы 
Вам дать не можем.

Конечно, повесть Солженицына поставила перед произведения- 
ми сходной тематики весьма высокую норму художественной тре- 
бовательности, норму, от которой журнал уже не сможет отступить. 
«Принципиальная возможность» опубликования Вашей рукописи 
только в этом.

Присылайте рукопись.
С уважением

А. Твардовский

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 9. № 81. Л. 4.
Черновик письма. Автограф А.Т. Твардовского. Простой карандаш.

16
В.И. Мухина-Петринская1 —  А.Т. Твардовскому

Саратов. 20 декабря 1962

Дорогой Александр Трифонович!
Еще раз горячо благодарю Вас за квартиру!2 Я даже не знаю, полу- 

чили ли Вы мое письмо?
От всей души спасибо за «Один день Ивана Денисовича» и автору, 

и Вам. Уверена, что если бы не Вы, потрясающая повесть эта не уви- 
дела бы свет.
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Вы, наверное, ждали от меня такой вещи, а не дождавшись, разо- 
чаровались во мне. Такое, бы не могла написать, будь хоть 
гением: по натуре своей я неисправимый Кандид.

Может, в своих «романтических повестях для юношества» я в чем- 
то отошла от жизни? Не приблизят ли меня к современности расска- 
зы о тюрьме и лагере? К реализму? Муж уверяет, что мой истинный 
жанр — писать для «Детгиза» и надо этого держаться, не разбрасы- 
ваться.

Вы не читали мои «Смотрящие вперед»? Напишите мне, Александр 
Трифонович. Хочу Вашего письма, как хотят пить заблудившись в без- 
водной местности...

Удались ли мои «рассказы без домысла» или нет? Судя по ним, могу 
ли я написать повесть о лагере, которая бы удовлетворила Вас? Есть 
такой период в три года, как раз укладывается в повесть листа на 2‒3. 
Или после Солженицына уже нельзя, хватит на эту тему?..

Всего доброго.
В. Мухина-Петринская

Саратов, ул. Горького 27, кв. 29

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 9. № 81. Л. 60‒61.
Машинопись с рукописными вставками.

1 Мухина-Петринская Валентина Михайловна (1909‒1993) — детский писа- 
тель, прозаик. Автор книги мемуаров, куда вошли рассказы о годах заключения: 
Мухина-Петринская В.М. На ладони судьбы: Я рассказываю о своей жизни...
Саратов, 1990.

2 С Твардовским В.И. Мухина-Петринская познакомилась в Ялте в 1958 г. 
и рассказала ему свою историю. По ходатайству Твардовского в Саратовский 
обком КПСС ей была предоставлена отдельная квартира. См.: Твардовский А.Т. 
Новомирский дневник. Т. 1. С. 530. Примеч. 28.

39

<...>

<...>



«ЛИТЕРАТУРА — ДЕЛО ЖЕСТОКОЕ...»

17
А.Т. Твардовский — В.М. Мухиной-Петринской

Москва. 26 декабря 1962

Дорогая Валентина Михайловна!
Прежде всего, простите, что буду краток: я в отпуске, крайне нуж- 

но хоть в этот срок в году поработать «на приусадебном участке», т. е. 
написать самому. А почта меня настигает и в отпуске, и почти нет слу- 
чая, чтобы автор не просил меня «лично» прочесть его рукопись и от- 
ветить, и даже «не на машинке», как это просите Вы.

Ваши очерки-воспоминания прочел. Дело не в том, что «после Сол- 
женицына уже хватит на эту тему». А в том, что повесть Солженицы- 
на — огромное по своему общественному значению и художествен- 
ным достоинствам произведение — уже не позволяет нам подавать 
читателю «эту тему» на меньшем уровне. Кроме того, «Один день» — 
это не мемуары, не воспоминания человека о лично пережитом, а 
именно художественное обобщение этого материала. Мемуаров «на 
эту тему» у нас — штабеля, но возможности печатания их на страни- 
цах журнала современной жизни — весьма ограничены.

Кроме того, не скрою, воспоминания Ваши мне показались менее 
впечатляющими, чем Ваши изустные рассказы о пережитом. Написа- 
ны чистенько, «литературно», но без того напряжения художнической 
мысли, которое только и может сделать воспоминания чем-то боль- 
шим, чем воспоминания о лично мною, имя-реком, пережитом.

Конечно, и в таком виде эти записки имеют известную, хотя бы до- 
кументальную, ценность, это лучше, чем ничего не написать о пережи- 
том. Но воздерживаясь от опубликования их в «Новом мире», как же я 
могу рекомендовать их для других журналов. Согласитесь, Валентина 
Михайловна, что это было бы неудобно. Во всяком случае, я этого ни- 
когда не делаю, кроме разве тех случаев, когда, скажем, исторический 
роман нам, журналу, не подходит, а в издательстве пусть себе выходит.

Я начал было при чтении подчеркивать кое-что, но потом перестал, 
прочесть, однако, прочел все до конца, будьте спокойны...

Рукопись возвращаю.
Будьте здоровы и счастливы.

А. Твардовский

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 9. № 81. Л. 56‒59.
Черновик письма. Автограф А.Т. Твардовского. Простой карандаш.
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«После Вас писать 
как-нибудь на эту тему 
будет стыдно»
Отклики читателей 
на публикацию рассказа





1
В.С. Блохин — К.М. Симонову1

Ростов-на-Дону. 19 ноября 1962

Уважаемый товарищ Симонов!
Вы и редакция газеты «Известия» совершили благородное дело, 

подняли заслуженно на щит славы повесть «Один день Ивана Денисо- 
вича» и автора этой повести, товарища Солженицына.

Товарищ Симонов, реакция на Вашу статью «О прошлом во имя 
будущего»2 получилась исключительная. Прочитав Вашу статью, я на 
другой день, т. е. 19 ноября, поехал в город Ростов (живу я в пригород- 
ном поселке) в надежде купить одиннадцатый номер книги «Новый 
мир», но увы. Книги этой во всех магазинах не нашел. А одна из про- 
давщиц центрального книжного магазина г. Ростова меня спросила, а 
что в этой книге написано, у меня, мол, второй день все спрашивают 
эту книгу.

Я и многие, кто безуспешно пытался в эти дни приобрести один- 
надцатую книгу «Нового мира», очень просим Вас и редакцию газеты 
«Известия» содействовать автору книги «Один день Ивана Денисови- 
ча» издать эту повесть в ближайшее время отдельным изданием. Уве- 
рен, если она будет издана миллионным тиражом, все равно в течение 
немногих дней она будет продана.

С уважением
  персональный пенсионер Блохин В.С.

г. Ростов н/Дону, Н. Гниловский рабочий поселок, ул. Бойкова, 155

РГАЛИ. Ф. 2511. On. 1. № 94. Л. 1.
Машинописная копия. Пометы А.И. Солженицына.

1 Письмо передано в «Новый мир» из редакции газеты «Известия».
2 Статья была напечатана в вечернем выпуске «Известий» 17 ноября 1962 г.
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2
Постников — А.Т. Твардовскому и А.И. Солженицыну

Уфа. Получено редакцией «Нового мира» 12 декабря 1962

Уважаемый тов. Твардовский!
Уважаемый тов. А. Солженицын!
Так много чувств сдавили мою душу после прочтения «Одного 

дня», что не могу сказать ничего, кроме: «Вот это да!» Да — не согну- 
лись честные люди в черный период. Да — есть в нашей литературе 
мужественные и честные люди! Да! Да! Да!

Спасибо Вам. Спасибо Паустовскому за рецензию1.
Еду из Средней Азии. У киосков десятки людей. Спрашивают «Но- 

вый мир» № 11. Увидели книжку в моих руках — трое, улыбаясь, тя- 
нут: «А-а-а»!

Лучшие приветы.
Постоянный читатель «Нового мира»

Постников

г. Уфа, ул. Коммунистическая, д. 84, кв. 29

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

1 По-видимому, автор письма имел в виду рецензию К.М. Симонова. См. 
примеч. 2 к предыдущему письму. К.Г. Паустовский читал рассказ Солжени- 
цына до публикации в «Новом мире» — по просьбе Твардовского он составил 
письменный отзыв, оставшийся неопубликованным. А возможно, речь в пись- 
ме идет о рецензии Паустовского на роман Ю. Бондарева «Тишина», напечатан- 
ную в газете «Известия» 28 октября 1962 г.
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3
Б.В. Изюмский1 — А.И. Солженицыну

Ростов-на-Дону. 28 ноября 1962

Дорогой Саша!
Только что закончил твой «Один день».
Спасибо за эту страшную правду.
А перед глазами другое: довоенные годы в Ростове и наши вече- 

ра в литкружке Дома медработников. Кира Симонян2, Оля Зернова 
и ты — высокий, худенький юнец. Лицо в прыщиках, светлая прядка 
над лбом, а в глазах — юная восторженность. И чтение твоей поэмы. 
Что-то очень лермонтовское, под «Мцыри»... Таким ты и остался у 
меня перед глазами навсегда. И вот — новая встреча с тобой.

Дай обниму тебя. Где ты? Как живешь? Помнишь ли меня?
Борис Изюмский

Ты мои книги не читал: «Алые погоны», «Призвание», «Лешка»? 
Знаешь, что Кира хирургом в Москве? Оля Зернова — врачом в Гроз- 
ном? Виктор Касьяненко на ростовском радио — офицер запаса [нрзб].

Бог мой, сколько жизни минуло с той поры, когда вечерами прибе- 
гали в «Медработник»! Ты бывал в Ростове в последние годы? — при- 
езжай.

Еще раз обнимаю
Борис Изюмский

Ростов н/Дону-18, ул. Подбельского, д. 61, кв. 61
Изюмский Б.В.

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

1 Изюмский Борис Васильевич (1915‒1984) — прозаик, член Союза писате- 
лей СССР.

2 Симонян Кирилл Семенович (1918‒1977) — одноклассник Александра Сол- 
женицына, впоследствии хирург.
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Конверты писем читателей с откликами на публикацию «Одного дня Ивана 
Денисовича». 1962‒1963
Архив А.И. Солженицына
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4
А. Дьякова — в редакцию «Нового мира»

Москва. 30 ноября 1962

Уважаемые редакторы!
Повесть, которую Вы опубликовали в 11-м номере «Нового мира», 

сказала очень многое и об очень большом. Написано сильно и про- 
сто. И так настойчиво, что заставило меня, женщину-техника, никоим 
боком не соприкасающуюся с миром искусств, взяться за перо. Зачем? 
Не знаю. Думаю по русскому обычаю сказать спасибо, когда человеку 
делают что-то хорошее.

В кратком предисловии очень скупо открывается лицо авто- 
ра («Один день Ивана Денисовича»), и, прочтя повесть, стараешься 
угадать его в каждом из хороших людей (выражение «действующих 
лиц» — было бы здесь явно бестактным). Кто же он? Нет, это не сам 
Иван Денисович! И не Буйновский! Хотя, пожалуй, пройди еще не- 
сколько лет, и кавторанг мог не только орудовать мастерком, но и вос- 
принимать мир умом и глазами «зэка».

А может быть, Тюрин? Уж очень глубоко чувствуешь лагерного 
вожака, для которого жизнь на воле была заказана. Во имя чего он 
служит собратьям верой и правдой?! Сын кулака, вынужденный сво- 
ими руками бросить маленького братишку ворам и бродягам, он, по 
логике, должен был стать человеконенавистником. По логике, но не 
по жизненной правде! Коллектив, даже лагерный, пусть даже не по- 
литический, а уголовный, сплачивает людей и пробуждает у сильных 
чувство ответственности перед слабыми! Тюрин — сильная личность, 
хотя при знакомстве необстрелянный «отличник боевой и политиче- 
ской подготовки» чем-то сродни кавторангу в его открытой прямоте.

Нет, все же это не Тюрин! За закрытыми дверьми «зоны» москов- 
ского диалекта не уловишь, не говоря уже о постановках Завадского!

Так кто же тогда автор? Неужели фельдшер-литератор, который, не 
оставляя добрых воспоминаний, все же не так и плох? Возможно, но... 
если Вдовушкина разжалуют и тот проварится в общем котле. Труд- 
но гадать! Книга написана мужественным человеком, знающим цену 
жизни и умеющим ее любить!

Повесть сурово-монотонная. Слова — без пафоса, мысли без 
прикрас. Думают о чем дозволено думать, не посягая на политические 
порядки в стране. Но силой таланта и внутренней убежденности ав- 
тор поднимается над лагерной жизнью, и мы ощущаем истоки мер-
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зости, которую породил культ и на которую он вынужден был опи- 
раться. Униженность и жестокость, спесивость и трусость, подлость 
и воровство воспринимаются как будничное и привычное. Но это 
страшно! Волковой и Татарин, зав. столовой и Дэр, Фетюков и, нако- 
нец, Цезарь — ведут себя так, как на их месте поступили бы тысячи 
других. Может быть, чтобы это подчеркнуть, а может быть, и не по- 
этому автор не останавливается на зверствах Волкового в БУРе или 
гибели работяг от руки невольного палача Вдовушкина.

Но, показывая царство произвола, повесть утверждает жизнь! Ра- 
дость жизни! Мы не слышим вони параш, спертого духа мужского 
пота, не испытываем чесотки от вшей и клопов. Но мы увидели людей, 
которым хотелось бы улыбнуться и поклониться.

Повесть мудра! Она наполнена русской мудростью, склонной к 
размышлениям и обобщениям. И не один Шухов, видимо, усвоил как 
собственную истину слова Тюрина:

«— Здесь, ребята, закон — тайга. Но люди и здесь живут. В лагере 
вот кто погибает: кто миски лижет, кто на санчасть надеется да кто к 
куму ходит стучать».

Но Шухов и сам мудр крепкой мужицкой мудростью, и эта му- 
дрость так же естественна и проста, как и вся повесть! И нечего го- 
ворить уже о самом авторе, который как бы невзначай раскрыл тех, 
кому могли были быть вверены жизни людские в условиях дикого бес- 
правия. Раскрыл закон, по которому произвол означает власть неве- 
жества над разумом!

Подлость труслива! Как точно показано это на примере Дэра, осек- 
шегося в предчувствии возмездия, или Волкового, расставшегося с 
плеткой не по доброй воле.

А труд! Как лучший агитатор, говорит автор о его облагоражива- 
ющем значении. На наших глазах, строя ТЭЦ, заморенные существа 
превращаются из доходяг в созидателей, гордых делом рук своих. И я 
думаю, что этот наивысший подъем человеческого в человеке сохра- 
няет свой отзвук до конца повести, облегчая людям жизнь и страда- 
ния.

Добрый человек всегда дружен с природой. Он умеет ее и чувство- 
вать, и понимать. Но настроения природы — это все же его настроения. 
Поэтому так уместен лютый мороз, едкой мглицей сопровождающий 
понурую колонну лагерников, или сияющее солнце, от которого кру- 
гом блестит, когда заключенные ощутили пафос труда и товарищества.

Повесть лирична. За скупыми строчками — задушевная теплота. 
Если бы меня спросили, какие места особенно взволновали меня, я
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бы назвала два: момент, когда Иван Денисович проносит в лагерь но- 
жовку, и вечернее чаепитие, в разгар которого Буйновского уводят в 
карцер. Эти места написаны так, что не было сил прочесть их одним 
духом.

И еще один маленький эпизод, понятный каждому рабочему. Иван 
Денисович не может уйти со стройки без того, чтобы не оглянуться и 
не оценить свое детище.

Повесть верная. Верная и правильная. Она учит думать, ценить 
себя, чтобы не допустить повторения зла, за которое приходится еще 
тяжело расплачиваться. Она говорит о том, что люди — это и богат- 
ство, и большая сила. С этой силой мало считаться, ее надо уважать!

А. Дьякова

Уважаемые специалисты!
Прочитав написанное, я услышала и громкий тон, и трескучие 

фразы, и, пожалуй, резкость. Возможно, об этой интересной повести 
стоило говорить языком ее тональности, просто и обыденно. И мне 
очень обидно, что в свое время я училась в том институте, где надо 
много думать и мало писать.

Москва, Варшавское ш., д. 135-а, корп. 4, кв. 154

РГАЛИ. Ф. 2511. On. 1. № 94. Л. 2‒3.
Машинописная копия. Пометы А.И. Солженицына.

5
В. Вологжанин — А.Т. Твардовскому

Свердловск. Получено редакцией «Нового мира» 12 декабря 1962

Уважаемый редактор!
Только что прочел опубликованную в Вашем журнале повесть 

А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича».
Не могу не поделиться с Вами радостью и восхищением, которые 

я испытал при чтении этой вещи. Говорить о повести Солженицына 
возвышенными словами, я думаю, здесь не уместно, так как правди- 
вая вещь говорит сама за себя.

Манера изображения автором (т. е. язык выбран весьма удачно), я 
бы сказал, необычна для современной литературы. Дело не только в
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том, что события происходят «по ту сторону» и автору невольно при- 
шлось прибегать к воровскому жаргону, чтобы правдиво изобразить 
действительность. Победа пришла к автору через мучительные пои- 
ски, через большие испытания, и когда он их прошел, это вылилось у 
него в замечательную повесть.

В заключение, т. А. Твардовский, я попросил бы Вас передать авто- 
ру, т. е. т. А. Солженицыну, мои теплые пожелания больших творче- 
ских удач на литературном поприще.

Если можно, сообщите мне письмом или через Ваш журнал (а я 
являюсь постоянным читателем журнала «Новый мир») адрес автора 
этой повести, которому бы я послал свой читательский привет.

Извините за беспокойство.
Мой адрес: г. Свердловск, ул. Ленина (или проспект), д. 99, кв. 99

Владимир Вологжанин

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

6
В. Карганов — А.Т. Твардовскому

Московская обл., пос. Крюково.
Получено редакцией «Нового мира» 1 декабря 1962

Главному редактору журнала «Новый мир» А. Твардовскому

В № 11 Вашего журнала напечатана повесть А. Солженицына 
«Один день Ивана Денисовича». Я не могу судить о художественных 
достоинствах этой повести, но я хочу сказать несколько слов по по- 
воду содержания этого произведения. Я долгое время был прорабом 
на строительстве в ряде мест и имел дело с лагерем и заключенными.

Герой повести Иван Денисович, капитан второго ранга и некото- 
рые другие его соседи по бараку невинно пострадали в период куль- 
та Сталина. Это было очень тяжело и несправедливо. Но дает ли это 
право герою повести и вместе с ним и автору огульно охаивать и по- 
рядки, существующие в лагере, и людей, которые призваны охранять 
заключенных? Во-первых, эти порядки установлены правительством, 
и, кстати сказать, они ничем не отличаются от существующих ныне 
(я потерял связь с лагерем в 1962 году). Эти порядки не нравятся ге-
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рою повести и автору, но они необходимы и нужны советскому госу- 
дарству!

Во-вторых, при чем здесь люди, осуществляющие режим и охрану 
заключенных? Ведь они ничего не знали и не могли знать, кто из осуж- 
денных осужден правильно и кто несправедливо. Между тем автор об- 
рушивается со всей силой гнева на этих людей. Как будто они виноваты 
в несправедливости приговоров. Он обливает их грязью, показывает их 
злодеями и мерзавцами, тупыми и бездушными дураками. Могут ска- 
зать, что автор имеет в виду отдельные извращения, отдельные факты 
злоупотребления властью, отдельные факты взяточничества и хище- 
ния. Но ведь это не основание для огульного охаивания? Поверьте мне, 
старому инженеру, в лагерях намного меньше всех этих злоупотребле- 
ний, чем в каком-либо другом советском учреждении. Почему, напри- 
мер, мы огульно не охаиваем жилищный отдел Московского совета за 
то, что там имеются отдельные случаи злоупотреблений с предоставле- 
нием жилой площади? А в отношении лагеря считают это возможным?

Скажут, там другое дело, там «культ». Но ведь режим и охрана, ко- 
торые бичуются в повести, предполагают преступников? Выходит так: 
если я не виновен, так долой тюрьмы и лагеря? Долой людей, которые 
работают-служат в этих тюрьмах и лагерях? Всякому понятно, что так 
рассуждать нельзя. А из повести именно это и вытекает. Могут, наконец, 
сказать, что описанное автором относится к 1951 году, а теперь этого нет. 
Это глубокое заблуждение. Я ушел с работы в 1962 году и утверждаю, что 
в лагерях теперь стало строже. И заключенные теперь ходят в полосатых 
брюках и полосатых куртках, как ходили когда-то давно. Единственное, 
что изменилось — не стало в лагерях невинно осужденных.

Гуманное отношение к заключенным было главной чертой в работе 
охраны. И раньше это было, в 1951 году, и теперь. Злоупотребления? 
Они были раньше, они встречаются и теперь! Так в чем же дело? По- 
чему, какие есть основания утверждать, что теперь положение стало 
иным?

В Вашем предисловии указывается на культ Сталина, что все опи- 
санное в повести, весь режим, вся система охраны порождены куль- 
том Сталина. Тогда Вы должны сделать выводы, пойти дальше. Если 
существующие порядки, существующие формы охраны порождены 
культом, то их надо уничтожать. Почему бы Вам не обратиться в пра- 
вительство с таким предложением? Может быть, Вы предложите со- 
держать преступников без охраны, без надзирателей, без проверок, 
без контроля, без проволоки, огораживающей лагерь, без вышек и, 
конечно, без часовых с автоматами?
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В заключение хочу сказать. Я могу согласиться с тем, что так обли- 
вать грязью работников нашего лагеря может наиболее реакционный 
орган печати где-нибудь в США, но я не могу уразуметь, почему такая 
грязь льется со страниц нашего советского органа печати? Объясните 
мне, пожалуйста!

В. Карганов

Поселок Крюково, Московская область

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.

7
Г. Левин — А.И. Солженицыну1

Казахская ССР, г. Караганда. 14 декабря 1962

Дорогой Александр Исаевич!
Вчера прочел Вашу повесть «Один день Ивана Денисовича» и не 

могу удержаться, чтобы не написать Вам, хотя не делал этого ни разу 
за все свои 52 года.

Прежде всего хочу порадовать Вас, но, очевидно, уже не удивлю 
тем, что Ваша книга самая популярная в данный момент у нас в 
Союзе, т. к. она самая редкая. Достать ее можно лишь по «велико- 
му блату» на несколько часов или в лучшем случае на один вечер. 
Мы прочитали, конечно, о ней в «Правде» еще до получения здесь 
11-го номера «Нового мира». В продаже его так никто, конечно, и 
не видел, хотя предыдущие номера журнала до сих пор лежат в га- 
зетных киосках. Так что приобрести никто уже не мечтает, лишь 
бы прочесть.

Здесь, в Караганде, может быть, как еще лишь в немногих местах, 
особенно близка многим людям Ваша повесть. Здесь много людей, у 
которых эта рана на душе, на сердце еще цела, хотя и затянута време- 
нем. Поэтому, видимо, даже наша местная газета «Социалистическая 
Караганда» поместила недавно маленькую заметку с Вашей биографи- 
ей, из которой мы узнали, что Вы сами прошли весь этот путь, в чем 
хотя и не сомневались, читая Ваши строки, написанные душой, избо- 
левшим сердцем.
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Вам, конечно, «повезло», что Вы смогли опубликовать Вашу по- 
весть. У нас еще свежа память, каким нападкам был подвергнут В. Ду- 
динцев за свой «Не хлебом единым», который по сравнению с Вашей 
повестью всего лишь детская сказка2.

Спасибо Вам, дорогой, великое, преклоняюсь перед Вашим муже- 
ством, стойкостью, Вашим талантом в описании пережитого.

Я не скажу, конечно, ничего нового о том, как нужны нам такие 
повести, не для того, чтобы бередить старые раны, а для того, чтобы 
никогда больше не повторился этот ужас. А для этого нужно, чтобы 
молодежь наша знала об этом.

Ведь многих переживших это уже нет в живых, а кругом можно 
наблюдать, как наши юнцы не ценят ту совсем иную атмосферу ны- 
нешнего дня, когда и дышится-то совсем по-иному. Не ценят они и 
того куска белого (да еще сдобного с изюмом) хлеба, который имеют 
сейчас. Не могут они еще оценить гигантских усилий нашего дорогого 
Никиты Сергеевича, который дал нам «второе рождение» и «вторую 
жизнь», а этим юнцам то, что они даже не могут поверить, что это все 
было в действительности.

Не важно, конечно, что я тоже три тясячи шестьсот пятьдесят три 
дня (не считал, сколько среди них было високосных годов) лучших лет 
своей жизни провел пусть в несколько менее физически тяжелых усло- 
виях, но морально ничуть не менее легких, чем Ваш Иван Денисович.

Из той же заметки в газете я узнал, что Вы собираетесь в «Новом 
мире» опубликовать еще два рассказа. Не знаю, на какую тему будут 
они, но все равно буду ждать их с нетерпением. И хочу Вам пожелать, 
дорогой Александр Исаевич, всего самого лучшего в Вашей жизни, 
здоровья, сил, больших творческих успехов и творческой радости за 
радость (нет, это не то слово!), за переживание и слезы при чтении 
Вашей повести. Она зовет быть лучше и делать наше лучшее!

Навсегда Ваш
Г. Левин (инженер)

Казахская ССР, г. Караганда, Дворцовый пр., д. 8, кв. 46

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.

1 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира».
2 Роман В.Д. Дудинцева был опубликован в «Новом мире» в 1956 г.
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8
Ю. Вахрушев — А.И. Солженицыну1

Челябинск. Получено редакцией «Нового мира» 12 декабря 1962

Уважаемый товарищ Солженицын!
(простите, я не знаю Вашего имени и отчества)
«Иван Денисович» меня захлестнул. Перечитал его несколько раз.
Решил обратиться к Вам с настоятельной просьбой. Дело в том, 

что на протяжении вот уже нескольких дней меня не покидает мысль 
попробовать инсценировать Вашу повесть для нашего Челябинского 
театра.

Я пытался созвониться с Вами, но в «Новом мире» мне просто не 
ответили, как это сделать.

Совершенно верно то, что инсценировать «Один день Ивана Дени- 
совича» почти невозможно, но все же я очень прошу Вашего разреше- 
ния попробовать это сделать.

Буду очень рад, если моя просьба Вас заинтересует. Готов в следую- 
щем письме изложить все свои мысли по поводу инсценировки.

Очень жду Вашего ответа, так как желание скорее взяться за рабо- 
ту — очень большое.

С уважением
Юрий Вахрушев, 

журналист, 22 года, сотрудник челябинской областной 
молодежной газеты «Комсомолец»

г. Челябинск, ул. Цвиллинга, д. 36, кв. 1

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

1 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира».
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9

Р.Г. Мельников — А.И. Солженицыну1

Кишинев, 23 ноября 1962

Уважаемый товарищ Солженицын!
Убедительно прошу Вас дать мне разрешение на написание кино- 

сценария по Вашей повести «Один день Ивана Денисовича».
Если Вы согласны быть соавтором сценария, то я буду очень рад. 

Всю литературную работу по написанию сценария я беру на себя.
Как Вы на это смотрите?
Если согласны, срочно напишите. (Согласие телеграфируйте.) Сей- 

час я закончил сценарий для киностудии «Молдова-фильм» о работ- 
никах уголовного розыска, по которому сам буду снимать фильм.

Сейчас время у меня более-менее свободное. После получения те- 
леграммы я срочно сажусь за работу над сценарием, заключаю дого- 
вор и немедля вылетаю к Вам для доработки сценария.

Пишите по адресу: Молдавия, г. Кишинев, Главпочтамт. До востре- 
бования. Мельникову Рэму Георгиевичу.

С нетерпением жду. Пишите.
С уважением и приветом

Р. Мельников

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 10. № 1. Л. 1.
Машинописная копия.

1 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира».

10
С.В. Веселовский — А.Т. Твардовскому1

Киев. Получено редакцией «Нового мира» 3 декабря 1962

Уважаемый тов. Твардовский!
Очень здорово и правильно Вы сделали, опубликовав повесть 

«Один день Ивана Денисовича».
Вот именно так следует разоблачать культ личности Сталина, все 

ужасы, порожденные им.
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Правда, есть люди, которые «возмущаются» тем, что эта повесть 
опубликована. Но это люди, находящиеся под гипнозом культа. На 
словах они за разоблачение, а на деле, когда вот так, как в повести, 
выворачивается все и показывается, до какой степени в период культа 
дошло издевательство над человеком, сколько горя, слез, вдов, сирот, 
невинных смертей принес культ, как он компрометировал нас на ми- 
ровой арене, как он разлагал душу людей, раздваивал ее и отравлял — 
начинают ворчать.

Именно так и следует делать, чтобы воспитать презрение к культу 
и ненависть к нему.

Вот мне кажется, что ни к чему такие слова «фуй», «смефуёчки» и 
т. п. Зачем они там, к чему? Почему их не убрали?

Повесть от этого только выиграла бы.
С уважением

Веселовский Сергей Викторович

г. Киев

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 94. Л. 5.
Машинописная копия. Пометы А.И. Солженицына.

1 Фрагмент письма опубликован: Родионов Л.Л. Вокруг «Ивана Денисовича». 
С. 453.

11
Н.А. Гарниц, Р. Козинцева, Д. Гринберг — А.И. Солженицыну1

Ленинград. 2 декабря 1962

Дорогой товарищ Солженицын!
Низко-низко кланяемся Вам за Ваше свидетельство перед потом- 

ками, свидетельство нашей боли и стыда. Было страшно, что все это 
утонет в бесстыдстве и будет заглушено газетным треском.

После Вас писать как-нибудь на эту тему будет стыдно.
Большое спасибо Твардовскому — его безошибочный вкус большо- 

го художника и убежденного коммуниста так высоко поднял журнал!
Если искусство — память человечества, то Вы обогатили память 

будущих поколений.
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Спасибо-спасибо Вам еще и еще раз!
Гарниц Надежда, Р. Козинцева, Д. Гринберг

Ленинград, пр. Ю. Гагарина, д. 21, кв. 36
Н.А. Гарниц

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

1 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира». Фрагмент письма опубли- 
кован: Родионов Л.Л. Вокруг «Ивана Денисовича». С. 446.

12
М. Хромов — в редакцию «Нового мира»

Киевская обл., г. Белая Церковь.
Получено редакцией «Нового мира» 1 декабря 1962

О романе «Тишина» Ю. Бондарева1 и повести «Один день Ивана 
Денисовича» А. Солженицына.

Вот и прочтена повесть Солженицына А. Прочтен роман Ю. Бон- 
дарева. Прочтены отзывы о них — К. Симонова «О прошлом во имя 
будущего», В. Гусарова «Успех или неудача?», Ю. Идашкина «Но если 
задуматься...» и К. Паустовского «Сражение в тишине»2.

Мой интерес к роману и повести вызван не стремлением к острым 
переживаниям, не праздным любопытством — как там было, и далеко 
не литературно-критическим подходом к ним — удались ли они авто- 
рам или нет.

Советский народ пережил трагедию в своей истории. Надо ли о 
ней писать («Но если задуматься»)? Праздный вопрос. Надо. Нельзя 
уподобляться страусу и закрывать глаза на то, что было. Советские 
люди должны знать всю правду, должны разобраться в том, почему с 
их прямого одобрения или молчаливого согласия так долго творились 
неправый суд и расправа в нашей стране.

Советская литература обязана помочь им в этом. Перед писателя- 
ми стоит задача силой художественного слова, не прибавив и не уба- 
вив, дать правдивую картину пережитого. Писать придется по свежим 
следам, по следам многих людей, не только ушедших от нас в небытие,
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но и живущих среди нас, людей знатных и самых что ни на есть рядо- 
вых. Поэтому писать придется не только о том, что было, но и о том, 
что есть.

Ю. Бондарев и А. Солженицын начали это делать. Роман только 
приоткрывает дверь, за порогом которой советские люди оказались 
вне общества, вне закона. Но как ходячи представления Ю. Бондарева 
о причине ареста — «клевета» мелких людей. Оклеветать можно, но не 
миллионы людей.

Ю. Бондареву не хватило гражданского мужества заглянуть в ко- 
рень зла. Долго он водил читателя, пока подвел к порогу, за которым 
начиналось зло, но так и не переступил за него вместе с читателем.

А. Солженицын показал нам людей уже по ту сторону порога — 
в лагере. Показал самый обычный день лагерной жизни. Рассказал о 
нем обычно, без страсти, без обличений, без широких обобщений, как 
пересказывает сосед соседу о серых делах текущего дня.

Знание лагерной жизни, собственный опыт, богатая лагерная тер- 
минология — это то новое, чего читатель не знал. Этим можно объяс- ‘ 
нить интерес к повести. Она, повесть, подобно лагерной «баланде» — 
рассказу лагерника, сжившегося с окружающим, приспособившегося 
к нему, живущего, чтобы во что бы то ни стало выжить, «не загнуть- 
ся», примиряет читателя с действительностью, не вызывает чувства 
острого осуждения. В этом ее недостаток.

М. Хромов

Киевская обл., г. Белая Церковь, ул. Чапаева, д. 68

РГАЛИ. Ф. 2511. On. 1. № 94. Л. 4.
Машинописная копия. Пометы А.И. Солженицына.

1 Роман Ю.В. Бондарева «Тишина» опубликован в октябре 1962 г.
2 Отзывы В. Гусарова, Ю. Идашкина и К. Паустовского были посвящены ро- 

ману Ю.В. Бондарева. Опубл.: «Звезда» (1962. № 9); «Октябрь» (1962. № 9); «Из- 
вестия» (1962. 28 окт.).
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13
В. Логунова — А.Т. Твардовскому

Москва. Получено редакцией «Нового мира» 3 декабря 1962

Дорогой товарищ Твардовский!
Спасибо, от всего сердца спасибо за опубликование повести 

А. Солженицына. Трудно передать все разнообразие чувств, которые 
охватывают тебя при ее чтении. Но о самом главном все же хочется 
сказать.

По-моему, со времен Достоевского никто не умел у нас так бере- 
дить душу человеческую, как это сделал Солженицын. Когда читаешь 
о тряпочке, веревочке, валеночке заплатанном, комок подкатывается 
к горлу. И пусть будет больно душе, чтобы ни мы, ни дети наши не за- 
были этого прошлого.

А когда читаешь про кладку стенки, да и в ряде других моментов, 
хочется в низком земном поклоне склониться перед Иваном Денисо- 
вичем. Потому что этот народ — твой.

Ну а дальше видишь Ивана Денисовича в рядах наших строителей, 
наших колхозников и твердо знаешь, что такие не протянут руку к на- 
родному добру, не «скосят» себе квартирку и прочее. Такие терпеливо 
ждут своего, не теряя достоинства человеческого.

И еще об одном хочется сказать. Закрываешь журнал, и ближе 
чувствуешь завтрашний день. Люди могут говорить такую жестокую 
правду только тогда, когда они сильны и крепко верят в свое будущее.

Наше время не только время созидания, но и время трудной рас- 
чистки и очищения. По себе знаю, как умеют огрызаться те, кто хотел 
бы, чтобы все было у нас как прежде. Но сегодня идти в сражение за 
правду легче, потому что знаешь, что сражаешься за ту частицу Ивана 
Денисовича Шухова, которая должна жить в каждом человеке, да еще 
советском, да еще коммунисте.

Передайте мое глубочайшее уважение и признательность автору 
повести.

Желаю Вам здоровья и успешной деятельности.
В. Логунова

Москва, 2-я Песчаная, д. 3, кв. 33

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 94. Л. 6.
Машинописная копия. Пометы А.И. Солженицына.
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14
С.Н. Богданов — А.И. Солженицыну u А.Т. Твардовскому

Ленинград. 2 декабря 1962

Дорогие А. Солженицын и А. Твардовский!
Большое, большое вам спасибо за то, что написана и опубликована 

такая замечательная повесть, как «Один день Ивана Денисовича». Толь- 
ко что прочел ее, прочел «залпом», не отрываясь. Трудно предвидеть, 
что будут говорить об этой вещи наши умудренные, маститые критики. 
Я же, как принято говорить, «рядовой» читатель, но читатель любящий 
и ценящий нашу литературу, искренне рад появлению этой вещи. Рад 
тому, что она запоем проглатывается всеми, кому попадает в руки, тому, 
что она будит в людях не обиду и боль за те тяжелые и часто страшные 
дни, а веру в то, что такие дни больше не повторятся, что советский че- 
ловек всегда найдет в себе силы, чтобы остаться человеком.

Несмотря на то что повесть рассказывает о дне из того прошло- 
го, которому не суждено вернуться, она направлена и против тех, кто, 
к сожалению, переполз из прошлого в сегодняшний день. Живы еще 
люди, к рукам которых прилипает незаработанная ими доля наших 
благ; живы еще руководители, бессмысленно заставляющие «долбать 
ямки», через день засыпаемые снегом; живы те, которым надо «нести», 
живы те, по вине которых приходится иногда доказывать, что «не сде- 
ланное — сделано». Бить их поможет эта повесть.

Трудно сказать, чем берет за сердце автор, как заставляет с вол- 
нением следить за каждым шагом, каждым поступком своего героя. 
Но, читая, искренне радуешься и горюешь вместе со славным Иваном 
Денисовичем. Радуешься тому, что ему, а не Фетюкову, достается оку- 
рок Цезаря, радуешься тому, что и Ивану Денисовичу любы те люди, 
которые нравятся тебе; тому, что Иван Денисович «понимает жизнь и 
на чужое добро брюха не распяливает». И потому еще, наверное, де- 
лается близок Иван Денисович, что уж больно правдивы все его по- 
ступки, — и хороший он человек, и крепко сидит в нем честное и до- 
брое, что не смогли уничтожить годы лагерной жизни, — а спешит он 
начать работу еще и потому, «чтоб отвес прежде Кильгаса захватить, 
отвес-то из инструменталки взят один».

Здорово, хорошо говорит автор о работе бригады Тюрина, именно 
здесь видишь лицо каждого члена бригады, заражаешься их порывом 
и веришь почему-то, что не только лишних сто граммов хлеба движет 
ими в этом порыве, как не ведро самогонки побуждало работать сверх 
сил описанных Горьким людей, разгружавших тонущую баржу.
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Очень много хороших слов мог бы еще сказать о прочитанной по- 
вести, но не буду растягивать письма. Скажу еще только об одном 
мнении, которое возникло и у меня, и у моего товарища после прочте- 
ния повести. Нам бы очень хотелось, чтобы нашелся писатель, кото- 
рый написал бы о работе бригады коммунистического труда так, как 
это сумел сделать А. Солженицын, описывая труд бригады Тюрина. 
Читаешь и мысленно следишь за каждым шлакоблоком в руках Шухо- 
ва, за его движениями, за выбивающимся из сил кавторангом, за без- 
отказным Алешкой. А ведь часто, дойдя до подобных мест в других 
повестях и рассказах, невольно пропускаешь их.

Кончить написанное хочется еще одним большим спасибо!
Извините, что посылаю письмо, не переписав его начисто. Делаю 

это умышленно, так как при переписке начну «подглаживать», «под- 
равнивать», и получится уж совсем плохо, пишу я подобное письмо 
впервые в жизни.

Уважающий вас С.Н. Богданов

Ленинград, Д-194, ул. Чайковского, д. 20, кв. 41

Очень хочется узнать подробнее об авторе, думаю, что это не толь- 
ко мое желание. И уж буду откровенным, очень хочется получить от 
него хоть строчку в ответ.

РГАЛИ. Ф. 2511. On. 1. № 94. Л. 10-11.
Машинописная копия. Пометы А.И. Солженицына.

15
Д.С. Дудко1 — в редакцию «Нового мира»

Москва. Получено редакцией «Нового мира» 4 декабря 1962

В редакцию «Нового мира»

Вышла повесть А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича». 
Все знаменательно: и то, как она написана, и то, кем она написана.
Написана она мужественно, кровью сердца, которая сочилась у 

бывших там, написана так, что, прочитав ее, не хочется ни о чем го- 
ворить, а хочется воздвигнуть памятник тем, которые были там за-
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мучены. Ведь это все наши люди, и совершилась их гибель тогда, когда 
говорят о счастье человеческом.

Знаменательно также, что написал ее человек, только пришедший в ли- 
тературу. Это очень хорошо. Потому что все так или иначе кривили душой. 
И хорошо сказал А. Твардовский в предисловии: «Впечатление от этой 
вещи, столь необычной по своей неприкрашенной и нелегкой правде, как 
бы освобождает душу от невысказанности того, что должно было быть вы- 
сказано, и тем самым укрепляет в ней чувства мужественные и высокие»2.

Именно освобождает душу. А нужно было это высказать давно. 
Дай Бог, чтоб именно укрепились чувства мужественные и высокие!

Появилось несколько рецензий, очень осторожных, как мне кажет- 
ся, с оглядкой, а что будет дальше?

Вот самый главный наш порок — это боязнь высказать правду, бо- 
язнь, как бы чего не случилось?

Нужно говорить полным голосом: да, это было, было страшное 
дело, столько погибло и столько искалечено... Говорить нужно, не при- 
крываясь ни XXII съездом, ни словами Хрущева. Говорить так, как мы 
можем расценить, как мы видим, говорить своим голосом. В этом са- 
мая главная сила для преодоления пороков той эпохи.

Впрочем, и сейчас еще много того, что было, и на это не надо за- 
крывать глаза, иначе покойник, как пишет Евтушенко, подглядывает и 
примечает, кто его выносит, чтобы наброситься с новой силой, иначе 
покойник будет считать, что смерть поправима3.

Читатель ждет такой критической статьи, которая была бы равна 
по силе повести, о которой говорят, написана таким же своим и муже- 
ственным пером, которым пользовался А. Солженицын.

Перед автором хочется благодарно склониться и сказать ему от 
всей души — спасибо!

Дмитрий Дудко

Москва, И-75, 3-й Новоостанкинский проезд, д. 1-а, кв. 1

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 94. Л. 7.
Машинописная копия. Пометы А.И. Солженицына.

1 Дудко Димитрий, прот. (1922‒2004) — священник, писатель, поэт. Узник
ГУЛАГа в 1948‒1956 гг.

2 Твардовский А.Т Вместо предисловия. С. 8.
3 Речь идет о стихотворении Е.А. Евтушенко «Наследники Сталина», опу- 

бликованном в «Правде» 21 октября 1962 г.
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16
П.С. Петров — в ЦК КПСС и редакцию «Нового мира»

Москва. Получено редакцией «Нового мира» 12 декабря 1962

Уважаемые товарищи!
Я решил написать вам в связи с опубликованием в журнале «Новый 

мир» повести А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича» и рецен- 
зий на нее в печати. Прочитав повесть, я задался таким вопросом: ЗАЧЕМ 
ПОДНЯТА ШУМИХА ВОКРУГ ЭТОЙ ПОВЕСТИ? Зачем мы шарахаем- 
ся из стороны в сторону? То ругали, поносили Дудинцева за его повесть 
«Не хлебом единым», то теперь поднимаем на щит Солженицына, припи- 
сывая его повести эпохальное значение. Так нельзя. И если здраво подой- 
ти (а мы так должны подходить), то произведение Дудинцева лучше в ху- 
дожественном отношении и важнее по теме, чем повесть Солженицына.

Теперь начинают смаковать и мусолить тему злоупотреблений, 
связанную с заключением. Вот в театре Вахтангова поставили пьесу 
«Черные птицы»1. И если наши писатели теперь взялись за эту тему, то 
они ничего другого не видят, и они несамостоятельные люди. Получа- 
ется так: тема заключения стала модной, значит, об этом только и надо 
писать. А ведь были и другие злоупотребления, нарушения.

Нам нужны такие произведения, которые помогли бы руководите- 
лям всех категорий, всему народу понять, что такое культ личности, 
как его надо изживать, как надо ломать все ненужные порядки, уста- 
новившиеся в период культа личности, как должен меняться подход к 
делам, а главное, к людям. Надо перестать не уважать людей, прини- 
жать их, топтать и давить их мнение и достоинство.

Зачем нужно нам показывать с шумом то, что творилось в период 
культа? Уже сказали, что было плохого. Теперь надо говорить, как все 
надо менять, чтобы больше не было плохого. Ведь почти все нынешние 
начальники всех звеньев и тогда руководили. Они не изменили свое- 
го стиля руководства и обращения с людьми. Надо их переучивать, 
переделывать, надо им показать, как нужно обращаться с людьми, 
как использовать их инициативу, как работать, а не угодничать, под- 
халимничать и требовать этого от других, не зажимать инициативу 
и критику масс. В этом отношении очень полезной является повесть 
Дудинцева (дела, описанные в ней, и до сих пор партия решает, как 
это было на последнем пленуме — речь идет о техническом прогрессе, 
о переделке всей нашей системы), пьеса в театре Гоголя «Опаснее вра- 
га»2, стихотворение Евтушенко «Наследники Сталина»3, фельетон в
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«Литературной газете» от 5 декабря Лиходеева «Винтики-шпунтики» 
и другие подобного рода.

Они помогут нам увидеть, в чем проявляются последствия культа. 
Нам нечего все сваливать только на Сталина, а надо все менять, что 
заложил и оставил он плохого. Повесть Солженицына этому не помо- 
жет. В художественном отношении она слаба, особенно, она написана 
плохим языком. И не правы рецензенты, хвалившие ее. Такой подход 
тоже идет от того периода культа, когда, если наверху сказали (а если 
не сказали, то подумали), то нижестоящие также должны повторить 
все (даже еще сильнее и порой извращеннее). Твардовскому, Симоно- 
ву и другим рецензентам, с одной стороны, и тем, кто решает вопрос 
об опубликовании произведений, с другой, надо иметь свое мнение, а 
если его у них нет, то сейчас они уже не нужны.

Затем, если кто-то не мог пробить рутину, чтобы опубликовать по- 
весть, если кто-то по недомыслию (или из-за старого мышления) ме- 
шал опубликованию, то это не значит, что после того, как добились 
опубликования, надо писать об этом произведении взахлеб. О делах и 
событиях, описанных Солженицыным, надо писать, но не специально 
об этом. Надо давать шире — что привело, как привело и что надо сде- 
лать, чтобы этого не было. И конечно, надо объективно писать о ка- 
честве произведения, не поднимать шум, тем более что повесть слаба.

Я не был в заключении, но я видел все это (служа в армии) и еще 
больше. Мы хлеб пилили пилой, потому что он был мерзлый, пита- 
лись несколько месяцев одной пшеницей и на первое, и на второе. 
Люди становились дистрофиками, а они ведь готовились на фронт. 
Писать только об этом — значит чернить все, что дала советская 
власть. Нужны произведения, которые помогли бы быстрее изжить 
старое, развить новые отношения, развязать инициативу, утвердить 
действительную демократию масс (то, за что борется сейчас Хрущев), 
тогда мы быстрее пойдем вперед.

Петров П.С.

Москва, ул. Малая Екатерининская, д. 15, кв. 21

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.

1 Пьеса Н.Ф. Погодина «Черные птицы» (1957) была поставлена на сцене Те- 
атра имени Евг. Вахтангова в 1961 г.
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2 «Опаснее врага» — комедия Д.Н. Аля и П.П. Ракова. Впервые поставлена в 
1961 г. в Театре комедии (Ленинград).

3 См. примеч. 3 к письму 15 в наст. разделе.

17
Л. Возвышаев — А.Т. Твардовскому

Москва. 5 декабря 1962

Уважаемый Александр Трифонович!
Не люблю писать вот такие письма, да и не очень-то умею.

Вы — поэт, знаете, что это за чертова штука — слово.
Только тут много говорить не надо: спасибо Вам, земной поклон 

Солженицыну! Прочитал его повесть, и сердце радостью омывается.
Не хлебом единым... Ан нет, хлебом. «И такой тебе духовитый этот 

хлеб».
Спасибо за Правду, спасибо за тепло и человеколюбие! Горжусь за 

русскую литературу.
И... при случае пожмите крепко руку писателю.

Л. Возвышаев

5 декабря 1962 года
Москва, А-47, 4-я Тверская-Ямская ул., д. 20, кв. 43

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 94. Л. 12.
Машинописная копия. Помета А.И. Солженицына об ответе.
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18
С.И. Рочев — А.Т. Твардовскому

Коми АССР, г. Микунь.
Получено редакцией «Нового мира» 7 декабря 1962

Редакция журнала «Новый мир»
Главному редактору А.Т. Твардовскому
Письмо из мест заключения

Ошеломляющее впечатление правдиво-реальной повести А. Сол- 
женицына «Один день Ивана Денисовича» невозможно выразить на 
бумаге. Шедевр литературы 1962 года! Глубокое знание жизни и худо- 
жественное отображение этой среды с философией жизненной прав- 
ды заслуживает памятника автору, а также и редактору, выпустив- 
шему это произведение. Мое мнение разделяют, я уверенно заверяю, 
многие и многие тысячи людей, побывавшие винно и безвинно в ме- 
стах заключения, а также и те люди, которые еще пребывают.

Исключительная ценность «Одного дня» выражается еще тем, что 
там правдиво критикуют многих лагерных трутней, которые и в на- 
стоящее время ведут себя точно так же, как и в те годы, описанные 
в повести, что исключительная жизненная правда откроет многим 
глаза (особенно тем, кто не мыслит своей головой, а только слепо 
исполняет приказы). Лично сам испытывал на себе описанные в 
«Одном дне» переживания и мысли Ивана Денисовича в 1961 и 62-м 
годах, так что лагерная жизнь почти такая же (только нет номерков 
на одежде).

«Государство калечит само себя, когда из гражданина делает пре- 
ступника», писал К. Маркс, Ф. Энгельс (собр. соч., т. 1, стр. 233). Со- 
вершенно справедливые слова: «семь раз отмерь и один раз отрежь». 
Только к этим словам не прислушиваются наши работники правосу- 
дия, в чьи руки доверен партией и правительством острый карающий 
меч правосудия. Недобросовестные люди (на должностях прокуроров 
и судей), по-рабочему — бракоделы, этим мечом правосудия калечат 
людей, загоняя и переполняя места заключения, нередки случаи без- 
винно и т. д. В органах прокуратуры и судов помимо должностных 
злоупотреблений царствуют защита чести мундира и круговая бюро- 
кратическая порука. Так что никакие жалобы и просьбы даже в наши 
дни не пробивают брешь в этой круговой поруке. Я считаю правиль- 
ными и к нашим дням описанные в «Одном дне» явления.
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Для примера беру себя. Из-за личных счетов с прокурором Тира- 
новым (Коми АССР, Ижемский район), а личные счеты образовались 
из-за моей рабкоровской деятельности, он меня обвинил безвинно и 
добился осуждения по 108-й ст. УК РСФСР на три года. Я писал около 
сорока жалоб, чтобы добиться разбора (кроме меня писали и многие 
другие — коллективы рабочих, колхозников, отдельные лица), при- 
шлось ждать года. Через год статью 108 заменили на ст. 109 УК РСФСР. 
Разоблачен бракодел-прокурор, но защита чести мундира и круговая 
порука оставили прокурора в стороне, а меня продолжают держать 
несправедливо в заключении.

За полтора года я пробыл и на строгом режиме, и на усиленном 
режиме, и сейчас на общем режиме — испытываю беззаконие в наши 
дни! Добиться правды так же трудно в нашей Коми АССР, как верблю- 
ду пройти через игольное ушко. Это верно.

После всего этого я считаю «Один день» почти Библией, ибо не- 
справедливые человеческие мучения создали, по-моему, Библию и 
Евангелие. Прочитав одним духом повесть «Один день Ивана Денисо- 
вича», прочел в бригаде вслух. Все аплодируют автору, а также и Вам, 
написавшему предисловие.

Люди из заключения желают Вам и автору повести успехов и до- 
брого здоровья. С нами Бог.

Рочев Степан Игнатьевич

Коми АССР, гор. Микунь, ОС 34/12

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 10. № 1. Л. 44-45.
Машинописная копия.

19
И.Г. Шеховцов — А.Т. Твардовскому

Харьков. Получено редакцией «Нового мира» 12 декабря 1962

Уважаемый Александр Трифонович!
Хочу поделиться с Вами впечатлением о повести Солженицына 

«Один день Ивана Денисовича».
1. Язык. Когда читаешь, чувствуешь себя так, будто едешь в телеге 

по мерзлому кочковатому болоту: трясет! «Шмонить», «стучать куму», 
«вспоясался», «сумутиться», «наскорях» — куда ни шло: одно можно
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выдать за лагерный жаргон, которого не избежать, коль речь идет о 
лагерях, другое — за областной диалект, который, вообще говоря, не 
противопоказан в литературе, но что значит «фуимится, поднимется... 
не влияет» (стр. 12) — это еще надо догадаться.

Но даже и это не главное. Главное — язык произведения в целом: 
его строй, звучание, конструкция фраз. Слишком сильное сгуще- 
ние малоупотребительных слов, чрезмерное оригинальничание в 
конструкции фраз, необоснованное стремление дать «свой» строй 
речи.

В результате произведение читается с большим напряжением. Соз- 
дается впечатление, что ты слушаешь малопонятную речь и «музыки 
слов» не чувствуешь.

2. Подача материала. Впечатление от повести такое: по трагическо- 
му стечению обстоятельств несмышленый мужичонка попал в лагерь, 
посмотрел он там, как бьют «зэков» плетью, как раздевают их догола 
на морозе, узнал, что такое «зэковская» бригада и для чего она созда- 
валась, постиг систему взяток и многое другое в том же роде, а потом, 
оказавшись на воле, рассказал обо всем этом по принципу: вижу за- 
бор — говорю забор, вижу поясница — говорю поясница. Характеров, 
мыслей, чувств, раздумий, оценок в повести не находишь.

Из личного житейского опыта я знаю, что в хирургических боль- 
ницах поступают так: вырезать аппендицит поручают ассистенту, 
сложную операцию опытному хирургу. Последствия культа личности 
для художественной литературы — материал большой сложности, и 
за отображение этого исторического события должны браться круп- 
ные таланты, а не новички в литературе. А уж если взялся за это дело 
новичок, то надо было ему как следует помочь.

В самом деле, что дает читателю «Один день». Факты о лагерной 
жизни? Но они давным-давно известны. Людей там перебывало не- 
мало, и времени для рассказов о том, что все это было, прошло тоже 
немало. А что еще? Да ничего более, если говорить всерьез.

3. Главная мысль произведения. Она читается так: конечно, лагеря, 
«зэки» — это плохо, но в общем-то ничего страшного не было, жить 
можно было. «Сдюжили!» Конечно, не надо «нарочитого нагнетания 
фактов жестокости и произвола», но и оптимизм должен становиться 
всегда к месту.

Не согласны, Александр Трифонович? Читаю концовку: «На дню у 
него выдалось много удач: в карцер не посадили, на Соцгородок бри- 
гаду не выгнали, в обед он закосил кашу, бригадир хорошо закрыл 
процентовку, стену Шухов клал весело, с ножовкой на шмоне не по-
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палея, подработал вечером у Цезаря и табачку купил. И не заболел, 
перемогся» (стр. 74). Так ли уж трудно было в лагере?

Словом, Александр Трифонович, я так считаю: повесть «Один 
день» — произведение совершенно не отработанное и видеть ее на 
страницах «Нового мира» — журнала, который за последние два года 
порадовал читателя истинно художественными, осмысленными про- 
изведениями (например, «Верблюжий глаз», «При свете дня», «Тиши- 
на», «Шелковый город», «Городской романс»), попросту сказать — 
странно.

Художественная литература включилась в раскорчевку послед- 
ствий культа личности. Это хорошо, это совершенно необходимо. Но 
так ли это нужно делать? Разве в нашей литературе не было «Битвы в 
пути» Г. Николаевой, «Тишины» Ю. Бондарева, «Деревенского дневни- 
ка» Е. Дороша, сельских очерков В. Овечкина и других произведений 
в этом же плане?

И вдруг «Один день Ивана Денисовича»? — произведение, во всех 
отношениях недоработанное, непродуманное, сырое, мало что даю- 
щее читателю. Непонятно!

Вы приглашаете читателей разделить с Вами чувство признатель- 
ности автору. Я скажу так: мои симпатии, мое уважение целиком на 
стороне автора — человек прошел через лагерь, не сломился, не оз- 
лобился духом, а встал в строй — такого человека не уважать нельзя, 
но думается мне, что редакция журнала сделала далеко не все, чтобы 
придать повести более убедительное звучание.

С приветом
Шеховцов

Харьков-44, Московский проспект, д. 196, кв. 89
Шеховцов И.Г.

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.
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20
М.Г. Глущенко — в редакцию «Нового мира»

Латвийская ССР, г. Лиепая.
Получено редакцией «Нового мира» 12 декабря 1962

Здравствуйте, дорогая редакция!
Большое вам спасибо за то, что вы поместили в вашем журнале 

«Новый мир» повесть А. Солженицына «Один день Ивана Денисови- 
ча». Мы, конечно, очень благодарны автору повести, который прав- 
диво и беспристрастно описал нам жизнь арестантов (зэков) в лагере.

Эпиграфом к этой повести следовало бы поставить слова одно- 
го английского поэта «Oh, my brothers, a bitter truth I’ve told you, but 
without bitterness» (О мои братья, горькую правду я сказал вам, но без 
горечи).

Автор повести действительно не показывает всех ужасов лагерной 
жизни, но даже то, что описано, показывает, что существовали своего 
рода «острова», на которые попадали невинные, а порой и заслужен- 
ные люди, вынужденные влачить жалкое, почти животное, существо- 
вание.

Над лагерями даже небесное светило (солнце) и то ходит по де- 
крету. А что касается самих порядков в лагере, то и говорить не при- 
ходится: примерами тому служат хотя бы приказ начальника лагеря 
зэкам ходить группами и строем и снимать шапки перед лагерными 
начальниками. Тяжелую лагерную жизнь легче переносят простые 
труженики.

Таким был и Шухов Иван Денисович.
Это типичный труженик (трудяга), умелец, мастер на все руки, стой- 

кий ко всем тяготам и лишениям жизни: будь то военная или лагерная 
жизнь. Эти люди — соль земли. Они перенесли на своих плечах войну, 
победили внешнего врага, они же строят коммунизм в нашей стране. 
Все наши симпатии на стороне Шухова. Он выжил, он будет жить.

Своеобразен язык автора, то есть лагеря. Мне удалось насчитать 
три десятка слов, применимых только за «колючкой» (деревянный 
бушлат, падло, мордоворот, мерзотина, стервоза, шмонить и др.). Эти 
слова довольно ярко характеризуют отношения людей, сложившиеся 
в лагерях. И пусть некоторые читатели не морщатся, прочтя эти слова 
и выражения. Лучше один раз прочесть их, чем сотни и тысячи раз 
услышать. Так мы надеемся, что подобные трагедии никогда-никогда 
не повторятся.
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Но автору повести и редакции придется выдержать нападки со 
стороны тех, кто любил гладить и прислуживать «усам». Это есте- 
ственно.

Мы приветствуем появление повести на страницах вашего журнала.
С приветом и уважением к вам

военнослужащий Глущенко М.Г.

Латв. ССР, г. Лиепая, ул. Лиепу, д. 23, кв. 5
Глущенко Михаилу Григорьевичу

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 94. Л. 34.
Машинописная копия. Пометы А.И. Солженицына.

21
В.И. Егоров — в редакцию «Нового мира»

Москва. 9 декабря 1962

Дорогая редакция журнала «Новый мир»!
Мне очень понравилась повесть А. Солженицына «Один день 

Ивана Денисовича», в которой с такой необычайной правдой, с 
таким большим человеколюбием впервые в литературе выступил 
ее автор. Неосведомленный человек, прочитавши эту повесть, ска- 
жет — ничего особенного, в лагере медом не кормят, другой же, 
наоборот, вообще не поверит и воскликнет: «Разве может быть в 
советской действительности такая жизнь, которая описана в этой 
книге». И мы должны согласиться с этим, ведь у нас столько ло- 
зунгов о человеке, о справедливости, о любви к человеку! А люди, 
которые знакомы со всем этим, они первое время не поверят, что 
это все напечатали. «Как так, скажут они, столько лет литература 
молчала в этом жанре (наверно, со времен Толстого), и вдруг такая 
сильная повесть».

Я очень благодарен Вашему журналу за то реалистическое направ- 
ление, которое он взял. И у меня появилась вера в советскую литера- 
туру, в которой я уже разочаровался (не считая Горького, Шолохова и 
еще несколько имен, которых я очень люблю). Поэтому мне очень хо- 
чется все знать об этом авторе, где он живет, где работает, что он еще 
хочет написать, и очень прошу, пожалуйста! — сообщите его адрес — 
если можно, конечно.
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Я лично никогда не думал, что об этой жизни, полной тоски, горя, 
лишений, унижений, можно так удивительно просто, реально и так 
талантливо написать. Это же лучше, чем у Достоевского, у которого 
слишком много пессимизма.

Да, как бывает обидно за человека, у которого лучшие человече- 
ские чувства убивают раз и навсегда и он уже перестает верить, что 
добро пересилит зло. Ведь все то, что описано в этой книге, существу- 
ет и сейчас, и ничего не изменилось в этих медвежьих углах. Красно- 
ярский край, Иркутская обл., Северный Урал и очень много других 
мест, где процветает произвол, унижение человеческой личности, то 
же начальство, которое живет на страданиях тысяч людей.

В. Егоров

Москва, Ж-193, ул. Сайкина, д. 1/2, кв. № 99
Егорову В.М.

РГАЛИ. Ф. 2511. On. 1. № 95. Л. 66.
Машинописная копия.
Помета А.И. Солженицына об ответе.

22
Е. Гринберг — А.Т. Твардовскому

Молдавская ССР, г. Бендеры.
Получено редакцией «Нового мира» 18 декабря 1962

Дорогой т. Твардовский!
Повесть Солженицына читаешь, от боли откладываешь и снова 

читаешь. И захватывает тебя красота дум, чувств и ума человеческо- 
го, поэзия его труда, и тут же — изуверство и тупоумие, варварство и 
садизм. И как прелюдия к «Одному дню» звучат стихи Межелайтиса 
«Ржавчина» и «Воздух», и как пролог — статья Некрасова со своими 
и чужими сто тысяч «почему»1. Почему? Не потому ли все — бездуш- 
ный, ко всему равнодушный бюрократизм, безграничное презрение к 
человеку, стяжательство и очковтирательство, плевательство на все, 
что «не мое», патриархальное «после меня хоть потоп»? 30 лет взращи- 
вались, искусно обрабатывались и завинчивались «винтики» и винты. 
А сколько надо выкорчевывать, развинчивать и развенчивать?
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Но поднялся народ, и борьба бесстрашная и беспощадная, неустан- 
ная и вдохновенная несет человечеству правду и счастье для всех.

Е. Гринберг

Молдавская ССР, г. Бендеры, ул. Кирова, д. 65

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 95. Л. 69.
Машинописная копия. Пометы А.И. Солженицына.

1 Стихи Э. Межелайтиса и заметки В.П. Некрасова «По обе стороны океана» 
напечатаны в том же номере «Нового мира», что и «Один день Ивана Денисо- 

вича».

23
С. Пирожков — в редакцию «Нового мира»

Калужская обл., п/о Еленск.
Получено редакцией «Нового мира» 18 декабря 1962

РАССУЖДЕНИЯ ПО ПРОЧТЕНИИ ПОВЕСТИ А. СОЛЖЕНИЦЫНА 
«ОДИН ДЕНЬ ИВАНА ДЕНИСОВИЧА»

Говорили, что, будь Н.В. Гоголь прекрасным профессором, не было 
бы у России великого писателя... Личное несчастье А. Солженицына, 
капитана Советской армии, человека с высшим образованием, дало 
нам нового хорошего писателя. Ведь Солженицын мог пойти в граж- 
данку или остаться на военной службе и... остаться простым (пусть 
самым хорошим) работником или военнослужащим. А писателем он 
мог бы и не стать. Личная трагедия его, десятилетнее необоснованное 
заключение, дали пищу для его души и материал для первой его за- 
мечательной повести. Так еще раз несчастье помогло счастью: в нашу 
литературу пришел «новый, своеобычный и вполне зрелый мастер» 
(Твардовский)1.

А зрелость Солженицына-писателя пришла сразу, с первым про- 
изведением. Такое дается не каждому. «Один день» не написан: он вы- 
сечен резцом. И все произведение — своего рода скульптурное созда- 
ние: до того рельефны и зримы его несчастные герои. Заключенные 
так выпукло выписаны немногими штрихами автором, что невольно
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хочется увидеть их на экране (и я вношу предложение экранизировать 
«Один день»). Герои повести продолжают жить в мыслях читателя как 
живые, знакомые и близкие люди. А ведь автор показал нам их только 
в течение одного дня. Это еще раз говорит о незаурядном мастерстве 
А. Солженицына и его манере ЖИВОПИСАТЬ. В этой связи я, чита- 
тель, хотел бы обратиться и к Солженицыну, и к Союзу писателей с 
предложением послать автора «Одного дня» на несколько лет на стро- 
ительство Усть-Илимской ГЭС, и мы вправе ожидать, что получим 
новый шедевр так быстро полюбившегося нам писателя. Не в школе 
учить теперь ему детей, а по жизни шагать! И я это свое особое пред- 
ложение мотивирую именно тем, что А. Солженицын в «Одном дне» 
показал САМИХ людей, а не их стройку (а в нашей литературе очень 
много книг про стройки и очень мало про людей, про их духовный 
мир). И осуществись такое, Солженицын смог бы порадовать чита- 
телей и обогатить нашу литературу новым своим вкладом. Почему на 
Усть-Илим? — спросите Вы. Только потому, что там сейчас голое ме- 
сто и на глазах автора все делалось бы: и люди росли, и ГЭС строилась!

А теперь пару слов о письме автора (не о слоге, а именно о письме, о 
написании самих слов). Солженицын пишет «вкруг» вместо «вокруг», 
«завстоловой» вместо «зав. столовой», «мелочкий» вместо «мелкий», 
«кавторанг» вместо «капитан второго ранга», «ихим» вместо «их» 
(или «ихним»), «горетый» вместо «обгорелый» (или «горелый») и т. д. 
Думаю, что это неправильно, ибо автор этим ничего не выигрывает. 
К тому же надо писать не так, как говорят, а как должны говорить.

С. Пирожков, учитель средней школы

П/о Еленск Калужской обл., ул. Красноармейская, 2 
Пирожкову Степану Николаевичу

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

1 Фраза из «Вместо предисловия» Твардовского, заимствованная им из от- 
зыва К.И. Чуковского, составленного в апреле 1962 г. См. примеч. 5 в разделе 
«От составителя».
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24
В. Горовая — А.Т. Твардовскому1

Псков. 7 декабря 1962

Т. Твардовскому

По поводу книги Солженицына «Один день Ивана Денисовича», 
напечатанной в журнале «Новый мир».

Вероятно, на Ваш взгляд, это очень талантливое произведение. Но 
я тоже хочу задать вопрос. Для меня ясно, что культ Сталина это 
наш позор, черные страницы нашей истории. Черной — это мне очень 
понятно — мой отец был репрессирован.

Мне уже 25 лет. На многие вещи я имею свой взгляд, много стара- 
юсь понять. А сейчас я задаю Вам вопрос: зачем печатать такие произ- 
ведения? Не надо!

Мне кажется, что все люди имеют представление о быте наших 
заключенных и сейчас. Так скажите, зачем же, как хоругви, развора- 
чивать перед миром свои грязные портки? Я не прошу прощенья за 
выражения, просто не собираюсь их выбирать. Печатая такое произ- 
ведение, Вы заботились о том, чтобы читатель был солидарен с Вами в 
восприятии, в оценке этого произведения.

Не могу воспринимать это произведение, потому что оно унижает 
мое достоинство советского человека.

Вспоминая черные дни нашей истории, мы говорим — это не долж- 
но повториться! Наше дело общее, чтобы такое не повторилось. Но 
такие произведения не помогают нам, а вредят. Да, да вредят. Разо- 
блачение? Нет — плевок в адрес того, что было.

Помните, какая критика была по книге «Не хлебом единым»? 
А сейчас Вы защищаете «Один день». Для младенца ясно, что трижды 
мат на одной странице — это глубоко антихудожественно. Опублико- 
вать такое произведение — значит дать почесать языки многим. Ой 
как многим!

Вот и чешут. Во всем мире. Я критики не боюсь. И Вы скажете, 
пусть говорят: наша страна критики не боится. Я тоже так считаю. Но 
не мешает почаще вспоминать: нечего сор из избы выносить. Не хочу 
таких произведений в наших журналах читать и другим буду растол- 
ковывать такие беспринципные вещи.

И Вы подрываете свой авторитет поэта принципиального, предпо- 
сылая свои статьи (аж петитом) к таким произведениям.
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Не нужно возводить на щит то, что было. Ведь мы живем ради бу- 
дущего. Так что не щекочите наши умы таким мусором, как «Один 
день Ивана Денисовича».

Валентина Горовая, г. Псков

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

1 Фрагмент письма опубликован: Родионов Л.Л. Вокруг «Ивана Денисовича». 
С. 472.

25
И.Н. Петровский — в редакцию «Нового мира»

Ундомелъский район, п/о Шихино.
Получено редакцией «Нового мира» 12 декабря 1962

Дорогая редакция!
Я, являясь подписчиком журнала «Новый мир», прочитал повесть 

товарища Солженицына «Один день Ивана Денисовича» и хочу ска- 
зать несколько слов.

Описан день пребывания заключенных в трудовом исправитель- 
ном лагере правдиво, местами несколько сгущены краски.

Я хочу указать на очень большой промах со стороны автора и ре- 
дакции: для чего нужно и на кого рассчитано это знакомство автора 
с «блатными» словами, которые введены в повесть и «разрешены» ре- 
дакцией; например, «На фуй его и мыть...» стр. 13 (переставить первую 
букву — ругательное слово!).

Слово «шмон» — обыск, оно часто встречатеся. «Гребаный» стр. 11. 
Слово «залупаться» — два раза встречается. И другой мусор. Наш рус- 
ский язык В.И. Ленин и тов. Хрущев наказывают «беречь» как велико- 
го народа язык, а не засорять его всяким мусором, грязью, который 
употребляют подонки общества человеческого.

Я сам был в заключении 6 лет и 2 месяца, с 1935 по 1941 г. Но нас, 
заключенных по 58-й ст. УК, держали отдельно от уголовников, в от- 
дельных бараках, и обращение с нами охраны было иное. Я был в ла- 
герях Воркуты. Теперь я восстановлен в рядах КПСС с сохранением
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прежнего стажа, т. е. с 1920 г., получаю персональную пенсию 90 руб., 
и все это мне кажется «тяжелым кошмарным сном».

Я не согласен с тов. Твардовским, который в своем предисловии 
<предупреждает>: «Может быть, использование автором некото- 
рых словечек той среды вызовет возражения особо привередливо- 
го вкуса»1. Я никак не могу согласиться, что у меня привередливый 
вкус.

Хотелось бы получить ответ редакции на мои замечания.
Петровский Иван Николаевич

п/о Шихино Калининской обл., Удомельского р-на

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

1 Автор письма цитирует: Твардовский А.Т. Вместо предисловия. С. 9.

26
Ф.И. Фурманова — А.И. Солженицыну

Москва. 8 декабря 1962

Уважаемый Александр Исаевич!
Пишет Вам учительница из Москвы Фаина Израилевна Фурмано- 

ва. Меня пленила в Вас неистребимая любовь к жизни и к детям.
Мерилом всех моих дней жизни было отношение и помощь де- 

тям, любовь к ним, именно такая, которая ставит большие задачи 
и огромный спрос, высокие требования с них в сочетании с нежно- 
стью.

Вот, прочитав все Ваше и о Вас написанные строчки, сердце про- 
диктовало мне это письмецо к Вам.

Предлагаю свою дружбу. Была бы счастлива Вам в чем-либо по- 
мочь. Завтра пошлю Вам посылку с книгами. Понравится Вам — она 
для Вас. Нет — подарите их Вашим юным физикам.

Если только у Вас найдется несколько минут, напишите, пожалуй- 
ста, вкратце, как Вы работаете с одаренными детьми, в частности с 
физиками. [Одна строка нрзб.]
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Я историк. Но у меня уже нет часов. Я работаю с детьми на базе 
Ленинского музея, который нам собрали руководители коммунисти- 
ческих и рабочих партий по ленинским местам планеты.

Если у Вас будет чуточку желания и немного возможностей — на- 
пишите мне. У нас более 2000 корреспондентов многих стран, пишу, 
как видите, отвратительно, но была бы очень рада Вашему письму.

Всех благ и успехов Вам, близким, и родным, и воспитанникам Ва- 
шим.

Ваша Фурманова Фаина Израилевна

Посылочку шлю на школу.

Москва, В-93, Б. Серпуховская, 31, корп. 12, кв. 57.

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 94. Л. 16.
Рукопись. Чернила. Пометы А.И. Солженицына.

27
И.С. Носок — А.Т. Твардовскому

Сумская обл., г. Конотоп.
Получено редакцией «Нового мира» 12 декабря 1962

Уважаемый товарищ Твардовский А.!
В своем «Вместо предисловия» к повести А. Солженицына «Один 

день Ивана Денисовича» Вы пишете: «“Один день Ивана Денисови- 
ча” — это не документ в мемуарном смысле, не записки или воспоми- 
нания о пережитом автором лично (подчеркнуто мной), хотя только 
пережитое лично могло сообщить этому рассказу такую достовер- 
ность и подлинность».

После прочтения повести «Один день Ивана Денисовича» я про- 
читал в газете «Вечiрнiй Киïв» от 28 листопада (ноября) 1962 г. за- 
метку «Нове iмя в лiтературi» П. Косолапова, где приведена краткая 
биография Александра Исаевича Солженицына. Из этой биографии 
видно, что А.И. Солженицын в феврале 1945 года был арестован по 
необоснованному политическому обвинению и был осужден на 8 лет 
заключения. Отбыл их полностью, а затем был в ссылке, из которой 
возвратился в 1956 году. В 1957 году полностью был оправдан с вос- 
становлением всех прав.
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Из этой краткой биографии следует, что автор повести пережил 
лично все описанное им, а вероятно, даже больше, чем написано в 
краткой повести.

Поэтому мне непонятны Ваши слова «...это не документ в мему- 
арном смысле, не записки или воспоминания о пережитом автором 
лично...»

Объясните значение их, если можно.
Мне кажется, было бы хорошо, если бы перед повестью была на- 

печатана там же краткая биография автора ее.
В конце «Вместо предисловия» Вы пишете: «Но в целом “Один день 

Ивана Денисовича” — из ряда тех произведений литературы, воспри- 
няв которые мы испытываем большое желание, чтобы наше чувство 
признательности автору было разделено и другими читателями».

Охотно разделяю с Вами это чувство признательности.
В городской библиотеке г. Конотопа журнал «Новый мир» № 11 с 

этой повестью читают в очередь и люди «старшего поколения», и люди 
среднего возраста, в том числе и военные. Следовательно, интерес к 
этой повести весьма велик.

С уважением к Вам
пенсионер Носок

г. Конотоп Сумской обл., ул. Льва Толстого, д. 8
Носок Иван Степанович

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 94. Л. 21.
Машинописная копия. Пометы А.И. Солженицына.

28
А. П-ва — в редакцию «Нового мира»

Получено редакцией «Нового мира» 12 декабря 1962

Уважаемый товарищ Твардовский!
В связи с повестью В. Кожевникова «День летящий»1 пишу Вам это 

письмо. Неужели Вы — писатели и редакторы — считаете себя смелы- 
ми, публикуя стихи и повести, направленные против культа... (даже не 
хочется писать эту ставшую шаблонной фразу).

Неужели, публикуя такие произведения, — вы считаете себя бор- 
цами за восстановление справедливости.
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Говоря о художественных достоинствах произведений двух авто- 
ров: А. Солженицына и В. Кожевникова, хочется сказать — первый: 
новый, яркий писатель, редкий талант. Второй: писатель слабый, 
конъюнктурщик, наживший себе положение благодаря именно этой 
эпохе культа.

Хочется сказать о содержании этих двух повестей. Солженицын 
пережил все сам, и он обрел силу поднять тему на огромную высоту. 
А Кожевников мелко плавает, и сочиняет мелкие дела, и поднимает 
мелкие вопросы. Это потому, что он сам ничего не пережил, а сочи- 
няет истории на «модную» тему. Он сам, как герой его повести, «стре- 
мится показной шумихой подменить действительную упорную борь- 
бу с последствиями культа личности...».

ТОВАРИЩИ ПИСАТЕЛИ! Поглядите наконец вокруг себя. Ведь 
почти в каждой московской интеллигентной семье есть репрессиро- 
ванные, сосланные и расстрелянные. Остались дети, они выросли, но 
клеймо всего этого лежит на них. Уже девять лет как мертв Сталин, 
уже два съезда Партии рассказали народу о кровавом терроре и тре- 
буют восстановления справедливости. Так помогите восстановить 
справедливость. Ведь нашел же силы и время восстановить справед- 
ливость писатель Смирнов, когда помог, как настоящий коммунист, 
героям Брестской крепости и их детям2.

Кожевников сочиняет мелкую ерунду о том, как тяжело было лю- 
дям строить помпезные высотные здания, а не дома для жилья. Разве 
это самое ужасное, что было в эту эпоху. Уж раз хочешь быть смелым, 
справедливым, уж взялся за «модную» тему, так хоть поговори с людь- 
ми, пережившими настоящие ужасы и страдания, которые до смерти 
не изгладятся из сердца и сознания этих людей, а потом берись за та- 
кие темы.

Иван Денисович, невинно осужденный, еще переписывается со 
своей женой, которая на свободе. А каково же было тем женам, ко- 
торые были в тюрьмах и лагерях за невинных мужей, брошенных в 
те же лагеря или даже расстрелянных? А что пережили женщины, у 
которых отняли детей, и не просто отняли, а, сменив им имена и фа- 
милии, разослали куда-то и которых нельзя найти во веки веков ни 
среди живых, ни среди мертвых?

И почему все, кто делал эти злодеяния, здравствуют в благополу- 
чии? Я говорю не о тех солдатах конвоя, которые под страхом смерти 
были исполнителями, а о тех, кто теперь в 45 лет получают пенсии за 
то, что в 1937 или в 1948 годах становились полковниками и генера- 
лами МГБ. За что они носят эти звания. Если бы писатели подняли бы
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перед нашим правительством этот вопрос в защиту справедливости, 
ведь они могли добиться успеха.

Но пока пишутся только стихи и романы.
Я рядовая женщина. Я счастлива тем, что мне удалось сохранить и 

вырастить своих детей, дать им образование и профессии. Но судьба 
нашей рядовой семьи такова: в 1932 г. арестован мой отец, в 1936 г. 
мой дядя, в 1937 г. исчезли друзья, сослуживцы, родственники, и в 
1943 г. мой муж. Нас выселили из квартиры, отдав ее «ответственному 
работнику», и только правдой и неправдой я сохранила работу. Страх, 
и только страх, за детей сопутствовал всей моей жизни. Он силен и до 
сих пор, и я не назовусь в конце письма.

Я понимаю людей, которые от того же страха за судьбу своих детей 
порывали с семьями «врагов народа». Их жалко как самое себя. Но 
ведь были и есть люди, которые порывали отношения и отказывали 
в помощи семьям убежденно. Так ведь эти-то и теперь вокруг нас, и 
нечего им пенять на культ личности. А если писателям типа Кожев- 
никова нужны факты, вот некоторые: единственного сына одинокой 
матери — студента-медика арестовали и расстреляли за то, что у них 
на антресолях, в пыли лежал самодельный радиоприемник, который 
мальчик сделал, когда ему было 14 лет. По доносу соседей по квартире. 
Так же по доносу соседей, которым хотелось получить вторую ком- 
нату, были арестованы муж и жена. Муж погиб, а жена через 18 лет 
нашла благополучно здравствующими в этих комнатах тех же соседей, 
что донесли. Вот в чем трагедия сегодняшнего дня. А эти 45-летние 
пенсионеры-палачи, вот с кем надо вести борьбу за восстановление 
справедливости. Одного мальчика 10 лет только что арестованной ма- 
тери (отец его уже умер на Лубянке) с группой детей увозили из Мо- 
сквы. Он спрятался от сопровождающего сотрудника, как ни парадок- 
сально, под постаментом, обтянутым красной материей, на котором 
стоял бюст Сталина на вокзале. Он сидел там несколько часов, и когда 
группа уехала, он вылез и побежал к родным и знакомым. Он бегал от 
одних к другим, и все ему совали еду, но от страха выпроваживали от 
себя. Так он искал пристанища, но через 3 дня сам сдался в милицию. 
Понимаете, что он пережил. И за что все это.

Простите за длинное письмо. Но будьте осторожней с выбором 
произведений, чтобы фальшь не выдавалась за реалистическую лите- 
ратуру.

А. П-ва
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РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 94. Л. 23‒24.
Машинописная копия. Пометы А.И. Солженицына.

1 Кожевников Вадим Михайлович (1909‒1984) — писатель, главный редактор 
журнала «Знамя» (будучи на этом посту, в 1961 г. передал в КГБ рукопись романа 
В.С. Гроссмана «Жизнь и судьба»). Повесть «День летящий» опубликована в 1962 г.

2 Смирнов Сергей Сергеевич (1915‒1976) — писатель, автор книги «Брестская 
крепость», внес свой вклад в восстановление доброго имени солдат, попавших в 
годы войны в плен и позднее за это осужденных в СССР. В то же время на посту 
руководителя московской организации Союза писателей в 1958 г. принял активное 
участие в травле Б. Пастернака, а в 1973 г. подписал письмо группы советских пи- 
сателей в редакцию газеты «Правда» против А.И. Солженицына и А.Д. Сахарова.

29
С. Колпаков — А.Т. Твардовскому1

Москва. Получено редакцией «Нового мира» 22 декабря 1962

Товарищу Твардовскому А.Т.
Прочитав Ваше «Вместо предисловия» к повести Солженицына, 

мне мучительно захотелось написать Вам о том, что меня бесконечно 
волнует. Прошу извинить за непоследовательное изложение. Очень 
трудно спокойно писать.

В конце 40-х годов в радиопередачах Би-би-си на русском языке не- 
сколько раз выступали бывшие политические заключенные советских ла- 
герей2. Они рассказывали о режиме этих учреждений, о том, как попадали 
и содержались в них миллионы ни в чем не повинных людей, о семьях их, 
сосланных в дальние, пустынные края и обреченных там на вымирание, на 
жизнь среди местного населения, на положение прокаженных.

Многие слушали эти передачи. Иные не верили искренне, другие хан- 
жески возмущались, считая, что это вражеская пропаганда. Но слушали 
эти рассказы и другие. Слушали с замирающим сердцем, ибо впервые, 
хоть полулегально, была сказана правда о страшных днях, проведенных 
ими по ту сторону жизни, правда, о которой надо было молчать, правда, 
о которой, казалось, никто никогда не узнает, кроме тех, кто ее испытал 
на себе и самых близких им людей, с кем можно было поделиться.

Добавить к тому, о чем рассказывали люди из заграницы, могли 
лишь те, кого эпоха тридцатых годов коснулась непосредственно, кто 
испытал ее на себе — но присочинить что-либо более ужасное невоз-
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можно. Человеческой фантазии для этого не хватило бы. Что такое кру- 
ги ада в сравнении с замороженными бараками, где вповалку лежали 
сотни людей, гниющих от пеллагры, с «гражданином начальничком» — 
забавы ради расстреливающим из пулемета несчастных, еле передвига- 
ющихся зэков (под предлогом «попытки к бегству» можно было списать 
любое количество «врагов народа»), с отчаянным членовредительством 
людей, доведенных непосильной работой и голодом до безумия.

Об этом не говорили те, кто выступал по радио, — но этому был 
свидетелем пишущий эти строки. Они не испытали на себе глубины 
послевоенной «творческой» мысли садистов в синих фуражках с крас- 
ным околышком.

Мог ли кто-либо, вырвавшийся из настоящего, а не надуманного 
великим флорентийцем ада, надеяться на то, что наступит время, ког- 
да советская печать заговорит наконец искренне и правдиво, как это 
сделали Бондарев и Солженицын, дополняющие друг друга. Все верно 
в повести Солженицына, но им взяты относительно светлые страни- 
цы (это еще не самый жестокий режим!), светлые и потому, что в пове- 
сти представлены люди еще работоспособные, в основном морально 
не сломленные. Но можно ли забыть миллионы замученных людей, 
похороненных в сталинских лагерях, оторванных от родных полным 
запретом переписки и посылок, интеллигентов, умышленно размеща- 
емых среди отпетых уголовников-рецидивистов, изобретательность 
издевательств которых по отношению к «врагам народа» превосходи- 
ла самые разнузданные представления.

Проблема художественного воплощения тридцатых и послевоенных 
лет, деятельности Сталина ни в коей мере не исчерпывается Солжени- 
цыным и Бондаревым. Не исчерпана она и первой книгой, показавшей 
краешек истины — романом Дудинцева. Эта книга, растерзанная дроз- 
довыми всех рангов3, в том числе дроздовыми от науки и литературы (не 
говоря о других дроздовых, более значительных), должна была бы жить!

Литература должна рассказать о миллионах политических арестан- 
тов, «дело» которых заключалось в слове «стакановец» вместо «стаха- 
новец», «оскорблении» забредшей в огород колхозной коровы («кол- 
хозная б...»), соответствующей реплике по поводу засиженного мухами 
портрета Сталина, жалобе студента на тяжелое материальное положе- 
ние, отсутствии восторга по отношению к многочисленным «спасибам 
тов. Сталину за...». О их семьях, подвергшихся ссылкам, а очень часто — 
заключению в лагеря, специально созданные для семей «врагов народа».

Миллионы подобных арестов, следовательно, столько же доносов и 
чуть меньшее число доносчиков. Кто они?! Большей частью друзья или
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знакомые пострадавших, которые из низменных побуждений, а иногда 
и под угрозами шли на предательство. Как надо было развратить людей, 
чтобы сделать из них миллионы провокаторов и предателей. Они не 
преследуются, они живут вполне благополучно, а многие из них готовы 
продолжить свою прежнюю деятельность — только свистни!

Подготовка таких «кадров» — заслуга Сталина. А где сейчас «Лу- 
бянские рыцари», подло прикрывавшиеся светлым именем Дзержин- 
ского, сталинские заплечных дел мастера, на совести каждого из кото- 
рых сотни и тысячи замученных честных советских людей. «Рыцари», 
получавшие за перевыполнение «контрольного задания» с головы. Как 
шакалы, еще во время обысков набрасывавшиеся на имущество сво- 
их жертв и затем делившие его между собой, снабжая своих родичей 
квартирами и дачами осужденных безо всякого суда людей. Где эти 
«любимцы народа»? Они «в отставке розы стригут», им даны большие 
земельные наделы с дачами, они получают пенсии в размере, который 
и не снится профессорам и академикам.

А помните, в двадцатых годах разыскали и расстреляли темных му- 
жиков, за сорок лет до этого приведших в исполнение приговор царско- 
го суда над народовольцами. В то время выплыли дела провокаторов 
Серебряковой, Лавриненко и других, также расстрелянных. Разве тогда 
были менее гуманные законы, чем сейчас? И с другой стороны... Выжив- 
шие после нечеловеческих мук жертвы послекировской эпохи до сих 
пор не реабилитированы единым декретом, хотя хорошо известно всем, 
что если в то время ни за что расстреливали, то сроки раздавали вовсе 
ни за что. Мало кто из них пишет просьбы о реабилитации. Составлять 
такую бумагу — это значит ворошить самые мучительные воспомина- 
ния, томительно ждать, надеяться — спокойнее и так дожить до смерти.

До настоящего времени, говоря о Сталине, кивают в сторону его «ве- 
ликих заслуг», а все прочее называют мягко — злоупотреблением вла- 
стью и культом личности — термином, в данном случае ничего не вы- 
ражающим. Правильно и впервые в печати (у К. Симонова) появились 
слова — злодеяния Сталина, кровавые злодеяния, никакими явными и 
мнимыми заслугами не забываемые. Заслуги нельзя не соизмерять с тем, 
какой ценой они добыты. Об этом и сейчас по инерции не смеют думать. 
Получается, что «победителя не судят» — а это и есть культ личности.

Надо быть прожженным циником, чтобы утверждать наличие соци- 
ализма в сталинскую эпоху, эпоху единоличной кровавой диктатуры и 
массового, оголтелого террора. Ему ставят в заслугу коллективизацию 
и индустриализацию? Но как он их осуществил? Эти мероприятия со- 
вместно с «переходным периодом к социализму» стоили народу больше
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жертв, нежели Гражданская и Отечественная войны, голодовки и раз- 
руха первых послереволюционных лет, вместе взятые. Ему приписы- 
валась величайшая дипломатическая прозорливость — вспомните его 
детище — советско-германский договор, не оттянувший, как принято 
говорить, войну, а развязавший Гитлеру руки. Его называли гениаль- 
ным полководцем всех времен и народов, приведшим нашу страну к по- 
беде. Мы уже знаем немного о его полной стратегической никчемности.

До сих пор говорят о том, что народ его любил. Это была «любовь», 
привитая палкой и директивами. Человек легко поддается тому и дру- 
гому, а человек напуганный — тем паче.

Кто же в то время не был напуган, кто не испытывал страха, не ос- 
матривался, не засыпал, в смутной тревоге прислушиваясь к шагам 
на лестнице, кто мог поручиться за свой завтрашний день, и если до- 
бавить к этому, что многие искренне верили в то, что «он ничего не 
знает», легко объяснить эту «любовь».

В разгар неслыханного террора была принята новая конституция, 
даровавшая народу (на бумаге) невиданные права, гарантировавшие 
неприкосновенность и защиту со стороны закона. В то время, когда 
печать наша ликовала по поводу этого события, разбухший аппарат 
«любимцев народа» перешел на «поточный» метод, в их деятельность 
внесли элемент личной материальной заинтересованности. Людей 
стали брать не только ночью из постелей, но на улице, уводили с ра- 
боты, из аудиторий, из проходных заводов. Если ранее была какая-то 
фикция следствия, то в это время людей на 2‒3-й день после ареста 
без предъявления обвинения толкали в вагоны и увозили... Эшелоны, 
наполненные людьми как дровами, подпирали друг друга.

Людей выгружали, ставили на колени и зачитывали, кому сколько 
отпущено лет: за «шпионаж», за «подготовку покушения на Молотова 
или Кагановича» или как «социально-опасным»...

Сталин позировал фотографам, держа таджикскую девочку Мам- 
лакат на руках. Этот снимок везде вывешивался. Еще бы! Нежный де- 
душка всех советских ребят («Спасибо за счастливое детство!»). В это 
же время сотни тысяч детей от грудного возраста до подростков на- 
сильно отрывались от осужденных, ни в чем не повинных родителей и 
отправлялись в приюты и спец. детские дома. Немало их там погибло!

Я, вероятно, пишу о хорошо известных Вам фактах. Может быть, 
многое не совпадает с официальной установкой. Но мне хотелось не- 
много излить свою душу, в которой не все тревоги улеглись.

По решению XXII съезда жертвам Сталина будет установлен мону- 
мент. Это замечательное решение!
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Но самый великий памятник, самый значительный — мы ждем от 
Вас — замечательных советских художников. Силой Ваших талантов 
должен быть окончательно развеян миф о великих заслугах Сталина, 
показано, каких жертв стоила народу его диктатура, как он достиг ее, 
как наша родина очутилась в руках маньяка и кровавого садиста. Как 
этот «настоящий коммунист» дошел до преследования отдельных на- 
родов и каковы наследники Сталина во всем мире, ничего общего не 
имеющие с идеей коммунизма.

Помимо материалов, которые сейчас имеются в изобилии, замеча- 
тельных талантов некоторых наших писателей, для создания такого 
нужного народу произведения необходимо и другое, подобное тому, 
о чем говорил Уленшпигель, — «пепел Клааса стучит в моем сердце».

Художник, чье сердце по-настоящему волнуют трагические собы- 
тия времен сталинской диктатуры, сумеющий воплотить это волне- 
ние в художественных образах, — заслужит бессмертие.

С. Колпаков — учитель

Москва, проездом

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 94. Л. 88‒91.
Машинописная копия. Пометы А.И. Солженицына.

1 Фрагмент письма опубликован: Родионов Л.Л. Вокруг «Ивана Денисовича». 
С. 456‒457.

2 Русская служба Би-би-си начала регулярное вещание 26 марта 1946 г.
3 Дроздов — главный отрицательный персонаж романа «Не хлебом единым», 

ставший олицетворением бюрократа, врага любых живых инициатив и начинаний.

30
Ж. Тирло — в редакцию «Нового мира»1

Париж. 24 ноября 1962

Редакционному комитету «Нового мира», СССР.

Дорогие товарищи,
Прилагаю статью, опубликованную в капиталистической печати 

по поводу рассказа, появившегося в вашем журнале2.
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Злонамеренный характер этой статьи несомненен. Несомненно 
также, какие предрассудки относительно нашей партии она поддер- 
живает накануне второго тура выборов в законодательное собрание.

Следует заметить, что эта статья потеряла бы значительную долю 
своего воздействия, если не опиралась бы на «рассказ», появившийся 
в советском журнале.

Вы несете также часть ответственности за ущерб, нам причинен- 
ный, так как вы находитесь у истока этого факта.

Мне лично не нравится еще, что ваш «рассказ» не только не нужен 
для нашего дела, но и везде неуместен и устарел.

В самом деле, если этот репортаж может, вне сомнения, может под- 
косить нас на выборах здесь, во Франции, то, по-моему, он нисколько 
не пойдет на пользу и движению к коммунизму в СССР.

1) Факты это давнишние, и породившие их условия давно не суще- 
ствуют. Приведенные факты позволяют империалистам говорить, что 
со времени Николая ничего, в общем, не переменилось; они им дают 
также возможность ставить под сомнение свободолюбивые заявления 
советского правительства.

2) Ваш рассказ не принимает во внимание единства интересов 
различных компартий; он не считается также с важностью единства 
между различными компартиями. Таким образом, редактор этого рас- 
сказа и редактор вашего журнала допустили большую ошибку, недо- 
пустимую в братской партии и вне ее.

3) Никогда не забывайте, что империалисты всегда начеку и исполь- 
зуют до конца и методически все наши ошибки, все наши слабости.

С надеждой, что Вы внимательно изучите мои критические замеча- 
ния и извлечете из них должные выводы, прошу вас, дорогие товари- 
щи, принять мое братское приветствие

Жан Тирло

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 10. № 1. Л. 44‒45.
Машинопись.

1 Публикуется перевод с французского языка, сделанный в редакции «Ново- 
го мира».

2 К письму были приложены вырезки фрагментов статьи из газеты «Эст ре- 
публикен» от 28 ноября 1962 г., а также сделанный в редакции их перевод на рус- 
ский язык. Переводы статей публикуются в приложении к настоящему письму.
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ПРИЛОЖЕНИЕ К ПИСЬМУ 30

СЕНСАЦИЯ В МОСКВЕ

ЖУРНАЛ «НОВЫЙ МИР» ПУБЛИКУЕТ РАССКАЗ О СТАЛИНСКИХ
КОНЦЛАГЕРЯХ

Советский журнал «Новый мир» опубликовал в последнем номе- 
ре рассказ — «личное переживание» — об условиях существования в 
1951 г. в сибирском концлагере, вызвавший огромнейшую сенсацию в 
московских литературных кругах.

В самом деле, впервые публично сняты покровы с массовых ре- 
прессий, о которых до настоящего времени инициаторы «десталини- 
зации» говорили сейчас лишь общими намеками.

Не исключают возможности, что эта публикация вызовет появле- 
ние в советской печати писем читателей, требующих, чтобы те, кто ви- 
новен в фактах, происходивших в лагерях, ответили за совершенные 
преступления «перед народом». Такое требование было уже сфабри- 
ковано как обществом (публикой), так и высокопоставленными людь- 
ми в октябре 1961 г. на XXII съезде.

Вторая сенсация, заключающаяся в этом рассказе, озаглавленном 
«Один день Ивана Денисовича», автор которого, по-видимому, сам 
был каторжником: Сергей Киров, убитый в 1934 г., когда он был во 
главе ленинградской партийной организации, и всегда отображаемый 
в официальной историографии как революционный трибун и руко- 
водитель масс, предстает здесь как устроитель лагерей. Девушка, вы- 
везенная на «большие предприятия» Печоры заявляет, что ее туда по- 
слал «популярный» Киров.

А. Твардовский, писатель, главный редактор «Нового мира» и се- 
кретать Союза писателей, предпослал рассказу в качестве предисло- 
вия настоящий манифест: «Залог полного и бесповоротного разрыва 
со всем тем в прошлом, чем оно было омрачено, — в правдивом и му- 
жественном постижении до конца его последствий».

ВЫВЕЗЕН В ЛАГЕРЬ ЗА ТО, ЧТО БЫЛ ВЗЯТ НЕМЦАМИ В ПЛЕН

Произведение это — повесть, которой мы обязаны неизвестному 
автору А. Солженицыну, — описывает жизнь Ивана Денисовича Шу- 
хова, приговоренного к 10 годам заключения за то, что во время вой- 
ны был пленен немцами, — приговорен, невзирая на то что пытался 
бежать из немецкого концлагеря. Он в этом не одинок: один из его
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товарищей — бывший узник Бухенвальда, куда его заперли немцы за 
трижды повторенную попытку к бегству из плена.

В 5 часов утра, когда термометр показывает 30 градусов мороза, 
заключенных поднимают с заменяющих им постель деревянных нар в 
бараке с обмерзшими внутренними стенами. Шухова и его товарищей 
по несчастью, среди которых есть Герой Советского Союза, офицеры, 
рабочие, артисты, выстраивают под открытым небом, где охранники 
заставляют их раздеться до рубашки для обыска.

Начальник лагеря прогуливаетя, вооружась плетью «как рука до 
локтя» и походя бьет всех, кто ему не понравился: имевший несчастье 
заявить жалобу получает 10 суток карцера. Этому наказанию должен 
подвергнуться и Шухов, нарушивший правила распорядка.

<...>1

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 10. № 1. Л. 56‒58.
Машинопись.

1 Опущен фрагмент с кратким пересказом «Одного дня Ивана Денисовича» с 
цитатами о БУРе, об условиях, при которых можно выжить, о неизбежной смер- 
ти доносчиков, об автоматически продлеваемом сроке заключения, о невозмож- 
ности побега.

31
Е.Н. Терехова — А.Т. Твардовскому

Московская обл., г. Жуковский. 19‒20 декабря 1962

Ищу Вашего слова, Вашего голоса. Ваше молчание принимаю как 
молчание правды.

Ваше «Вместо предисловия» к повести Солженицына в ноябрьском 
номере «Нового мира» приняла как тот минимум, который можно 
было сказать о ней, необычной по своему материалу, данному в итоге 
пережитого, что, казалось бы, не под силу человеку, но человек вы- 
держал, вынес и дал людям, нам, читателям, «силою неумолимого рез- 
ца художника» — «произведение искусства», литературное произве- 
дение необычного и несомненного таланта, и по своей глубине, и по 
умению, как бы затемнив, как бы приглушив, передать непередавае- 
мое и непереносимое, и такое простое, доброе, глубокое, неубиваемое
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человеческое, — в лице Ивана Денисовича, так мастерски, так правди- 
во показанного.

Коротко, как бы вскользь показана фигура старика-бессрочни- 
ка (после 10 лет еще 10 и еще десять), непреклонного, несгибаемого 
и внутренне и внешне, носителя какой-то позитивной, как будто не- 
сектантской идеи, и тем значительнее, тем властнее его фигура (из га- 
лереи, если хотите, микеланджеловских пророков).

Праведник Алеша...
А капитан, ходивший вокруг Европы и по Великому северному 

пути сопровождавший английского адмирала... еще пытающийся взы- 
вать к человеческой партийности...

А Цезарь... А глухой... — не к месту слово: прекрасно, но они изва- 
яны, они «прекрасны» и все время крепко держат в руке человеческое 
сердце, что замерло от боли, от страха перед безграничностью зла... и 
не перестает биться и жить от душевного тепла, такого простого, ка- 
залось бы, несложного Ивана Денисовича...

Вы сказали свое спасибо писателя писателю. Я хотела бы послать 
земной поклон великому страданию человеческому, земной поклон 
прощения за него (вина за него многих и многих).

Я — из уходящих, мне 76 лет, мне не пристало бояться позы или 
позировать — я посылаю свой земной поклон человеку-художнику, 
пославшему в мир свою повесть.

Простите, если что и не так сказала — так сказалось от сердца, ко- 
торое еще не устало...

Вас почитающая и любящая
Е. Терехова (врач-пенсионер)

19 декабря 1962 г.

г. Жуковский Московской обл., ул. Фрунзе, д. 10, кв. 70
Терехова Екатерина Николаевна

20 декабря
П.С. Вспомнилось выражение: плоть от плоти и кость от кости.
Язык повести (в нем нет ничего лишнего) — от языка лагеря, от 

плоти его, от костей замученных в нем, в его тюрьме, и обычная раз- 
говорная речь — культурных людей диссонансом, как отголосок дале- 
кой, далекой жизни, как напоминание о ней...
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Нельзя пройти мимо <и> не отметить возможности и там (в этом 
особлагере) радости созидания труда человеческого — «поработал ве- 
село», так коротко отметил труд своего дня Иван Денисович.

Там труд человеческий и созидал и разрушал одновременно...
Трудом был построен Беломорско-Балтийский канал.

А.Т. Твардовскому
Разрешите послать Вам «П.С.» № 2 к письму от 19 декабря (дабы 

излиться до дозволенного дна).
Я волновалась, когда писала Вам, и из-за своей старой головы запа- 

мятовала сказать о бригадире бригады Ивана Денисовича (чего нельзя 
было делать, если я уж отважилась писать Вам). Какая благородная, 
справедливая сила в этом человеке. В прошлом первый наводчик-ар- 
тиллерист, изгнанный из своей части за раскулаченного отца. — В нем 
живет нечто от духа старого русского воина. Глубока обида его, и ка- 
кая воля к защите правды, и какая власть этой воли над всей брига- 
дой. Какое большое человеческое достоинство простого советского 
воина — живут в этом человеке.

Не посетуйте, простите!
Все та же старая Е. Терехова

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 3 л.

32
П.М. Авраменко — в редакцию «Нового мира»

Краснодарский край, ст. Платнировская. 22 декабря 1962

Уважаемая редакция!
В «Литературной газете» за 22 ноября текущего года прочел статью 

Г. Бакланова «Чтоб это никогда не повторилось», которая рецензирует 
повесть А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича», напечатан- 
ную в журнале «Новый мир» № 11 за 1962 год. Прочел и повесть. Не 
только я прочел, но весь коллектив нашей школы читает и перечиты- 
вает ее. Идут споры о достоинствах и недочетах.

Для меня появление этой повести особенно важно потому, что ее 
автор, Саня Солженицын, является моим однокурсником по Ростов- 
скому университету. Поэтому убедительно прошу Вас сообщить мне
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его точный адрес. Я должен с ним не только переписываться, но и лич- 
но встретиться. У нас с ним есть о чем поговорить, есть чем поделить- 
ся. Для ответа вложен конверт с моим адресом.

Заранее благодарен за услугу
т. Авраменко

Краснодарский кр., Кореновский р-он, ст. Платнировская, ул. Коо- 
перативная, № 26
Авраменко Павлу Максимовичу

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

33
Л. Федоренко — А.И. Солженицыну

Киев. 22 декабря 1962

Никогда писателям писем не писала. Нелепо как-то. А Вам спасибо 
за глухую боль «Одного дня», что душу всю переворачивает, за свет- 
лый протест человеческий о человеке. Спасибо, что сказали ужас весь 
«хорошего дня» Ивана Денисовича. Спасибо, что затасканным словам 
жизнь вернули («фонари мало влияют»).

Да и антирелигиознее я, пожалуй, не встречала, чем: 1) — Потому, 
Алешка, что молитвы те, как заявления, или не доходят, или «в жалобе 
отказать». 2) — Пайку, значит? — спросил Шухов.

Еще не забуду, как капитану вторую кашу дали. Ну, а «из-за висо- 
косных годов — три дня лишних...» — последняя капля в чаше.

Но только черт Вас возьми, если не напишете больше и сильнее.
Люда Федоренко

Киев-54, ул. Тургеневская, д. 35, кв. 12
Федоренко Л.

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.
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34
А.И. Филиппов — в редакцию «Нового мира»

Северо-Казахстанская обл., г. Петропавловск. 22 декабря 1962

Редакция журнала «Новый мир»
Москва, Центр,
Пушкинская площадь, 5

Уважаемая редакция!
Прочитав опубликованную в «Новом мире» (кн. 11) повесть А. Сол- 

женицына «Один день Ивана Денисовича», хочется написать о ней 
свои впечатления. Скажу прямо: повесть захватывающая. Несколько 
дней стоит передо мной ужасная картина, изображенная в повести. 
Солженицын сумел показать силою художественной кисти большое 
обобщение в одном обыкновенном дне из лагерной жизни.

Как герой повести Шухов попал в такую беду?
«Считается по делу, что Шухов за измену родине сел. И показания 

он дал, что таки да, он сдался в плен, желая изменить родине, а вернул- 
ся из плена потому, что выполнял задание немецкой разведки. Какое 
ж задание — ни Шухов сам не мог придумать, ни следователь. Так и 
оставили просто — задание.

Расчет был у Шухова простой: не подпишешь — бушлат деревян- 
ный (иначе говоря, гроб), подпишешь — хоть поживешь еще малость. 
Подписал».

Казалось бы, этому нельзя поверить. Но Солженицын сумел пока- 
зать художественной живостью, что нельзя не поверить. Из-под пера 
автора повести выросла нелегкая правдивая картина.

В годы культа личности Сталина шло поветрие всеобщей подозри- 
тельности. Охватило это поветрие и хорошего, доброго русского чело- 
века — Ивана Денисовича Шухова. А вместе с ним и много и других 
честных людей. Все они оказались вне закона, вне общества. И были 
поставлены в жестокие физические и моральные испытания.

Повесть суровая, правдивая. Она создана с большой силой художе- 
ственного слова.

Мне кажется, что каждый читатель эту повесть не сможет прочесть 
без глубоких переживаний за судьбу героя повести Шухова и других 
лиц, которые были обречены в особые, ужасные условия жизни.

Повесть дает почувствовать, пережить, понять последствия культа 
личности Сталина. Можно сказать, что Солженицын проявил себя в
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своей повести как способный, правдивый человек в деле борьбы про- 
тив культа личности и его последствий.

А. Филиппов

г. Петропавловск Северо-Казахстанской обл., ул. Крупской, д. 71 
Филиппов Алексей Ильич, экономист облстатуправления

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 94. Л. 83.
Машинописная копия. Пометы А.И. Солженицына.

35
А.А. Попов — А.Т. Твардовскому

Николаевская обл., г. Октябрьское. 11 декабря 1962

А. Твардовскому, главному редактору журнала «Новый мир»

Многоуважаемый поэт и редактор!
Нельзя же так обманывать публику! Мы истомились по хорошей 

литературе (да не только литературе), и когда услышали о новом, не- 
обычном для нашей теперешней литературы произведении, прочли 
рецензию в «Правде», а потом Ваше предисловие, знали бы Вы, с какой 
жадностью мы разыскивали этот номер Вашего журнала и с каким 
трепетом начали читать разрекламированный «Один день».

Но это оказалось не то, совсем не то, что нужно читателю — при- 
вередливому, как Вы сказали, вернее, требовательному. Русский чита- 
тель имеет право на привередливость и требовательность.

Когда я разыскивал по многим библиотекам и киоскам эту книжку, 
я предвкушал, как я буду ее читать вслух своей семье, как читал не- 
давно Вашу «Даль». Но нельзя ее читать вслух — и потому, что она 
слишком специфична по содержанию, и потому, что написана слиш- 
ком своеобычным языком. Не затрагивает она, не волнует, не увле- 
кает. Ведь в ней нет никакой души, никакой мысли, ни к чему она не 
зовет. Что за интерес слушать, как люди плутовали из-за баланды, вы- 
прашивали подачки из посылки. А только об этом и рассказывается 
во всей повести.

В повести нету ни одного человека. Несколько напоминают о нем разве 
только Алексей да Тюрин, остальные все не живые люди, люди без мыслей, 
без души. А ведь никакие физические мучения не в состоянии убить душу,
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даже наоборот — они возвышают душу. Вспомните Вы хоть «Мертвый 
дом», хоть «Воскресение», хоть короленковские рассказы. Слава богу, тю- 
ремная литература у нас богата, нам, видно, без нее не обойтись.

А Вы пишете, что со страниц повести встают люди живые и близ- 
кие. Какая это неправда! Все как-то мелко и жалко в этих людях. Взять 
хотя бы кавторанга. Только и всего, что он когда-то водил эскадры, 
а теперь гоняется за пайком. Вопреки Вашему утверждению чувство 
безнадежной угнетенности овладело мною при чтении этой повести, 
и особенно от сцены, когда кавторанга направляют в карцер. Ясно, что 
он погибнет, потому что у него нет души, потому что в карцере ему 
нечего больше делать, как умирать, вспоминая свое будто бы великое 
прошлое, свои золотые погоны, якшание с английскими адмиралами. 
Но я не согласен с автором. Кавторанг не совсем такой, каким автор 
его изображает. Мне его очень жаль, я его полюбил, я чувствую в нем 
душу, которую автор не сумел показать.

Такой же неживой манекен Цезарь Маркович. Правда, от этих слу- 
жителей мнимого искусства и требовать много нечего. Пусть они де- 
лают свои бездарные отупляющие кинокартины. Это — тип духовно 
погибших людей, каких у нас завелось много. Немудрено, что, разби- 
рая сало да сигареты в своей посылке, он забыл обо всем в мире.

Что сказать о самом Иване Денисовиче? Он хорош, но он тоже не 
весь. Главного в нем нет. Повторяю, не могут и восемь лет каторги, 
мучений, издевательств вытравить так душу, чтобы не было иных по- 
буждений, как добыть паек. Почему он (да и все, в том числе и кав- 
торанг) так смирились? Почему не бунтует, не протестует, не возму- 
щается? Это все неестественно. Вот естественна и трогательна его ра- 
дость из-за удачно спрятанной ножовки. Тут есть что-то человеческое, 
а эта сцена трогает. Хороша также и правдива сцена на кладке. Но вот 
и все художественные ценности повести. Других я не нашел. Нужно 
бы прочитать повесть еще раз, но, поверьте, не могу. «Шинель», «Как 
поссорились» и пр. я перечитывал за свою почти семидесятилет- 
нюю жизнь раз, наверно, пятнадцать, «Войну и мир», «Воскресение», 
«Анну» и пр. — раз полдюжины, «Записки охотника» — больше, Вашу 
«Даль» — дважды (и еще, кажется, буду читать), а вот это — не могу.

Нет, бог с ней, с такой литературой. Выражаясь по-вашему, по- 
литературному, эта повесть нереалистична. Это не реализм — пока- 
зать тюремный барак с фотографической точностью. Не в этом же 
дело. Да и как все это показано. Кто все это устроил-то — их нет. Толь- 
ко стрелочники — начкары да часовые. Выше рука не поднялась. Не- 
большое это геройство — лягнуть поверженного усатого батьку. Как
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будто без усатого батьки таких явлений нет. А я знаю, что в 57 году 
поливали в одиночке холодной водой за связь с Молотовым. Вот об 
этом бы написать было бы геройством.

А Вы беззубую повесть превозносите как пример того, что у нас 
обо всем можно писать. Скажите, а что сделали с Пастернаком?

Итак, значит, повесть нереалистична и мелка. Это решает ее судьбу. 
Долго она не проживет. Шум, поднятый вокруг нее, ей не поможет. 
По-своему она написана талантливо. Правда, каким-то трудно чита- 
емым языком и своеобычным стилем. Почему автору понадобилось 
писать таким полудетским недоразвитым стилем — понять трудно 
(выпорхнул из-под тамбурной крыши — и по зоне, и по зоне!).

Да, безъязыкость. Да, скудость мысли, как Вы однажды сказали 
про нашу сегодняшнюю литературу.

Бедная наша литература! Видно, так нам и придется пробавлять- 
ся дедами Щукарями, да разными Македонами, да аджубеевской по- 
шлятиной, и ничего мы не увидим, раз «Один день» приравнивается 
к Льву Толстому.

Еще одно. Вы говорите о развенчании и отвержении так именуемо- 
го культа личности (кто выдумал эти два слова?). Под этим подразуме- 
вается, надо понимать, ниспровержение авторитета Сталина после его 
смерти теми самыми лицами, которые славословили его при жизни. Я не 
поклонник Сталина, даже наоборот, не только сейчас, но и раньше, хотя 
многое в нем мне симпатично. Продолжая дело, начатое им (индустриа- 
лизация, коллективизация, система управления, избирательная система 
и пр., и пр.), эти лица в то же время предают его анафеме, оглядываясь, 
как бы он не воскрес (удвойте, утройте у плиты караул!), и вместо культа 
усатой личности создается (да уж создан!) культ безусой личности.

Ну, вот пока все. На многие грустные мысли наводит это произве- 
дение и Ваше предисловие к нему.

Письмо это не для опубликования. А впрочем — дело Ваше.
С уважением

А. Попов

г. Октябрьское Николаевской обл.
Мое полное имя — Александр Алексеевич Попов.
Мой постоянный адрес: г. Марганец Днепропетровской обл., 
ул. Маяковского, д. 17.

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 95. Л. 56‒58.
Машинописная копия. Пометы А.И. Солженицына.
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36
М. Забелкин — в редакцию «Нового мира»

Украинская ССР, г. Владимир-Волынский. 22 декабря 1962

ПРАВДА ВОСТОРЖЕСТВУЕТ

Прочитав повесть тов. Солженицына «Один день Ивана Денисови- 
ча» (журнал «Новый мир» № 11 за 1962 год), так и хочется взяться за 
перо и продолжить ее.

Автор повести, как опытный хирург, пережив сам искусственно 
привитую ему злокачественную опухоль, удаляет ее не только у себя, 
а и у многих других людей, которым была привита вредная микроба 
подозрительности.

Даже люди, не пережившие трагедий героев повести — Шухова, 
Буйновского, Тюрина, Сеньки Клевшина, отнесутся к подобным жерт- 
вам с чувством глубокого сожаления.

Как могло это случиться на родине Ленина? Правда, все это уже разъяс- 
нено устами и разумом Н.С. Хрущева с трибуны проходивших после 
1953 года пленумов. Многими делегатами с трибуны 22-го съезда партии.

Тем не менее ценность выступлений писателей, поэтов, режиссеров на 
эту тему неоценима. В самом деле. Ведь начальные годы культа Сталина 
нанесли народу не только непоправимый физический урон, но и такой 
моральный урон, на преодоление которого потребуется не один год.

Нельзя закрывать глаза на такой факт, что приверженцы сталинского 
стиля, и маленькие, и побольше, еще остались. На другую планету они не 
переселились. Живы еще следователи, хоть сейчас они и не следователи, 
которые сделали Шухова изменником Родины. Живы еще и начальники 
режима, хоть они и не начальники Волковые, морившие голодом и холо- 
дом в карцере капитана Буйновского. Пусть они читают правду о себе.

За жертвы, которые принес советский народ с их помощью, может 
быть, хоть краска стыда прошибет их. Они-то вот и шипят: — «Зачем, 
мол, старое ворошить». Люди преклонных лет хорошо помнят Ленина. 
Из их памяти он никогда не выпадет не только за свою гениальность, а и 
за человечность. Эти люди пережили черные годы сталинского режима. 
Трагедия 1937 года, да разве только 37 года, никогда не изгладится из их 
памяти. Молодое поколение тоже должно знать об этом. Ленин не был 
полководцем, а был Лениным. Ленин не был генералиссимусом, а остался 
Лениным. Сталин хотел себя сделать героем. При жизни обожествил себя. 
Однако искусственно героем не сделаешься. Не герои делают историю, а,
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наоборот, — история делает героев. Разве не было тогда людей, которые 
этого не понимали. Были. Одним, выражаясь словами героя повести Шу- 
хова, одели деревянный бушлат. Другим не успели. История свое возьмет. 
Правда восторжествует. Повесть т. Солженицына — залог этому.

М. Забелкин, пенсионер

гор. Владимир-Волынский, ул. Коккинаки, д. 17
Забелкин Михаил Игнатьевич

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

37
А.С. Серов — в редакцию «Нового мира»

Кемеровская обл., Ленинск-Кузнецкий. Зима 1962‒1963

АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН «ОДИН ДЕНЬ ИВАНА ДЕНИСОВИЧА»

Повесть хорошая и редкостная тем, что «жизненный материал, по- 
ложенный в основу повести, необычен в советской литературе»1.

По вполне понятным причинам никто до Солженицына не посмел и не 
мог вторгаться в лагерную жизнь заключенных, и тем более анатомировать 
ее пером большого художника, как это сделал Солженицын, взяв лишь 
один день лагерной жизни заключенного Ивана Денисовича Шухова.

Да и едва ли кто смог бы, не выстрадав сам, как автор, воссоздать из 
кружицы бесправного бытия зэка столь большое и в ужасности своей 
великое полотно суровой художественной правды.

Вплетенный в словесную ткань повести тюремно-лагерный жаргон 
придает фону повести своеобразный художественный колорит, ут- 
верждая правду сущую.

Спасибо Александру Исаевичу.
Читатель Серов А.С., шахтер-пенсионер

г. Ленинск-Кузнецкий Кемеровской обл., пр. Кирова, д. 34, кв. 23

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 94. Л. 81.
Рукопись. Чернила. Пометы А.И. Солженицына.

1 Цитата из: Твардовский А.Т. Вместо предисловия. С. 8.
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38
И.В. Торская — А.И. Солженицыну1

Киев. Получено редакцией «Нового мира» 18 декабря 1962

Глубокоуважаемый товарищ Солженицын!
Мне нечего добавить к тем высоким оценкам, которые дают Вашей 

повести и критики, и читатели. Горькая тоска надвигается с первых 
строк и не покидает, хотя книга прочтена и закрыта давно.

И не чужда она — нет, многие из нас крещены решеткой 37 года. 
И понимаю, что описать, записать, не дать стереться за суетой было 
необходимо для себя, своей совести, для Шуховых и для Буйновских. 
И написали Вы со всей честью и правдой. И жить Вам как будто после 
этого легче стало в новой жизни.

Все это так.
Но все-таки я позволяю себе спросить Вас: разве нужно было на- 

писанное опубликовать?
Удовлетворены ли Вы тем, что эта Ваша рукопись опубликована? 

Согласился ли бы Буйновский с тем, чтобы Ваша рукопись читалась 
сейчас миллионами друзей, недругов и безразлично любопытных? И 
чтобы вокруг ее нарастал ажиотаж любителей сенсаций определенно- 
го толка?

Удовлетворены ли Вы этим обнародованием? Это ли было Вам 
нужно? Чего же больше, Зла или Добра, Вы сделали сейчас? Понимае- 
те ли, какую борозду глубокую пропашет в душах не литературных, а 
нормальных ребят наших каждая строка этих воспоминаний.

Вы-то ведь писали не для того, чтобы заклинанием ненависти и по- 
зора вернуть из небытия и распять нераспятого?

Словом, не знаю, сказала ли то, что казалось нужным сказать. Нуж- 
но ли это услышать Вам? Услышали ли?

Желаю Вам трудного и честного пути дальше. С большим интере- 
сом буду ожидать Ваших публикаций в уверенности, что преодолеется 
мета лишенной достоевщины — достоевщины, которая, может быть, 
и Вас тяготит. На письмо это отвечать не надо. Оно написано лично 
Вам, отнюдь не редакторам. Думаю, что оно не единственное с подоб- 
ными мыслями, вероятно, лучше изложенными, чем удалось мне.

Цель письма — заронить вопрос, и только. Он неизбежно вырастет 
в Вас.

Еще раз желаю Вам успеха! С безусловным уважением
Торская Ия Владимировна
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Адрес прилагаю, чтобы только не было безличным, однако отве- 
чать действительно не нужно. Все ясно.

Киев, ул. Шота Руставели, д. 27, кв. 28

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

1 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира».

39
Н.И. Набоко — А.И. Солженицыну

Ростовская обл., г. Донецк. 4 января 1963

Уважаемый товарищ Солженицын!
Протяните руку и думайте, что встречаете мою мозолистую руку 

шахтера.
Прочитал Вашу повесть «Один день Ивана Денисовича» и от души 

благодарю Вас за матушку-правду. Написал в журнал «Новый мир» 
свой отзыв. Правда, не уверен, что он будет в печати. Что греха таить, 
у нас зачастую принято печатать мнение критиков, которые не знают, 
сколько окошек в его квартире. Открывая дверь своего жилья, тянут 
ее в противоположную сторону.

Я работаю на шахте. Вожу электровоз с вагонетками коксующего 
угля. Наш уголь имеет тысячеградусное тепло. Пусто это тепло через 
посредство моего уважения согреет Вас.

С уважением
Н. Набоко

Ростовская обл., г. Донецк-2, ул. Некрасова, д. 72, кв. 3
Набоко Николай Иванович

P.S. Я хотел бы Вам поведать интересную историю.
Жду ответа.

Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Синие чернила.
Тетрадный лист в косую линейку.
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40
Неустановленное лицо — А.Т. Твардовскому

Архангельск. Получено редакцией «Нового мира» 4 января 1963

Уважаемый товарищ редактор!
С большим трудом мне удалось прочитать напечатанную в жур- 

нале «Новый мир» за № 11 повесть Солженицына «Один день Ивана 
Денисовича». С большим трудом потому, что книжку «Новый мир» 
за № 11 почти невозможно достать — в течение нескольких часов все 
экземпляры этого журнала были раскуплены.

По прочитанному хочется высказаться... Прежде всего, я считаю 
совершенно правильным, что эта повесть была напечатана.

Правильным потому, что она на конкретных примерах показывает 
все зло, связанное с периодом культа личности Сталина. Пусть язык 
повести специфичен и изобилует новыми словами, важно содержа- 
ние.

Найдутся писатели, которые напишут на эту же тему лучше, но не 
в этом дело.

Дело в том, что «чистое небо» сегодняшнего дня дает возможность 
писать о вещах, до сих пор не имеющих широкой огласки, но очень 
важных для борьбы с культом личности.

Я считаю, что решения XXII съезда являются величайшей победой 
народов СССР, и как следствие этой победы — прогресс литературы 
во всех ее жанрах.

Это очень заметно — книги стало интересно читать, они жизненно 
правдивы. Будем надеяться, что появятся наши советские Тургеневы, 
Чеховы, может быть, даже Пушкины. Многие по теме Солженицына 
спорят, многие злобствуют. Уверен, что и Вам пишут злобные письма.

Но так пишут «наследники» Сталина, думаю, что многие из них 
даже фамилию свою и адрес не оставляют, так сказать, по старой при- 
вычке, анонимно.

В Новый год желаю успехов Вашему журналу — тираж его, пожа- 
луй, будет обеспечен в любом количестве, люди хотят жизненно прав- 
дивых вещей.

г. Архангельск, пр. П. Виноградова

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1 № 95. Л. 3. Машинописная копия.
Пометы А.И. Солженицына.
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41
П.А. Лосев — в редакцию «Нового мира»

Марийская АССР, РП Юрино.
Получено редакцией «Нового мира» 15 января 1963

Дорогая редакция «Нового мира»!
С большим интересом прочел я в одиннадцатом номере журнала 

«Новый мир» повесть «Один день Ивана Денисовича» А. Солжени- 
цына.

Повесть нельзя читать без волнения, и когда читаешь некоторые 
строки, где описывается тяжелая жизнь заключенных в период культа 
личности, то слезы выступают на глазах. И не веришь, неужели все это 
было, и притом не так давно. К счастью, всего того, о чем описывает 
автор, сейчас нет в нашей стране. В настоящее время у нас не посадят 
на скамью подсудимых невинного человека. Ленинские принципы со- 
циалистической законности у нас восстановлены, а то, что было в пе- 
риод культа личности, кануло в прошлое.

Давно созревала необходимость написать такую повесть. И вот она 
написана и напечатана. Написана она для начинающего автора не- 
плохо. Жаль только, что повесть закончилась на самом интересном. 
А какая дальнейшая судьба Ивана Денисовича? Читатель ждет на это 
ответа.

Повесть А. Солженицына читают с большим интересом, за «Новым 
миром», где эта повесть напечатана, у нас большая очередь в поселке. 
Жаль только то, что повесть вышла в одном журнале.

С уважением
Павел Лосев, 

работник Юринской внутриведомственной сторожевой охраны

Мой адрес:
Марийская АССР,
р/п Юрино, ул. Пионерская, д. 11
Лосеву Павлу Александровичу

Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Чернила.
Двойной тетрадный лист в линейку.
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42
К.И. Кузнецова — А.И. Солженицыну

Мурманская обл., пос. Заполярный. 3 января 1963

Товарищ Солженицын!
Я прочитала Вашу повесть в журнале «Новый мир» «Один день 

Ивана Денисовича». Мне очень понравилось, что Вы написали правду 
о том режиме, который был установлен в лагерях при Сталине. Читая 
Вашу повесть, я невольно сравнивала ранее прочитанную книгу о за- 
стенках Бухенвальда с Вашей повестью. Вы представляете, оказывает- 
ся, просидеть в лагере смерти, где каждый ожидал, что дальше будет 
со мной, — гораздо легче. Там можно было бороться за достоинство 
советского человека, морально поддерживать друг друга и в таких ус- 
ловиях организовывать группы сопротивления. А в этих условиях, где 
человек был унижен и втоптан в грязь, где его не принимали как чело- 
века, а смотрели на него как на зверя, очень трудно помогать другим. 
Где каждый думал, скорей бы прошел день без карцера и других по- 
следствий. Я не думаю, чтобы Сталин об этом не знал.

Очень хорошо, что Вы написали эту повесть. Все будут знать более 
подробно о тех временах и культе личности Сталина. Я его лично из- 
за этого терпеть не могу. Я хочу знать, выжил ли до наших дней Иван 
Денисович? Вымышлены ли имена в повести?

Где обслуживающий персонал во главе с начальником, которые так 
издевались над советским человеком?

Кузнецова К.И.

Мурманская обл., Печенгский р-н, пос. Заполярный, ул. Бабикова, 
д. 2, кв. 23

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.
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43
Н.Н. Работнов — А.И. Солженицыну

Ростов-на-Дону. 6 января 1963

Уважаемый Александр Исаевич!
В городе Ростове-на-Дону много людей заинтересовано прочитать 

повесть Вашу «Один день Ивана Денисовича».
Ноябрьский журнал «Новый мир» за 1962 год в Ростове достать 

нельзя, не знаю, по какой причине. Прошу Вас, может, окажете Ваше 
содействие достать эту повесть.

С уважением к Вам пенсионер, бывший офицер Советской армии.

Мой адрес: Ростов н/Дону-4, Волгодонская, № 4
Работнову Николаю Николаевичу

Посылаю Вам статью «Этому больше не бывать», которая опубли- 
кована в «Вечернем Ростове». Из газеты узнал, что Вы работаете в Ря- 
зани, вот и написал на имя гороно.

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 95. Л. 4.
Рукопись. Чернила.
Помета А.И. Солженицына об ответе.

44
Л.А. Сушкова — А.Т. Твардовскому

Владимир. 24 декабря 1962

Дорогой и уважаемый Александр Трифонович!
Я прочла повесть А. Солженицына в 11-м номере «Нового мира». 

Повесть правдива, но дает лишь в одном аспекте лагерную жизнь, да и 
то не 37 год. Не этого ждали массы людей, пострадавших в 37 г. и на- 
деясь, что наконец-то напишут теперь хотя бы вкратце, что пришлось 
пережить лучшим и ничем не виноватым людям. Ни одного слова не 
сказано о женщинах, матерях и женах, чьи страдания были безмерны, 
о детях, отнятых у матерей, о их великом горе. Может быть, об этом 
нельзя писать, но боль невысказанная еще большая боль. Если бы на- 
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писать очерк, отразивший прошедшую страшную действительность, 
то это был бы очерк, потрясший мир.

Ценю и люблю Вас как Пушкина наших дней, а потому и написала Вам.
Сушкова Лидия Андреевна

г. Владимир, ул. Гагарина, д. 9, кв. 23

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

45
А.А. Лепснонис1 — А.И. Солженицыну2

Каунас. 3 января 1963

Лично Солженицыну А.

Дорогой и глубокоуважаемый товарищ!
Не могу мысли, не могу чувство, которое родилось после прочте- 

ния повести «Один день Ивана Денисовича», скрыть от автора.
Яркое мастерство повести диктует сказать: пришел талант, талант 

яркий, греющий как солнце. Тема культа личности — самая любимая 
тема для передовых советских людей. Но Вы эту тему раскрыли изну- 
три, из мира, куда кристальной души людей бросил культ личности. 
Это — ново, даже качественно ново.

Иван Денисович — очень обаятельный, честный, чуткий человек. 
Если он таким был бы на заводе, в колхозе, даже на фронте, то такие 
его переживания так не волновали. Его честность, моральная чистота 
проверена, вымыта, как водою, самыми жестокими условиями.

Не может не волновать трагедия Ивана Денисовича — трудности, 
издевательство над ним. Но еще более волнует он своей человечно- 
стью. Такая его человечность, моральная чистота потрясает. Если все 
это, что Иван пережил за один день, кому-нибудь пришлось бы пере- 
жить за год, за десять лет, то все это потрясло <бы> до глубины души.

Ваш герой метко, по-партийному характеризовал Сталина: «Он и 
брата не пожалел бы». Иван Денисович — человек железной воли. Но 
на его месте камень как ребенок заплакал бы, а он светло улыбается, 
Даже смеется. Он умный. Много не говорит, но скажет — с его слов
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хоть пиши стихи. Такой герой свидетельствует: тень культа — тяже- 
лый камень, которого нельзя не сбросить.

Ваш герой обобщает: «чем я виноват, что мы не подготовились к 
войне?» Это умная, яркая его мысль. Такая его мысль даже могла по- 
служить темой для романа: «Почему приходилось нам отступать до 
Волги».

Ваша повесть заставляет глубже, качественно ново на вопрос куль- 
та личности смотреть — такую неправдивость и жестокость нельзя 
оправдывать. Мастерское, правдивое, партийное слово автора окры- 
ляет в борьбе с культом, убеждает, что с ним нельзя не бороться. По- 
весть доказывает: трагедия Ивана Денисовича не могла случиться без 
ведения Сталина, без указания его и т. д. Автор повести нанес самый 
впечатляющий удар против культа, раскрыл его вред, доказал этот 
вред самой высокой ценой — ценой трагедии Ивана Денисовича.

Успех повести у читателя свидетельствует, что автор самым тонким 
образом нашел свой путь к сердцу читателя и своей идеей, и своим 
мастерством.

Тем более радуюсь Вашей повести, что в ней нашел повторение 
мыслей своего героя, которого рисую. Мой герой утверждает, что мог- 
ли фашистов не допустить до Волги, если <бы> не просчеты Сталина 
и т. д.

Очень хочу спросить: что Вы теперь пишете? На какую тему? Также 
обращаюсь к Вам с просьбой: напишите роман из слов Ивана Денисо- 
вича: «Чем я был виноват на войне». Можно было бы нарисовать судь- 
бу генерала, который при культе пострадал, но вырвался на фронт. 
В огне доказал свою преданность Родине. Даже Вы могли написать 
книгу — повесть или роман о том, как один из участников <взятия> 
Зимнего дворца, участник Гражданской войны, знаменитый больше- 
вик, тоже очутился там, где очутился Иван Денисович.

Очень прошу ответить. Заранее сердечно благодарю.
Дальнейших литературных успехов!
От души всего доброго.

А. Лепснонис
Член Союза советских писателей

Бывший политзаключенный в фашистской Литве 1933‒1940 гг.
Бывший литсотрудник на Северо-Западном фронте

Литовская ССР, гор. Каунас, Центральная почта, абонентный ящик 255, 
Лепснонис Альпас Антонович
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Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.

1 Лепснонис Алъпас Антонович (наст. фам. Кукапка; 1910‒?) — писатель, кри- 
тик, очеркист.

2 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира».

46
И. Зыков1 — Б.Г. Заксу2

29 ноября 1962

Дорогой Борис Германович!
Не писать не могу, а читать свои излияния никого не понуждаю. 

Можно швырконуть бумажину под стол — вот и вся недолга.
В повести Солженицына больше всего радует совершенная худо- 

жественная форма. Острота темы со временем полиняет, навсегда 
останется мастерство.

При всей своей самобытности Солженицын вырос не как гриб и не 
на пустом месте. Он продолжает и развивает лучшие традиции рус- 
ской литературы. Так, у него есть кусочек с формальным анализом 
изобразительных приемов эйзенштейновских кинофильмов. Будьте 
уверены: в формальном анализе изобразительных средств литерату- 
ры автор еще сильнее. Свежесть и оригинальность сочетаются в нем с 
высокой художественной культурой слова. В этом деле он выше всех 
живущих ныне прозаиков. Тех учили в институтах на диетпище выхо- 
лощенных школьных образцов, а, как показала мировая практика, ху- 
дожественные институты способны создавать академический класси- 
цизм, и ничего больше. Те мало читали. Солженицын читал куда боль- 
ше и куда вдумчивее. Ни под чьим особым влиянием он не состоит, но 
оттого поет собственным голосом, что знает, как вырабатывали свою 
неповторимую интонацию мастера-экспериментаторы, выходящие за 
рамки опресненных институтских и гослитиздатовских списков.

Первая заслуга автора — окончательно изгнал школьный синтак- 
сис сложноподчиненного предложения, это изделие приказных дья- 
ков Московского царства, отшлифованное канцеляристами Нико- 
лая I. Для деловой переписки он хорош и для газет годится, народу же 
чужд и художественной литературе противопоказан.
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У Солженицына нет придаточных предложений и, кажется, ни разу 
не встречается слово «который». С виртуозным мастерством развивает 
он свободный народный синтаксис, утвержденный лучшими образцами 
нашей словесности начиная с «Жития» протопопа Аввакума Петрова.

Вторая заслуга — вернул литературе то, без чего она не может су- 
ществовать: тональность, гармонию, ритм.

В захлестнувшем нас обезличенном газетном языке все слова стоят 
в незыблемом порядке: в начале фразы подлежащее со своей свитой, 
потом следует сказуемое со своими причиндалами, причем определе- 
ние всегда стоит впереди определяемого слова, а дополнения — сза- 
ди глагола. Раз навсегда, как зэки на линейке. Все равно, и логические 
ударения отсутствуют.

Но как вызываемый надзирателем зэк должен выступить вперед, точно 
так же, чтобы поставить слово под логическое ударение, надо вывести его 
с обычного места на необычное, выдернуть из ровненького рядочка: за- 
гнать глагол в самый конец фразы или наоборот, в самое начало, отделить 
определение от определяемого слова и т. д. Вариантов бесконечное число. 
А чтобы не получалось какофонии, все ударяемые слова в последующих 
фразах должны следовать в стройности, и тогда рождается ритм, облегча- 
ющий чтение, дающий всему тексту ту или иную эмоциональную окраску 
и тональность, создающий гармонию и авторскую индивидуальность.

У Мирры Лохвицкой, о которой с такой теплотой вспоминает Бу- 
нин, был стишок. Так себе стишок, совсем плевый. Но там в понятном 
даже для идиотов виде раскрывалась элементарнейшая азбука инвер- 
сий. Первая строфа начинается: «Я жажду знойных наслаждений», 
вторая — «Я наслаждений знойных жажду», третья — «Я знойных на- 
слаждений жажду». От перестановки слов меняется оттенок и проис- 
ходит постепенное нарастание.

У Солженицына инверсии, конечно, богаче: «Все еще темно было, 
хотя небо с восхода зеленело и светлело. И тонкий, злой потягивал с 
восхода ветерок». Здесь определения «тонкий, злой» отскочили в сто- 
рону от «ветерка», попали под главное ударение, слова «потягивал с 
восхода» остались безударными, ударение меньшей силы падает на 
«ветерок». И тут не манерничание, не выверт, не формализм, а так 
требует логика: дело ведь не в том, что потягивал с восхода, а в том, 
что злой. От перестановки слов получился двоякий выигрыш: более 
выпукло выражается содержание, и родился ритм.

«Холодно было, и надзирателю неохота была долго звонить». Уда- 
рения на «холодно», «неохота» и «долго» — тоже ритм, тоже выпу- 
клость в передаче содержания.
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Единый четкий ритм, как единая тональность музыкального про- 
изведения, проходит через всю повесть от первой страницы до по- 
следней:

«А конвоиров понатыкано! Полукругом обняли колонну ТЭЦ, 
автоматы вскинули, прямо в морду тебе держат. И собаководы с со- 
баками серыми. Одна собака зубы оскалила, как смеется над зэками. 
Конвоиры все в полушубках, лишь шестеро в тулупах. Тулупы у них 
сменные: тот надевает, кому на вышку идти».

«На дню у него выдалось сегодня много удач: в карцер не посади- 
ли, на Соцгородок бригаду не выгнали, в обед закосил кашу, бригадир 
хорошо закрыл процентовку, стену Шухов клал весело, с ножовкой 
на шмоне не попался, подработал вечером у Цезаря и табачку купил. 
И не заболел, перемогся».

Ударения подчеркивают смысл, и они остро ритмичны: «не поса- 
дили, не выгнали, не попался, табачку купил, не заболел, перемогся».

Существование любой мелодии, даже самой примитивной, будь то 
«Во саду ли в огороде» или «Шумел камыш», немыслимо без опреде- 
ленной тональности и присущего ей звукоряда. Ухо музыканта чув- 
ствует, что написано в до-диез миноре и что в си-бемоль мажоре. 
А если тональность не соблюдена, получится какофония.

Точно так же требует тональности художественная проза. Это 
было известно крупным мастерам XIX и начала XX столетия. И так же 
поступали советские писатели старшего поколения, каждый обладал 
собственными интонациями: Бабеля не смешаешь с Олешей, Сейфул- 
лина не похожа на Вс. Иванова, Пришвин отличен от Сергеева-Цен- 
ского, Федин от Леонова, Зощенко от Пильняка.

А потом суровое время и собственный возраст иссушали их силы. 
Авторы «Русского леса» и «Петра I» в смысле формы и техники неиз- 
меримо слабее авторов «Вора», «Голубых городов» и «Гадюки».

Появился закаляльщик стали Николай Островский, стали печатать- 
ся рассуждения о «простом, ясном, чистом, мудром, лаконичном, пре- 
красном и выразительном языке Сталина», и все начали стричься под 
одну гребенку. Остался один ритмичный мастер — Бажов: для ураль- 
ских сказов «стилизация» еще уместна, а вообще литературе ни к чему.

И вот сейчас рязанский учитель, возвращая литературе ритм и гар- 
монию, создал органную фугу а-дур ларго аппассионато. «На святой 
Руси петухи поют».

Не симфонию. Оркестра нет, есть Иван Денисович, все дано через 
призму его восприятий. Инструмент один, но он многоголос и мо- 
гуч — именно орган.
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Идет человек ровненько, неторопливо; плотно ступает по земле 
пятками — не как иные, коим приходится вздыматься на цыпочки 
да вскакивать для пафоса на ходульки. А какова впечатляющая сила! 
Ходулечники-то пыхтят и петуха пускают от натуги, а вот возьми-ка 
дотянись!

Третья заслуга — обогатил нашу пресную, «очищенную» от цвета, 
вкуса и запаха лексику сотнями звучных и колоритных слов с перцем, 
солью, уксусом, хреном и горчицей.

«Куму стучать» — как это свежо и сильно по сравнению с давно ис- 
тертыми словами: ябедничать, наушничать и т. д. Ну конечно, не сам 
придумал: подслушал и ввел в литературу — в том и заслуга. Творит 
народ, а литература всегда обогащалась заимствованиями у народа. В 
данном случае «у народа, у языкотворца бойкий появился подмасте­
рье».

Я с восторогом читал напечатанный вами рассказ Аксенова «На 
полпути к луне», такой нужный нашему времени3. Письмо — блестя- 
щее, но было немножечко огорчительно, что некоторые звонкие слова 
идут не первым экраном. «Печки-лавочки» были тридцать лет назад у 
Ильф<а> — Петрова.

Солженицыну же принадлежит приоритет на сотни слов.
Скажут, блатные слова. Но что ж делать, коли говор крестьянина 

и рабочего нынче сильно огазечен и рязанская баба, пожалуй, уже 
не скажет: «горетый» валенок? Великий, могучий, свободный язык 
звучит вольно в лагерях, где нет ни редакций, ни цензуры. Недаром 
же доктор посоветовал заключенному Коле Вдовушкину объявиться 
фельдшером, «чтоб он написал в тюрьме то, чего ему не дали на воле».

Кстати, о редакциях.
Земной Вам поклон за то, что сохранили авторскую индивидуаль- 

ность!
Попадись в другие руки — соскоблили бы редакторским рашпилем 

все мясо до костей да стрелочками бы переставили слова с места на 
место. И такой редакторский «шмон» гаже физического убийства.

Потому говорю, что шибко этими делами ушиблен.

А у Солженицына ухо есть, и он хорошо начал. И конечно, напи- 
шет много, и разумеется, не станет всю жизнь тянуть в одну дуду; его 
ритмика освободится от некоторой подчеркнутой нарочитости, при- 
обретет большую свободу, легкость, прозрачность.

Только почему же он — Солженицын? Настолько правдив, что 
надо ему зваться Несолженовым.
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А Вы вот что, Борис Германович! Не бросайте бумажину в корзину, 
перешлите автору! Пусть знает, что нынче у нас ничто не дается даром, 
и пусть безропотно несет бремя популярности. Да надо же ему чем- 
нибудь и печку топить.

Привет Вам и поклон.
Ив. Зыков

Архив А.И. Солженицына.
Машинопись. 5 л.

1 Зыков И. — один из авторов «Нового мира». Его очерк «В лесах севера», 
опубликованный в № 12 за 1963 г., повествует о жизни женщин, работавших на 
лесосплаве.

2 Закс Борис Германович (1908‒1998) — журналист, критик, ответственный 
секретарь «Нового мира» в 1958‒1966 гг.

3 Опубликован в № 7 «Нового мира» за 1962 г.

47
Ратомская — А.Т. Твардовскому

Получено редакцией «Нового мира» 7 января 1963

Товарищ Твардовский!
В предисловии к повести Солженицына «Один день Ивана Денисо- 

вича» Вы пишете, что впечатление от этой вещи такое, что оно как бы 
освобождает душу от невысказанности того, что должно быть выска- 
зано, и тем самым укрепляет в ней чувства мужественные и высокие 
и т. д.

Ошибаетесь, товарищ Твардовский, — впечатление от этой вещи 
такое, что оно вызывает гнев и такое возмущение, что и выразить 
нельзя.

Это мнение не одного человека, а 25.
Извините, если это письмо для Вас будет не совсем приятно.
Ответ через «Литературную газету».
С уважением

Ратомская

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.
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48
Неустановленное лицо — А.Т. Твардовскому

Получено редакцией «Нового мира» 16 января 1963

Уважаемый товарищ А.Т. Твардовский!
Прочел Ваше и К. Симонова предисловие и заметку, посвященные 

повести Солженицына. Так пишут Граждане. Прочел стихотворение 
Грибачева в «Известиях»1 — хвост кометы, вспышка, пыль дорож- 
ная — воистину подлец, ему бы там быть с Кочетовым, Марковым, 
Сафроновым и иже2.

С уважением

Грибачеву (в альбом)

Вы ль не герой,
про хвост кометы написать сумели?
И дай Вам бог всю жизнь не позабыть,
Что Вы должны Иван Денисыча сменить.

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 95. Л. 10.
Машинописная копия.

1 30 ноября 1962 г. в «Известиях» было напечатано стихотворение Н. Гриба- 
чева «Метеорит». В.Я. Лакшин считает его первым отрицательным публичным 
отзывом на рассказ Солженицына (см.: Лакшин В.Я. «Новый мир» во времена 
Хрущева (1961‒1964): Страницы дневника // Знамя. 1990. № 6. С. 91).

Отнюдь не многотонной глыбой,
Но на сто верст 
Раскинув хвост, 
Он из глубин вселенских прибыл, 
Затмил на миг сиянье звезд.

Ударил светом в телескопы, 
Явил
Стремительность и пыл
И по газетам
Всей Европы
Почтительно отмечен был.
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Когда ж
Без предисловий вычурных 
Вкатилось утро на порог, 
Он стал обычной
И привычной
Пыльцой в пыли земных дорог.

Лишь астроном в таблицах сводных, 
Спеша к семье под выходной, 
Его среди других подобных 
Отметил строчкою одной.

2 Н.М. Грибачев (1910‒1992), В.А. Кочетов (1912‒1973), Г.М. Марков (1911‒ 
1991), А.В. Софронов (1911‒1990) в разные годы были секретарями правления 
Союза писателей СССР, публично выступали против В.Д. Дудинцева, Б.Л. Па- 
стернака, А.И. Солженицына.

49
М.А. Сыкчин — в редакцию «Нового мира»

Новосибирская обл,, г. Ново-Кремлевское. 9 февраля 1963

Дорогая редакция!
Я, может быть, обратился не по назначению, но я не могу молчать, 

прочитав повесть Солженицына «Один день Ивана Денисовича».
Во-первых, задайте себе вопрос: «Зачем бередить раны тем родным 

и родственникам, у кого не вернулись их родные, репрессированные в 
годы культа личности». Мы сейчас им помочь ничем не можем, кроме 
сочувствия. Но это полбеды.

Автор этой книги настолько искажает нашу советскую действи- 
тельность, что хочется обругать его скверным словом. Он, например, 
изображает нашу деревню в послевоенные годы, где кроме женщин 
и подростков да стариков никого нет, колхозы то укрупняют, то раз- 
укрупняют. Может быть, автор сроду не был в деревне, а во время ра- 
боты над повестью не удосужился хотя бы немного поинтересоваться 
положением дел в деревне в 1946‒1951 годы.

Конечно, положение было трудное, но не все убежали из деревни, бе- 
жали десятки, а сотни остались и работали. Разве мало пришло с фрон- 
та мужчин, которые остались в колхозах и работают в них по сей день?
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Я родился и вырос в деревне, на моих глазах прошла жизнь в 
колхозе в военные и послевоенные годы, поэтому мне больно до 
глубины души читать такую чушь, такое скверненькое слово о со- 
ветских людях в колхозах. Он пишет о «промысле» в деревне. Да 
разве «горе-художник» по коврам, который иногда забредет в сель- 
ский район, дает право обобщать автору в целое явление или си- 
стему. Я слышал о таких «художествах», но в деревне их не видел. 
Когда читаешь про деда Щукаря, который собирается в артисты, то 
чувствуешь, что это мушка, веселая, безобидная, но когда читаешь 
про эти отхожие промыслы, то видишь, что автор хочет высмеять 
деревню, ее культуру и т. д., хотя ничего правдоподобного обоб- 
щенного не было и нет в деревне. Особенно возмущает мировоз- 
зрение автора на всех работников лагерей, охраны, тюрем, читаешь 
и невольно думаешь, а где же советская власть была, ведь в лагерях, 
начиная от начальника и лейтенантика до охранников, все взяточ- 
ники, хапуги, мародеры...

Нельзя под видом разоблачения культа личности плевать на дей- 
ствительность, на советских людей, которые бездарные и тупицы (по 
утверждению автора), торгуют гнилыми пряниками и селедкой. Я со- 
гласен с тем, что много пострадало безвинных людей, но ведь среди 
них были и действительно преступники. Я, например, не согласен с 
автором, когда он обеливает всех бывших военнопленных. Я не хочу 
вдаваться глубоко в этот вопрос, но знаю и видел, что в конце войны 
у нас в село вернулись часть военнопленных, они нигде не отбывали, 
а сразу после освобождения их в Германии отпустили домой. Значит, 
признали их невиновными. А вот часть отбывала сроки, так почему 
же по-разному подошли к этим людям? Очевидно, были причины. И 
наша неподготовленность к войне, как заявляет автор, не является 
причиной для того, чтобы сдаваться в плен.

Мне кажется, автор этой книги готов ругать все советское, даже 
декреты советской власти, заявляя: «Неужели и солнце их декретам 
подчиняется?»

Кого воспитывать будет эта книга, что хочет выразить автор в этой 
книге, так понося и советскую деревню, и тысячи советских людей, ра- 
ботников органов МВД и МГБ, которые не такие, они лучше, человеч- 
нее, они советские люди, не хапуги, взяточники, охотники за куском 
сала, он злобствует не на культ личности, а на все.

Я, может быть, не понимаю, я может быть, такая же тупица, но я 
считаю одно — плохая книга, искаженные факты, искаженная дей- 
ствительность. Прошу все мне разъяснить, очень даже прошу.
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Я верю автору за его пережитое, но это не дает ему право свое ми- 
ровоззрение, свое пережитое, но не проверенное еще и еще раз, для 
того чтобы обобщить, выдавать за действительность.

Сыкчин Михаил Афанасьевич

г. Ново-Кремлевское Коченевского р-на Новосибирской обл.

Сейчас работаю парторгом Кремлевского совхоза, до этого 15 лет 
работал в деревне в школе учителем, директором.

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.

50
Е.Ю. Суханова — в редакцию «Нового мира»

Москва. 1 февраля 1963

В редакцию журнала «Новый мир»

За последнее время было опубликовано много романов и пове- 
стей, затрагивающих вопрос о периоде культа личности и его по- 
следствиях. Большинство этих произведений читалось с интересом, 
многие из них запоминались по отдельным сильным эпизодам, ин- 
тересным мыслям.

Так, в моей читательской памяти уцелели многие куски из «Живых 
и мертвых» Симонова, «Тишины» Бондарева, «Совести» Павловой1.

Но ни одно из прочитанных произведений не оставило в памяти 
такого целостного ощутимого следа, как «Один день Ивана Денисови- 
ча» Солженицына. То, что я читала до этого, затрагивало, возмущало, 
но в подсознании жила мысль: «Это было. Хорошо, что это меня не 
коснулось. И я здесь ни при чем».

А повесть Солженицына читалась с такой горькой болью и жгучим 
стыдом, как будто я сама и близкие мне люди испытали такое уни- 
жение, как будто я лично ответственна за все происходившее. Давно 
закрыта книга, а разговор автора и читателя все еще продолжается, за- 
ставляя меня думать, вспоминать, сопоставлять и... прислушиваться к 
реакции на повесть моих товарищей, знакомых и незнакомых людей.
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Почему же эта книга произвела такое сильное впечатление на меня, 
благополучного интеллигента, не испытавшего ничего похожего на 
переживания героев повести?

Сила воздействия вещи не только в том, что впервые бескомпро- 
миссно сказано о тщательно и долго скрываемой стороне жизни.

Не только в том, что рассказывает очевидец, сам переживший ты- 
сячи таких «благополучных» дней.

По «жестокости» воздействия на читателя повесть напоминает мне 
произведения Достоевского. Но она также оставляет чувство восхище- 
ния талантом и гуманизмом писателя; вещь проникнута уважением к 
человеку, болью за его унижение, за потерю человеческого достоинства. 
Сила воздействия в таланте писателя, сумевшего с неоценимым чув- 
ством меры отобрать из запаса пережитого и увиденного такие момен- 
ты лагерной жизни, которые несут в себе зерно обобщения, такие ха- 
рактеры, которые говорят о судьбах людей. Будничные эпизоды, иногда 
просто отдельное слово, являются ключами, ферментами, вызывающи- 
ми цепную реакцию и формирующими из запасов читательской памяти 
и воображения образы-обобщения. Вскользь обороненное замечание 
«это был настоящий шпион» заставляет читателя еще более почувство- 
вать судьбу прочих «шпионов», которых было много больше.

Все эпизоды и люди повести показаны автором как бы с двух точек 
зрения: героя повести и читателя. А точка зрения автора подсказыва- 
ется читателю с таки доверием и тактом, что читатель принимает ее за 
свою собственную. Но, правда, не всякий читатель.

Я ценю повесть Солженицына еще и потому, что уж очень по-раз- 
ному относятся к ней люди. А различные оценки иногда помогают 
лучше разобраться во многом.

Очень часто слышишь: «Подумаешь! Здесь и сотой доли нет того, 
что перенес такой-то очевидец». Верно. Было и более вопиющее. Но 
человеческое сознание инстинктивно защищается от восприятия во- 
пиющего, патологического спасительной мыслью: «Это исключение, 
это творили люди-выродки...»

А вот представить себе 3653 «обычных» лагернях дня да прики- 
нуть, сколько же людей было в одном лагере... задумаешься.

Многие говорят: «Это не художественное произведение. Что худо- 
жественного в описании угрюмого будничного дня без всяких собы- 
тий? А какой ужасный нелитературный язык!»

Иногда мне жаль таких читателей, которые приучены к стандарт- 
ным повестям и романам, с разжеванными ситуациями, где невоз- 
можно различить язык героев и автора (а часто и разных авторов).
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Я считаю, что нарочито скупой язык повести, с вкраплением наи- 
более выразительных жаргонных словечек и даже с бытующей ма- 
терщиной вполне оправдан. Введенные жаргонные слова отражают 
специфику быта. Действительно, коротенькое словечко «зэк» больше 
подходит к безмерно униженной занумерованной человеческой еди- 
нице, чем официальное слово «заключенный», напоминающее о нали- 
чии законности. «Работяги» и «доходяги», «придурки» и «шестерки» 
(самая маленькая карта в игре!), да разве не отразилась в этом кривом 
зеркале горькая действительность лагерей?

Иногда мне кажется, что за непризнанием повести как художе- 
ственного произведения часто кроется непризнание ее по существу, 
нежелание вскрывать печальные факты и разобраться в их причинах 
и следствиях.

Один общественный деятель прямо заявил, что незачем печатать 
такие вещи, что такие факты нужно разбирать в узком кругу соответ- 
ствующих ведомств. Т. е. моя хата с краю, пусть разбирается тот, кому 
положено!

Неглупые культурные люди говорят: «До меня не доходят пережи- 
вания Шухова, отсталого, неразвитого человека. Если бы повесть была 
написана с точки зрения хотя бы кавторанга...»

Что ж, каждому свое. Но пожалуй, эти неглупые советские граж- 
дане просто не хотят, чтобы им напоминали о том, что в фундаменте 
зданий, в которых находятся их отдельные квартиры со всеми удоб- 
ствами, лежит также шлакоблок, положенный Иваном Денисовичем 
Шуховым.

Повесть Солженицына художественно правдивое, цельное, до- 
бротно сделанное произведение. Если сравнить ее с постройками на- 
шей эпохи, то это не высотное здание с колоннами и скульптурами, не 
удобные стандартные жилые дома с уютными балкончиками, не весе- 
ленькие дачи, изукрашенные резьбой по дереву... Эта повесть похожа 
на здание ТЭЦ, выстроенное на лютом морозе, несущее большую на- 
грузку, с большими пролетами окон — здание-«работяга». Оно будет 
еще долго давать ток, яркой вспышкой освещая человеческие сердца.

Я надеюсь, что в 1963 году эта повесть будет удостоена Ленинской 
премии.

Е. Суханова (научный работник)

Москва, Ж-44, ул. 2-я Дубровская, д. 10/8, кв. 17
Суханова Екатерина Юрьевна
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РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 95. Л. 14‒16.
Машинописная копия. Пометы А.И. Солженицына.

1 Павлова (Гилевич) Дора Георгиевна (р. 1925) — русская советская писатель- 
ница. Роман «Совесть» опубликован в 1962 г.

51
И.Н. Трухачев — в редакцию «Нового мира»

Луганская обл., г. Ровенъки. 15 декабря 1962

Уважаемая редакция!
В 11-м номере журнала «Новый мир» я прочел помещенную там на 

первых страницах повесть А. Солженицына «Один день Ивана Дени- 
совича». Я не литератор. Я горный инженер.

Никогда я не писал ни повестей, ни стихов, ни критических ста- 
тей, но взяться за перо меня заставляют те чувства, которые были вы- 
званы во мне новой повестью. Я не принадлежу к людям «особо при- 
вередливого вкуса». В своей трудовой деятельности мне приходится 
сталкиваться с представителями самых различных групп людей, как 
по образованию и воспитанию, так и по поведению.

«Соленые» словца для меня не новость. Есть определенная группа 
людей, отбывших в свое время заслуженное наказание и считающих 
теперь особым шиком изъясняться на разухабистом «блатном» лагер- 
ном жаргоне. Порядочные люди всегда сторонятся ораторов такого 
сорта, они не понимают и не принимают воровского языка. И вдруг 
со стороны большого и популярного в стране литературно-художе- 
ственного (я подчеркиваю — литературно-художественного) журнала 
зазвучала отборная лагерная речь, обильно сдобренная откровенно 
нецензурными выражениями, достойными не «своеобычного и впол- 
не зрелого мастера», а уголовника-рецидивиста.

Неужели автор и А. Твардовский, давший путевку в жизнь этому 
литературному перу, считают, что замена в непристойных выражени- 
ях буквы «х» на букву «ф» делает эти непристойности вкладом в ху- 
дожественную литературу? Да эта хитрость не сможет обмануть даже 
первоклассника. А такие слова в авторском тексте, как «окунумши», 
«внимчиво», «однова», «горетый» и им подобные вызывают даже со- 
мнение в элементарной грамотности автора.
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Может быть, автором в повести описаны большой важности со- 
бытия, большие, сильные личности, могущие служить примером для 
читателей, или, наоборот, вскрыты какие-то большие недостатки в на- 
шей жизни, с которыми автор средствами художественной литерату- 
ры призывает нас бороться? Ничего подобного.

Главный герой Иван Денисович Шухов никчемный, прислужива- 
ющий бригадиру-арестанту за лишнюю порцию каши, прислужива- 
ющий интеллигентному арестанту Цезарю, который часто получает 
посылки, умеющий под страхом карцера прятать перочинный ножик, 
чтобы с его помощью заработать кусочек колбасы.

Окружают его политические заключенные: то «невинный» кулац- 
кий сын, то молодой бендеровец, воевавший против Советской вла- 
сти, то шпион-молдаванин. Они могут хорошо работать, но для чего? 
Чтобы хорошо покушать в следующие пять дней.

Все описанные в повести герои — обычные уголовники-арестан- 
ты, описанные в литературе раньше, но пристойнее. У этих людей нет 
никакой идеи, никакой индивидуальности. Почти все они либо про- 
дажны, либо холуйски услужливы, либо воровски хитроваты. И автор 
на протяжении всей повести старается вызвать у читателя чувство 
сострадания к этим в большинстве своем заслуженно осужденным 
врагам советской власти, людям, забывшим язык Пушкина и Толстого 
и говорящим языком воровского мира, описанием их холодного и не- 
устроенного с комфортом быта.

Где же в этой повести осуждения культа личности, о котором гово- 
рит в своем предисловии А. Твардовский? Не в тех ли пяти строчках, 
где описаны причины ареста Шухова, которые никого не могут убе- 
дить. Или, может быть, в пространных описаниях обысков, счета, во- 
оруженной охраны, которые не дают возможности проносить в лагерь 
ножи, нарушать режим и бежать из лагеря? Никакого осуждения куль- 
та личности в повести нет, а если оно и проскальзывает, то настолько 
завуалировано, что из-за этого не стоило бы вносить на страницы де- 
сятки ужасающе непристойных выражений.

Я считаю, что на страницах нашей художественной литературы 
не должно быть места произведениям, не воспитывающим вкуса чи- 
тателя, не обогащающим его язык, не воспитывающим в людях чест- 
ности и порядочности, не утверждающим нашей коммунистической 
Морали.

Я считаю, что надо закрыть доступ в советскую литературу ма- 
леньким арестантским переживаниям, выражающимся к тому же 
похабным, нецензурным языком. Я считаю, что А. Твардовскому,
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прежде чем писать свое «вместо предисловия», необходимо было 
бы сначала послушать мнение миллионов советских людей, для 
которых печатаются журналы, а не спешить с восхвалениями от- 
кровенной матерщины и не навязывать читателям своего сугубо 
личного мнения.

Прежде чем писать, я делился мнениями по поводу затронутого 
вопроса со своими коллегами — инженерами и техниками, с учи- 
телями и врачами. Все они считают мою точку зрения в основном 
правильной, что и дало мне возможность обратиться в редакцию с 
письмом.

Прошу редакцию ответить мне письмом или через печать на те во- 
просы, которые мне пришлось затронуть в тексте письма.

С уважением
Трухачев Игорь Николаевич

г. Ровеньки Луганской обл., ул. 8 Марта, 13, кв. 12

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.

52
В.П. Сусницын — А.И. Солженицыну1

Нижний Тагил. 3 февраля 1963

Уважаемая редакция!
Очень прошу помочь мне отправить это письмо т. Солженицыну, 

автору повести «Один день из жизни Ивана Денисовича», ибо я не 
знаю его адреса. С уважением В. Сусницын

Многоуважаемый т. Солженицын!
К Вам обращается один из многих читателей, «заболевших» Вашей 

повестью. Моя личная «болезнь» может показаться очень странной. 
Дело в том, что я не читал «Ивана Денисовича». Это факт, что в на- 
шем городе Нижнем Тагиле невозможно достать 11-ю книгу «Ново- 
го мира». К моему сожалению, я не подписывался на «Новый мир», а 
в киосках и библиотеках этот журнал был разобран моментально, и 
теперь тщетны мои попытки прочитать Вашу повесть «Один день из 
жизни Ивана Денисовича», хотя из многочисленных статей, отзывов
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и рецензий, опубликованных за последние месяцы в газетах и жур- 
налах, я узнал содержание повести и восхищаюсь ею. В повести при- 
влекает меня не банальный интерес к «культу личности», а горькая 
правда о судьбах безвестных героев нашего народа.

Вашей повестью также очень интересуются мои сослуживцы-офи- 
церы, все мы, к нашему стыду, не можем найти номер журнала, чтобы 
прочесть повесть. Служим мы в отдаленном гарнизоне, и это затруд- 
няет выполнение нашего желания.

Я обращаюсь к Вам с просьбой (заранее тысячу извинений), если 
можете ответьте на письмо, и не могли бы Вы прислать Вашу повесть 
с автографом, что было бы предметом моей гордости всегда. К этому 
присоединяются и мои товарищи.

С уважением
лейтенант Сусницын В.П.

г. Нижний Тагил-23, ул. Газетная, д. 72, кв. 72

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 95. Л. 20.
Машинописная копия. Помета А.И. Солженицына об ответе.

1 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира».

53
А.А. Андрейчук — А.И. Солженицыну

Астрахань. 12 февраля 1963

Дорогой Александр Исаевич!
Возможно, Вы и не получите мое письмо, т. к. оно адресуется по 

неполному адресу. О Вас я узнал из газет по статье «У Солженицына 
в Рязани»1.

Я, как читатель, очень хотел бы прочесть Вашу повесть «Один день 
Ивана Денисовича», которая написана человеком, с глубокой болью 
выстрадавшим ее. В книжных магазинах Астрахани и Калмыкии я не 
нашел Вашей повести, а поэтому убедительно прошу, если это не за- 
труднит Вас, вышлите мне эту книгу по адресу:

Г. Астрахань, поселок 1-го кирпичного завода, ул. Узенькая, 15, Ан- 
дрейчук Алексею Арсентьевичу
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Стоимость и расходы я оплачу Вам потом по почте. Хочу быть Ва- 
шим читателем и желаю Вам доброго здоровья.

Преподаватель по автоделу.

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 95. Л. 22.
Машинописная копия. Помета А.И. Солженицына об ответе.

1 Буханов В. У Солженицына в Рязани // Литературная Россия. 1963. 25 янв.

54
М.Е. Троицкий — А.Т. Твардовскому

Ставропольский край, с. Петровское.
Получено редакцией «Нового мира» 18 февраля 1963

Главному редактору журнала «Новый мир» А. Твардовскому здра- 
вия желаю!

За то, что вы пропустили и поместили в своем журнале рассказы 
А. Солженицына1, сердечное вам спасибо, и передайте Солженицыну 
сердечно-душевное спасибо, и желаю ему многих лет жизни и счастья, 
и пусть его судьба хранит от всяких фаддеев. Я имею в виду его героя 
из рассказа «Матренин двор», у которого так много дел. Старому надо 
бревна перевозить, которые лежат за развороченными путями, а все 
остальное для него мелочи, которыми заниматься мелочно, стыдно и 
грешно.

Мой адрес
Ставропольский кр., с. Петровское, ул. 2-я Подгорная, д. 11

Троицкий Михаил Е.
Профессия каменщик

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 95. Л. 31.
Рукопись. Чернила.

1 В январском номере журнала за 1963 г. были напечатаны рассказы Солже- 
ницына «Матренин двор» и «Случай на станции Кречетовка».
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55
С.И. Николаев — А.Т. Твардовскому

Якутск. Получено редакцией «Нового мира» 22 декабря 1962

Уважаемый Александр Трифонович!
Прочитав разрекламированную ТАСС повесть Солженицына 

«Один день Ивана Денисовича», не могу удержаться выразить Вам как 
редактору журнала свое возмущение появлением в свет такого «ше- 
девра». Неужели нет других средств борьбы в художественной литера- 
туре с культом личности? Произведение должно быть достойно своей 
цели.

Я не литературный критик и не могу сделать подробного разбора. 
Однако каждому недураку ясно, что это копание в мусоре, что даже 
его язык противен и будет непонятен миллионам советских людей, 
конечно, кроме тех немногочисленных, которые по иронии судьбы 
или заслуженно хлебали и до сих пор немножко испытывают такого 
«счастья». Разве это художественная литература? Это глумление над 
советским строем под видом художественности. Разве у нас не было 
других низких явлений, кроме лагеря, разве до сих пор мы не имеем 
пьянство, хулиганство, тунеядство, воровство и т. д.? Почему это не 
стало предметом литературы? Потому что это не выражает нашу дей- 
ствительность в подавляющем большинстве. Это дело сатиры и юмо- 
ра, а не серьезной литературы.

Самое горькое состоит в том, что это «творчество» получило 
столь лестное восхваление уважаемого нами Твардовского, авто- 
ра «Васи Теркина», «За далью даль». После этого теперь можно не 
удивиться, если скоро появится «Один день пьяницы, хулигана, сти- 
ляги» и т. п. дерьма. Прецедент дали Вы, тов. Твардовский. Вот что 
плохо. А это равнозначно тому, что «За далью даль» появилось бы 
«За мутью муть».

После того как этот хлам Вами, тов. Твардовский, оценивается как 
произведение «особой ценности», «документ искусства», а его автор 
аттестуется «своеобычным и вполне зрелым мастером», то трудно по- 
нять, где у нас грань между советской художественной литературой, 
долженствующей быть достойной имени великих мастеров Толстого, 
Чехова, Горького, Шолохова, и блатной западной литературой и ис- 
кусством, которой с недавних пор стали подражать некоторые наши 
поэты, писатели и художники? Я до сих пор считал, что этому не под- 
дадутся по крайней мере наши маститые поэты и писатели. А что ка- 
сается художников-абстракционистов, то получили по заслугам от
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Никиты Сергеевича. Так и надо. Не думаете ли, Александр Трифоно- 
вич, это «произведение» рекомендовать на соискание Ленинской пре- 
мии? — Если так, то я советую его представить на Нобелевскую пре- 
мию: наверняка пройдет без возражения, ибо там будут рады такому 
хламу.

С уважением к Вам
читатель Николаев

Якутск, пр. Ленина, 30, кв. 11
Николаеву Семену Ивановичу

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

56
Н.П. Грушевский — А.И. Солженицыну

Чукотка, пос. Билибино. 23 декабря 1962

Уважаемый товарищ А. Солженицын
(к сожалению, не знаю имени и отчества)!!
Примите с далекой Чукотки горячее поздравление с Вашим первым 

общепризнанным литературным успехом — выходом в свет повести 
«Один день Ивана Денисовича».

Прочел ее с необычайным интересом. Восхищен оригинальностью 
языка, глубоким, рельефным, правдивым изображением всех деталей 
лагерной жизни. Ваша повесть очищает наши души и совесть за все 
беззакония и произвол, которые чинились в годы культа личности 
Сталина.

Ваше перо выдержало испытание. Желаю Вам доброго здоровья, 
новых хороших творческих удач на избранном литературном по- 
прище.

Если Вас не затруднит, то прошу написать мне несколько слов о 
том, как Вы решили прийти в литературу, что Вам помогло, как вели 
сбор материалов, кто Вам помогал.

Кто я? Был на фронте от командира батареи до ПНШ1 артполка. 
В связи с ранением осенью 1943 г. на фронт не вернулся. После вой- 
ны — на партийной и советской работе. Закончил партшколу и заочно 
пединститут (историк). Последнее время работал на партработе. Воз-
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вращаюсь на «материк». Много наблюдений просится на перо. Воз- 
можно, Ваш ответ мне поможет взяться за него.

С новым годом!
С новыми успехами!
С глубоким уважением

Грушевский

Если надумаете написать, то по адресу:
Москва, главный телеграф, до востребования,
Грушевскому Николаю Павловичу

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

1 ПНШ — помощник начальника штаба.

57
И. Герасимов — А.Т. Твардовскому и А.И. Солженицыну

Получено редакцией «Нового мира» 19 февраля 1963

В редакцию журнала «Новый мир», главному редактору и т. Сол- 
женицыну!

В журнале «Новый мир» № 11 за 1962 год напечатана повесть 
т. Солженицына «Один день Ивана Денисовича».

Очень редко в печати приходится читать столь правдивые строки. 
Это худо-мужественное, смелое и сильное произведение. За это му- 
жественное слово приношу благодарность через редакцию журнала 
«Новый мир» автору т. Солженицыну.

«Татарщина» глубоко въелась во все поры нашей советской обще- 
ственной жизни, и в особенности в области государственного управ- 
ления. «Татарщина» господствует во всех делах и местах не только 
лагерного типа в настоящее время, и «татарин» (персонаж повести) — 
самая популярная фигура нашего времени, и настолько к этой «фигу- 
ре» привыкли, что гнусность ее перестали замечать.

Если исключить миллионы малых и больших работяг — «Иванов 
Денисовичей», — то Молчалины (по Грибоедову) весьма значительная
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группа, всюду господствующая, рядом с «татарином», и чтобы сказать 
правдивое слово «без лакокраски», требуется большое достоинство и 
мужество.

С приветом
И. Герасимов (историк)

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

58
Е.М. Гавриленко — А.И. Солженицыну

Харьковская обл., с. Чернещина. 4 апреля 1963

Здравствуйте, дорогой коллега.
Я прочитала Ваш рассказ «Один день Ивана Денисовича», мне там 

много что осталось непонятным, но особенно меня волнует сам герой 
Иван Денисович, я почему-то думаю, что это Вы, дорогой автор. Прошу 
объяснить, если можно. Теперь в «Известиях» за 30 марта была напеча- 
тана статья «Матренин двор и его окрестности», я, конечно, не читала, к 
стыду моему, этого рассказа, но, прочитав статью в «Известиях» (я сей- 
час же только даже начала читать), догадалась, что это речь идет о Вас.

Я не критик и не берусь осуждать того, что было написано Вами 
и в статье, но меня вновь интересует, была ли у Вас семья, что с ней 
случилось, почему Вы оказались во дворе Матрены.

Еще одно: я тоже учительница, работаю в селе на Украине и почти 
то пережила, что и Вы, только, мне кажется, еще страшнее, я была в 
немецких лагерях, и что пережила, так кажется теперь, что все было не 
со мной, как я могла вынести все это, теперь не верится.

И если бывают у меня какие неурядицы, так я всегда сравниваю с 
тем, что было, и тогда уже мне ничего не страшно.

Извините, если можете, то пишите по адресу:
Харьковская обл., Красноградский р-н, с. Чернещина.

Учительница Гавриленко Е.М.

P.S. Меня очень волнует Ваша жизнь.

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 95. Л. 69.
Рукопись. Чернила.
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59
Т.С. Петухова — в редакцию «Нового мира»

Тульская обл., г. Богородск.
Получено редакцией «Нового мира» 23 января 1963

Уважаемая редакция!
Удивительно, как ваш такой честный и свежий всегда журнал пу- 

стил на свои страницы А. Солженицына с его гаденькой — с улыбоч- 
кой исподтишка повестишкой, пустил на свои страницы его обес- 
человеченных человеков. От них остались одни желудки, исправно 
покрикивали они: «жрать! жрать!» И существа движутся, бегут, за- 
нимают очередь за чужой посылкой (авось перепадет что-нибудь!), 
рвутся страшной толпой в столовую, выгадывают, как бы сесть за ту 
миску, где налито из середины котла. Это уже высмотрено, выгадано, 
заметано, в какую миску налито из середины котла. Осторожненько, 
осторожненько, бочком, и ты уже занял нужную позицию и именно 
перед тобой желанная миска с рыбным остовом и одной подмерзшей 
картофелиной. И еще одна миска, отданная Цезарем за занятую оче- 
редь. Вливай, вливай ложка за ложкой, ложка за ложкой, быстрей (а 
перельем-ка обе миски в одну, так безопасней, не дразнишь соседские 
голодные глаза), итак, ложка за ложкой — ублажай своего единствен- 
ного повелителя. Он — твой царь и бог, твой желудок.

И еще некоторые мыслишки теснятся у Ивана Денисовича в чере- 
пе: чтобы ножовку в варежке не нащупал надзиратель при проверке 
(ножичек можно сделать, а с ножичком — кум королю, тому-другому 
что починить, мелочишку на табачок и заработаешь, чтобы вовремя за 
угол сигануть и — нишкни, не то бригадир заметит и в карцер. А там 
пол цементный и баланда только на третий, шестой да девятый день. 
А когда вот таким образом день прошел — с картофелиной, без карце- 
ра, с ножовочкой, зашитой в матрас, да с двумя печеньями и кружком 
московской колбаски, поданными от щедрот своих черноусым Цеза- 
рем — то и слава богу. Ноги в рукава телогрейки, немытое одеяльце на 
себя, а под боком приятно ощущается кусок зашитого в матрасик хле- 
ба — переживем, небось, а собственно, зачем переживать. И хочу ли я 
вновь туда? За проволоку? Но желудок полон, к черту мысли, говорит 
желудок, спи Иван Денисович. И Иван Денисыч спит.

Да, но кавторанг-то, кавторанг, — за семью морями побывал, при- 
вык на миноносце своем командовать, а получил баланду, парную, го- 
рячую, и — счастлив, замер над миской.
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Нет, врете вы, Иван Денисыч, вместе с вашим А. Солженицыным. 
И не замер, и не счастлив кавторанг над миской с баландой. И пусть 
карцер, и туберкулез, и баланда только на третий и шестой день, но не 
пресмыкаться, не замирать счастливо над миской и не быть бездумно 
благодарным вонючему теплу на верхних нарах.

Да, Иван Денисович все вынесет, вытянет, пересуществует, как 
странно обнадеживающе пишут некоторые критики. Ведь он — толь- 
ко желудок, кому он нужен, если он и вытянет, вынесет, пересуществу- 
ет? И во всей повести бегают, ругаются, трусят, кладут кирпич только 
желудки, ноги, руки и ни одного лица! Неужели все они оставили свои 
лица, свой мозг по ту сторону проволоки? А я не хочу таких героев, без 
лица, без мозга, не хочу. И не верю.

А весь стиль, язык повести — определения ставятся после того, 
что они определяют, новые словообразования (ладно, это теперь 
модно, но здесь это так двусмысленно, так нагловато, с юродивой 
улыбочкой — мол, а что, теперь все можно, не та эпоха... прошла 
пора...).

Действительно, прошла пора, но это не позволяет при отсутствии 
других авторских возможностей пользоваться едва замаскированным 
матом, не позволяет А. Солженицыну так отнимать у человека его че- 
ловеческое, с таким непонятным наслаждением копаться в язвах.

Это не искусство. Это — кривлянье. Скверное кривлянье.

Тульская обл., г. Богородск
Петухова Т.С., врач

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.

60
А. Миронова — в редакцию «Нового мира»

Москва. Получено редакцией «Нового мира» 30 января 1963

Однажды в дни молодости я с мужем приехала к Черному морю. 
Мы стояли на скалистом берегу, а море шумело внизу. Я улеглась на 
песочке под деревом.

Чудесный прохладный, мягкий и ласковый ветерок моря обдувал 
меня. Мне было так хорошо! Рядом сидел муж и молчал, зажмурясь,
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он ощущал то же самое. Как хорошо, как чудесно мы отдыхали в тот 
момент, свежий ветер с моря исцелял нас, купал в своих прозрачных 
струйках. И это запомнилось.

Недавно я читала Ваши вещи, напечатанные в «Новом мире». Мне 
дали журнал на ночь, я села читать в 24 часа. И все вспомнилось о 
море. Только с теми ощущениями свежести моря я и могла сравнить 
свое чувство, читая Ваши строки. Давно, давно забытое вернулось, и 
мне опять было так хорошо!

Не замечая времени, я и смеялась, и тревожилась за Ивана Дени- 
совича, а неведомый, но такой же свежий ветерок исцелял меня, обо- 
дрял меня, и опять я любила жизнь «снова и снова». Не считайте меня 
сентиментальной, я искренне это пишу Вам, дорогой друг.

Вчера получила письмо от товарища из Эстонии, он писатель, дол- 
гие годы он провел там же с Иваном Денисовичем, так же как и я. В 
письме он просит меня прочесть «Один день Ивана Денисовича» и го- 
ворит, как и я: «Словно свежий ветер подул мне навстречу».

В те суровые дни никто не мог защитить нас, но самая сильная за- 
щитница — правда наконец пришла и защитила. В Вашем произведе- 
нии она невидимыми струйками проникает в сердце человеку, и стало 
наконец понятно и легко.

Дорогой хороший друг, спасибо Вам.
А. Миронова

Москва, А-47

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

61
Т.Д. Скаловская1 — А.И. Солженицыну

Москва. 3 июня 1963

Глубокоуважаемый Александр Исаевич!
Письмо мое обещала Вам переслать секретарь А. Твардовского (она 

свято выполняет Ваше справедливое требование не давать всем жела- 
ющим Ваш адрес).

Постараюсь быть краткой, т. к., верно, Вам надоели все Ваши по- 
читатели.
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Рассказывают, что Гольденвейзер после концертов Клиберна ска- 
зал, что счастлив на склоне лет услышать еще одного гениального пи- 
аниста.

Есть молитва: «Ныне отпущаеши...» (о чем она — Вы, наверное, 
знаете).

Так вот и я, прочитав все Ваши три вещи, почувствовала себя 
счастливой, что дожила до дня, когда появился такой писатель, истин- 
но русский и такой общечеловечный, как Вы.

К счастью, все три вещи у меня есть. Я читаю и перечитываю их, и 
каждый раз заново и с неослабевающим волнением, болью, радостью 
переживаю каждую страницу.

Быть наделенным огромным талантом — это еще не самое главное, 
важно еще и душу такую иметь, как Ваша!

Спасибо, низкий Вам за все поклон.
Будьте здоровы и благополучны.

Т. Скаловская

Москва, Г-69,
ул. Качалова, 14, кв. 3
Скаловская Тамара Дмитриевна2

Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Чернила. 1 л.

1 Скаловская Татьяна Дмитриевна — сотрудник «Нового мира».
2 Адрес подписан чернилами рукой А.И. Солженицына.



«...От имени тысяч и тысяч, 
живых и мертвых, 
напишите...
не об одном дне...»

Письма бывших зэков





1
В.Т. Шаламов — А.И. Солженицыну1

Москва. Ноябрь 1962

Дорогой Александр Исаевич!
Я две ночи не спал — читал повесть, перечитывал, вспоминал...
Повесть — как стихи — в ней все совершенно, все целесообразно. 

Каждая строка, каждая сцена, каждая характеристика настолько лако- 
нична, умна, тонка и глубока, что я думаю, что «Новый мир» с самого 
начала своего существования ничего столь цельного, столь сильного 
не печатал. И столь нужного — ибо без честного решения этих самых 
вопросов ни литература, ни общественная жизнь не могут идти впе- 
ред — все, что идет с недомолвками, в обход, в обман — приносило, 
приносит и принесет только вред.

Позвольте поздравить Вас, себя, тысячи оставшихся в живых и сот- 
ни тысяч умерших (если не миллионы), ведь они живут тоже с этой 
поистине удивительной повестью.

Позвольте и поделиться мыслями своими по поводу и повести, и 
лагерей.

Повесть очень хороша. Мне случалось слышать отзывы о ней — ее 
ведь ждала вся Москва. Даже позавчера, когда я взял одиннадцатый 
номер «Нового мира» и вышел с ним на площадь Пушкинскую, три 
или четыре человека за 20-30 минут спросили: «Это одиннадцатый 
номер?» — «Да, одиннадцатый». — «Это где повесть о лагерях?» — 
«Да, да!» — «А где Вы взяли, где купили?»

Я получил несколько писем (я это говорил Вам в «Новом мире»2), 
где очень-очень эту повесть хвалили. Но только прочтя ее сам, я вижу, 
что похвалы преуменьшены неизмеримо.

В повести все достоверно. Это лагерь «легкий», не совсем настоя- 
щий. Настоящий лагерь в повести тоже показан, и показан очень хо- 
рошо: этот страшный лагерь — Ижма Шухова — пробивается в пове- 
сти, как белый пар сквозь щели холодного барака. <...> В каторжном 
лагере, где сидит Шухов, у него есть ложка, ложка для настоящего ла-
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геря — лишний инструмент. И суп, и каша такой консистенции, что 
можно выпить через борт, около санчасти ходит кот — невероятно для 
настоящего лагеря — кота давно бы съели. Это грозное, страшное бы- 
лое Вам удалось показать, и показать очень сильно, сквозь эти вспыш- 
ки памяти Шухова, воспоминания об Ижме. Школа Ижмы — это и есть 
та школа, где и выучился Шухов, случайно оставшийся в живых. Все 
это в повести кричит полным голосом, для моего уха по крайней мере.

В начале Вашей повести сказано: закон — тайга, люди и здесь жи- 
вут, гибнет тот, кто миски лижет, кто в санчасть ходит и кто ходит 
к «куму». В сущности, об этом — и написана вся повесть. Но это — 
бригадирская мораль. Опытный бригадир Куземин не сказал Шухо- 
ву одной важной лагерной поговорки (бригадир и не мог ее сказать), 
что в лагере убивает большая пайка, а не маленькая. Работаешь ты в 
забое — получаешь килограмм хлеба, лучшее питание, ларек и т. д. 
И умираешь. Работаешь дневальным, сапожником и получаешь пять- 
сот граммов, и живешь двадцать лет, не хуже Веры Фигнер и Николая 
Морозова держишься. Эту поговорку Шухов должен был узнать на 
Ижме и понять, что работать надо так — тяжелую работу плохо, а лег- 
кую, посильную — хорошо. Конечно, когда ты «доплыл» и о качестве 
легкой работы не может быть речи, но закон верен, спасителен.

Теперь о кавторанге. Здесь есть немного «клюквы». К счастью, 
очень немного. В первой сцене — у вахты. «Вы не имеете права» и т. д. 
Тут некоторый сдвиг во времени. Кавторанг — фигура тридцать вось- 
мого года. Вот тогда чуть не каждый так кричал. Все, так кричавшие, 
были расстреляны. Никакого «кондея» за такие слова не полагалось в 
1938 году. В 1951 году кавторанг так кричать не мог, каким бы нович- 
ком он ни был. С 1937 года в течение четырнадцати лет на его глазах 
идут расстрелы, репрессии, аресты, берут его товарищей, и они исче- 
зают навсегда. А кавторанг не дает себе труда даже об этом подумать. 
Он ездит по дорогам и видит повсюду караульные лагерные вышки. И 
не дает себе труда об этом подумать. Наконец, он прошел следствие, 
ведь в лагерь-то попал он после следствия, а не до. И все-таки ни о 
чем не подумал. Он мог этого не видеть при двух условиях: или кав- 
торанг четырнадцать лет пробыл в дальнем плавании, где-нибудь на 
подводной лодке, четырнадцать лет не поднимаясь на поверхность. 
Или четырнадцать лет сдавал в солдаты бездумно, а когда взяли само- 
го, стало нехорошо. Не думает кавторанг и о бендеровцах, с которы- 
ми сидеть не хочет (а со шпионами? с изменниками родины? с вла-
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совцами? с Шуховым? с бригадиром?). Ведь эти бендеровцы — такие 
же бендеровцы, как кавторанг шпион. Его ведь не кубок английский 
угробил, а просто сдали по разверстке, по следовательским контроль- 
ным спискам. Вот единственная фальшь Вашей повести. Не характер 
(такие есть правдолюбцы, что вечно спорят, были, есть и будут). Но 
типичной такая фигура могла быть только в 1937 году (или в 1938 — 
для лагерей). Здесь кавторанг может быть истолкован как будущий 
Фетюков. Первые побои — и нет кавторанга. Кавторангу — две доро- 
ги: или в могилу, или лизать миски, как Фетюков, бывший кавторанг, 
сидящий уже восемь лет.

Мне кажется, что понять лагерь без роли блатарей в нем нельзя. 
Именно блатной мир, его правила, этика и эстетика вносят растление 
в души всех людей лагеря — и заключенных, и начальников, и зри- 
телей. Почти вся психология рабочей каторги, внутренней ее жизни 
определялась в конечном счете блатарями. Вся ложь, которая введена 
в нашу литературу в течение многих лет «Аристократами» Погодина3 
и продукцией Льва Шейнина4 — неизмерима. Романтизация уголов- 
щины нанесла великий вред, спасая блатных, выдавая их за внушаю- 
щих доверие романтиков, тогда как блатари — не люди.

В Вашей повести блатной мир только просачивается в щели рас- 
сказа. И это хорошо, и это верно.

Вот разрушение этой многолетней легенды о блатарях-романти- 
ках — одна из очередных задач нашей художественной литературы.

Блатарей в Вашем лагере нет!
Ваш лагерь без вшей! Служба охраны не отвечает за план, не вы- 

бивает его прикладами. Кот!
Махорку меряют стаканом! Не таскают к следователю.
Не посылают после работы за пять километров в лес за дровами. 
Не бьют.
Хлеб оставляют в матрасе. В матрасе! Да еще набитом! Да еще и по- 

душка есть! Работают в тепле.
Хлеб оставляют дома! Ложками едят! Где этот чудный лагерь? Хоть 

бы с годок там посидеть в свое время.
Сразу видно, что руки у Шухова не отморожены, когда он сует 

пальцы в холодную воду. Двадцать пять лет прошло, а я совать руки в 
ледяную воду не могу.

Именно КЭ-460. Все в лагере говорят «кэ», а не «ка». Кстати, почему 
«зэк», а не «зэка». Ведь это так пишется: з/к и склоняется з/к, зэки, зэкою.
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В Вашей повести очень не хватает начальника (большого началь- 
ника, вплоть до начальника приисковых управлений), торгующего 
среди заключенных махоркой через дневального-заключенного по 
пять рублей папироса. Не стакан, не пачка, а папироса. Пачка махорки 
у такого начальника стоила от ста до пятисот рублей.

Помните, самое главное: лагерь — отрицательная школа с перво- 
го до последнего дня для кого угодно. Человеку — ни начальнику, ни 
арестанту не надо видеть. Но уж если ты видел — надо сказать правду, 
как бы она ни была страшна. Шухов остался человеком не благодаря 
лагерю, а вопреки ему.

Я рад, что Вы знаете мои стихи. Скажите как-нибудь Твардовскому, 
что в его журнале лежат мои стихи более года, и я не могу добиться, 
чтобы их показали Твардовскому. Лежат там и рассказы, в которых я 
пытался показать лагерь так, как я его видел и понял.

Желаю Вам всякого счастья, успеха, творческих сил. Просто физи- 
ческих сил, наконец.

Со своей стороны, я давно решил, что всю мою оставшуюся жизнь 
я посвящу именно этой правде. Я написал тысячу стихотворений, сто 
рассказов, с трудом опубликовал за шесть лет один сборник стихов- 
калек, стихов-инвалидов, где каждое стихотворение урезано, изуро- 
довано5.

Слова мои в нашем разговоре о ледоколе и маятнике не были слу- 
чайными словами6. Сопротивление правде очень велико. А людям 
ведь не нужны ни ледоколы, ни маятники. Им нужна свободная вода, 
где не нужно никаких ледоколов.

В.Ш.

Публ. по: Шаламов В.Т. Письма А. Солженицыну //
Знамя. 1990. № 7. С. 63‒70.

1 Приводим из неоднократно переиздававшегося текста письма-рецензии 
Шаламова несколько фрагментов, на которые отвечает Солженицын в своем 
письме, впервые публикуемом в этом сборнике (письмо 2 в наст. разделе).

2 Шаламов был внештатным рецензентом «Нового мира».
3 Пьеса Н.Ф. Погодина (1900‒1962) «Аристократы», в которой действие про- 

исходит в лагере, была поставлена на сцене Реалистического театра Н.П. Охлоп- 
ковым в 1934 г.
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4 Шейнин Лев Романович (1906‒1967) — прозаик, драматург, автор рассказов 
о буднях советского уголовного розыска.

5 Имеется в виду сборник: Шаламов В.Т. Огниво: Стихи. М.: Советский пи- 
сатель, 1961.

6 Шаламов упоминает свой разговор с Солженицыным при первой встрече в 
редакции «Нового мира». Ледокол — рассказ «Один день Ивана Денисовича», про- 
ложивший дорогу в советской литературе произведениям о лагерях. Но, как и опа- 
сались собеседники, маятник власти очень быстро качнулся в обратную сторону.

2
А.И. Солженицын — В.Т. Шаламову

Рязань. 5 декабря 1962

Дорогой Варлам Тихонович!
Сердечно благодарю Вас за Ваше письмо-рецензию, удивительную 

по глубине. В ней скрестились лагерник и художник — и, наверно, уж 
второй такой мне не получить ни от кого. Отзывы, уже напечатанные 
или слышанные мною устно, даже смешно было бы сравнивать с Ва- 
шей рецензией. Я читал её очень внимательно, и не раз.

То немногое, с чем я не совсем согласен, проистекает от разноты 
наших с Вами лагерных опытов — мой был короче и легче. Но, как 
Вы поняли, я всем текстом повести и не уставал повторять, что рисую 
лагерь очень благополучный и в очень благополучный день.

Я и сам знавал, а по рассказам тем более, и кое-что потяжелее, но 
это уже — тема для других вещей. Туда, в частности, относится и тема 
о блатных и о систематическом искажении её в нашей литературе, что 
мы ощущаем с Вами одинаково. Тема эта у меня немного уже развита, 
и я собираюсь её скоро представить.

Расхождения наши с Вами слегка есть:
— в общей оценке тюремного опыта для воспитания человека
— в том, мог или не мог быть в 1950 году такой случай с кавторан- 

гом (я не утверждаю, что он типичен)
— всегда ли губит «большая пайка» (Вы противопоставляете об- 

щие работы и положение тихого придурка, я же разбираю третий 
случай — хорошего специалиста-мастера, для него большая пайка — 
естественная форма многолетнего существования — ведь не все же 
могут устроиться в зоне и, кстати, брать хоть и скромную, но с кого-то 
какую-то лапу (хоть по закрутке махорки)).
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Но все эти небольшие разности в понимании (их можно обсудить 
при встрече) никак не мешают мне понимать предмет почти во всем 
так же, как и Вы.

Ещё раз благодарю и благодарю Вас за рецензию, одно напечатание 
которой должно было забрать у Вас, пожалуй, больше, чем целый ра- 
бочий день.

С огромным наслаждением мы прочли Ваши малые поэмы и стихи 
и будем теперь перечитывать. Там нет не только плохих стихов, но даже 
посредственных. Только хорошие и отличные — то есть не отличные, а 
такие, что лучше написать нельзя. Я обязательно убежду Твардовского 
прочесть те из них, которые Вы сами выберете, я надеюсь сделать это в 
январе. Можно, конечно, просто пожаловаться ему на его редакционный 
аппарат, и пусть ищут виновников и сами рукописи. Но лучше, по-моему, 
сделать отборку заново (или просто повторить её) — и я вручу ему в 
руки. В первом случае могут замотать, не найти, во втором он прочтёт 
сразу, а там — дело его поэтического ощущения. Мне Ваши стихи нравят- 
ся невероятно, особенно «В честь сосны», «Гомер», «Аввакум», «Бивень» 
(удивительно, как умеете Вы сливаться с любым кусочком природы — с 
мамонтом и с ландышем!), «Другу», «Жил-был», «Дерево в болоте», «Я в 
воде не тону» и др. и др. — почти все эти стихи, кроме 2‒3, я бы и дал сей- 
час Ал. Триф. Но до этого мы с Вами ещё увидимся и обсудим1.

Я надеюсь, что мы увидимся в январе (в начале), а как-нибудь я ещё 
может быть сумею на пару деньков привезти Вас к нам.

Будьте только здоровы, здоровы и здоровы! Я уверен, что совсем 
близко то время, когда свет увидят Ваши настоящие стихи!

Обнимаю Вас!
Ваш А.С.

Моя жена кланяется Вам, а я — Ольге Сергеевне. Привет Серёже2.
В суматохе того вечера я так и не расспросил Вас, какие же именно 

стихи Вы читали в МГУ.

Архив А.И. Солженицына.
Копия ответа. Машинопись. 3 л.

1 В декабре 1962 г. Солженицын передал Твардовскому через секретаря под- 
борку стихов Шаламова из «Колымских тетрадей» и «Маленьких поэм». Твар- 
довский в публикации отказал. См.: БТД. С. 57‒58.

2 Неклюдова Ольга Сергеевна (1909‒1989) — вторая жена Шаламова; Неклю- 
дов Сергей Юрьевич — ее сын.
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3
А.С. Эфрон — в редакцию «Нового мира»

Таруса. 28 ноября 1962

Уважаемый тов. Солженицын!
В Вашей повести на стр. 2-й (подъем) з/к надевают ватные брюки, 

в то время как на 73-й «брюк-то ватных никто и не снимает» (отбой). 
Приведите штаны к одному знаменателю! Простите, что про такую ме- 
лочь пишу, но Ваша большая вещь вся на мелочах построена, и надо, 
чтобы каждая из них была абсолютно достоверна.

Потом: неужели «у вас» говорили: зэ́ки, баланы́, проверка? Обычно 
везде (в т. ч. и в Ижме) — первое слово не склонялось, ударение на по- 
следнем слоге; второе — ударение на 2-м слоге; третье — поверка, без 
первого «р». И в песне поется: «звенит звонок насчет поверки»... По- 
здравляю с успехом, надеюсь, что он так же не собьет Вас с пути, как 
не сбило все предыдущее.

С искренним уважением
А. Эфрон

Таруса Калужской <области>,
1-я Дачная, 15.

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

4
А.И. Солженицын — А.С. Эфрон

Рязань. 9 января 1963

Уважаемая Ариадна Сергеевна!
Только сейчас добрался, чтобы ответить на Вашу открытку (впро- 

чем, и пересланную мне с запозданием).
В ватных брюках у меня, действительно, была неувязка, уже в том 

хотя бы, что, ощущая себя больным, Шухов не мог их снять в предыду- 
щую ночь. Я хотел передать такой порядок: одни снимают брюки, дру- 
гие нет, и это зависит ещё от ночи. В издании «Советского писателя» я 
постарался это выправить.
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Зэ-ка́, зэ-ко́й и т. д. — образование бюрократическое. Хотя такая 
форма держалась в иных лагерях (наряду с зэк, зэ́ка...), но она не в 
духе языка, а вторая в духе, я постарался закрепить вторую.

С бала́нами (стр. 33) — я ставлю ударение верно.
Поверка — нечто более поверхностное и лёгкое, чем проверка. 

Если считают спящими на нарах — это, пожалуй, поверка. Но когда 
выгоняют на мороз — проверка.

Благодарю Вас за Ваши замечания.
С уважением

А. С.

РГАЛИ. Ф. 1190. Оп. 3. № 468.
Автограф А.И. Солженицына. Чернила.
Письмо в голубом почтовом конверте.
Почтовые штемпели: «Рязань, 9.1.63»; «Таруса, 14.1.63».

5
А.В. Мовсесян — А.И. Солженицыну1

Москва. Получено редакцией «Нового мира» 6 декабря 1962

Многоуважаемый Александр Исаевич!
Только что прочел Вашу Повесть (пишу с большой буквы). Про- 

шу простить меня за несвязность письма, я не литератор и, наверное, 
даже не очень грамотный человек, а Ваша Повесть так взбудоражи- 
ла меня и разбудила столько горестных воспоминаний, что мне не до 
подбора стиля и слога письма.

Вы описали один день зэка, Ивана Денисовича, понятно, что это 
день, тысяч и сотни тысяч таких же зэков, причем день этот не так уж 
плохой. Иван Денисович, подводя итоги дня, во всяком случае, доволен.

А вот такие морозные дни, когда к разводу, на вахту дневальные 
сносят из бараков умерших и складывают в штабель (но были и такие, 
что не приносили мертвеца сразу, а получали на них паек несколько 
дней), а мы несчастные зэки, 58-я, окутанные всякими мыслимыми 
и немыслимыми тряпками, стояли в строю по пять, ждали вывода за 
зону, а баянист, обеспечивающий мероприятия КВЧ, играет «Катю- 
шу». Крики нарядчиков «в консервные банки обую, а пойдешь на ра- 
боту» и пр., пр., пр. Потом 7‒8 км в лес, норма заготовки 5 кбм. Надо 
утоптать почти метровый слой снега, свалить дерево, обрубить сучья, 
снести в кучу и сжечь их, а они, сволочи, не горят, только дымят, рас-

140



Письма бывших зэков

пилить дерево на размеры, заштабелевать, а день зимний короткий, 
скоро уже в зону, а до нормы далеко, мы же «опытные» лесорубы, быв- 
шие командиры, журналисты, научные работники, инженеры, многие 
лес-то видели только на прогулке в Подмосковье. Вечером на вахте не 
выполнившие несколько дней нормы — в кондей (изолятор), а там 
блатные («друзья народа»): «а, капитан-фашист на отдых пришел, под 
нары лезь». Это тоже был обыкновенный день.

Дорогой Иван2 Исаевич! Я не собираюсь описывать все, что Вы и 
так хорошо знаете. Я хочу просить Вас от имени тысяч и тысяч, живых 
и мертвых, напишите, напишите не об одном дне, а о жизни хорошего, 
честного человека, его жизни дома, на работе, потом все, чем благо- 
дарил «усатый батько», арест, тюрьма, пытки, лагерь.

Материалу для этого больше чем достаточно.
Большое и большое Вам спасибо, дорогой Александр Исаевич!

Москва, Ломоносовский пр-т, д. 18, кв. 121
Мовсесяну Александру Васильевичу

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.
Пометы А.И. Солженицына.

1 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира». Фрагмент письма опубли- 
кован: Родионов Л.Л. Вокруг «Ивана Денисовича». С. 452‒453.

2 Так в тексте.

6
А.И. Солженицын — А.В. Мовсесяну

Рязань. 8 сентября 1964

Многоуважаемый Александр Васильевич!
Я очень перед Вами виноват: Ваше письмо ко мне попало в такой 

поток писем (и событий), когда я не в состоянии был отвечать (позже 
я, напротив, отвечал уже). А сейчас, перебирая письма прошлогодней 
папки, перечёл Ваше сердечное письмо и почувствовал свою вину. Как 
же мне загладить её? Вот Вам мой домашний адрес:

г. Рязань-23, 1-й Касимовский пер. 12, кв. 3
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Будет желание — напишите. А ещё лучше: эти дни (до 12‒13 сентя- 
бря, примерно) я предполагаю быть в Москве. Если захотите увидеть- 
ся — позвоните Д-7-56-83 и Веронике Валентиновне1 (она дома вечером 
обязательно, а частенько и днём) сообщите, когда и где Вам удобно. Она 
мне передаст. Может быть, Вам придётся потом ещё разочек позвонить.

Ваше письмо вызывает к Вам большое расположение.
Всего доброго!

Солженицын

Архив А.И. Солженицына.
Копия ответа. Машинопись. 1 л.

1 Имеется в виду Туркина-Штейн Вероника Валентиновна — двоюрод- 
ная сестра первой жены А.И. Солженицына Н.А. Решетовской.

7
А.Ф. Бернштейн — А.И. Солженицыну

Ленинград. 4 марта 1963

Уважаемый Александр Исаевич!
Большое спасибо от бывшего узника № Г-453 Минлага МВД за Вашу 

повесть «Один день Ивана Денисовича», которую я достал с большим 
трудом на один день и прочитал залпом.

Начав читать эту повесть, я приготовил бумагу и карандаш, с тем 
чтобы отметить всякие погрешности и Вам об этом написать.

К большой радости, мне не пришлось воспользоваться бумагой, 
т. к. Ваша повесть настолько правдива, настолько ярко и образно опи- 
саны все события, что остается Вас поздравить с замечательным пи- 
сательским талантом. Да, это замечательное событие, что впервые в 
наше время появилась подобная книга. Вам надлежит написать боль- 
шую и такую же правдивую книгу на эту тему, где отобразить не один 
день, а целые годы, но вряд ли такую книгу издадут.

Следует отметить, что Вы описали довольно «удачный» день Ива- 
на Денисовича; ведь не каждый день удается закосить кашу и полако- 
миться печеньем и колбасой.

Почти целый день Иван Денисович выглядел довольно порядоч- 
ным з/к, но под конец испортился, т. к. проявил себя шестеркой, при-
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служивая посылочником. В Ленинграде Вашу повесть очень трудно 
достать почитать, не говоря о том, чтобы ее приобрести. Надеюсь, что 
ее издадут отдельной книгой, и будем этот момент караулить.

Я пробыл в заключении 12 лет и 54 дня и в ссылке, на Крайнем 
Севере, 1 год 3 мес. Освободился от ссылки по амнистии в 1955 году. 
Осудил меня Военный трибунал в сентябре 1942 г. на 10 лет, а в 1945 г. 
за дневник уже в лагере (стукачи заложили) еще на 10 лет. Реабили- 
тировали по 1-й судимости в 1961 г., а по второй — в 1962 году. Три 
года ходил в лаптях, затем в чунях (ЧТЗ) и только в 1952 г. первый раз 
заслужил кирзовые сапоги.

Многие читатели — сотрудники по работе, — зная мое прошлое, 
интересуются моим мнением о Вашей повести, и мне поневоле при- 
ходится рецензировать Вашу повесть.

Александр Исаевич! Если будете когда-либо писать книгу о жизни 
в бериевских застенках, то я к Вашим услугам, т. к. в памяти материала 
к ней на 3 тома, но обрабатывать нет ни умения, ни терпения, да и воз- 
раст уже солидный (54 года).

Будете в Ленинграде — заходите.
С приветом

Бернштейн

Мой адрес:
г. Ленинград, Л-96, пр. Стачек, 59, кв. 230
Бернштейн Анс Фрицевич
инженер

Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Шариковая ручка. 1 л. с об.
Пометы А.И. Солженицына.

8
А.И. Солженицын — А.Ф. Бернштейну

Рязань. 24 декабря 1962

Уважаемый Анс Фрицевич!
Благодарю Вас за Ваше дружественное тёплое письмо. Скорблю 

вместе с Вами, что Иван Денисович не сумел удержаться на принци- 
пиальной моральной высоте, но такова правда. Спасибо ему за то, что 
он и такие, как он, выживали, не воруя, не стуча и не губя ближнего.
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В Ленинграде я как-нибудь буду и, может быть, сумею Вас посе- 
тить1.

С добрыми пожеланиями
Солженицын

24 декабря 1962

Архив А.И. Солженицына.
Копия ответа. Машинопись. 1 л.

1 По-видимому, личное знакомство писателя с А.Ф. Бернштейном состоя- 
лось. В тексте «Архипелага ГУЛАГа» находим множество его свидетельств о ла- 
герном прошлом. См.: Собр. соч. Т. 4. С. 29, 477, 510; Т. 5. С. 170, 206, 308, 483; 
Т. 6. С. 404.

9
А.П. Скрипникова — А.И. Солженицыну1

Орджоникидзе. 19 февраля 1963

Уважаемый и дорогой товарищ А. Солженицын!
Я с глубоким волнением прочитала Вашу повесть «Один день Ива-  

на Денисовича», трагическую по содержанию и интересную по языку. 
Язык замечателен: важно, чтоб в художественном произведении язык 
был адекватен содержанию, и Вы этого достигли!

В своем письме на имя А.Т. Твардовского я называю Вас «русским Па- 
золини2 — см. очерк Виктора Некрасова об Италии в том же № 11, 1962 г. 
«Нового мира». И как Пазолини трудно переводим на другой язык, так и 
Вы в своей повести. В переводе красота и сила языка будут ослаблены. А 
Вашу повесть переведут на многие, если не на все, языки мира!

Но я пишу это письмо не для того, чтобы рассыпаться в компли- 
ментах. Наоборот, я могу сказать, что два Ваших рассказа в «Новом 
мире», 1963, № 1 мне мало понравились, хотя объективно они хороши. 
Но после потрясения, вызванного «Одним днем», я ждала от Вас так 
много, что эти два рассказа меня разочаровали.

Я так глубоко была взволнована и Вашей повестью, и теми воспо- 
минаниями, которые нахлынули на меня, что пережила тяжелый ги- 
пертонический криз.

И Вам это станет понятным, если я сообщу, что только в июле 
1959 года я получила одновременно реабилитацию по двум процес-
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сам — 1927 года и 1952 года. Да плюс к этому в 1921 году я была при- 
говорена к расстрелу за выступление на митинге интеллигенции в г. 
Майкопе — выступление в защиту русской культуры и против на- 
чальника Особого отдела V Красной армии тов. Лосева.

Назвала его «бандитом и хулиганом». Он и был таким, и через 3 ме- 
сяца его расстреляли в Крыму «за бандитизм, мародерство и насилия».

Приговор в Москве в 1927 г. «тройки» под председательством Яго- 
ды (тоже расстрелян?!) я отбывала на Соловках и на строительстве 
Беломорканала, а приговор 1952 года (25 лет по ст. 58-10) — в особых 
лагерях Мордовии, Перми, Кемеровской области и во владимирской 
«политзакрытке», а переследствие шло в Москве, в центральной след- 
ственной тюрьме на Лубянке.

Те знакомые, которые знают, что я дважды реабилитирована, за- 
дают мне как эксперту вопрос: «Скажите, а Солженицын не врет, не 
сгущает краски?» И я по-честному отвечаю: «Нет, не лжет, не сгуща- 
ет краски... Но то, что говорит Солженицын, только маленькая часть 
правды. Мы должны быть благодарны А. Солженицыну и за малень- 
кий кусочек правды, как Гагарину за его первый полет в космос, хотя 
он самый короткий из четырех».

Правильно говорят, что нельзя критиковать того, что не дано в по- 
вести или романе. Я и не критикую того, чего нет в повести, а просто 
прошу Вас, дорогой товарищ Солженицын, не распыляться по мело- 
чам, как в двух рассказах. Жизнь коротка, а Вам еще очень много нуж- 
но сказать! Пишите большой, всеохватывающий роман, не останавли- 
ваясь на 1951 году, когда Иван Денисович просидел 8 лет с 1943 года. 
Типы даны у Вас очень жизненные и сильные; каждый из них и все 
вместе могут стать героями романа. Пусть эта повесть будет только 
введением к роману, а не кончается на 1951 году!

Этим Вы невольно создаете дезориентацию читателя: де все это было 
в прошлом, а сейчас хорошо в «политзакрытках» и особых лагерях!

Есть даже люди, которые отрицают и твердят вслед за т.т. Хруще- 
вым и Шелепиным, что у нас нет политзаключенных. Ну хорошо, на- 
зовем их по новому кодексу «государственными преступниками». На- 
звание сути дела не меняет; важно, за что сидят люди! А сидят сейчас 
за то же, за что сидели при Сталине, и я привожу в письме к тов. Твар- 
довскому четыре случая осуждения в 1957‒1960 годах (!) по ст. 58-10 
по старому кодексу, т. е. за антисоветскую агитацию:

1) Баркова Анна Алексеевна, личный секретарь А.В. Луначарского, 
талантливая и культурная, но старая и очень больная женщина, полу- 
чила третью десятилетку в 1957 году ЗА МЕМУАРЫ.
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2) Санагина Валентина Семеновна, умная, но малограмотная жен- 
щина, вела дневник «для себя» и получила вторую десятилетку в 
1957 г. Обе в Мордовии.

3) Пастернак-Ивинская Ольга Всеволодовна получила с дочерью 
Ириной срок — второй при этом — за то, что выражала недовольство 
в связи с травлей ее мужа — писателя Пастернака. Сидит в мордов- 
ском особом лагере.

Но ведь эти 3‒4 случая — тысячная или стотысячная доля того, что 
я знаю! Поэтому я и пишу т. Твардовскому: «Хорошенькая “демокра- 
тия”, нечего сказать!»

Мы действительно шагнули назад в области репрессий на 170 лет. 
А.Н. Радищев был осужден около 170 лет тому назад не за то, что он 
ПИСАЛ (как Баркова А.А. и Санагина В.С.) и НАПИСАЛ свое «Путе- 
шествие из Петербурга в Москву», а за то, что он НАПЕЧАТАЛ его в 
своей домашней типографии ДЛЯ распространения.

При этом иметь домашнюю типографию разрешалось кому угодно 
по указу Екатерины II, но человек должен был отвечать за содержание 
отпечатанного в его домашней типографии.

Дезориентация в Вашей повести идет еще и по другой линии. Вы 
прекрасно передаете быт особых лагерей и подчеркиваете огромную 
роль посылок.

Кто получал посылки 2 раза в месяц, тот не голодал: Цезарь Марко- 
вич, Иоганн Кильгас, Гопчик, «братья-эстонцы» и другие. Цезарь Мар- 
кович мог даже подкармливать кавторанга Буйновского. Все это так, 
но разве Вы не знаете, уважаемый тов. Солженицын, что после XXII 
съезда партии положение с посылками, деньгами и письмами резко 
ухудшилось в политтюрьмах и в особых лагерях в силу жестких огра- 
ничений, каких не было при Сталине и даже 2 года тому назад?

В общем лагере заключенный имеет право получать теперь одну 
посылку не больше 5 кг раз в два месяца и только от близкого род- 
ственника; в особом лагере — одну посылку в 5 кг раз в 4 месяца от 
близкого родственника, а в «политзакрытке», типа владимирской, — 
раз в полгода тоже от близких родственников.

Никаких бандеролей с лекарствами, книгами или газетами! Они 
зачитываются за посылками, и тогда очередную продуктовую посыл- 
ку отправляют обратно домой.

Затем, я прошу Вас в своем будущем романе дать яркую картину 
следствия и поведения следователей, прокуроров и советских судий- 
берианцев3. От них пострадало гораздо больше людей, и вели они себя 
бесчеловечней и гнусней, чем немецкие эсэсовцы в годы оккупации;
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при этом — на родной земле и не по отношению к пленным и поко- 
ренным.

Однако все берианцы остались, собственно говоря, безнаказаны. 
Мало того, они делают и дальше юридическую карьеру, продвигают- 
ся по службе, читают лекции в духе Вышинского4, получают чины... 
В крайнем случае им дают отставку с прекрасной пенсией. Словом, 
в Советском Союзе поступают с берианцами-преступниками со- 
вершенно так же, как в Западной Германии с военными преступни- 
ками.

В Кобленце идет, конечно, комедия открытого суда для успокоения 
общественного мнения5, но у нас ведь не провели за 10 лет даже та- 
кой комедии открытого суда над берианцами, как будто общественное 
мнение у нас такой пустяк, что с ним нечего считаться. А обществен- 
ное мнение в СССР подспудно (открыто — нельзя!), но грозно требует 
суда над берианцами и проводниками сталинского террора.

А Вы, уважаемый тов. Солженицын, вопросы следствия и суда в 
своей повести совершенно не осветили. У Вас есть только одна фраза, 
что-де Иван Денисович испугался «деревянного бушлата» и подписал 
«самооговор» — запрещенный одной из статей американской консти- 
туции. Американская конституция считает, что каждый самооговор 
свидетельствует не о виновности подсудимого, а о применении к нему 
террора и насилия. У нас же наоборот!

Я хочу, чтоб Вы стали Л. Толстым современности и написали «Вос- 
кресение» — воскресение народа после тяжкого террора и глумления 
над ним!

Борьба с «последствиями культа Сталина» ведется на словах, а 
не на деле. На деле десятки тысяч политзаключенных, или «государ- 
ственных преступников», осужденных при сталинском терроре, сидят 
и теперь, без перееледствия их дел, по 15‒20 лет. На сотни тысяч заяв- 
лений заключенных и их родных о действительном переследствии бе- 
рианцы в верхах ПЕРЕЛИСТЫВАЮТ старый берианский следствен- 
ный материал и отписывают им: «Осужден обоснованно».

Я даже думаю, что и перелистыванием берианского следственно- 
го материала они себя не утверждают6, а просто механически отпи- 
сываются — «осужден обоснованно». Добиться пересмотра дела на 
основе реального переследствия в наше время совершенно невоз- 
можно!

Я думаю, что советскому правительству проще и дешевле устано- 
вить в суде и прокуратуре юридические автоматы-роботы для меха- 
нических ответов заключенным и их родственникам.
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Затем, уважаемый тов. Солженицын, если бы Вы довели повесть 
до наших дней, а не остановились произвольно на 1951 году, то Вам 
волей-неволей пришлось бы осветить некоторые интересные события 
за эти 12 лет; например, восстания в особых лагерях, во главе которых 
становились такие волевые лица, как Ваш Тюрин, кавторанг, герой Со- 
ветского Союза, о котором Вы только вскользь упоминаете в своей по- 
вести, и другие цельные и волевые натуры.

Вам бы пришлось коснуться и другого интересного вопроса: как 
шло освобождение политзаключенных в 1955‒56 годах. Комиссии 
Верховного Совета СССР освобождали только на основе «самоогово- 
ра»; те же лица, которые отрицали свою вину, сидят до сих пор и будут 
сидеть до конца своих 25-леток.

Вы можете задать мне, даже сердито, вопрос: почему я навязываю 
Вам для художественного творчества острые вопросы и прошу пи- 
сать не рассказы, даже не повести, а большой роман или трилогию? — 
В свое оправдание я сошлюсь на то, что я разделяю точку зрения ита- 
льянцев (Пьера-Паоло Пазолини и журналиста-коммуниста Серджо) 
на советскую литературу и полемизирую, даже просто ругаюсь в сво- 
ем письме главному редактору «Нового мира» А. Твардовскому.

Пазолини упрекает советских писателей за то, что они никак не 
отразили до сих пор трагическую эпоху сталинского террора. «Мы 
ждем, — говорит Пазолини, — от советских писателей создания по- 
истине трагического произведения, горького, даже жестокого, если 
необходимо, произведения, в котором было бы высказано все это». — 
«Новый мир», 1962, № 11, стр. 128.

Дальше Виктор Некрасов пишет на этой же странице: «Мы не со- 
глашались, что наша литература наивна, что она избегает трагическо- 
го (в связи с этим упоминали «Разгром» Фадеева, «Звезду» Казакеви- 
ча, «Тихий Дон»).

Уместно ли А. Твардовскому и В. Некрасову аргументировать про- 
изведениями 10‒30-летней давности?!

И дальше А. Твардовский и В. Некрасов хотят словесным мусором 
завалить прямой и честный вопрос Пазолини, почему нет в советской 
литературе до сих пор художественного отражения трагической эпо- 
хи культа личности и борьбы с его последствиями в настоящее время.

Теперь, я думаю, Вам понятно, что мои советы и требования к Вам, 
уважаемый тов. Солженицын, продиктованы только верой в то, что 
Вы сможете дать то «трагическое произведение», «горькое, даже же- 
стокое», которое ждут от Вас не только итальянские писатели, но весь 
советский народ и весь мир!
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При этом хочу сказать, что требование итальянских писателей 
нельзя игнорировать, т. к. еще мудрый Герцен отмечал, что из всех на- 
ций мира нам, русским, ближе всего итальянцы — по своей искренно- 
сти, прямоте, непосредственности, по своему мировосприятию!

Желаю Вам успехов в творчестве!
Я думаю, что Вы выполните этот социальный заказ — не мой, а все- 

го мира, т. к. обладаете не только талантом сопереживания и вдумчи- 
вого наблюдения, но гражданским мужеством, честностью и честью 
русского человека!

7 февраля 1963 г.
С глубоким уважением к Вам

Анна Скрипникова

Адрес: г. Орджоникидзе Сев.-Осет. АССР, ул. Красивая, 4, кв. 2 
Скрипниковой Анне Петровне

P.S. Уважаемый Александр Исаевич! Я написала это письмо Вам и 
Твардовскому еще до того, как в нашей местной печати появилась кор- 
респонденция Виктора Буханова. Я не знала до нее ни Вашего имени 
и отчества, ни года Вашего рождения — ничего! Поэтому принуждена 
была обращаться к Вам, не называя Вас по имени и отчеству, но я твер- 
до была уверена, что Вы сидели.

Я на 22 года старше Вас, а в 1918 году, когда Вы родились, я закон- 
чила высшее образование в Москве — философско-психологический 
факультет.

Может быть, моя старость дает мне право написать Вам, дорогой 
Александр Исаевич, такое письмо?!

Ведь существует все-таки эстафета поколений в культуре каждого 
народа?! Первый экземпляр моего письма я направила Вам, не зная, 
где Вы живете, через Москву — через Твардовского, но чем больше я 
думаю, тем больше склоняюсь к мысли, что он Вам его не перешлет, а 
положит под сукно.

Поэтому решила послать второй экземпляр письма просто на Ря- 
зань, не указав улицы и дома (не знаю их), но гарантировав доставку 
его обратным уведомлением.

Меня очень тронула верность и преданность Вам Наталии Алексе- 
евны7 в годы Вашего заключения и ссылки. Привет и низкий ей поклон!

Желаю обоим здоровья и счастья!
С уважением

Анна Скрипникова
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Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Чернила.
Три листа большого формата с об.

1 Письмо А.П. Скрипниковой (1896‒1974) и ответ А.И. Солженицына, ко- 
торые публикуются в настоящем сборнике, положили начало их многолетней 
переписке. Свидетельства Скрипниковой включены Солженицыным в текст 
«Архипелага...». См.: Собр. соч. Т. 4. С. 27, 48, 56, 102, 430, 443; Т. 5. С. 55, 80, 243, 
256, 482, 528-534; Т. 6. С. 316, 410, 439, 440. Ее собственная книга «Соловки» 
осталась неопубликованной.

2 Пазолини Пьер Паоло (1922‒1975) — итальянский режиссер, писатель, 
член Итальянской коммунистической партии.

3 Имеются в виду сотрудники карательных органов. Берия Лаврентий Павло- 
вич (1899‒1953) — нарком (министр) внутренних дел СССР (1938‒1945, 1953). 
После смерти Сталина был арестован по обвинению в шпионаже и заговоре с 
целью захвата власти и расстрелян.

4 Вышинский Андрей Януарьевич (1883‒1954) — прокурор СССР (1933‒ 
1939), государственный обвинитель на политических процессах.

5 С сентября 1962 по июнь 1963 г. в Кобленце проходил суд над бывшими на- 
цистскими преступниками, совершившими тягчайшие злодеяния против мест- 
ного населения в период оккупации на территории Белоруссии.

6 Видимо, описка. Подразумевалось, вероятно: «утруждают».
7 Имеется в виду Решетовская Наталия Алексеевна (1918‒2003) — первая 

жена А.И. Солженицына.

10
А.И. Солженицын — А.П. Скрипниковой

Рязань. 29 марта 1963

Рязань

Уважаемая Анна Петровна!
Только на днях я получил Ваше обстоятельное письмо, посланное 

в Рязань.
Простите мне, но некоторые упрёки Ваши мне кажутся несправед- 

ливыми. Конечно, и сам я знаю, что «Один день Ивана Денисовича» 
лишь малая и малая часть того, что вообще можно было бы написать 
о лагерях и тюрьмах того периода. Но надо радоваться, что появилась 
хотя бы эта повесть.
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Тем более несправедливо упрекать писателя: а почему ты не изо- 
бразил ещё других событий, ещё другого времени (как Вы предлагае- 
те — огромных десятилетних периодов). Я считал, что один день од- 
ного скромного мужичка стоит развёрнутых летописей.

Никакой «дезориентации» читателей я во всяком случае не создаю, 
Вы — первая, выступившая с таким упрёком. Если посылки в 1951 году 
были по моему описанию так ценны для заключенных — то в чём Вы види- 
те здесь дезориентацию? Это — правда, а о других годах повесть не пишет.

Так же — не желания итальянца Пазолини или другого стороннего 
наблюдателя могут руководить писателем в выборе темы, а только зов 
его собственной совести. Ваша тяжёлая жизнь вызывает глубокое со- 
чувствие и уважение, тем более у меня. Может быть, одни Ваши пере- 
живания 1921 года стоят целого романа — но кто может всё охватить? 
Вы считаете, что в рассказах своих я размениваюсь на мелочи. Не про- 
являете ли Вы здесь узости взгляда? Неужели жизнь такой Матрёны с 
характерностью эпохи 30‒40-х годов, которую она вынесла на себе, — 
мелочь? Не только то болит, что больно нам лично.

Мы с женой благодарим Вас за выраженные к нам тёплые чувства.
С уважением

Солженицын

Архив А.И. Солженицына.
Копия ответа. Машинопись. 1 л.

11
А.И. Солженицын — С.А. Бондарину1

Рязань. 22 марта 1963

Уважаемый Сергей Александрович!
Долго не был дома, приехал — застал журнал с Вашей повестью2.
Благодарю Вас! Прочту, как только чуть разредится поток писем, 

сейчас — руки опускаются.
Но вот что самое смешное: где Вы были в 1944 — начале 1945 года? 

Если Вы были журналистом на Черноморском флоте и оттуда просле- 
довали на Лубянку — то дальше я могу назвать, с кем Вы там обитали. 
Писателя Бондарина (но почему-то помнится — Николая Алексан- 
дровича) я сменил в 67-й камере 23 февраля 45 года; что называется — 
на тёпленькое место пришел, и о нём мне много рассказывали.
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Это были — Вы?! Ваш брат? Или просто однофамилец?
С добрыми пожеланиями

Александр Солженицын

РГАЛИ. Ф. 2851. Оп. 2. № 12. Л. 1.
Автограф А.И. Солженицына. Чернила.

1 Бондарин Сергей Александрович (1903‒1978) — советский прозаик. Аре- 
стован во время службы на Черноморском флоте в марте 1944 г., осужден на 
восемь лет лагерей, с 1953 до 1956 г. отбывал ссылку в Красноярском крае.

2 По-видимому, речь идет о публикации повести С.А. Бондарина «Никола- 
на-водах» в журнале «Наш современник» (1961. № 3).

12
А.И. Солженицын — С.А. Бондарину1

Рязань. 30 марта 1963

Дорогой Сергей Александрович!
Узнавание наше, действительно, примечательно. Я сомневался 

только в Вашем имени. А знаю я о Вас очень много — в долгие дни 
чего там не рассказывали: даже о Ваших прежних однокамерниках 
(польский журналист) и ещё тех, с кем они в свою очередь сидели.

Теперь меня нашёл Арнольд Юханович Сузи2, я до этого тщетно 
его искал. А вот кого совершенно не могу уследить — это Анатолия 
Ильича Фастенко3. Вы ничего о нём не знаете? Интереснейший был 
человек. Увы, он мог уже умереть.

Ещё был летчик Георгий — но противный и стукач, я его фамилии 
не запомнил.

Я непременно позвоню Вам, когда буду в Москве (не раньше конца 
мая, впрочем).

«Волны Дуная»4 получил, благодарю.
Сейчас уеду куда-нибудь в глушь, чтобы поработать, затеребили 

меня и в Рязани.
С самыми добрыми пожеланиями!
Жму руку.

Александр Солженицын
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РГАЛИ. Ф. 2851. Оп. 2. № 12. Л. 3.
Автограф А.И. Солженицына. Чернила.
Лист 2 — голубой конверт, надписаный рукой Солженицына: 
«Москва, А-319, ул. Аэропортовская 2-я, д. 16, кв. 277, 
Бондарину Сергею Александровичу».
Два почтовых штемпеля: «Рязань, 30.3.63»; «Москва, 1.4.63».

1 После ответа Бондарина на это письмо: «А я постарался всех забыть, с 
кем там сидел» Солженицын переписку с ним прекратил. См.: Собр. соч. Т. 6. 
С. 401.

2 Сузи Арнольд Юханович (1896‒1968) — сокамерник Солженицына в Лу- 
бянской тюрьме, бывший адвокат, министр просвещения в эстонском прави- 
тельстве (1944), многолетний узник ГУЛАГа. См.: Собр. соч. Т. 4. С. 186, 189, 
194, 195, 197, 205, 209, 266, 438, 449; Т. 5. С. 365, 395, 486. Сузи внес вклад в соз- 
дание «Архипелага...» не только своими воспоминаниями — вместе с близкими 
и друзьями он устроил Укрывище (уединенный хутор близ Тарту), на котором 
Солженицын в 1965‒1967 гг. в условиях жесточайшей конспирации работал над 
текстом книги. См.: БТД. Пятое дополнение. Очерк 4. С. 430‒439.

3 О другом своем сокамернике, бывшем социал-демократе, получившем свой 
первый тюремный срок еще в 1904 г., Анатолии Ильиче Фастенко (1884‒?), Сол- 
женицын также много пишет на страницах «Архипелага...». См.: Собр. соч. Т. 4. 
С. 177‒181, 186, 188, 189, 197, 203, 206-208, 211; Т. 6. С. 90.

4 Вальс румынского композитора Иосифа Ивановича, написанный в 1880 г., 
популярный во всем мире, в том числе и в Советском Союзе (в некоторых оте- 
чественных нотных изданиях публиковался как «старинный русский вальс»).

13
С.С. Тхоржевский — в редакцию «Нового мира»1

Ленинград. Получено редакцией «Нового мира» 1 декабря 1962

Многоуважаемый... (чуть было не написал: Иван Денисович; к со- 
жалению, не знаю Вашего имени-отчества) многоуважаемый писатель 
Солженицын!

Пишу Вам потому, что не могу удержаться и не написать. Сегодня 
я прочел в журнале Вашу повесть и — потрясен. Больше того, я счаст- 
лив. Счастлив тем, что такая изумительная вещь написана и напеча- 
тана. Она неотразима. Она с огромной силой подтверждает великую 
истину о несовместимости искусства и лжи. После появления такой
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повести, по-моему, любой писатель устыдится лить розовую водичку. 
И ни один прохвост не сможет обелить необелимое. Я убежден, что 
миллионы читателей прочтут «Один день Ивана Денисовича» с чув- 
ством глубочайшей признательности автору.

От всей души желаю Вам всего доброго!
Мысленно жму Вашу руку —
бывший лагерник-воркутянин, а ныне литератор

С. Тхоржевский

Ленинград, Д-194, ул. Чайковского, д. 77, кв. 22
С.С. Тхоржевский

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 10. № 1. Л. 48.
Машинописная копия.

1 После этого письма между Сергеем Сергеевичем Тхоржевским (р. 1927) и 
Солженицыным установилась переписка. Имя Тхоржевского находим в переч- 
не «свидетелей Архипелага». См.: Собр. соч. Т. 4. С. 19. Книга самого Тхоржев- 
ского о годах заключения опубликована уже в наше время: Тхоржевский С.С. 
Открыть окно: Воспоминания и попутные записи. СПб., 2002.

14
С.А. Липшиц1 — А.И. Солженицыну2

Рига. 2 декабря 1962

Уважаемый Александр Исаевич!
Еще до того, как мне удалось достать 11-ю книжку «Нового мира», 

мне пришлось прочитать в «Литературке» и «Известиях», а также услы- 
шать фамилию нового автора — Солженицын. И тут же в моей памя- 
ти встала Ваша фигура симпатичного молодого человека и приятного, 
культурного собеседника во времена невеселого житья в Экибастузе.

— Это он, и никто другой, фамилия Солженицын такая редкая, что 
дважды в жизни она не встречается — решил я и считаю, что не ошиб- 
ся, прочитав повесть «Один день Ивана Денисовича».

Ведь это тот самый 9-й барак, в котором мы с Вами жили. И сан- 
часть — наша. И начальник режима — это наш. И комендант барака 
(урка без одного пальца на руке) — это тоже наш, я даже помню его 
фамилию — Батурин...
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Не скажу, чтобы мне доставило много радости освежение в памяти 
всей этой позорной действительности. Но в Вашем художественном 
изображении все это стало красочней и живей. Правда, мне кажется, 
что написанная Вами повесть чересчур эпична. Хотелось бы больше 
злости и взволнованности. Хотелось бы почувствовать тот перелом в 
сознании людей, который имел место в этих условиях, ведь многие на- 
чинали видеть то, чего они не видели, будучи «на воле». Но я не критик 
и не литературовед. Меня радует уже тот факт, что такая тема могла 
появиться в большой литературе. Я радуюсь тому, что Вы, очевидно, в 
добром здравии, радуюсь Вашему большому и заслуженному успеху и 
желаю Вам и дальнейших успехов в литературе.

Не знаю, помните ли Вы меня. Я инженер, в бытность мою в Экиба- 
стузе пребывал в основном в инвалидах, одно время работал в мехма- 
стерских (возле ТЭЦ и энергопоезда!), срок свой заканчивал в «блат- 
ной» должности рентгентехника санчасти, после чего был вывезен в 
ссылку в Красноярский край (январь 1953 г.). Пробыл в лагерях всего 
лишь 5+10 лет, а в ссылке 3 года. В 1955 г. был реабилитирован и с 
1958 г. живу в Риге, где работаю в проектном институте.

Если смогу быть чем-нибудь Вам полезен, буду рад этой возможности.
С лагерным приветом

Липшиц Самуил Адольфович

г. Рига-1, ул. Революции, 38, кв. 1

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 10. № 1. Л. 42.
Машинописная копия.

1 Свидетель Архипелага. См.: Собр. соч. Т. 6. С. 401.
2 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира».

15
И.М. Пронман1 — А.И. Солженицыну2

Москва. 26 ноября 1962

Дорогой товарищ Солженицын (так и хочется сказать Саша!) Из 
300 дней заключения Вы описали мой обычный день, я бы даже ска- 
зал — хороший день.
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Не буду давать оценку Вашей повести, это сделали известные пи- 
сатели и критики. Скажу Вам только большое спасибо, что растрево- 
жили немного, заставили задуматься. Ведь мы с Вами, Саша, на одной 
вагонке лежали рядом и не раз вместе гужевались. Ходили на один 
объект (на ТЭЦ) и уж конечно были в одном лагере. Номер мой 3-377 
(если помните), а впрочем, это и не важно. Может, и пути не скрещи- 
вались, но и это не беда. Все равно мы были вместе. Вот в этом сила 
описанного Вами «Дня Ивана Денисовича». В этом талант художника. 
Как ни стань, а портрет все вроде на тебя смотрит.

Тайшет, Инта, Междуречье-Кемерово, Омсклаг. Не знаю, были ли 
когда в действительности вместе, но по повести были. Начальник лагеря 
майор Громов (потом подполковник) садист был жуткий. Если в день не 
посадит в БУР несколько человек, больной ходит, сука! А татарин-надзи- 
ратель — это уж точно наш, кажется, я бы его и сейчас полоснул бы, гада! 
Вот уж был падло так падло. Только я ему хрен полы мыл. Зато в БУРе от- 
махнул много десятков дней. Ребятам все романы толкал. Говорили мне, 
что так здорово толкал, что и в животе бурлить переставало. Замирали 
животы от интереса, а романы я иногда и сам придумывал. Представьте 
себе, очень было занятно. Жаль, что Вы БУР не описали подробно, как 
одна закрутка на всю камеру шла по ползатяжки, а огонь здорово катали 
мы из ваты телогрейки. Так наловчились, точно спичку зажигали. Холод- 
но было в БУРе, но из зоны нам работяги умудрялись перебрасывать по- 
гужеваться. Брали от посылочников. Собирали неплохо. Я и в «Индию» 
попадал, не знаю, бывали ли Вы в «Индии». Это жутко. Там душу вывора- 
чивают наизнанку, и кажется, что и сердце достают, сосут гады. Живешь 
среди пяти волков и один другого черней. Ну и падлы же...

Самое главное во всем этом — это то, что я всегда ощущал себя че- 
ловеком и был таким, как всегда, как сейчас, даже в «Индии». Много со- 
тен дней провел я в одиночке. А БУР не страшен (спросите у А.А. Афа- 
насьева, ныне начальник Главсевморпути. Он тоже много дней в БУРе в 
одиночке провел в нашем лагере). Интересно, со мной Лев Николаевич 
Гумилев был, сын поэта Н. Гумилева. Мать его А. Ахматова, поэтесса, 
все посылочки Леве присылала. Со мной и Левка Вознесенский (сын 
Вознесенского)3 <был>, мы и сейчас изредка видимся. Они, да и многие 
сотни лагерников Вам подтвердят. Никогда не терял я облика челове- 
ка (боюсь сказать — коммуниста, нескромно больно). Был я на общих 
работах. Копал траншеи и ямы по пузо в ледяной воде и снег горами 
перекидывал, и каменщиком, и бетонщиком, бревна на два канта тесал. 
Был и бригадиром. О моей бригате очерки писали. Вот если увидим- 
ся — покажу. И десятником был, и прорабом, и нач. цеха.
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Интересно все это вспомнить. Работать же вообще везде интерес- 
но, и это от всего спасало. Самое интересное, что я и там творчески 
работал. Не могу иначе. Меня как-то «бендеры» вызывали, пугали, а я 
им объяснял, что иначе заболею, не могу. Все я уже забыл, дорогой мой 
Саша! Взбудоражили Вы меня. Много наших лагерников здесь, в Мо- 
скве, да и из других мест приезжают ко мне. Честно скажу, видеться не 
хотел, чтобы не вспоминать. А какие сейчас все ребята. Валька Кузне- 
цов — капитан бывший (да я и сам гвардии инженер-подполковник — 
бывший), сейчас он мастер на шахте. Голушко — инженер — кончил 
институт. Бронин в Генштабе — полковник. Боголюбов А.А. — гл. ин- 
женер НИИ №... Терентьев — зам. директора куйбышевского завода, 
Орловский Коля — директор завода в Москве. Ой! да сколько их!

Я вышел лишь в апреле 1956 г., защитил диссертацию кандидат- 
скую, надо бы и докторскую, надеюсь, скоро. Все работают от души. 
Все равно вечно в долгу будем перед партией, перед нынешним ру- 
ководством и уж особенно перед Никитой Сергеевичем Хрущевым. 
Ему-то мы и обязаны своим вторым рожденьем. С его именем в сердце 
трудимся. За него и жизнь отдать можно. Только он, наоборот, дает 
эту жизнь нам. Велики дела его, и мы его верные бойцы, и Вы солдат 
хороший, тов. Солженицын. Молодец, что написали.

Ох уж как много хочется рассказать, да некогда. Если захотите, я бы рад 
Вас повидать да познакомиться лично. У меня сохранились кое-какие ма- 
териалы, газеты, а главное, я сам сохранился и очень многое помню. Знаю 
очень много бывших лагерников из моего особлага, которые сейчас пол- 
ноценно трудятся и являются самыми преданнейшими товарищами. Мы- 
то уж коммунисты-ленинцы-хрущевцы настоящие. Партия дала нам вто- 
рое рождение, и мы перед нею всегда в долгу. Вечные ее должники — это 
радует и вдохновляет. К сожалению, я встречал и таких, которые считают, 
что им должны. Они, видите ли, потеряли столько лет невинно, а теперь 
в претензии. Они и там слякотью были, миски лизали, да чудом уцелели, 
и теперь слякоть, благо их единицы, да и то, кажется, доходят уже своим 
умом, что вечно должны быть благодарны не только за себя, падлы, а за 
детей да за родню, суки, мать их... Извините, это я так, Вам в подражанье.

Обнимаю Вас и глубоко рад за Вас, за Ваш успех. Надеюсь, Вы себе 
голову не вскружите, а напишете произведения еще талантливее. Рад 
бы получить от Вас письмецо.

И. Пронман

О моих работах было напечатано в газ. «Известия» от 28 декабря 1961 г. 
на 4-й стр. в рубрике «В мире науки и техники». Во многих газетах печата-
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ло «АПИ» примерно в марте 1962 г. под заглавием «Лучи меняют свойства 
металла», корресп<ондент> Сасоров. Говорят, в № 11 журнала «Знание и 
сила» (1962 г.) очерк о моих работах Лившица. Я еще не читал. Посмотрите 
на всякий случай. Если же увидимся, рад буду Вам рассказать о своих на- 
учных планах. Уверен, что я их реализую. «Долг платежом красен».

Все, что в силах, отдадим Великому делу построения Коммунизма, 
все до дна без остатка. Да и детям накажем так же.

О прошлом вспоминаю редко, больше о будущем думаю. Да и сейчас 
трудностей немало. Очень много, да мы ведь закаленные — выдержим.

Еще раз обнимаю Вас
Пронман

Москва, В-36, 4-я Черемушкинская ул., д. 10, к. 1, кв. 81 
Общежитие Академии наук СССР 
Пронману Измаилу Марковичу

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 94. Л. 50-51.
Машинописная копия.

1 Свидетель Архипелага. См.: Собр. соч. Т. 5. С. 439; Т. 6. С. 401.
2 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира».
3 Вознесенский Лев Александрович (род. 1926) — экономист, общественный 

деятель. Его отец, А.А. Вознесенский, был деканом экономического факультета 
Ленинградского университета.

16
Д.Г. Чавдаров1 — А.И. Солженицыну2

Ленинград. 25 ноября 1962

Редакции журнала «Новый мир»

Прошу Вас переслать автору повести «Один день Ивана Денисови- 
ча» товарищу Солженицыну А. мое письмо, при этом приложенное.

Уважаемый т. Твардовский!
Ваша оценка повести Солженицына и ее значения, а также Ваш 

призыв углубить и развернуть до конца эту тему привел меня к мысли
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25 ноября 1962 
Солженицыну. 

д Г Чавдарова А.И. кции «Новоrо мира». 

Письмо • • 
нная в реда 

м описная копия, сдела . А И Солженицына 

ашин 

Архив • • 
и Солженицына. 

ПометыА. • 
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просить Вас обратиться в печати к товарищам, пережившим на себе 
кровавые годы культа Сталина, поделиться воспоминаниями. Этот 
материал послужит хорошим основанием для писателей к созданию 
художественного полотна эпохального значения.

Ваш Чавдаров

Ленинград, Д-11, ул. Толмачева, д. 14, кв. 7
Чавдаров Д.Г.

Уважаемый и дорогой товарищ Солженицын!
Дорогой потому, что первый и так хорошо показавший «Один день 

Ивана Денисовича». Вы так тонко и художественно показали типы 58-й, 
так точны детали быта в лагере, в зоне и за зоной. Все и всё подлинно 
живет. Вы воскресили в памяти и то, что забыто. Очень точно и скупо (а 
это так ценно) показаны малые опричники, охрана, стрелки, надзиратели 
и др. Как хорошо, что ввели в повесть лагерные термины без искажений, 
это подчеркивает правду. Как точен и хорош Татарин. Особенно жестоки 
были и неумолимы нацмены. Как видно по опыту царского режима, сре- 
ди малых опричников преобладали украинцы. Как красив характер Ва- 
шего героя «работяги». Это же живой тип. Сколько в нем души и обаяния. 
Это великие немые мученики. Как безропотно они несли свой крест. Как 
стойко и молча погибали. Безответные. Скупо и точно даны два эстонца, 
латыш. Хорошо нарисован старый лагерник из 64-й бригады — Ю-81. Да, 
такие алмазы были. Жаль, что Вы не раскрыли шире и глубже этот инте- 
ресный и редкий образ. Да, такие имели десятки лет лагерной жизни. Это 
волевые, сильные личности. Может быть, Вы правы, это не Ваш герой и в 
одном дне жизни Вашего героя его, сложного и многогранного, показать 
нельзя. А как много и интересно мог рассказать о себе такой герой?

Устами Н.С. Хрущева XXII съезд партии дал сигнал вскрыть до 
конца культ кровавого Сталина. Столь долгое молчание об этой эпо- 
хе было неестественно. Этому мешало бывшее окружение Сталина, а 
оно и сейчас мешает. Оно было очень многочисленно. Сейчас оно при- 
таилось и молчит. Порой даже в почете. Литература обязана широко 
показать все это тяжелое, уродливое прошлое, чтобы оно больше не 
повторилось в жизни нашего поколения.

Безусловно, Н.С. Хрущев войдет в историю как смелый и сильный 
боец за правду. Какую он проявил стойкость, сокрушив такую стенку, 
как Молотов, Каганович и Маленков! Ведь это была сила в руковод- 
стве партии, еще не совсем были перестроены аппарат партии и орга- 
ны. Но правда восторжествовала.
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Я все еще под впечатлением Вашего «Дня». Не могу поверить, что- 
бы такую повесть мог написать человек, не переживший сам этой 
жизни. Вам эта повесть удалась, говорю без лести. Вам должна удастся 
большая повесть или роман эпохального значения. Нужна большая, 
глубокая, развернутая картина этой грустной эпохи. И Вы, безуслов- 
но, с нею справитесь. Интересно, сколько Вам лет? Как видно, Вас 
сейчас засыпят письмами товарищи по несчастью. Многие расскажут 
Вам о себе. А материала так много, пережито так много. Хорошо по- 
казать все с начала. Аресты, тюрьму, следствие, «Шемякин суд», этап, 
лагерь. Очень богат и своеобразен был этот мир в Сибири, за Уралом. 
Ведь режим следствия, заключения, тюрем и лагерей резко отличал- 
ся от этих институтов европейской части СССР. Так мне сдается. Мне 
довелось быть там и там. И довелось мне отбывать тоже в режимном 
лагере в Норильске. Этот лагерь имеет особо печальную историю. Но 
в отличие от Вашего голодного, в Норильске кормили хорошо, вернее, 
большими порциями (после предельно голодного режима тюрьмы 
сибирской лагерная пища казалась верхом совершенства). Очень кра- 
сочным и насыщенным может быть этап по Енисею в барже. Со всеми 
ужасами жизни в нем. Особый раздел должен занять показ бытовиков, 
уголовных малых и больших уркачей, медвежатников, шакалов и др.

Мое пребывание в заключении относится к довоенному периоду.
Чего стоило «принимать» ежедневно по утрам команду 2 уркачей, 

стоящих с большими и увесистыми дрынами у входа 200-местной па- 
латки: «Выходи все, без последнего». А последний все же был...

Дело в том, что лагеря были смешанные, 58-я и бытовики содержались 
вместе. Бытовики трудно выходили на работу. Карцер и побои не помогали.

Отделения, командировки были отданы под команду верхушке 
уркачей. Им были созданы особые условия. Они жили в отдельных 
палатках, попарно со своими «женами». Их особо питали, их обслу- 
живали работяги и т. п. Ну, те и «правили».

Приходилось переживать двойной террор, администрации лагеря 
и уркачей малых и больших.

Д. Чавдаров

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.
Пометы А.И. Солженицына.

1 Свидетель Архипелага. См.: Собр. соч. Т. 4. С. 269, 403; Т. 5. С. 347.
2 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира».
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17
Н.М. Раковский — А.Т. Твардовскому

Винницкая обл., с. Строинцы.
Получено редакцией «Нового мира» 12 декабря 1962

Уважаемый Александр Трифонович!
Я, Раковский Николай Мартынович, 1911 г. рождения, по специ- 

альности учитель немецкого языка, происхождением сын учителя.
Работая директором Дзержинской районной НСШ1 Красноярского 

края, 31 августа 1936 года был арестован и осужден к 5 годам лишения 
свободы.

Отбывая срок заключения в Северо-Восточных исправительно- 
трудовых лагерях (на Колыме), прииск Ледяной, 6 ноября 1939 года 
был вновь арестован из лагеря и заключен в Серпантинную тюрьму, 
обвинили меня в подготовке вооруженного восстания и свержения 
советской власти на Колыме.

Серпантинная тюрьма была тюрьмой произвола и смерти. Гнус- 
нейшие пытки, надругательство над людьми, насильные обвинения, 
карцеры, одиночки, стойки, всякие иные беззакония — все это можно 
было встретить там в волну разгоревшихся репрессий сталинского 
культа личности и его наставников-самодуров.

Все это пришлось испытать мне и многим другим, находящимся в 
этих «казематах». В мае 1940 года, после состоявшегося судебного про- 
цесса, я был оправдан судом и освобожден из Серпантинной тюрьмы 
в лагерь.

Пересидев 7 месяцев 20 дней, 20 мая 1942 г. я был освобожден из 
лагеря, а спустя некоторое время был направлен в распоряжение Ко- 
лымОНО (г. Магадан) для использования меня по специальности учи- 
теля, кем и работаю по настоящее время. В 1959 году постановлением 
Верховного суда СССР я реабилитирован.

Прочитав в «Новом мире» повесть А. Солженицына «Один день 
Ивана Денисовича», хочу обратиться к Вам лично за советом.

1. Может ли быть опубликовано в «Новом мире» мое трагическое 
повествование о произволе и ужасах в Серпантинной тюрьме.

2. Могу ли я получить корреспондентскую помощь для лучшего из- 
ложения действительности.

Я считаю, что моя повесть станет зеркалом и покажет советскому 
народу действительность последствий культа личности Сталина.
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С уважением
<Раковский>

Мой адрес: УССР, Винницкая обл., Тывровский р-он, с. Строинцы, 
школа, Раковскому Николаю Мартыновичу

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 95. Л. 29.
Машинописная копия.
Пометы А.И. Солженицына.

1 НСШ — неполная средняя школа.

18
П.В. Чульпенев1 — А.И. Солженицыну2

Москва. 12 декабря 1962

Дорогой т. Твардовский!
Огромное Вам спасибо от всех тех, на ком отыгрался культ лич- 

ности, за издание в «Новом мире» повести Солженицына. Пусть знает 
читатель, чем пахнет культ личности.

Прошу через редакцию отправить мое небольшое письмо Алексан- 
дру Исаевичу.

Чулъпенев

Дорогой Александр Исаевич!
С большим трудом достал Вашего «Ивана Денисовича».
Прочитал. До земли низко кланяюсь и благодарю за то граждан- 

ское мужество, которое проявили Вы, написав эту вещь. У нас много 
тысяч писателей, на перо которым просилась эта тема, но никто из них 
не решился сделать то, что сделали Вы.

Судьба моя тождественна Вашей, только сидеть мне пришлось не- 
много больше, так что тема близка мне.

Жаль только, что описан один день. Об этом надо писать много. 
Пусть это никогда, никогда не повторится.

Еще раз благодарю и восхищаюсь Вами.
Чулъпенев П.В.

Москва, К-104, Южинский пер., д. 1/12, кв. 19
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Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.
Помета А.И. Солженицына об ответе.

1 Чульпенев П.В. — бывший лейтенант, арестованный в 1941 г. в Монголии, 
после реабилитации — водитель троллейбуса. Свидетель Архипелага. См.: 
Собр. соч. Т. 4. С. 113,116, 267, 268; Т. 5. С. 203, 444, 501, 521; Т. 6. С. 398, 404, 409.

2 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира».

19
Х.С. Тусэ — в редакцию «Нового мира»1

Чувашская АССР, г. Шумерля.
Получено редакцией «Нового мира» 22 декабря 1962

Личное мнение на помещенную в Вашем журнале № 11 повесть 
Солженицына — для сведения редакции.

О повести А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича». Она 
(повесть) настойчиво наводит любого читателя на мысль: можно ли 
ограничиться тем, что показано в повести? А непоказанного-то ведь 
больше? Повесть эта в лучшем случае отразила очень небольшой 
по объему период жизни современных людей, партийных (комму- 
нистов) и беспартийных, повесть не сумела показать со всей убе- 
дительностью расхождение слов и дел у людей, прошедших школу 
культа. Из жизненной колеи оказались выбитыми миллионы совет- 
ских людей: многие из них, как военные Тухачевский, Егоров, Блю- 
хер, Гамарник, Якир, им же несть числа, партийные руководители 
начиная с самих членов ЦК, избранных на XVII съезде партии де- 
легатов этого съезда, почти всех руководителей национальных, кра- 
евых, областных, городских, районных партийных организаций (за 
исключением разве таких, каким является Багиров), руководителей 
министерств, областных, краевых исполкомов, работников профсо- 
юзных, комсомольских организаций, работников культуры, искус- 
ства, литературы и множества других профессий. 99 процентов из 
тех, кто был задет культом, не в состоянии были даже пережить того, 
что пережил Иван Денисович Шухов, так как последователи культа 
постарались устроить их так, чтобы они были избавлены от лагерей 
и переживаний.
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Лучшие представители рабочего класса, крестьянства и интел- 
лигенции не были обойдены вниманием. В начале страдной поры за 
ними тоже охотились ищейки длинноносого.

По-видимому, во всей стране мало найдется семей, не задетых опе- 
кой культа. А что делалось у наших друзей, венгров, чехов и словаков, 
поляков и др.? Как чувствуют «благотворное» влияние культа китай- 
цы, албанцы и еще кое-кто?

Поэтому нужно признать, что повесть показывает отражение эпохи 
частично, и то только «краешком». Омерзительные дела, недозволенные 
методы следствия, принижение личности человека, попрание гуманного 
отношения к людям — осколки или искорки, которые поражали членов 
социалистического общества. Для художественного отображения этих 
дел нельзя ограничиться одной повестью. Здесь потребуется усилие не од- 
ного десятка художников кисти, пера, слова и др., и не только настоящего 
периода, но и будущего. Нужно сделать так, чтобы все содеянное при куль- 
те и под влиянием культа нашло осуждение у всех нормально думающих 
людей. Для этого мало одной, хотя и превосходно изложенной повести.

Нужен показ того, как трудящиеся вкладывали свою энергию и 
волю строительству новой жизни (в период подготовки к революции, 
во время революционной бури, в периоды созидания: в борьбе за кол- 
хозы-совхозы, за социалистические предприятия). Как в процессе ре- 
волюционного процесса изменялся сам строитель социализма, как он 
приобретал новые качества совершенства. Он всегда и во всем при- 
слушивался к голосу партии, власти.

Отдельные проявления эгоизма и человеконенавистничества за- 
долго до 1937 (напр., как были ампутированы отдельные органы еди- 
ной кинокартины о Ленине в 1927 и др. аналогичные проявления).

1937. Рабочие, служащие, интеллигенты при уходе на работу проща- 
ются с членами семьи. Ночные стуки в дверь бросали людей в холодный 
пот. А в условиях сельской местности дело доходило до того, что людей 
по полям и лугам ловили как зайцев, сажали в машины и уезжали. Осо- 
бенно нужно бы развенчать методы следствия (ванны с кислотами, из- 
ничтожение личности и т. д.). Лагерь — один день И.Д. Шухова. А какие 
испытания и муки испытывали люди после освобождения и реабилита- 
ции (некоторые кончали жизнь самоубийством и т. д.).

Нужно, чтобы показ героев расхождения слов и дел, героев обмана, 
очковтирательства и т. д. был использован в целях очищения человека 
от скверны, навеянной культом.

Х.С. Тусэ
г. Шумерля, Ленина, 48
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РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 94. Л. 78‒79.
Машинописная копия. Пометы А.И. Солженицына.

1 Сведения из этого письма Солженицын включил в текст «Архипелага...». 
См.: Собр. соч. Т. 4. С. 99.

20
Е.А. Максин — А.Т. Твардовскому

Ленинградская обл., г. Пушкин. 18 декабря 1962

Главному редактору журнала «Новый мир»
товарищу Твардовскому А.Т.

Дважды прочитав повесть А. Солженицына «Один день Ивана Де- 
нисовича», первое, о чем хочется написать, — это сожаление, что она 
очень коротенькая и что это не роман-трилогия.

Пройдут годы, многое забудется. У каждого поколения свой героизм и 
своя трагедия, не останутся в живых свидетели горьких переживаний, но 
останутся книги, которые пронесут известных и безвестных героев в свет- 
лое будущее, в которое они так страстно верили и ради которого страдали.

За то, что я в 1932 году не попал на Беломорский канал, я обязан 
хорошему следователю. Я с благодарностью вспоминаю этого следо- 
вателя. Но это был не 1937 год, когда я соприкоснулся с вопиющей не- 
справедливостью, в связи с которой погибли мои два друга: один на- 
кануне суда повесился в тюрьме, второй был «помилован» на... 10 лет 
и навсегда со мной расстался. А дело было просто смешное, пустяш- 
ное — вернее, пустяковое.

В 1940 году тоже по пустяковому делу был осужден мой брат. Я на- 
вещал его в огромном лагере под Ленинградом. Он работал там как 
вол, чтобы досрочно освободиться. Но вспыхнула война, его с други- 
ми заключенными отправили к фронту на оборонные работы, где он 
попал в плен. Бежал из плена на Ораниенбаумский пятачок, откуда пе- 
ребрался в блокированный Ленинград в надежде, что за его патриоти- 
ческий поступок направят защищать родину. Но увы, не тут-то было. 
Его посадили в тюрьму, где костлявая рука голода оборвала его жизнь.

Память о брате, когда я читал повесть, о которой пишу, кровото- 
чила. Даже время, которое вообще сглаживает разные жизненные не-
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приятности и горе, не оказывает свою целебную силу. Нелегко было 
написать такую повесть с такой нелегкой, но необходимой правдиво­
стью — в этом ее огромная ценность.

В заключение Вас прошу сообщить адрес автора, его имя, отчество. 
Хочется и ему написать.

г. Пушкин. Ленинградская обл., ул. Карла Маркса, 78/32
Максину Е.А.

С уважением
Максин

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 94. Л. 71.
Машинописная копия.

21
Т.Н. Тамбовкина — А.И. Солженицыну1

Калининград. Получено редакцией «Нового мира» 12 декабря 1962

Уважаемый тов. Солженицын!
Не могли бы Вы дать мне совет?!
Мой отец расстрелян в 1937 г. в Соловках. Перед арестом он напи- 

сал книгу о своей жизни, в которой пытался доказать невиновность. 
Ее читал покойный Б. Лавренев2. Он одобрил в ней многое. Уже в Со- 
ловках отец успел написать еще одну книгу и о себе, и о тех людях, ко- 
торые были с ним. Обе книги были направлены в ЦК на имя Сталина. 
При реабилитации маме (она живет в Ленинграде) сказали, что книги 
находятся в партархиве ЦК.

Может быть, они представляют интерес?
Куда бы можно было обратиться? А может быть, они заинтересуют 

Вас?
Фамилия моего отца — Коккин Иван Александрович, 1900 г., член 

КПСС с 1918. Это на всякий случай!

Мой адрес: г. Калининград, ул. Дзержинского, д. 65, кв. 3
Тамбовкиной Тамаре Ивановне

С глубоким уважением
Тамбовкина
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РГАЛИ. Ф. 2511.Оп. 1.№94. Л. 17.
Машинописная копия.
Помета А.И. Солженицына об ответе.

1 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира».
2 Писателю и драматургу Б.А. Лавреневу (1891‒1959) посылал на отзыв свои 

литературные опыты и двадцатилетний Александр Солженицын.

22
П.С. Носков — А.И. Солженицыну

Краснодарский край, пос. Архипо-Осиповка. 5 декабря 1962

Дорогой Александр Исаевич!
С большим волнением прочел Вашу повесть «Один день Ивана 

Денисовича». Вам, как и мне, и многим миллионам невинно постра- 
давших людей во времена культа личности Сталина, брошенных зло- 
дейской рукой Иуды Берия и его приспешниками в так называемые 
трудовые лагеря, картины лагерной Жизни не забудутся никогда, хотя 
некоторые и хотели бы предать все это забвению. Вспоминаются слова 
Горького: «Обиды, нанесенные человеку, не забываются никогда».

Вы с изумительной точностью описали один день Ивана Денисо- 
вича. Но сколько таких же дней провели миллионы Иванов Денисо- 
вичей?

У арестантского костра мы, «контрики», мечатали о таком дне, о 
таких временах, когда кто-нибудь напишет о днях, проведенных в бе- 
риевских лагерях.

И это время наступило!
Хочется верить, что тяжелые времена прошлого больше не повто- 

рятся.
Большое Вам спасибо, дорогой Александр Исаевич, за честную и 

мужественную повесть, которую Вы подарили нашему широкому со- 
ветскому читателю. Я по своему поселку могу судить, с каким захва- 
тывающим интересом читается Ваша повесть и сколько мыслей она 
рождает.

Особенно она захватила меня, пробывшего в лагере 5 лет, с 1940 по 
1945 г., и далее оставленному еще на 3 года на Севере в ссылке. Я бывший 
учитель физики в средней школе. Сейчас уже два года как на пенсии.
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Желаю Вам, Александр Исаевич, здоровья, многих лет жизни и 
больших творческих успехов.

С уважением к Вам
Павел Носков

Пос. Архипо-Осиповка Краснодарского кр., Геленджикского р-на, 
ул. Колхозная, д. 5.
Носков Павел Степанович

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 94. Л. 8‒9.
Машинописная копия. Пометы А.И. Солженицына.

23
С. Мельников — А.Т. Твардовскому

Кемерово. 6 декабря 1962

Дорогой Александр Трифонович!
Одиннадцатый номер «Нового мира» в наших кемеровских «далях» до- 

ставили только вчера. Это значит, что «Один день» я «освоил» не только по- 
сле твоих апрельских оценок, но и после «волнительных» отзывов печати.

Скажем прямо — замешано густо.

12 декабря 1962

К повести А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича» 
«Новый мир», № 11 за 1962 г.

Ивану Денисовичу, хотя и на восьмой годок его «счастливой жиз- 
ни» — повезло. Он находился в лагере, который номерованные зэки 
(были «враги народа» и не номерованные) называли курортом. В этот 
лагерь направляли людей, в основном из Воркуты, уже «дошедших», 
которые и не умирают, и работать не могут. Такой, в частности, лагерь 
был и при ст. Всесвятской Свердловской железной дороги, назывался 
он «Помышлаг». В этом лагере зэки пользовались «большими льгота- 
ми», даже матрацами и правом получать письма и посылки.

Несмотря на весь ужас этого обычного дня, описанного А. Солже- 
ницыным, в нем нет и одного процента тех ужасных, нечеловеческих
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преступлений, какие видел я, пробыв в лагерях более 10 лет. Я был 
свидетелем, когда на прииск осенью поступило 3000 «оргсилы» (так 
называли заключенных), а к весне, т. е. через 3‒4 месяца, живых оста- 
лось 200 человек. Шухов спал на вагонке, на матраце, хотя и набитом 
опилками, а мы спали на болотных кочках, под дождем. А когда на- 
тянули дырявые палатки, сами себе сделали из неотесанных жердей 
нары, подстилали ветки хвои и так, сырые, во всем, в чем ходили на 
работу, ложились спать.

Утром сосед слева или справа отказывался от «сталинской пайки» 
навсегда. Шухов ходил в столовую, а наша кухня была на открытом 
воздухе, и пока бежали с кашей к своему бараку, ее или отнимет кто- 
либо из блатных, или сам упадешь и рассыпешь ее. А о хлебной пайке, 
об ее весе никто никогда не знал и не интересовался. Сколько дадут, 
столько и бери. Все «командные высоты» в лагере занимались банди- 
тами, убийцами, рецидивистами, и к нам, «врагам народа», применя- 
лись самые жестокие меры наказания.

На работе труд измерялся только нормой, в зону, в лагерь не впу- 
скали до тех пор, пока не будет выполнена норма. Часто с работы лю- 
дей приносили на носилках и утром...

Как-то осенью к нам в лагерь прибыло «пополнение» из Средней 
Азии, узбеки, казахи, таджики. Народ южный. А тут Север, тундровая 
тайга, дожди, холодно. Всех их одолела куриная слепота. А лечения ни- 
какого. Днем кое-как на «добыче металла», а вечером, когда они уже 
совсем не видят, — в лес, дрова заготавливать для начальничка. Взяв- 
шись за руки, бредут в непроглядную тьму, а там конвоиры уже костры 
разложили, греются. Узбеки, таджики идут к теплу, их отгоняют при- 
кладами, а они не видят, куда идти, спотыкаются, падают в костер... и 
никто их не спасает, да и спасать некому. Все равно утром будут писать 
акт, двумя больше, — двумя меньше, какое это имеет значение.

«Наш долг тщательно и всесторонне разобраться в такого рода де- 
лах, связанных со злоупотреблением властью» — заявил во всеуслыша- 
ние, на весь мир Н.С. Хрущев. И с тех пор прошло уже немало времени, 
а кто осмелился всерьез заняться «такого рода делами»? А. Солжени- 
цын, набравшись гражданской смелости, первый вторгся в святилище, 
в неприкосновенное детище сталинских застенков. Журнал «Новый 
мир» первый уступил на своих страницах место для такой «крамолы», 
как описание лагерных будней эпохи «великого и мудрого». А коль ско- 
ро это уже случилось, начатую благородную линию надо продолжать. 
Этого требует и справедливость, требует история и наши потомки.

История человечества еще не знала, да и вряд ли будет знать о той 
жестокости, о том беззаконии и произволе, которые царили в эпоху го-
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сподства сапога. Говорят, что Сталин боялся народа — нет, он его нена- 
видел всеми фибрами своего существа, и издевательство над народом 
доставляло ему удовольствие. Миф о том, что он не знал о творящихся 
беззакониях, тоже развеян. Есть разговор среди народа, что однажды 
Н.К. Крупская обратилась к Сталину с просьбой выслушать ее, ибо она 
получает много писем, из них многие написаны кровью, о творящем- 
ся беззаконии. На это последовал его величайший рескрипт «не Ваше 
дело». Но об этом нигде не написано, нигде не сказано, а живет лишь в 
памяти уходящего поколения. Живых свидетелей с каждым днем ста- 
новится все меньше и меньше, а уходящие из жизни уносят с собой ни- 
кому не сказанную страшную правду. Наше поколение, перенесшее на 
своих плечах весь ужас ничем не оправдываемого беззакония и произ- 
вола, до сих пор вздрагивает от стука сапога в коридоре, и мороз пробе- 
гает по телу, когда слышим стук в дверь. (Невольно будешь вздрагивать, 
если в милиции до сих пор пользуются инструкциями 1947 г.)

Все дни владычества Сталина наполнены человеческим воплем, 
стоном, кровью и слезами. И об этом надо сказать открыто и смело. 
Надо, чтобы наши потомки знали, как мучили их отцов в сталинских 
застенках; выкручивали руки, пекли раскаленным железом, вонзали 
иголки под ногти, доводили до безумия знаменитыми «стойками». 
Надо, чтобы наши потомки знали об арестах «по плану». Чтобы зна- 
ли, как с одним кулаком выселяли на север всю станицу с Кубани или 
Дона. (Это только по Шолохову в «Поднятой целине» колхозы на Дону 
строили тихо и мирно...)

В назидание детям надо не забывать и о «наследниках Сталина», 
которые вместе с портретом Сталина носят в кармане страшные нож- 
ницы совсем не для того, чтобы стричь ими розы, а при удобном слу- 
чае использовать их для новых злодеяний.

В каждой газете, особенно в «Известиях», каждый день пишут о го- 
сударственных преступниках-бракоделах. Не дело ли это рук наслед- 
ников? Почему до их пор люди боятся подписать письмо в «Известия»? 
(См. «Известия», № 284, стр. 4 «Что сегодня случилось». Г. Ющин из 
Куйбышева.) А Вы думаете, у меня «не сосет под ложечкой», когда я 
пишу эти строки? Но мне нечего терять, мне все равно умирать пора. 
Попадись это письмо «наследнику Сталина», моему соседу. Есть тут 
такой — он меня из-за угла убьет! Поддерживает мою мысль и наш до- 
рогой Никита Сергеевич! «...Мы можем и должны многое выяснить 
и сказать правду партии и народу...» И наконец, на ноябрьском пле- 
нуме: «Сталин не верил в массы. Ему нужны были государственные 
карательные органы! Вот что ему нужно было!»
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А где делись сейчас эти каратели? Они втянули головы в плечи, 
спрятались кто где мог, иные не подают о себе голоса, все крепче сжи- 
мая в кармане страшные ножницы. Иные понемногу вредят в плано- 
вых организациях, на фабриках и заводах, выпуская сплошной брак. 
Иные даже ругают «отца» своего, а втихомолку ведут список активи- 
стов и думают: «Погодите, ужо будет времечко, вернем былую славу». 
И об этих «пахнущих ладаном» надо сказать всю, всю правду.

Наши потомки должны знать всю правду о злодеяниях Сталина и его 
опричников: Кагановича, Молотова, больших и малых начальников тю- 
рем и лагерей, у которых до сих пор руки по локоть в человеческой крови.

Почему мы вполне законно требуем привлечения к ответственно- 
сти фашистских палачей, а почему не привлекаем к ответственности 
«доморощенных» убийц, на совести которых миллионы невинно загу- 
бленных жизней. Может быть, уже нет необходимости их наказывать, 
но для исторической справедливости пусть они выйдут на судебный 
подмосток и расскажут народу всю правду о своих злодеяниях, пусть 
исповедаются перед народом. Говорят, что у палачей перед смертью 
пробуждается совесть. Неужели у Кагановича, Молотова и у других, 
обагривших свои руки невинной человеческой кровью, совесть мень- 
ше, чем у палача? А ведь известно, что после исповеди, особенно ис- 
поведи перед народом, как огнем, очищается совесть!

Еще живы некоторые и вдохновители разбойничьих походов против 
советского народа, против завоеваний Октября, и живы технические ис- 
полнители роли палачей. Пусть они выйдут из толпы и расскажут о себе 
всю правду, расскажут, кто их заставлял бросать живых людей в костер.

Журнал «Новый мир», возглавивший поход за историческую прав- 
ду, должен привлечь для уяснения этой правды большую армию «гре- 
надеров», прошедших тернистый путь от западных границ, Берлина, 
Будапешта до «новой планеты» Колымы. Пусть, кто испил эту чашу 
горечи до дна, опишет хотя бы один допрос следователем, один этап, 
один день на пересылке, один какой-нибудь случай из лагерной жиз- 
ни. И их наберется сотни тысяч. И по отрывочным воспоминаниям 
можно будет написать целую книгу «дорогами крови и слез».

Смелым взмахом хирурга-народа исторический гнойник должен 
быть вскрыт до конца, и за эту операцию будут благодарны и потом- 
ки, и история.

12 декабря 1962 г.
С. Мельников

Соликамск-9 Пермской обл., ул. Матросова, 2-а, кв. 7.
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А может быть, следовало бы в газете «Известия» под рубрикой 
вроде «Былое» или нечто подобное помещать статьи и воспоминания 
лагерных «ветеранов» эпохи культа личности. Это привлекло бы боль- 
шее внимание общественности. Я с удовольствием приму участие в 
этой работе и пошлю Вам много своих воспоминаний «о днях тягост- 
ных, об испытаниях суровых!».

С. Мельников

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 94. Л. 44‒46.
Машинописная копия.

24
А.П. Борисов1 — А.Т. Твардовскому

Костромская обл., с. Вохма. 14 декабря 1962

Дорогой Александр Трифонович!
Большое Вам спасибо за опубликование повести А. Солженицына 

«Один день Ивана Денисовича». Автор и Вы сделали хорошее дело, 
показав самые тяжелые годы из жизни нашего народа. Если во вре- 
мя войны было тяжело, то это было понятно каждому — война! Этим 
словом сказано все. В 37 году тяжесть была совершенно другой. — За 
что? Этот вопрос одинаково звучал и для тех, кто был в зоне, и для тех, 
кто был на свободе.

Сколько различных «параш» ходило среди «зэков», которыми люди 
пытались объяснить массовые репрессии, мордобой на следствии и, 
наконец, судилища, которые давали «на всю катушку». Одни счита- 
ли, что все, что делалось в 37 году, — это дело иностранных разведок, 
которые так ловко обвели вокруг пальца всех, что лучшие кадры го- 
сударства оказались за колючей проволокой. Другие говорили, что в 
НКВД засели вредители и творят все, что им вздумается. Находились 
и такие, которые считали, что репрессии 37 года являлись историче- 
ской необходимостью развития нашего государства. К такому выво- 
ду, например, пришел один из профессоров Плехановского института 
мирового хозяйства, осужденный по 58-й статье на десять лет. И ни- 
кто из «зэков» ни единым словом не обвинял Сталина.

Только в последние годы втихомолку кто-либо шепнет на ухо: — 
Хозяин-де, говорят, болен манией преследования. Так как трагедия
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37 года задела не тысячи, а миллионы людей, то вполне понятно, что 
тема эта не могла не найти отражения в литературе.

Не мне разбирать достоинства или недостатки повести — в ней все 
правдиво и колоритно. Все, кто прошел через лагерь, прочтут ее как 
повесть своей жизни, а те, кто не был в зоне, конечно, содрогнутся от 
ужаса скотской жизни.

Рассказать о лагерях необходимо еще и потому, что долгие годы 
(вплоть до 1956 г.) на всех вернувшихся из зон на свободу смотрели 
как на прокаженных, отверженных, лагерников и т. д. А ведь у каждого 
из нас были родители, братья, сестры, наконец, жены и дети.

Ведь все они тоже были «проклятьем заклейменные».
Вы помните нашу молодость (я с 1912 г.), когда верхом блаженства 

для нас был зеленый, из грубого полотна костюм «юнгштурма», с рем- 
нем и портупеей, когда мы плевали на деньги, на все личное и гото- 
вы были пойти на любое дело — лишь бы позвали! (Я в комсомоле с 
1924 года.) И вот когда мне было всего 24 года, органы НКВД пред- 
ъявили мне чуть ли не все пункты 58-й статьи. А работал я учителем 
средней школы, до забвения любил свое дело, ребят, школу, в летние 
каникулы скучал и не мог дождаться первого сентября. Год тюрьмы, 
допросы по методу «Битье — определяет сознание», ужасно глупый 
суд (спецколлегия) и десять лет Печоры, значительно севернее Усть- 
Ижмы. Восемь с половиной лет лагеря, лагерных паек и баланды, и 
вдруг — совершенно неожданное: Верховный суд СССР рассмотрел 
дело и приговор отменен. Потребовалось девять с половиной лет, что- 
бы дело попало к какому-то умному человеку, который заставил себя 
изучить его и опротестовать.

Жаль, что А. Солженицын в «Одном дне» не показал, как люди по- 
кидают зону, когда «зэк», выйдя за ворота, вдруг обнаруживает, что за 
ним нет конвоя и он не слышит обычного — Нэ вертухайся!

Свобода! За долгие годы жизни в зоне мы совершенно утратили 
чувство ориентировки на свободе и вели себя, наверное, странно.

«Зэк», вышедший на свободу, держится в сторонке от людей и бе- 
жит в природу. Я готов был обнимать и целовать каждую березку, 
каждый тополь, шелест опавших листьев (я вернулся осенью 56 года) 
казался мне сладчайшей музыкой, и слезы навертывались на глаза. 
Мне было наплевать на то, что я получал 500 граммов хлеба, — ведь я 
мог читать книги, газеты и часами слушать тишину.

Вся работа казалась на воле легкой, простой, сутки летели как 
часы, жажда жизни была ненасытной. Если есть счастье, то поверьте, 
что оно обязательно находит каждого «зэка» в первый год его жизни 
на свободе.
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Хочется еще раз поблагодарить Вас и автора за то, что опублико- 
вание данной повести, несомненно, внесет прояснение в умы тех лю- 
дей, которые и теперь еще считают, что зря ЦК стал разоблачать культ 
личности. Это те, «кто вздыхает по времени старом», как уже заметил 
поэт Евтушенко. Ведь до сих пор даже среди членов партии можно 
еще услышать в оправдание всех безобразий 37 года английскую по- 
словицу, что «о мертвых надо говорить хорошо или совсем ничего не 
говорить». Они хотели бы умолчать о 37 годе, чтобы только сохранить 
авторитет хозяина или наплевать на миллионы людей, так или иначе, 
но причастных к 37 году. Если бы не открытое выступление Н.С. Хру- 
щева в 1956 г., то я умер бы с ярлыком «контрика», а мои дети (их у 
меня четверо) так бы и не узнали настоящей правды. Вы ведь, навер- 
ное, знаете трагедию Бланка и его встречу с родным сыном.

Нет, не зря партия открыто разоблачила культ личности!
Нынешним летом я отдыхал около Кинешмы и там встретил одно- 

го из «зэков», отсидевшего тоже десять лет. От был рад встрече и ис- 
кренне говорил мне, что на всех праздниках первый тост он выпивает 
за Н.С. Хрущева. Я ему прочитал есенинские строки, как тот

...первый мой бокал вздымая, 
Одним кивком
Я выпил в этот праздник Мая 
За Совнарком2.

Он рассердился и стал мне доказывать всю глубину того дела, что 
было сделано ЦК по разоблачению культа личности. Оба мы люди 
трезвые, и это еще более придало веры тому, что говорил мне мой то- 
варищ.

Прошли годы. После лагеря я семнадцатый год работаю в школе, 
получаю пенсию за выслугу лет, состою членом КПСС, но нет-нет да 
иногда и приснится зона, барак, этап или еще какая-либо чертовщина. 
Приснится ярко, до боли в сердце, а проснешься и вспоминшь, как 
все это далеко провалилось в тартарары, и пусть проваливается еще 
глубже. Желаю Вам бодрости и благополучия.

Крепко жму Вашу руку
А. Борисов

с. Вохма Костромской обл., ул. Советская, д. 69, кв. 3
Борисову Авениру Петровичу
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Архив А.И. Солженицына. 
Машинописная копия. 3 л. 
Пометы А.И. Солженицына.

1 Свидетель Архипелага. См.: Собр. соч. Т. 5. С. 257; Т. 6. С. 394, 400, 408.
2 Фрагмент стихотворения С.А. Есенина «1 мая» (1925).

25
И. Лиленков1 — А.И. Солженицыну2

Горьковская обл., г. Арзамас.
Получено редакцией «Нового мира» 18 декабря 1962

Т. Солженицын!
Прочитал Вашу повесть — «Один день Ивана Денисовича» — и ре- 

шил написать Вам.
Правда восторжествует, вот на что надеялись люди, загнанные в 

лагеря без следствия и суда и <для чего> работали в таких условиях в 
недоступных местностях для обыкновенных людей, надеясь, что они 
будут освобождены и виновники карательных мер будут наказаны. 
Так проходили годы. Сколько построено железных дорог, новостро- 
ек, городов и других уникальных сооружений невинно осужденными 
людьми. Правда восторжествовала, но, к сожалению, поздно. Воздвиг- 
нутые новостройки, железнодорожные пути и города усеяны трупами 
невинных людей. Сколько погибло в лагерях колхозников, рабочих, 
служащих, специалистов, солдат и командиров Советской армии? 
Сотни тысяч!

В статье «Так было, так не будет» («Огонек», № 49 — 1962) автор 
т. Кружков, кратко разбирая Вашу повесть, считает, что Фетюков и 
кавторанг пропадут в лагерях, а Шухов за 8 лет не погиб и не погибнет 
в оставшиеся 2 года до освобождения. Я согласен с т. Кружковым, что 
Фетюков погибнет как «огонек» и «фитиль», погибнет и Буйновский, 
но гибель его будет другой, красивой, свойственной коммунистам. Он 
не заболеет и не умрет на каторге, ему помогут (подкормят) «богатые» 
товарищи, например Цезарь, но он коммунист, ему надо общение с 
волей, вырваться на волю и рассказать на последующих допросах о 
беззакониях, которые творятся в судах и лагерях. Он сделает попытку 
бежать из каторги и будет уничтожен вблизи каторжного места или
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несколько вдали его, в тундре, как это было в 1944‒1945 гг. с бежав- 
шими из Воркутинской каторги и погибшими от автоматов охранни- 
ков. А может быть, и так. Администрация Особого лагеря постарается 
освободиться от неспокойного арестанта и этапирует его в другой, 
«более лучший лагерь», и, проходя ряд пересыльных тюрем, он так же 
сделает попытку исчезнуть от конвоя, как это было в 1953 году, когда 
четыре бывших офицера-«двадцатипятилетника» бежали из Караган- 
динской тюрьмы. На третий день их поймали. Дальнейшая их судь- 
ба мне неизвестна. Останется жив Буйновский и вновь будет бежать, 
пока не получит пулю.

И Шухов И.Д. тоже не выживет своего 10-летнего срока. Цинга съе- 
ла у него все зубы и вкралась в органы и ткани его организма и про- 
является в виде ломоты и недомогания.

А у НКВД строек по стране много, повсюду вышки и вышки. Необ- 
ходимы переброски из лагеря в лагерь. Вот и пойдет этапом наш 
И.Д. Шухов с одного края нашей необъятной родины на другой. Эх, 
этап! Всем оставшимся в живых ты останешься в памяти.

Вспоминаю своего товарища. Молодой, здоровый, кремень парень, 
отправили этапом в другой лагерь на север. Этапная дорога. Зима. 
Тайга. Без бараков, без палаток. Воспаление легких. Смерть.

Тюрин, конечно, переживет и выживет и будет выслан в дальние 
края.

Прав Шухов, говоря, что в Особом лагере несколько полегче суще- 
ствовать, чем в других лагерях, так как имеется «снос», или не прав — 
требуется над этим положением поставить большой вопрос.

Я несколько отвлекся от основного, о чем хотел сказать. После XXII 
партсъезда я все думал о том, неужели не найдется человек, который 
осветил бы в литературе вопрос о незаконном уничтожении людей в 
период господства Сталина. У меня, правда, была надежда на одного 
человека — это муж писательницы В. Кетлинской, с которым я встре- 
тился в этапе в 1950 году, когда этапировали меня в ссылку в Караган- 
ду, а его в Джезказганский лагерь. Но ожидание мое не оправдалось, 
хотя мне известно, что его реабилитировали в 1957 году. Боялся, по- 
видимому, как бы чего не вышло.

Но вот нашелся такой человек, и имя ему А. Солженицын. Так вот, 
если Вы начали это большое дело, продолжайте его и дальше. Вами 
описан только один день человека, а сколько дней провели другие на- 
чиная с 1937 года. А как провел свои дни бывший Герой Советского 
Союза, упоминаемый в Вашей повести? А как с этих героев Отече- 
ственной войны в 1944‒1945 годах на станции Печора снимали ордена
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и медали, заслуженные кровью, и отправляли этих людей дальше, на 
Воркуту. Где они?

Не кучка людей вольнонаемных — начальников лагерей, колонн, 
их помощников всех рангов, в том числе до надзирателя Волкового — 
создали города (Воркута, Норильск и др.), новостройки, опоясали же- 
лезными дорогами весь север, Дальний Восток и Сибирь. Их создали 
те, кто погиб на стройке этих объектов, это невинно осужденные ста- 
линской сворой.

Надо писать о том, как 58-ю статью уничтожали не только на тя- 
желых физических работах, держа людей в проголоде и холоде, но еще 
горше, соединяли их вместе с преступным миром, которые издевались 
над нами и объедали нас. Убийцы, воры и другие уголовные преступ- 
ники были хозяевами в лагерях. Власть внутри колонн принадлежала 
им. Они были бояре и дворяне, а 58-я ст. челядью.

Надо писать и о том, как общество относилось к семьям осужден- 
ных, как относились к осужденным их родственники, близкие и даль- 
ние товарищи. Как относились к оставшимся в живых после отбытия 
срока наши власти, как они трудоустраивались и как они вновь были 
репрессированны за «старые преступления»: или вновь в лагеря, или 
на вечную ссылку. Сталинским чиновникам надо было доконать всех 
тех, кого не доконали в лагерях.

Надо писать и о жизни людей в ссылке под постановлением прави- 
тельства, подписанным Молотовым, говорящим — попытка к побегу 
из ссылки карается 25 годами каторги.

Надо писать и о Русских Женщинах, о которых писал Некрасов, 
они были и есть в нашей эпохе. Они ездили в Москву с ходатайства- 
ми, добивались свиданий с мужьями в лагерях и ехали с мужьями в 
ссылку.

Писать надо много и о многом.
Литература наша должна рассказать все о преступлениях, беззако- 

нии и произволе в период культа личности.
Это нужно сделать так, как это делает т. Смирнов, рассказывая о 

героях Отечественной войны. А люди, живые свидетели, все же оста- 
лись и даже присутствовали на XXII партсъезде.

Вот что мне хотелось бы Вам написать.
Желаю Вам успехов и работоспособности в Вашем начинании на 

литературном поприще.
И. Лиленков

г. Арзамас Горьковской обл., ул. Владимирского, д. № 56а.
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Архив А.И. Солженицына. 
Машинописная копия. 3 л. 
Пометы А.И. Солженицына.

1 Свидетель Архипелага. См.: Собр. соч. Т. 4. С. 17.
2 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира».

26
Н.Ф. Перегуд1 — А.И. Солженицыну2

Тамбов. 22 декабря 1962

Уважаемый товарищ Солженицын!
Большое спасибо Вам за Вашу правдивую и смелую повесть. Давно 

ждала я выхода в свет первого литературного произведения из жизни 
«зэков». И вот такое произведение появилось. Я его читала с глубоким 
волнением, потому что сама пережила те же страдания, прошла те же 
пути, что и Ваши герои.

В 1941 году мой отец, честный труженик, и я, пятнадцатилетняя 
восьмиклассница, были арестованы и осуждены по 58-й статье. Почти 
ребенок, я прошла через многие испытания, унижения и страдания. Я 
знала лишения и непосильный труд. Но я была счастлива своей юно- 
стью, и потому не могла воспринять и понять всю глубину и весь ужас 
несправедливости. Вера в лучшее и надежда на лучшее спасли меня. И 
еще — много хороших и добрых людей, которых довелось мне встре- 
тить.

А людей я повидала разных. Были сильные и гордые, молча несшие 
все тяготы. Были слабые, которые не выдерживали, в которых гас ого- 
нек веры в торжество правды. Они гибли. Были такие, как Ваш герой. 
Они мало вдумывались, радовались лишней миске и терпели просто, 
без философии. Ваша повесть воскресила во мне пережитое. Те, кто не 
пережил сам того, что пережили Ваши герои, читают со слезами Вашу 
повесть и ужасаются. А кто пережил — тот вспоминает снова...

Я с детства люблю писать. Особенно — стихи. Свои личные пере- 
живания и впечатления о тех годах я описала в виде мемуаров. Раз- 
умеется, они написаны только для меня. Ибо даже в самом печальном 
из тех дней — моя юность. Неповторимая, единственная. Я обращаюсь 
к Вам за советом: не написать ли мне рассказ или короткую повесть на
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основе моих личных воспоминаний. Хочется писать о том, что волну- 
ет. Выход Вашей повести укрепил меня в этом решении. Надо расска- 
зать людям печальную правду, призвать «милость к падшим», к тем, 
кто случайно попал под колесо времен культа личности. Но главное, 
хочется вселить мысль, что человек может и должен выстоять, выйти 
из всех испытаний, испытаний не только огнем и водой, но и неспра- 
ведливостью. Выйти не сломленным, а гордым, верящим в людей и 
торжество правды.

Мои стихи кое-где печатались. Но проза всегда влекла меня своей 
простотой и... сложностью. Посоветуйте, имею ли я право, не написав 
еще ни одного рассказа, браться за такую трудную задачу, как тема тех 
времен? На чем построить конфликт? Вы взяли только один день. 
Очевидно, из-за гнетущего однообразия жизни «зэков». А как посту- 
пить мне? Может, построить конфликт произведения на страшном 
контрасте между радостными свободными днями юной героини — и 
внезапной переменой в ее судьбе дождливым ноябрьским вечером, 
когда дежурный раскрыл перед ней дверь КПЗ? И затем — допросы, 
тюрьма, суд, когда на ее глазах отца приговорили к расстрелу?.. Или 
написать об этапной тревоге? О чем рассказать людям?

Я обращаюсь к Вам, только к Вам. Отзовитесь, ответьте, посове- 
туйте. Если надо — отговорите. Я — слишком несмелый и неумелый 
прозаик, чтоб действовать без «благословения». Но я хочу рассказать, 
я должна рассказать, хотя бы попытаться. И если попытаюсь, могу ли 
я Вам прислать свою первую пробу? Станьте моим учителем.

Нина Перегуд

Тамбов, Энгельса, 30

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.

1 Перегуд Нина Федоровна (р. 1924) — находилась в заключении в 1941‒ 
1946 гг., после реабилитации работала библиотекарем. См.: Собр. соч. Т. 5. 
С. 187, 371, 482, 517.

2 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира».
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27
П.Г. Тихонов — А.И. Солженицыну1

Караганда. 1 марта 1963

Здравствуйте, Александр Исаевич!
Простите за беспокойство, но, прочитав Ваше произведение, меня 

обдало прошлым, пережитым. Вы описываете Экибастузский лагерь 
1951 г. Написано хорошо, ничего нельзя добавить и выкинуть, так 
это хорошо написано. Но только один день, а у меня было 15 лет. Это 
36 015 дней, а сколько этапов, изоляторов, судов, тюрем. Изнуритель- 
ный труд.

Вот я сейчас реабилитированный, работаю в научно-исследова- 
тельском институте, а Ваш лагерь продолжается. Я должен решать 
задачи тем начальникам-олухам, которые были начальники лагерей, 
а теперь они научные работники. Они лезут в кандидаты, в доктора. 
Читай по их специальности книги, составляй задачи и решай.

Ни один сукин сын не спросит — как ты, тов. Тихонов, живешь, а 
давай — реши. Они пишут в журналы мои работы, а я должен рабо- 
тать и работать. Но я не против работать на человека стоящего, ко- 
торый сам учится и тебя учит, но увы, эта свора не учится, ничего не 
знает и не хочет знать, а хочет быть на поверхности, <иметь> деньги и 
благополучие. Это же ложь, подлость.

Из науки сделали себе кормушку, обманывают партию, народ. 
Простите, я люблю свою родину, народ и строй, и мне хочется, что- 
бы научный работник был культурным человеком, а не какой-нибудь 
хапуга.

Простите меня, но мне больно за все, больно было, когда сидел, не 
за себя, а за тех товарищей, которые страдали, терзались со мной вме- 
сте, а его семья страдала на воле.

Быть может, Вы меня забыли. Я хочу Вам напомнить. Вы ходили 
на работу на ТЭЦ, а потом в 1952 году Вы ходили в мех. мастерские в 
бригаде Александровского. Александровский сейчас работает в Эки- 
бастузе. Я же был в бригаде Белова, ходил тоже в мех. мастерские. Моя 
фамилия Тихонов, Павел Гаврилович.

Мой адрес:
гор. Караганда, 14, Разрезовская ул., 46а, кв. 11 
Тихонов П.Г.
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Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.

1 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира». Сведения из этого письма 
вошли в текст «Архипелага...». См.: Собр. соч. Т. 6. С. 396. Фрагмент письма опу- 
бликован: Родионов Л.Л. Вокруг «Ивана Денисовича». С. 470.

28
А.И. Баранов — А.И. Солженицыну1

Ялта. Получено редакцией «Нового мира» 14 июня 1963

Здравствуйте, Александр Исаевич!
Извините меня за мое письмо к Вам, я прочитал Вашу повесть «Один 

день Ивана Денисовича». Она мне очень понравилась, очень правдиво 
и хорошо написана, она мне напомнила о моем прошлом. Только я Вам 
скажу, Вы описали о Иване Денисовиче жизнь одного дня, я бы хотел, 
чтобы Вы написали не день, а года, прожитые в лагере, и для меня лич- 
но не хватает в этой повести — нет произволов и издевательств началь- 
ства, конвоя и ихних лагерных шестерок. О побегах — почему люди 
бежали, о саморубах, о издевательстве над собой, почему заключенные 
накладывали на себя руки, за сожительство с женщинами, кто с ними 
жил, о невыносимом человеческом труде, который происходил в те 
времена, а особенно опишите о побегах, например, 3 бегут, их ловят, 
2 убивают, а одного привозят, всего побитого, и водят его по баракам, 
и заставляют кричать среди з/к «и с вами это будет, что со мной».

Второе: Александр Исаевич, может быть, Вы не захватили с 
1944 года, а я сидел с 1941-го, если Вы спросите, я Вам отвечу и опишу.

Моя фамилия Баранов Алекасандр Иванович, 1918 года рождения. 
Посадили меня с армии в 1941 <году>, 5 ноября. До армии я работал 
слесарем в г. Душанбе (Сталинабаде). В 1938 году меня взяли в кадро- 
вую армию в г. Пушкин Ленинградской обл. Тут вскорости началась вой- 
на финская, отбыл я ее рядовым, и тут же вскорости началась эта не- 
мецкая война, я был награжден, и в 1941 году, в ноябре меня арестовал 
нач. особого отдела, уже немец дошел до г. Таганрога, вернее, занял его, 
судил меня военный трибунал за антисоветскую агитацию и клевету 
на «вождей народа», статью вы, наверно, хорошо знаете, 58-10, часть
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2-я, и дали мне 10 лет и 5 лет поражения прав голоса. В 1944 году осе- 
нью я делаю побег с товарищами с лесоповала (Ныроблаг), нас сонных 
днем ловят (потому что ночью мы всегда шли, а днем отдыхали). Из нас 
троих мне выпала или, вернее, мне подарили жизнь, я был моложе всех 
(без суда), и привезли меня, всего избитого, я дня 3 кашлял кровью в 
изоляторе, и я почти три месяца просидел в изоляторе следственным.

Меня судил Молотовский областной закрытый суд за саботаж 58-14 
(побег называется саботажем, мол, не хотел работать в советских лаге- 
рях, и мне вынесли приговор лагерный — 10 лет с погашением старого 
срока)2. В 1944 году, в декабре в лагере я заболел туберкулезом лег- 
ких, и меня не актировали, так как у меня статья 58, и я досидел до 
звонка, т. е. отработал. В 1954 году я освободился уже больным тубер- 
кулезом легких. Меня еле прописали, еще мать-старуха была жива, в 
г. Сталинабаде. Я сразу же поступил работать слесарем-монтажником, 
но долго мне не пришлось работать. Проработал я до 1957 года, пока 
меня не свалил туберкулез, и мне сделали операцию, отняли левую 
легкую и дали мне 2-ю группу инвалидности.

В 1960 году меня реабилитировали по двум приговорам, установи- 
ли мне просиженный стаж в трудовую книжку.

Александр Исаевич, я прошу Вас, помогите мне, к кому мне можно 
обратиться с жалобой и как ее писать. Я сейчас имею 2-ю группу инва- 
лидности, и мне ее признают как на общих заболеваниях, а я не согла- 
сен с этим, другим дают, которые работали на воле, профессиональное 
заболевание. ВТЭК говорит и юристы собеса говорят: мы только даем 
профессиональные заболевания по туберкулезу, кто работал и забо- 
лел в туббольницах, в тубдиспансерах и на вредных работах. Я им го- 
ворю: те люди шли работать в эти предприятия по своему желанию и 
выгоде, им больше платили, и работали 6 часов в день, когда у нас был 
в стране 8-часовой день. А нас, таких, как я, силой загнали в рассадни- 
ки туберкулеза, куда приходил человек с воли совершенно здоровый, 
а через 2 года он начинал кашлять кровью. Это уже турберкулез 3-й 
стадии, а проболев некоторые месяца, я прибыл на командировку, т. е. 
зону «ванькино» (штрафную), где, наверно, 70% болели туберкулезом. 
А как нас кормили, и чего мы ели, и как мы спали? Вы пишете в пове- 
сти «Ивана Денисовича», хоть матрацы давали с опилками, а мы в чем 
работали, в том и спать ложились, сдашь в сушилку, будешь спать на 
голых нарах, не сдашь — утром развод, в мокром на работу выходишь, 
на тебе это барахло колом становится, не выполнил норму — тебя в 
изолятор или же держат в лесу до 12 часов ночи (а конвой меняется), 
отставших от строя убивали, чтобы строй довести, а тот человек, ко-
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торый упал, мол, чтобы не убежал, пока за ним придут. Да что Вам 
писать, Вы, наверно, не меньше меня это на своей шкуре перенесли.

И вот, Александр Исаевич, я считаю, нас уничтожали и заражали 
с целью, и я сейчас не могу ничем им доказать о ихнем бандитском 
сталинском законе по отношению нас, таких, как я. Мне дали путевку 
в Ялту в тубсанаторию после операции, и я ехал с г. Душанбе, где я 
живу, через Москву, я в Москве билет отсрочил, чтобы попасть в Со- 
вет труда и заработной платы, который находится при министерстве 
СССР, и я попал к юристам, и они мне раскрыли эти наставления и 
начали пальцами искать этот параграф, и говорят то же самое, что мне 
сказали в Душанбе. Я им говорю, это же наставление написано для 
людей, которые не сидели, а они мне говорят: ну, жди, когда напишут 
за таких, как ты. В общем, буду ждать, пока подохну.

Я им говорю: для чего же меня тогда реабилитировали? Они ничего 
не сказали.

Александр Исаевич, помогите мне в этом деле, я сейчас остался 
один без семьи. Брат погиб на войне, отец еще в 29 году погиб на шифер- 
ном заводе в г. Новороссийске, мать умерла после моего освобожде- 
ния через 10 месяцев в 1955 г., а я сейчас никому не нужен, живу один, 
получаю пенсии 32 руб., а мне сейчас питание нужно сильное после 
операции, а что я могу на 32 рубля купить.

До свидания, с уважением к Вам
Баранов А.И.

Прошу Вас, дайте мне ответ вот на этот адрес:
г. Ялта, санаторий «Долоссы», 2-й корпус, палата 10,
Баранову Александру Ивановичу
или же на домашний адрес: Таджикская ССР, г. Душанбе (жилмассив), 
ул. Айни, д. 76, к. 5, кв. 17

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.
Пометы А.И. Солженицына.

1 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира».
2 Рассказ А.И. Баранова о побеге из лагеря вошел в текст «Архипелага...». См.: 

Собр. соч. Т. 5. С. 318.
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29
А. Пранч — в редакцию «Нового мира»

Латвийская ССР, n/о Берзауне.
Получено редакцией «Нового мира» 12 декабря 1962

В редакцию журнала «Новый мир»

Прочитал повесть Солженицына «Один день Ивана Денисовича». 
На меня она произвела большое впечатление, хотя ничего неожидан- 
ного и не открыла. Вещи похожие, а порой и еще хуже, я уже слышал 
от людей, подобно Ивану Денисовичу, побывавших в лагерях. Важно, 
что наконец об этом заговорили во всеуслышание. Появление повести 
своевременно, и думаю, что она не будет первой <единственной> на 
такую тему. От нее уже не смогут отмахнуться или просто замолчать, 
как старались сделать с романом Бондарева «Тишина».

После прочтения повести возникают некоторые мысли и появля- 
ются неясные вопросы, на которые хотелось бы получить ответ.

Я полагаю, что Иван Денисович отбыл свои 3653 дня в лагере бла- 
гополучно и теперь живет вместе со своей семьей и работает в колхо- 
зе или на стройке. Его ценят как хорошего специалиста на работе и 
уважают как человека. На работу он устроился без особых затрудне- 
ний. Его товарищам по заключению — кинорежиссерам, инженерам, 
учителям и военным после освобожения везло не так хорошо. Вряд 
ли они устроились без значительных затруднений на работу по спе- 
циальности, а если и устроились, то на них долго смотрели, может, и 
теперь еще смотрят с подозрением. Факт налицо — находились в за- 
ключении, поди там разберись, за что именно. Когда мой школьный 
учитель, осужденный в 1948 году на двадцать пять лет, после реаби- 
литации вернулся домой, для него не нашлось места ни в одной шко- 
ле, и он четыре года работал в совхозе плотником, пока не умер из-за 
подорванного в лагере здоровья. Старого инженера с тридцатилетним 
рабочим стажем после отбытия заключения по вздорному обвинению 
администрация нашей мелиоративной станции три раза ставила на 
должность бригадира дренажной бригады и три раза была вынуждена 
снимать по принуждению районных властей. Нынче он наконец ушел 
на пенсию — забота с плеч долой!

Из всего этого видно, что товарищам Ивана Денисовича после выхо- 
да из лагеря везло не так хорошо. Но, так или иначе, все они теперь жи- 
вут нормальной жизнью, работают, участвуют в общественной жизни.
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Вопрос возникает о другом. Интересно, чем в настоящее время за- 
нимается лейтенант Волковой? Тот самый Волковой, который избивал 
заключенных плеткой, заставлял их раздеваться на морозе, а может, со- 
вершал вещи еще пострашней. Что делают сейчас остальные надзира- 
тели, лжесвидетели, юристы, строившие ложные обвинения? Понесли 
ли они наказание за свои преступления? Я подозреваю, что не понесли 
и что Волковой работает сейчас в каком-нибудь учреждении и на него 
смотрят без подозрения, благожелательней, чем на бывших зэков. Когда 
будут наказаны все эти люди? Ведь их преступления ничуть не мень- 
ше, чем преступления надзирателей немецких концлагерей, а наоборот, 
должны расцениваться строже, с большей пристрастностью, так как 
этих людей не породила чуждая нам идеология. Они появились у нас же 
под прикрытием красивых фраз о советском гуманизме, высоких мо- 
ральных качествах советских людей и так далее. И вреда они принесли, 
пожалуй, больше, чем фашистские молодчики, потому что породили 
сомнения о самых дорогих для каждого советского человека понятиях.

Возможно, я не полностью в курсе всех событий и в чем-то ошиба- 
юсь. Но хотелось бы получить ответ на вопросы, возникшие при чте- 
нии повести Солженицына.

Пранч Анатолий, инженер

Латвийская ССР,
Мадонский р-н, п/о Берзауне.
Мадонское отделение ЛСХТ.

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 94. Л. 30‒31.
Машинописная копия. Пометы А.И. Солженицына.

30
И.А. Пупышев1 — в редакцию «Нового мира»

Московская обл., n/о Снегири. 22 декабря 1962

В редакцию журнала «Новый мир»

Уважаемая редакция!
Хочется поделиться мыслями, которые вспомнились во время чте- 

ния повести А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича». Пола- 
гаю, что и т. Солженицыну они будут небезынтересны.
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День выбран не особо исключительный (бывали и похуже) и не 
особо удачный, поэтому повесть выглядит как удачная фотография 
лагерной жизни. Только окружающий ландшафт не правильнее ли 
именовать тундрой, а не степью. Ведь в повести много намеков на то, 
что место действия КОМИ АССР или Архангельская обл. (Печора, 
Усть-Ижма, Котлас). Очень жаль, что автор ограничил себя прокру- 
стовым ложем одного дня, и это сузило объем фактов, свидетельству- 
ющих о несоветских умонастроениях руководства карательной поли- 
тикой того времени.

В самом деле, разве могли советские люди ориентировать свой 
аппарат на применение такого обращения с заключенными, которое 
всячески деморализует людей, унижает человеческое достоинство и 
внедряет в сознание рабскую психологию. Что, как не мысль о том, 
что тебя считают негодной вещью, а не человеком, могло внушить об- 
ращение с заключенными, описанное Солженицыным.

Я бы еще добавил описание «метода», которым деморализовала об- 
виняемых женщина-следователь УМГБ по Московской области. Одна 
для допроса мужчины обнажалась. Слышал от многих, а Ф.И.В. из 
Красногорска, хорошо знакомый с довоенного времени, рассказывал 
об этом как очевидец. Сам проходил через Вологодскую пересылку, где 
мужчин-заключенных перед баней после раздевания стригли и брили 
парикмахеры-женщины, а в парной паром управляла тетя Мотя. Пар 
здесь давался из трубы, под которую становилась шеренга моющихся.

Мой следователь хороший. Он в качестве деморализующего сред- 
ства использовал только разнузданную матерщину. В лагере видел 
несколько человек, одетых как клоуны. Бушлаты имели полы одного 
цвета, а рукава другого цвета. Особенным унижениям и дискримина- 
ции подвергались осужденные по 58-й статье — по дореволюционной 
терминологии политические.

Отмечу еще, что такие характерные для того недоброго времени 
черты, как дошедшая до грани психоза подозрительность и недоверие 
всех ко всем и возведенные почти в добродетель и обязанность доно- 
сительство и даже клеветничество в лагере имели место, но боялись 
этих гадюк люди меньше и говорили друг с другом много свободнее, 
чем на воле. Этот факт в повести можно бы показать повыпуклее.

Передайте привет товарищам по несчастью!
С уважением

Пупышев Иван Алексеевич
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За последние годы много раз в Вашем журнале в оглавлении встре- 
чал фамилии, которые имели некоторые мои товарищи по несчастью, 
а относительно Литвака так почти уверен, что это тот самый.

П/о Снегири, Московская обл., Рождествено

Пупышев

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.
Пометы А.И. Солженицына.

1 Его свидетельства в «Архипелаге...» см.: Собр. соч. Т. 4. С. 108.

31
Г.В. Малюченко — А.Т. Твардовскому

Орел. 9 декабря 1962

Уважаемый Александр Трифонович!
Я обращаюсь к Вам, ибо Вы написали вступительную статью к по- 

вести «День Ивана Денисовича», напечатанной в 11-й книге журнала 
«Новый мир». Обращаюсь к Вам, ибо во многом не согласна с Вашей 
статьей. Конечно, для того, чтобы Вам было понятно, кто пишет Вам 
это письмо, я должна сказать, что лет мне без малого сорок, и поэтому 
могу судить о том безвременье, которое именуется «культом лично- 
сти», не по рассказам старших. В 1937 году на мою долю выпало испы- 
тать все, связанное с этим годом, — мою мать посадили, и я, четырнад- 
цатилетняя девочка, осталась одна в Москве (я — москвичка). Родных 
у меня нет, отец, к счастью, умер в 1933 г., я говорю «к счастью», т. к. 
он был крупный инженер-строитель еще до революции, окончивший 
военно-инженерную академию, и не умри он, ехать бы и ему в места не 
столь отдаленные. Редкий в то время случай, но мать мою после года 
сидения «под следствием» выпустили за отсутствием преступления, 
видно, уж совсем не к чему было придраться. Но этот год сделал свое 
дело, и в феврале 1943 г. она умерла в Москве от дистрофии. В 1943 г., 
после смерти матери, оставшись одна, я работала на II ГПЗ на Шабо- 
ловке, оттуда была послана на лесоповал на ст. Турист Савеловской 
ж/д. Однажды, не выдержав работы без выходных по 12 ч. в день, я
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уехала домой, хотя дом в то время был для меня весьма абстрактным 
представлением, т. к. от бомбежки он совсем развалился и совсем не 
держал тепло. За это меня Военный трибунал приговорил к 5 годам за- 
ключения по Указу. Освободила меня амнистия в честь Победы.

Все это предисловие я и писала для того, чтобы Вы поняли, что то, 
что я напишу потом, не домысел досужего ума. Сидела я в лагере под 
гор. Серпуховом, около д. Зиборово. При контингенте в 500 человек 
там умирало в день по 3‒4 человека, а ведь сидели там одни «указни- 
ки», девчонки по 18‒20 лет. О питании и говорить нечего, но война 
есть война, и мы и не требовали питания. Однажды я, обессилев, не 
могла пойти на повал, а получить освобождение в санчасти мог только 
умирающий, меня посадили в карцер без вывода на работу на 10 су- 
ток, рядом со мной сидела девушка, совершенный дистрофик, у нее 
был кровавый понос, а санчасть не освобождала ее, и вот она умерла у 
меня на глазах, в ужасе я стала биться в дверь, в окна и только сделала 
то, что разбила себе руку так, что на указательном пальце и сейчас со- 
хранился шрам.

Я прочитала повесть, но, понимаете, меня, пережившую нечто по- 
добное, ни на йоту не тронула она. Слова... Слова... Слова... А вот са- 
мого страшного — полнейшего зачеркивания человеческой личности, 
полнейшего унижения — этого там не чувствуешь, хотя и говорится 
об этом. Ведь было страшно, дико, беспросветно от этого унижения, 
даже нам, не «политическим», ведь любая тварь из «граждан началь- 
ников», тварь, не могущая двух слов связать, могла измываться над 
тобой. Помню, как меня, за то, что я не могла напилить 6 кубометров 
дров, ибо росла при центральном отоплении и пила плохо слушалась 
меня, человека в 20 лет, у которого было 42% гемоглобина, меня зимой 
без телогрейки поставили стоять на штабель дров до конца работы. 
Нет! Не так надо писать обо всем этом, а так, чтобы камни вопили!

Потом, скажите, кому нужен этот бесконечный лагерный жаргон? 
Даже я успела его забыть за 18 лет, а не все ведь его обязаны знать, тут 
переводчик нужен. Кроме того, мне кажется, что автор взял в герои не 
типичного страдальца ст. 58-10, если ему, простому колхознику, было 
тяжело, так что же говорить о людях с высоким интеллектом? А таких 
было больше. Мне не хватает слов, но я уверена в том, что пишу. Хо- 
чется мне еще спросить, почему молчат о тех, кто сидел по «Указу» за 
20 минут опоздания и т. п.? Письмо получилось у меня путаное и про- 
странное, но то, что я пишу Вам, я никогда никому не говорила, кро- 
ме мужа. Конечно, все прошло, я — мать двух детей, геолог и счаст- 
лива работой и семьей. Даже после всего пережитого ни на минуту
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не усомнилась в правильности пути моей Родины и народа. Недавно 
я прочитала в беседе Чухрая с французским кинодеятелем чудесные 
слова, сказанные Чухраем: «Поколению Астаховых нужна была вера в 
правду, а нынешнему поколению нужна правда». Святые слова, я при- 
надлежу к поколению Астаховых, но писать надо так, чтобы нынеш- 
нее поколение видело правду, правду ясную, открытую и, если надо, и 
кричащую во весь голос.

Простите за письмо столь длинное.
С искренним уважением

Г. Малюченко

г. Орел, ул. Комсомольская, д. 51а, кв. 24

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.

32
Д.И. Маркелов1 — в редакцию «Нового мира»

Керчь. 15 декабря 1962

Уважаемые товарищи!
Только что, ну просто несколько минут тому назад закончил чи- 

тать «Один день Ивана Денисовича» А. Солженицына. Не так-то про- 
сто было достать 11-ю книгу «Нового мира», однако достал.

За свою не так уж короткую жизнь (мне — 54) немало прочел ли- 
тературы и жизненно правдивой, и исторически справедливой, но та- 
кого еще не встречалось. Это еще не совсем определенное, до конца 
пока не осознанное, но совершенно новое направление в литературе. 
И хорошее! То самое, которое следует расширять и углублять вовсю. 
Это ничем не подкрашенная Правда, выраженная великолепными ху- 
дожественными формами и яркими образами. Наконец-то!

В самом деле. Ведь Иван Денисович — это же буквально я, бывший 
зэк СЗ-209. А всех остальных героев, без исключения, я могу назвать 
не вымышленными, а подлинными именами.

Какой лагерь? Ха! Ухта. 29-лагпункт. Там как раз ТЭЦ строилась. 
Только там — тайга, а не степь. Стройгородок? Степь? Так это же Сте- 
плаг, Балхаш, 8-е лаготделение. Тоже спецлаг.

Стало быть, то, что описано, типическое, собирательное.
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А все-таки в повести не все сказано. Совсем не обязательно «нарочитое 
нагнетение ужасных фактов» (Твардовский). Можно и без нагнетения...

Воркута!.. Тайшетлаг!.. Кингир!.. и т. д.
Многие бывшие зэки знают об этих трагедиях. О них нужно ска- 

зать во всеуслышание в романах и публицистике, в очерках и расска- 
зах, в балладах и стихах, в кино и на сцене. Правду сказать!

Значит, герой «Судьбы человека» ушел за пределы экрана — в сте- 
ганке, с вещевым мешком, с мальчонкой за руку.

Куда же он пришел?
Это нетрудно отгадать. Это уже не Соколов (кажется, так? давно чи- 

тал). Это уже И.Д. Шухов — в бушлате с номером и со своими мыслями.
А после Шухова?
Куда ушел Иван Денисович?
Судьба героя должна быть показана до логического конца. И так 

будет, верю. И наверное, скоро...
С уважением

<Маркелов>

Керчь, ул. В. Дубинина, 25

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

1 Маркелов Д.И. — после реабилитации — председатель месткома артели. 
Его свидетельство в «Архипелаге...» см.: Собр. соч. Т. 6. С. 397.

33
Т.И. Лещенко-Сухомлина1 — А.И. Солженицыну

Москва. 16 февраля 1963

Глубокоуважаемый, дорогой Александр Исаевич,
посылаю Вам «France Observateur»2 со статьей моего мужа Василия 

Васильевича Сухомлина3 (его псевдоним «Victor Samaret») о Вашей за- 
мечательной повести «Один день Ивана Денисовича». Спасибо Вам 
сердечное за то, что Вы так талантливы, так добры.

Я была в ссылке (по статье 58-10) с 47 г. по апрель 54-го: на Воркуте 
до 52 г., затем южнее в Сивой Маске, а за полгода до освобождения
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меня, как уже полного инвалида, поволокли этапом с другими хилы- 
ми в Астрахань... Освободилась я в апреле 54 года, а реабилитацию 
получила в 56 г., — дай бог здоровья Никите Сергеевичу. Мы все ему 
обязаны, я так считаю.

Как и многие, я тоже писала «там» тайком стихи, они невольно, 
сами собой писались. Когда взяли на этап, я дала тетрадку одной воль- 
ной, чтобы сохранила и передала моим детям, но та, некая Тамара Юг- 
фер, обманула, то ли затеряла, то ли выбросила. Многие я потом по 
памяти снова записала, много на воле уже написала. И сейчас пишу.

Знаете, самое тяжкое было, может быть, то, что вот уже освобо- 
дившись, повидав детей, я все никак не могла посчастливеть. Словно 
способность ощущать счастье — иссякла, ушла из души. Постепенно, 
постепенно она воскресала.

1 января 57 года я вышла замуж за чудеснейшего моего мужа Васи- 
лия Васильевича. И теперь я очень счастливая, красивая, молодая! Я 
шучу — я седая и вовсе не молодая, но веселая.

Ладно, не буду утомлять Вас письмом, но Вы мне родной человек, 
дорогой, милый Александр Исаевич, и как я надеюсь, как я хочу! что у 
Вас и с Вами все хорошо, прекрасно.

Мне хочется послать Вам несколько моих стихов, я их почти нико- 
му не читаю. Но Василий Васильевич упорно твердит, что они талант- 
ливые. По-моему, они очень простые, незатейливые, вроде как песни, я 
ведь до ареста только-только выходила в певицы. Пела в концертах от 
Московской филармонии и ВГКО. Репертуар у меня был очень мною 
любимый — старинные русские песни и романсы, а также 15‒16 век 
Англия и Франция. Я пела под дуэт гитар, какой это был аккомпане- 
мент! Но это недолго длилось.

Сердечный поклон Вам и Вашей жене, дорогой Александр Исаевич. 
Конечно я буду счастлива, если Вы ответите, но если Вы заняты и Вам 
не до того — я никак не обижусь!

Я, когда вернулась на волю, стала переводить книги: «Женщина в бе- 
лом» Коллинза, «Трильби» Дюморье с англ., «Президент» Сименона (в 
сборнике «Желтый пес») с франц, и т. д. В этом году я ничего не перевожу.

Привет Вам, здоровья, успехов.
Татьяна Лещенко-Сухомлина

P.S. Мой Василий Васильевич пришет прямо по-французски, по- 
этому русского текста его статьи у нас нет. Он много лет работает во 
французской печати (он бежал из царской ссылки за границу в 1907 г. 
В Россию вернулся в 1954 году. Он член Союза писателей).
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Если Вам нужен будет перевод статьи на русский язык (но, конеч- 
но, в Рязани есть прекрасные переводчики!) — дайте знать, я сама сде- 
лаю и пришлю. Очень обидно, что нет у нас Вашего личного адреса, 
собственно говоря, я именно в силу этого так долго собиралась писать 
Вам — ведь жаль, если пропадет статья...

Земной Вам поклон.
Т.

<P.>P.S. У нас много книг Ремизова, которого В.В. близко знал, Ал. 
Мих. даже пожаловал В.В. обезьяньим орденом — если хотите, пришлем 
Вам на прочтение.

Москва, А-57, Новопесчаная ул., 8, кв. 5
Д-7-09-11
Татьяна Ивановна Сухомлина-Лещенко

Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Шариковая ручка. 2 л. с об.
Пометы А.И. Солженицына.

1 Лещенко-Сухомлина Татьяна Ивановна (1903‒1998) — певица, актриса, пи- 
сатель, переводчик, поэт.

2 «France Observateur» — еженедельный французский журнал о политике, 
экономике и литературе.

3 Сухомлин Василий Васильевич (1885‒1963) — бывший эсер, эмигрировав- 
ший из России в 1918 г., в 1945 г. во Франции принял советское гражданство. 
В 1954 г. вернулся в СССР, сотрудничал с франкоязычной коммунистической 
печатью.

34
Э.Р. Кучерова1 — А.И. Солженицыну

Москва. 10 февраля 1963

Уважаемый Александр Исаевич,
не буду отнимать у Вас время на чтение объяснений и комментари- 

ев к этому письму.
Начну с того, что Корней Иванович Чуковский просил меня — если 

буду писать — передать Вам, что он один из самых ранних поклонни-
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ков Вашего творчества, т. к. прочел Ваши вещи еще в рукописи. «Ни 
Л. Толстой, ни Достоевский не начинали так».

Я и сама так думаю.
До появления «Одного дня Ивана Денисовича» — книги Шолохова 

долго казались мне вершиной народности и художественности в со- 
ветской литературе.

Но, прочитав «Один день», я увидела, что советская литература 
приобрела новое качество, поднялась на высшую ступень. Да, томов 
премногих тяжелей эта небольшая повесть. Новое качество Ваших 
вещей, заставляющее считать книги Шолохова пройденным эта- 
пом, — это прямота, простота, беспощадность мысли и огромная 
изобразительная сила, — больше всего роднящая Вас с классиками. 
Ваша повесть — это сама правда, ради которой она и написана — а 
не ради правильности, не ради того, чтобы показать — вот, мол, я 
какой, смотрите!

Большое счастье, что Ваше произведение не только утоляет про- 
стое человеческое сердце, истосковавшееся по правде, но одновремен- 
но, точно разрушительный фугас, подрывает самые основы культа, 
разоблачая всю его антинародность, выявляя оборотную сторону па- 
радности, помпезности — в простых словах об «усатом батьке», ко- 
торый родного брата не пожалеет. Свою правду Вы сумели выразить 
на высочайшем художественном уровне Толстого и Достоевского. Но 
как ни прекрасно написан «Один день», как ни велико его новаторское 
значение — содержание его таково, что не можешь думать о форме, о 
языке. Тут уж «не до слогу».

Но вот читаю «Матрёнин двор» — столь схожий по своей поэтиче- 
ской насыщенности и философской мысли с трагедией Шекспира — 
и не могу молчать! В этом Вашем большом искусстве, чуждом позы 
и нарочитости, правда жизни предстает как правда мысли и чувств. 
Просто, смело, без рисовки и без оглядки — как хорошо! В этом рас- 
сказе философия переплетается с поэтическим символизмом, даже с 
каким-то мистическим налетом — в духе народных суеверий: предве- 
щая смерть Матрёны, как в «Старосветских помещиках» — сбрела со 
двора «колченогая кошка». «Игнатич» в первый и единственный раз 
укорил Матрёну — накануне ее смерти. Все это — так сказать — «гла- 
зами Матрёны».

А вот особенно близкая мне мысль героя рассказа о том, что жизнь 
научила его не считать еду важнейшим делом повседневности. Вот 
мысль о «проклятой манере» ничего не объяснять людям нечинов- 
ным.
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Торжествуют, что могут испугать, встревожить, растерзать сердце 
человека, что властны над ним хоть ненадолго. Тут и дикарское равно- 
душие, с которым ближний воспринимается как заводная кукла.

Никто Матрёну не уберег, и вот она погибла. Зло и ложь, чуждые 
шуршащим тараканам, — обволакивают жизнь простодушной Ма- 
трёны и губят ее. А ее молчаливая колченогая кошка спокойно про- 
жила свой век при ней, пока не «сбрела со двора» — помирать, значит. 
Матрёна вырастила Киру. Матрёна творила добро. — Не доросли до 
нее ее соседи, ее родня. Она — человек из другого теста, не их поля 
ягода. Но не случайно ужился с ней «Игнатич» — ведь в нем, как в 
князе Мышкине, нет лжи, нет криводушия.

Я не критик и не хочу писать как критик. Я — взволнованный чита- 
тель. Разве Вы не хотите узнать, как книга Ваша доходит до читателей, 
которые не листали ведь Вашу книгу, а проделали мучительную работу 
восприятия написанного и сопереживания с Вами, Вашими героями? 
Не знаю, как и выразить свою признательность Вам за все, что я об- 
рела в Ваших книгах! Неистребимо желание читателя хоть чем-нибудь 
отблагодарить писателя, которого полюбил, в которого поверил, чьи 
книги стали кульминацией духовной жизни. — Ведь это понятно и 
простительно. Я не могу считать Вас просто незнакомым человеком, 
которому надоедаю. — Не то! Душа горит!

Прошу Вас принять от меня на память последнюю книгу стихов Ев- 
тушенко, — которую можно читать между делом. Книги этого поэта 
превращаются в библиографическую редкость, едва выходят в свет. 
Может быть, Вы найдете в ней что-нибудь Вам по душе? Я была бы 
очень рада, если б этот скромный знак внимания доставил Вам удо- 
вольствие. Вы же легко могли бы меня осчастливить, прислав мне 
свою фотографию; я бы смотрела на нее остаток дней.

Будьте здоровы и живите долго!
Преданная Вам
Э.Р. Кучерова

Мой адрес: Москва, Б-64, Фурманный пер., 16, кв. 22

Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Чернила. 2 л. с об.
Помета А.И. Солженицына об ответе.

1 Кучерова Эдварда Рувимовна — корреспондентка К.И. Чуковского и 
В.Т. Шаламова.
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35
Э.Р. Кучерова — А.И. Солженицыну

Москва. 7 марта 1963

Уважаемый Александр Исаевич,
Решила переслать Вам письмо Корнея Ивановича, — думается, оно 

Вас не огорчит. Поступок мой совершенно непедагогичен. И, как Вы 
увидите из письма — я делаю это от себя, а не по наущению Корнея 
Ивановича, — так что Вы уж меня не выдавайте! Пожалуйста, верните 
мне это письмо и не сердитесь, что утруждаю. Адрес Ваш Корнею Ива- 
новичу сейчас отправила. Я не знала, что Вы не указали его.

Мне всё — как Наташе при расставании с князем («Русалка») — ка- 
жется, что я забываю сказать Вам что-то самое важное.

Отправив письмо Вам, потом вспоминаю — может быть, хотела 
сказать Вам, что была 2 года в лагере (с 6.11.1936 до 6.10.1939).

Или нет, я хотела Вам сообщить, что главы из «Одного дня» печа- 
тались в московской английской газете («Moscow News») в очень при- 
личном переводе Ральфа Паркера1.

В феврале появится полностью в английском издании журнала 
«Советская литература».

Нет, не то, я хотела сказать, что Ваше письмо привело меня в еще 
больший восторг, чем Корнея Ивановича.

Как бы хотелось стихи Ваши почитать!
Мы с Корнеем Ивановичем совершенно одинаково на Вашу работу 

смотрим.
Как это приятно!
С наилучшими пожеланиями

Э.Р. Кучерова

Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Чернила. 2 л. с об.
Помета А.И. Солженицына.

1 По крайней мере три различных перевода рассказа на английский язык 
вышли в свет в 1963 г., в том числе несколько изданий перевода Р. Паркера, 
напр.: Solzhenitsyn A. One Day in the Life of Ivan Denisovich / Transl. R. Parker. 
London: V. Gollancz, 1963.

196



Письма бывших зэков

36
И. Шевченко — А.Т. Твардовскому

18 декабря 1962

Уважаемый Александр Трифонович!
Простите, что я, может быть, не совсем «по-писательски» обраща- 

юсь к Вам, но мне бы очень хотелось выразить и «Новому миру», и 
Вам лично большое человеческое спасибо за то, что Вы осмелились 
приоткрыть одну из мрачнейших страниц истории, напечатав «Один 
день Ивана Денисовича» А. Солженицына. Эта повесть коротень- 
кая — правдивый документ суровой и мрачной четверти века, пере- 
житой (не будем скромничать!) миллионами простых и не простых 
советских людей.

Я прочел эту повесть сегодня (после рецензии К. Симонова в «Из- 
вестиях» мы ее ждали в нашей глуши с большим нетерпением!). Я, 
грешник, невольно плакал в свои пятьдесят с лишним лет, когда снова 
пережил мысленно суровую тяжесть недавнего прошлого. Какою це- 
ной тяжелой досталась нам вот сегодняшняя безбедная и нормальная 
жизнь! Если бы знала это молодежь наша, если бы поняли тяжесть эту 
те, кто сегодня готовится стать у руля государства нашего, — они не 
повторили бы пережитых нами ужасов и кошмаров беззакония. В этом 
и есть, по-моему, неоценимая заслуга «Нового мира», напечатавшего 
мемуары И.Г. Эренбурга, романы К. Симонова, «Тишину» Ю. Бондаре- 
ва и «Один день» А. Солженицына.

Может быть, хоть частица останется в душах тех, кто вершит судь- 
бы людей, чтобы не повторились страшные мучения народа нашего, о 
котором было даже в те годы сказано много красивых и звонких слов.

Я очень болезненно пережил, читая правдивый рассказ А. Солже- 
ницына, потому что сам перенес все эти нечеловеческие муки. Буду- 
чи студентом Саратовского юридического института (до 1936 года я 
был механиком на заводе, и только желание как-то осознать многое 
происходящее вокруг меня в духе культа личности, беззаконность, по- 
рожденную им, тенденциозность, если хотите преступную, — все это 
толкнуло меня пойти в юридический, чтобы разобраться в происходя- 
щем) — в 1937 году я был арестован, получил ярлыки — идеологиче- 
ский руководитель, идейный вдохновитель, инициатор, организатор 
и пр., и пр., и пр. — и через год очутился в Котласе, откуда и начался 
мой тернистый путь до самой Воркуты, и не в качестве туриста, а в 
роли миллионов Иван Денисовичей. Еще студентом я был большим
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спортсменом — боксировал, играл в футбол и хоккей, ходил хорошо 
на лыжах, здоровье было железное, в руках была специальность бо- 
гатая — механик, вырос в рабочей семье — вот все это в совокупно- 
сти и дало мне возможность выжить, несмотря ни на что, дождаться 
«звонка» и выехать к избранному месту жительства... Канин нос (ну, 
не ирония ли!). Это за Печорой где-то.

Через два года вырвался из этой ссылки (погиб брат на фронте, вто- 
рой — ранен, родители беспомощны), стал работать под Астраханью 
механиком (три месяца я не мог получить никакой работы), женился, 
появились дети, по работе — на лучшем счету. И вот снова трагедия: 
1949 год, снова арест по старому «делу» (а вернее, по какой-то дирек- 
тиве — подобрать повторно кто уцелел, отсюда и назвали нас «повтор- 
ники»). Снова год тюрьмы, этапы через десяток тюрем и без суда, без 
вины — сослать в Балхаш, бессрочно. А уже перед Балхашом пьяные 
охранники, автоматами толкая в спину, водили меня и поляка-капи- 
тана по перрону каких-то станций. Каково это пережить — накануне 
относительной свободы получить очередь автоматную в спину, а по- 
том судись с ними.

А затем — каждые десять дней ходить на отметку в комендату- 
ру (да и кто ходил — лучшие люди медьзавода! рабочие, инженеры, 
врачи, адвокат даже!). Вот в чем загадка! И так — восемнадцать лет 
унижений и оскорблений бесправного человека! Каково это? А по- 
том — «товарищ Шевченко — мы Вас поздравляем с полной реабили- 
тацией!» И говорит это сволочь, угнетавшая нас четверть века, — вот 
в чем кощунство! И через 13 лет я снова стал человеком, почувствовал 
и цену себе и другим, таким же работягам-горемыкам, в силу истори- 
ческой несправедливости ставшим мишенью и объектом тяжелейших 
преступлений «поборников народа». А ведь народ — это мы с вами, 
обыкновенные люди, создающие блага, а не что-то мифическое, бес- 
телесное!

Вот поэтому и дорог «Один день» и подобные вещи, чтобы люди 
знали о прошлом — грязном, тяжелом и мрачном — и не допустили 
возможности его воскрешения. И задача писателей наших, по-моему, 
не только славословить настоящему и будущему, но прежде всего — 
вскрыть и обнародовать всю гнусную и преступную картину целой 
четверти века, когда жертвою стали лучшие люди нашей эпохи, чтобы 
не могло повториться это и светлое будущее не имело бы позорных 
пятен.

Я подробно написал о себе только потому, что вот такой же жиз- 
нью прожили тысячи и тысячи людей нашего поколения. А ведь жизнь
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человеку дается один раз! Я знаю — много литературного шума вы- 
зовет «Один день...», много будет злобных выпадов со стороны «ор- 
тодоксов» вроде В. Кочетова, превратившего замечательный журнал 
«Октябрь» во что-то серенькое, бесцветное, но в целом простые люди 
всегда скажут вам, Александр Трифонович, и «Новому миру» боль- 
шое человеческое спасибо за правду, за истинную жизнь, пережитую 
миллионами простых людей. Желаю Вам здоровья и успеха в нелегком 
деле — светоча правды.

С уважением
Шевченко

Если найдете возможным и нужным, напишите мне. Письмо это — 
на Ваше решение, если хотите — используйте.

И.Ш.

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 94. Л. 72‒73.
Машинописная копия. Помета А.И. Солженицына.

37
А. Кржижановская — в редакцию «Литературной газеты»

Ростов-на-Дону. 28 февраля 1963

Редакции «Литературной газеты»

Недавно я прочла повесть А. Солженицына «Один день Ивана Де- 
нисовича» и статьи А. Твардовского и К. Симонова и другие об этой 
повести.

Автор показал жизнь заключенных в лагере, но ведь этот лагерь — 
не худшая разновидность существовавших в то время лагерей: заклю- 
ченные получали посылки, имели переписку с родными. Посылками 
можно было значительно облегчить физические страдания заключен- 
ного и даже спасти ему жизнь, а письма, безусловно, поддерживали их 
морально.

Но были лагеря другого типа — с режимным содержанием. Попав 
в такой лагерь, человек был совершенно оторван от мира, заживо по- 
гребен.

А. Солженицын показал только одну сторону жизни самого за- 
ключенного, а у каждого из них была семья, дети. Каким могло быть
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моральное состояние жены, у которой отняли самое дорогое — чело- 
века — и оставили ее в полной неизвестности, где ее муж и что с ним. 
Всем ясно, что самая страшная правда переносится легче, чем полное 
неведение.

Вот с такой глубочайшей душевной травмой я прожила большую 
часть своей жизни. Анне Карениной читатели выражают сочувствие, 
учащиеся пишут сочинения о ее «несчастной» жизни, а нам, живым 
людям, никто не сказал ни одного теплого слова ни в жизни, ни в ли- 
тературе.

Можно ли во всей мировой литературе найти женщину, которая 
пережила большее горе, чем жены заключенных в режимном лагере? 
Аида сумела пробраться к дорогому ей человеку и умереть вместе с 
ним. У нас такой возможности не было.

Некоторые писатели ведут исследовательскую работу, ищут, 
ищут... и находят — каким путем ехал Лермонтов, о какой даме упо- 
минает он на стр. ..., а до живых людей никому дела нет.

Простите за откровенный разговор. Кто не пережил такого ужаса, 
тому трудно понять, чем продиктовано излияние моей истерзанной 
души.

А. Кржижановская

Ростов н/Дону, пер. Подбельского, № 29, кв. 11

РГАЛИ. Ф. 2511. Oп. 1. № 94. Л. 24‒25.
Машинописная копия. Пометы А.И. Солженицына.

38
Ю.Т. Вайшнорас1 — А.И. Солженицыну2

Литовская ССР, г. Вильнюс. 30 марта 1963

Письмо тов. Солженицыну

Прочитал Вашу повесть «Один день Ивана Денисовича» и не могу 
не поделиться своими мыслями с Вами. Не могу потому, что вместе с 
Иваном Денисовичем мне пришлось десять лет влачить тяжкую долю 
заключенного. Еще и еще раз я пытаюсь оживить в памяти десять лет, 
проведенные в неволе, и сопоставить их с переживаниями Ивана Де- 
нисовича. Снова со всей яркостью встает прошлое. Снова всплывает
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в сознании множество впечатлений, уже начавших стираться, и удив- 
ляюсь Вашей способности в разрезе одного дня лаконично, выпукло 
показать будни заключенного, показать жизнь заключенного такой, 
какой она была. Этот день Ивана Денисовича можно бы назвать и 
десятилетием, и это бы сильно не разошлось с правдой. В повести 
нет ни одного неверного мазка, ни одного манерного слова, которое 
можно было бы отрицать, которое можно было бы выбросить как не- 
нужное, не соответствующее истине. Реальная правда, мучительная 
правда недалекого нашего прошлого, пропущенная сквозь призму 
сознавания, согретая Вашей душевной теплотой, стала произведени- 
ем искусства, заставляющим призадуматься каждого честного совет- 
ского человека.

Хочется верить, что Вы, тов. Солженицын, с такой наблюдательно- 
стью, с такой художественной зрелостью вошедший в советскую лите- 
ратуру, расширивший тематические рамки советской литературы, не 
отложите перо, а продолжите успешно начатую литературную работу. 
Хочется верить, что повесть «Один день Ивана Денисовича» — только 
начало большой творческой работы.

Этого просят, этого желают бывшие друзья Ивана Денисовича. А 
надо сказать, что многие из них стоят того, чтобы про них написа- 
ли. Стоят того, чтобы советскому обществу была показана не только 
их внешняя жизнь, полная трудностей, но и их внутренний мир, их 
психология, их душевные переживания, их моральный уровень. Ведь 
в том же лагере, где проводили дни Вы и герой Вашей повести Иван 
Денисович (это был Экибастузский лагерь), повторяю, в том же лаге- 
ре была и группа ленинградцев, старых большевиков, показывавших 
пример товарищества, глубоко веривших в светлое будущее советско- 
го народа, в торжество социалистической законности, в возвращение 
партии на путь, указанный Лениным. Вместе с Иваном Денисовичем 
находились и рядовые рабочие, бывшие солдаты, у которых можно 
было поучиться умению побеждать голод, холод, одолеть тяжелую ра- 
боту и не терять бодрости даже тогда, когда не оставалось никакой на- 
дежды выжить, не терять главнейших черт советского человека — вы- 
носливости, уверенности в своих делах, человечности. Я и сейчас, ка- 
жется, слышу слова рядового ленинградского рабочего Павла Быкова:

— Пока не прошло двадцать четыре часа после смерти, не думай, 
что все кончено. Во время блокады в Ленинграде нам было еще труд- 
ней, а мы победили.

Я встретился с ним в тайге дальнего севера. Помню, была зима 
1948 года. Рыхлый снег достигал одного метра. Мороз стоял ниже
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тридцати градусов, а иногда достигал и сорока. Не гнали на работу 
только при морозе ниже сорока градусов. Таких дней мы ждали как 
самого большого праздника. Ночи казались слишком короткими. Сон 
с девяти часов вечера до пяти утра был недостаточным, тело не успе- 
вало отдохнуть после тяжелых дневных трудов. Пища, которую дава- 
ли два раза в день — в половине шестого утра и в семь часов вечера, 
не насыщала. Хотелось хоть денек-другой поваляться в теплом бараке, 
хоть денек-другой сном утолить голод. А такой денек мог подарить 
только очень сильный мороз. Других свободных дней не было. Вос- 
кресенья и другие советские праздники — не для заключенных. Они 
должны были в эти точно так же, как и в будни, выполнять план.

И каждый день в пять утра звенела повешенная у ворот рельса. 
Каждый день, как встревоженные муравьи, бежали, протирая глаза, 
из бараков заключенные — в столовую похлебать теплого супа, каши. 
Часто с завистью я смотрел на тех, кто получал увеличенный паек. Да, 
об этом увеличенном пайке — первом, втором и, наконец, самой боль- 
шой мечте заключенных — третьем котле — мечтали все. Он снился 
по ночам доходяге, еле тащившему ноги, а также и лесорубу, еще креп- 
ко стоявшему на ногах. Этот увеличенный паек можно было зарабо- 
тать за перевыполнение нормы выработки. Но как перевыполнить эту 
норму — когда руки и ноги не слушаются и не помогает карандаш лов- 
кого бригадира? Так и приходилось о втором и третьем котле только 
мечтать, а кормиться чаще всего по гарантийному и первому котлу.

Работа лесоруба была тяжелей всего. Нелегко приходилось и воз- 
чикам, вывозящим из леса срубленные сосны на берег реки Вимы, но 
все-таки они работали с лошадьми. Да иногда кое-что перепадало от 
лошадей: овес или ячмень...

Тогда я работал в двенадцатой бригаде лесорубов. Надо было очи- 
щать стволы сосен от веток, таскать ветки в кучу и сжигать. Руки с 
трудом поднимали топор, ноги медленно продвигались по рыхлому 
снегу. Ветку сперва надо было найти под снегом, потом топором до- 
браться до нее, отсечь, дотащить до кучи. И так целые дни. Истощен- 
ное тело требовало отдыха, а его не было. Перестали интересовать 
люди, работавшие рядом. Понемногу я приближался к последнему ру- 
бежу человеческой выдержки, за которым прерывается нить жизни. 
Смерть больше не пугала. Только обессилевшее тело еще упорно про- 
должало вести борьбу и мучительно требовало пищи, хоть на крошку 
больше хлеба, хоть на минуту больше отдыха, а ум назойливо твердил: 
жизнь — это боль, мучения в этой тайге, у нее нет никакого смысла, 
она совсем не нужна.
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И вот в такой час, когда, казалось, все было кончено, судьба свела 
меня с ленинградским рабочим Павлом Быковым. Он рядом со мной в 
другой бригаде рубил лес, и мы начали перебрасываться словом-дру- 
гим. Увидев, что я еле двигаюсь, он часто бросал работу, подходил ко 
мне и учил меня тяжелому делу лесоруба, учил экономить силы, сво- 
боднее держать топор, меньше вкладывать энергии в перекатывание 
бревна, с меньшим усилием рыть снег.

— Вот, встань так, нагнись еще немножко! Еще, еще! Шире ноги 
расставь! Тащи не только руками, всем телом, плечами тащи. Дыши 
глубже, ровней! Легче станет! Это тебе не канцелярия, где за все зад 
отвечает, — с шуткой учил Павел.

И этот рядовой ленинградский рабочий, переживший страшные 
дни во время блокады, попавший в тюрьму за то, что был в немецком 
плену, не потерял черт советского человека. Он умел победить голод, 
холод, умел в самых трудных условиях заразить всех шуткой, хоро- 
шим настроением. Он прямо вытащил меня из когтей смерти.

Павел часто любил повторять:
— Когда стол едой завален да мягкая кровать, тогда и дурак может 

быть веселым и сто лет прожить!
Я попал в тот же лагерь, где был Иван Денисович. В 1950 году. 

Здесь я встретил тысячи похожих на него. Меня уже не пугали ни 
тяжелая работа, ни скудное питание, ни особый режим. Я уже на- 
учился во многом подражать Павлу, который, на мое счастье, был 
со мной, но меня мучительно преследовала другая мысль — как 
понять и оправдать такие репрессии против десятков тысяч лю- 
дей? Ведь в одном лагере только было множество советского люда, 
многих не только превратили в «зэков», у них отняли даже имя 
(называли просто номерами), их огласили изменниками родины! 
А ведь многие из них с оружием в руках сражались на фронтах с 
гитлеровскими варварами, и вот вознаграждение: «изменник ро- 
дины». Меня еще больше удивило, когда я узнал, что в этом же ла- 
гере находятся члены ленинградской партийной организации — 
старые большевики, тоже осужденные по тому же обвинению — в 
измене родине.

— Как они могли изменить родине? В чем проявилась эта их из- 
мена родине? — Эти вопросы не давали мне покоя. Хотелось побли- 
же познакомиться с ленинградцами, старыми большевиками, кое-что 
узнать у них самих. Вскоре меня назначили в бригаду механизаторов, 
большинство членов которой составляли ленинградцы, в том числе 
несколько старых большевиков. Ничего не смысля в работе механиза-
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торов, я поначалу опасался, что не сумею работать со специалистами. 
Но мои опасения вскоре рассеялись.

— Не бойся, научим! Не боги горшки обжигают, — коротко успо- 
коил меня бригадир и поручил пожилому заключенному Никитину 
ознакомить меня с работой. Никитин был членом ленинградской пар- 
тийной организации, старым большевиком. Однажды я спросил его 
напрямик:

— Скажите, товарищ Никитин, как можно понять ваше осужде- 
ние «за измену родине». Ведь вы с самого начала помогали созданию 
советского строя! Вы — еще под руководством Ленина штурмовали 
царизм, а теперь?..

— Это трудный вопрос, это не только моя личная, но и трагедия ты- 
сяч честных советских людей, членов партии. Я тебе отвечу, обязатель- 
но отвечу, но не сейчас. Потерпи, — ответил мне товарищ Никитин.

И только в 1952 году я наконец узнал из уст товарища Никитина 
мучительную правду:

— Сталин растоптал партийную демократию. Сталин растоптал 
социалистическую законность и злоупотребляет властью. Он свернул 
с пути, указанного Лениным. Вот в чем суть нашей трагедии. Партия 
и советский народ преодолели много трудностей, нет сомнения, что 
будет преодолено и это злоупотребеление властью, и все нарушения 
советской законности. Пройдет не так много времени, и убедишься, 
что я был прав.

Эти слова Никитина были для меня огромной неожиданностью. 
Мои настроения стали проясняться. Все реже страшился я конца сво- 
его срока. Все меньше опасался, что, когда выйду я на волю, все будут 
смотреть на меня как на прокаженного. «Указанный Лениным путь 
восторжествует!.. Будущее за социалистической законностью!» — в 
ушах продолжали звучать слова товарища Никитина, сказанные еще 
в 1952 году.

Здесь я назвал только две действительные, не вымышленные фа- 
милии, двух настоящих людей, с которыми столкнули меня дни нево- 
ли. Один из них — рядовой рабочий, второй — интеллигент, инженер. 
Один был воплощение выносливости, человечности, веселости, харак- 
терных для советского человека, умение даже в труднейших условиях 
твердо держаться на ногах, готов был поделиться последним куском 
хлеба; второй глубоко верил в творческую силу советского народа, в 
правильность указанного Лениным пути, гневно осуждал нарушения 
социалистической законности и партийной демократии, присвоение 
Сталиным многих побед советского народа.
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А таких людей, похожих на товарища Быкова и товарища Ники- 
тина, было вместе с Иваном Денисовичем сотни и тысячи. Хоть у них 
было отобрано имя советского гражданина, хоть называли их только 
номерами, но они делали огромную работу — строили фабрики, элек- 
тростанции, работали на шахтах, рубили лес, прокладывали дороги — 
создавали материальную базу коммунизма и никогда не теряли веры 
в то, что культ личности Сталина будет наконец осужден, что в конце 
концов будет восстановлена социалистическая законность, что пар- 
тия вернется на путь, указанный Лениным.

Многие из этих советских людей не дождались того дня, когда в ра- 
ботах Партии и правительства воплотились их чаяния, их мечты, ког- 
да святым долгом для всех партийных и советских работников стало 
идти по пути, указанному Лениным. Поэтому долг товарищей Ивана 
Денисовича, вышедших на волю, — рассказать о них общественности. 
Но это может сделать не каждый. Здесь недостаточно добрых жела- 
ний, а нужен талант, нужно быть художником слова.

Вы, тов. Солженицын, уже положили начало. Вы показали себя на- 
блюдательным художником, умеющим владеть словом, поэтому дру- 
зья Ивана Денисовича были бы благодарны Вам, если бы Вы и даль- 
ше продолжали работу и еще глубже и всесторонней отразили жизнь 
бывших «зэков», еще шире показали черты их характера.

С глубоким уважением
Ю. Вайшнорас

Литовская ССР,
Вильнюс, ул. Комунару, 13‒23
Вайшнорас Юозас Томович

Приложение: Справка о реабилитации.

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 4 л.

1 Вайшнорас Юозас Томович (1911‒1971) — до ареста профессор в Вильню- 
се. В 1945‒1955 гг. был в заключении. Свидетель Архипелага. См.: Собр. соч. Т. 4. 
С. 14; Т. 5. С. 176.

2 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира».
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39
П.Н. Пося1 — в редакцию «Нового мира»

Киевская обл., с. Ксаверовка.
Получено редакцией «Нового мира» 7 января 1963

Уважаемая редакция журнала «Новый мир»,
Я не являюсь подписчиком вашего журнала на 1962 г. В условиях 

села (или района) купить в розничной продаже не представляется воз- 
можности.

Однако мне бы очень хотелось прочитать напечатанную в вашем 
журнале № 11 повесть А. Солженицына «Один день Ив. Денисовича». 
Я неоднократно бывал в Киеве, но, однако, мои попытки купить или 
достать за любые деньги журнал «Новый мир» № 11 не увенчались 
успехом.

Даже в библиотеках нельзя захватить. А прочитать очень хотелось 
бы, ведь это написано обо мне, о моих номерах на лбу и спине «А-691», 
которые я носил 10 лет за то, что два дня был в плену у немцев, да и 
самих-то немцев я не видел за это время.

Прошу вас, помогите мне достать журнал «Новый мир» № 11. Ведь 
я, прочитав об этом во многих газетах (критика и пр.), потерял и сон, 
и покой. Я знаю, что рано или поздно правда должна была восторже- 
ствовать и невинно осужденные «фашисты», «предатели» и пр. долж- 
ны будут занять подобающее им место в нашем великом социалисти- 
ческом обществе.

Еще раз прошу вас: любой ценой дайте мне прочитать эту повесть.
С уважением

Петр Никитович Пося

Киевская обл., Гребенковский р-н, с. Ксаверовка.

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.
Пометы А.И. Солженицына.

1 Свидетель Архипелага. См.: Собр. соч. Т. 4. С. 18.
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40
Н.Н. Политова1 — А.Т. Твардовскому

Челябинск. Зима 1962‒1963

Уважаемый Александр Трифонович!
Читая и перечитывая повесть Солженицына «Один день Ивана 

Денисовича» с Вашим «Вместо предисловия», невольно хочется поде- 
литься своими мыслями.

Вы, Александр Трифонович, говорите, что эта повесть является 
историческим документом, и с этим нельзя не согласиться, но хочется, 
чтобы он в интересах истории был еще полнее.

Тов. Солженицын забыл рассказать читателю о многих обыденных, 
повседневных фактах лагерной жизни. Я сказала «забыл», но это не то 
слово, вернее — «упустил». Была в лагерях поговорка: «Кто не был, тот 
будет, а кто был, тот не забудет». Вы, конечно, не могли заметить неко- 
торых недочетов, т. к. никаких творческих командировок в подобные 
«зоны» не давалось.

Беру на себя смелость дополнить т. Солженицына, хотя бы в кон- 
спекте:

1. Мертвецы. Каждый день в бараках оказывались скончавшиеся за 
ночь люди. Их обнаруживали при подъеме или проверке.

2. Похороны. После медицинского обследования умершего клали 
голого на телегу или сани (в зависимости от времени года). К большо- 
му пальцу правой ноги привязывали бирку с его буквой и номером. 
Вывозя из зоны, деревянным молотком разбивали голову и потом уже 
везли на могильник.

3. Наручники. Блестящие никелированные наручники, обладавшие 
тем свойством, что при малейшем движении руки они схватывались 
все туже и сильней, причиняя невыносимую боль. Наручники одева- 
лись на «провинившихся». В них они ходили на работу и возвраща- 
лись с нее.

4. Подстреленные и убитые. Шаг в сторону считался попыткой к 
побегу. Стрелки, или «попки», за проявленную бдительность награж- 
дались месячным окладом и 3-месячным отпуском. Бдительность «по- 
пок» превратилась в своеобразный спорт.

5. Траншеи. Они располагались вблизи лагерей и поражали свои- 
ми размерами. В случае неустройки (?) все заключенные должны быть 
расстреляны и зарыты в них.
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В заключение хочу сказать, тов. Солженицын в одном дне собрал 
всю квинтэссенцию лагерной жизни. С такой достоверностью и точ- 
ностью могут писать лишь люди, которые сами были в бушлатах за 
номером. Они одни расскажут без прикрас и пафоса, «что стоит фунт 
лиха».

Узнала из «Правды», что повесть А.И. Солженицына представлена 
на соискание Ленинской премии. Заранее приношу самые сердечные 
поздравления автору. Цель моего письма к Вам, Александр Трифоно- 
вич, просить подсказать т. Солженицыну новую тему, которая явля- 
лась бы продолжением первой. Это необходимо, как Вы говорите, для 
истории. Мало кому известно, что летом 1953 г. в Магадане, Нориль- 
ске и Воркуте в один день и час вспыхнуло восстание заключенных. 
Организовано оно было подпольным партийным комитетом. К адми- 
нистрации был предъявлен ряд требований.

Все, о чем я пишу, знаю не понаслышке, а из первоисточников. В 
Чуну (Иркутской области) были привезены из Норильска «повстан- 
цы». Мой муж был там заключенным, Л-П-ОН2.

Пишу все это Вам с надеждой, что Вы подскажете, как я выше пи- 
сала, тему т. Солженицыну. Возможно, перешлете мое письмо ему или 
будьте любезны сообщить мне его адрес.

С уважением
Политова

Оренбург-5, ул. Челябинская, 119, кв. 3
Надежде Николаевне Политовой

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.
Пометы А.И. Солженицына.

1 Свидетель Архипелага. См.: Собр. соч. Т. 4. С. 18.
2 ЛПОН — лагерный пункт особого назначения.
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41
А.И. Латышев — А.И. Солженицыну

Загорск. 15 марта 1963

Многоуважаемый «Иван Денисович» Солженицын!
Наконец (после долгих поисков 11-го номера «Нового мира») я 

смог одним залпом прочитать Вашу повесть. Дело в том, что у нас в 
Загорске в настоящий момент достать этот номер с Вашей повестью 
очень нелегко. Например, у нас на производстве, где я работаю, один 
номер (в библиотеке-читальне), за ним очередь, я записался где-то в 
конце сотни, а дают журнал на два дня, так что простой арифметиче- 
ский подсчет — 180‒200 дней мне бы ждать. Как говорится, мне повез- 
ло, товарищ этот номер мне специально достал и принес...

В своем предисловии А. Твардовский все хорошо сказал. Я Вам, 
тов. Солженицын, низко кланяюсь, выношу большую свою призна- 
тельность за то, что Вы написали это впервые в нашей литературе. 
Меня все это потрясло до глубины души. Как Вы смогли все это на- 
писать? Чтобы так написать, это надо самому все пережить. Быть са- 
мому «Иваном Денисовичем» или Андреем Прокофьевичем, иначе я 
не поверю. Вот поэтому я в начале письма обратился к Вам так: Иван 
Денисович Солженицын. Это первое.

Второе — почему я не мог не написать Вам. (Как жаль, что не могу 
Вас полностью назвать по имени и отчеству. Большое упущение, на 
мой взгляд, что редакция не напечатала полностью Ваше имя и Вашу 
биографию.) Пишу потому, что я сам был 10 лет бригадиром «Тюри- 
ным», правда, без номерных знаков, по 58-й ст. Была у меня высшая 
мера, потом заменили 10 годами. Отбыл «от звонка до звонка». Был 
«там» с 1942 по 1952 год. В 1957 году полностью реабилитирован. Ра- 
ботаю на прежнем предприятии, в почтовом ящике. Являюсь членом 
КПСС. Имею двоих детей: Вову 9 лет и Таню 4 лет. Есть «Москвич». С 
головой и всей своей энергией отдаюсь любимой работе и обществен- 
ной жизни на предприятии и в городе.

Тяжелая, справедливая на все 100%, правильная Ваша повесть. По- 
этому такой большой к ней интерес. Спасибо Вам за нее.

Желаю Вам дальнейших творческих успехов на литературном по- 
прище. Желаю Вам и Вашей семье доброго здоровья, светлой радости 
в жизни.

Пусть всегда будет солнце,
Пусть всегда будет справедливость,

209



«...ОТ ИМЕНИ ТЫСЯЧ И ТЫСЯЧ, ЖИВЫХ И МЕРТВЫХ, НАПИШИТЕ...»

Пусть всегда будут счастливы наши дети!
Остаюсь к Вам с большим уважением и надеждой на Ваши даль- 

нейшие успехи в Вашей жизни, работе и здоровье.
Алексей Иванович Латышев 1917 года рождения

г. Загорск Московской обл., ул. Первомайская, д. 121
2 часа ночи 17 марта 1963 г.
Извините за неразборчивость, очень всем взволнован.

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

42
В.Г. Иодко — А.И. Солженицыну1

Калининская обл., г. Бежецк. 23 марта 1963

Уважаемые товарищи!
Прошу Вас отправить письмо тов. А. Солженицыну, автору «Одно- 

го дня Ивана Денисовича». Будьте добры! Я не знаю его адреса.
С приветом

В. Иодко

Уважаемый тов. Солженицын!
Давно уже я не читал книг с таким интересом, как Вашу повесть «Один 

день Ивана Денисовича». От всей души поздравляю Вас с победой.
Материал этот давно уже просился на бумагу, и Вы оказались пер- 

вым застрельщиком этой темы.
Хорошо, очень хорошо написано! Свежо! Язык замечательный, 

живой, образный. Между прочим, есть и небольшие неточности.
Первая: табак продавался в лагерях спекулянтами редко стаканом, 

больше всего спичечным коробком, а Иван Денисович отхватил у ла- 
тыша сразу два стакана, да еще по рублю. Тут делов на сотню!

За деньги редко продавали, мерилом цены служила «пайка» — 600, 
800 гр. или «горбушка» (кило). А деньги? Куда их деть, когда в ларьке 
товар давали по списку, с личного счета по милости начальника?

Второе. У Вас есть упоминание, что лагерь каторжный. Но катор- 
жан водили закованными. Потом, каторжный срок обычно был 20 лет, 
а не 25. Мы им завидовали. Каторжане жили лучше нас: работа — без
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нормы, а пайка — килограмм. Большинство же из них вообще не ра- 
ботало. Но все это чепуха, мелочь!

В основном — здорово. Вы оказались первым, родоначальником ла- 
герной темы, теперь дыра в стене пробита и остальным будет много легче.

Мне эта тема близка, я сам сидел — первый раз 9 лет 2 мес. и 2 дня 
(с 1936 по 1945) в верховьях Печоры, строили Севжелдорогу (Котлас, Го- 
ловка, Ракнос, Синдар, Ухта, Гиора, Тобысь, Кирпичный, Ветлоян, Ухтар- 
ка и пр., и пр.). А потом мне посчастливилось побывать в Особых лаге- 
рях — Песчлаг, Камышлаг, Озерлаг — тут уж с номерами, по всей форме.

Был в Караганде (Чурбай-Нура, пятая стройплощадка), потом в 
Горной Шории (Ольжерас на всех трех лагпунктах), Междуречье (го- 
род Победы) и освободился уже из Тайшета в 1955 г. (попал в 1949). 
Дважды реабилитирован.

А сам я тоже писательская жилка. Набросал очеркишки, послал в 
«Новый мир». Только там все смешано, особлаговское с простым итэ- 
эловским. Черт с ним! Кому надо, тот разберется.

С приветом
В. Иодко

Крепко жму Вашу руку. Вроде бы даже где-то и встречал Вас.
Мой адрес: г. Бежецк Калининской обл., пос. Сельмаш, ул. Инже- 

нерная, д. 5, кв. 9
Иодко Валентин Генрихович
Мечтаю написать роман, и должен выйти очень интересным. 

Материал-то ведь какой красочный, сами знаете! Такого не было и не 
будет. Показал кое-кому. Мне сказали: напечатать можно будет лет че- 
рез 20, не раньше! Вот тебе и на. Я бы с удовольствием показал его Вам, 
чтобы узнать Ваше мнение.

В. Иодко

Студент литфака, землекоп, лесоруб, сторож, нарядчик, дистро- 
фик, художник, возчик, трелевщик, рабочий каменного карьера, ас- 
фальтитового рудника, известкового, счетовод товарного двора, угле- 
жог и пр., и пр., и пр.

А что Вас ругают за «Матренин двор» — не обращайте внимания. 
Рассказ отличный. Правда, дегтярный, но это ничего! Сама жизнь!

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.

1 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира».
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43
В. Никитин1 — А.И. Солженицыну2

Ленинград. 2 мая 1963

Дорогой Александр Исаевич, прочитал Вашу книгу «Один день 
Ивана Денисовича». Большое Вам спасибо за правду. Не было еще в 
нашей литературе такой горькой и правдивой книги.

Мои товарищи, мимо которых прошли те времена, с недовери- 
ем принимают Вашу книгу, дескать, здесь автор подзагнул, не может 
быть, чтобы было все так, как пишется в книге. Я же Вам вполне верю 
и знаю, что наверняка многие эпизоды даже смягчены Вами.

Нашей семьи непосредственно коснулось то суровое время. Отец 
мой был работник культа, пресвитер общины евангельских христиан 
и баптистов, мать тоже была одного духа с ним, верит и сейчас.

Отца забрали в 1937 г., по 58-й статье дали ему 10 лет. У матери 
осталось на руках 4 детей, мал мала меньше. Мне 6 месяцев, старшей 
сестре 6 лет. На мать стали все смотреть косо — «жена врага наро- 
да». Ценой больших унижений и просьб матери удалось устроить нас 
в детские сады и ясли, т. к., узнав, кто ее муж, люди, к которым она 
обращалась, начинали открыто выражать к ней свое нерасположение. 
Но нашлись и неглупые — помогли. Помню, как всей семьей садились 
писать отцу письма, каждый свое. Мать иногда собирала посылки. 
Отец писал, чтобы она их не посылала. Началась война, мама стала 
работать на военном заводе. О трудностях жизни не стоит говорить, 
тогда всем было тяжко!

В 1943 г. к нам пришли из НКВД с ордером на обыск. Мать забрали. 
Причина была та, что моих брата и сестру мать отправила на лето к 
родственникам в деревню, а хлебные карточки на них получала. Но, 
как позднее оказалось, это была только причина. Мать допросили и 
отпустили, но когда она уже подходила к дому, ее догнал запыхавший- 
ся следователь и велел вернуться. Оказалось, что они снова начали 
трясти дело отца и решили арестовать мать, а нас сдать в детский дом, 
впрочем, откуда мне знать, что они думали, так они говорили маме. 
Мать посадили в камеру и началось следствие. На допросах ее рас- 
спрашивали, кто ее лучшие знакомые, от кого получает письма и т. д. 
Допросы велись по системе вымотать человека как можно сильнее, 
не давая передохнуть. Допрашивали, не давая садиться по несколь- 
ку часов. Подсаживали к ней в камеру и стукача, но мать плакала и 
беспокоилась только о нас. На допросах мать вербовали работать для
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них стукачом, мать сумела отказаться. Через неделю маму выпустили. 
На заводе ее перевели на худшую работу, этим дело пока и кончилось, 
если не считать, что ее довольно часто продолжали вызывать в НКВД.

Позднее пришла похоронка от отца — умер в северных лагерях от 
пеллагры. После войны репрессиии вновь обрушились на сектантов 
(так у нас обычно называют неправославных верующих), забрали всех 
более или менее активных. Люди все честные до мозга костей... На 
следствиях их заставляли писать на себя клевету, то, чего они никогда 
не делали: агитацию против советской власти и т. д. Давали всем от 
10 до 25 лет, не меньше. После 1955 г., кто не умер в заключении, вер- 
нулись инвалидами и стариками, но все же снова верующими.

Моя старшая сестра пошла по стопам родителей, стала так же ве- 
рующей. В техникуме, где она училась, узнали об этом, начались на- 
смешки и травля. Вызывали ее в НКВД, беседовали, угрожали. Она не 
поколебалась. Отца она считала героем, который пострадал за Христа, 
и следовала его примеру. Остальные дети, к огорчению матери, вырос- 
ли безбожниками. Но мы выросли в кругу верующих, знаем, что это за 
люди, и уважаем, очень уважаем их. Для многих из атеистов они могут 
служить образцом честности. Попадаются среди них случайные люди, 
но очень редко. Это я пишу только из своих личных наблюдений.

Когда я уже служил в армии, мать писала прокурору СССР о том, что 
наша семья не может согласиться с тем, что наш отец был враг народа. 
Отца реабилитировали, но на душе горький осадок на всю жизнь.

Простите, Александр Исаевич, что у Вас отнимаю время, таких 
историй Вы, наверное, слышали и видели сами немало. Но прочитал 
Вашу книгу, и очень захотелось Вам написать. На многие размышле- 
ния наводит книга, еще раз спасибо Вам за нее.

Студент Ленинградского политехнического института
Никитин Слава

Мой адрес: Ленинград, К-100, Лесной проспект, 65, корпус 4а 
Никитину Вячеславу

Архив А.И. Солженицына. Рукопись. Чернила.
Два двойных тетрадных листа в клетку.
Помета А.И. Солженицына.

1 Свидетель Архипелага. См.: Собр. соч. Т. 5. С. 512.
2 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира».
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44
Л. Кульбацкая — А.И. Солженицыну1

Львовская обл., г. Стрый. Зима 1962‒1963

Уважаемый Александр Исаевич!
Дорогой Иван Денисович!
Извините, пожалуйста, меня за мое письмо, но не написать Вам я 

не могла. В своей повести Вы пишете о своем бригадире Тюрине, ко- 
торый в 1938 г. был на пересылке в Котласе. Если есть такая возмож- 
ность, мне хотелось бы узнать подлинную фамилию этого человека и 
жив ли он. Дело в том, что в 1938 г. мой отец прислал нам последнюю 
открытку из Котласского пересыльного пункта, и с тех пор мы ничего 
о нем не знаем. Живем всю жизнь с мамой вдвоем. Ждали мы его до 
1941 г. — когда кончался его срок, потом до 1946 г. — окончания вой- 
ны. Ждем мы его и сейчас, но конечно понимаем, что его нет в живых. 
И все равно мне очень хотелось бы найти хотя бы одного человека, 
который, может быть, помнит моего отца.

Фамилия его Кульбацкий Михаил Степанович. Трудно, конечно, 
тешить себя этой мыслью, но, может быть, какой-нибудь случай по- 
может мне. Двадцать шесть лет ждем мы его с мамой и будем ждать 
еще столько же.

Извините, что посылаю письмо на адрес работы Вашей жены. Дру- 
гих данных нигде я не нашла о Вашем адресе.

С глубоким уважением
Лия Кульбацкая

УССР, Львовская обл., г. Стрый, ул. Мицкевича, д. 23, кв. 2.

Архив А.И. Солженицына. Рукопись. Чернила.
Один тетрадный лист в клетку с об.
Помета А.И. Солженицына об ответе.

1 Письмо было направлено через Рязанский сельскохозяйственный инсти- 
тут — место работы Н.А. Решетовской.
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45
Л.Я. Терентьева1 — А.И. Солженицыну

Тюменская обл., г. Ялуторовск. 22 ноября 1963

Дорогой автор «Дня Ивана Денисовича»!
Не надо бросать в корзину мое письмо, не дочитав его до конца. 

Оно продиктовано самым лучшим чувством — верой в человека. Я 
жена одного из тех людей, которых Вы описали в «Дне Ивана Денисо- 
вича», и поэтому Вы должны его дочитать.

Кошмар «Дня», описанного Вами, преследует не только в бессон- 
ные ночи, но и днем. Я вижу, слышу толпу этих голодных, замерзаю- 
щих полулюдей-полуживотных, а среди них он — мой муж. Пытка? 
Да, пытка, мука, еще горшая от сознания своего бессилия что-то в 
этом исправить или... кому-то отомстить.

Нас ведь большие тысячи, которые еще не умерли раньше срока 
от издевательств, что творили над нами «на воле», взяв наших мужей 
и отцов «в неволю». Так вот, от имени всех нас прошу Вас, пишите 
еще, говорите громко на страницах Вашей будущей книги о том, что 
было сделано по воле злого вампира с сотнями тысяч честных про- 
стых людей.

Говорите, чтоб знали люди, особенно молодые, каково было время 
Сталина; поверьте, что еще много осталось затаившихся привержен- 
цев «отца родного», растлевающих молодые души восхвалением его 
заслуг перед народом.

Не напечатают книгу? Напечатают. Не сейчас — так позднее. Верь- 
те, что будет так. Не зря столько было пролито нами слез — правда 
всплывет на реке из наших слез. Не смейтесь и не удивляйтесь моей 
наивной просьбе, с которой я обращусь к Вам.

Вы ведь были сами там, в этом кошмаре, иначе Вы не могли бы так 
правдиво описать его. Не надо принимать за оскорбление, если это не 
так, тогда пусть мой вопрос будет похвалой писателю. Но все равно 
я спрошу Вас: не был ли с Вами там мой муж Терентьев Н.М.? Снача- 
ла он был приговорен к расстрелу, затем по «милости» Вышинского 
(бывшего тогда генерального прокурора) расстрел заменен 25 годами, 
и он был увезен в Магаданскую обл., а во время Отечественной войны 
переведен в Тайшет, где и умер.

Разве не могло быть, что Вы его видели, знали. Он писал мне из 
Тайшета (ему уже тогда была разрешена переписка), что кто-нибудь 
из его товарищей по несчастью когда-либо придет ко мне, и расскажет
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о нем, и передаст мне кольцо, которое он там, в застенке, сделал для 
меня. Но никто ко мне не приходил и теперь уже не придет.

Ответьте мне, прошу Вас, мой адрес: гор. Ялуторовск Тюменской 
области, ул. Заводская, 9. Мироновой Л.Я. (фамилия — это тоже одна 
из попыток времени уйти от руки «Отца родного»).

Уважающая Вас
Л. Терентьева

Архив А.И. Солженицына. Рукопись. Чернила.
Двойной тетрадный лист в клетку.
Помета А.И. Солженицына об ответе.

1 Свидетель Архипелага. См.: Собр. соч. Т. 4. С. 19.

46
Б.Л. Бельский1 — А.И. Солженицыну2

Донецк. 19 февраля 1963

Журнал «Новый мир», для писателя Солженицына А.И.

Уважаемый Александр Исаевич!
Собирался написать Вам письмо раньше, но не знал Вашего адреса 

и решил написать через журнал.
Когда читаешь разные книги, думаешь, правду или неправду пи- 

шет автор, черт его знает. Еще в школе учили, что реализм отражает 
действительность. Но автор может придать фактам, хотя бы и взятым 
из жизни, ту или иную окраску, называемую художественным вымыс- 
лом. Но пусть мне хоть один человек заикнется, что в Вашей повести 
есть хоть капля вымысла.

Вас следует похвалить за скромность: Вы описали один ничем осо- 
бенно не примечательный день Ивана Денисовича. Я, между прочим, 
читал в «Известиях», что какой-то критик что-то нашел, ему не нравя- 
щееся. Я, собственно, не вдумывался в его писанину. Можно ему от- 
ветить языком некоторых героев повести. Взял бы, да и написал сам. 
Правда, хорошо сказано писателем А. Твардовским, что все зависит от 
возможностей художника.
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Я могу только сказать, что за Вашей повестью в библиотеке учреж- 
дения, где работает мой товарищ, очередь человек 200. «Роман-газету» 
№ 1, как я ни бегал, так и не достал, в киосках расхватали вмиг. А мне 
хочется иметь такую книжку собственную. Прочитать ее еще раз че- 
рез много лет.

Я не знаю, как развить мысль о том, что вряд ли найдутся два оди- 
наковых читателя, рисующих, представляющих себе картину, читая то 
или иное произведение, как хотел бы автор. Многие авторы, напри- 
мер, иллюстрируют книгу. Но никто не может себе представить Вашу 
повесть так, как люди, прожившие в той или иной степени то же, что 
и герои Вашей повести. Читая Вашу книгу, я не мог спокойно читать 
ее. Я то и дело вскакивал, ходил, представлял себе все эти картины в 
«образе» того лагеря, где мне довелось быть самому, причем какое со- 
впадение: Ухта — Печора, те же годы, колонна УМЗ, колонна ТЭЦ, где 
я работал в качестве зэка.

Мне хотелось пожать Вашу руку. Я говорил — да, другие стали вре- 
мена. Неужели эта книга напечатана у нас — легче стало дышать. А 
многие, даже прочитавшие Вашу повесть, не представляют себе, до 
чего были доведены порядки периода культа личности. Многие не 
знают, что после отбытия «наказания» были такие ст.ст. 38‒39, кото- 
рые, как Вы метко подметили в Вашей повести «Матренин двор», даже 
электриком на порядочное строительство не взяли бы. Или как в кар- 
тине «Юность Максима»: «и дозволено ему было жить везде, кроме 
Московской, Тульской, Рязанской и т. д., и т. д. губерний, везде, т. е. 
между небом и землей». Вот какие были порядки.

Партия и Н.С. Хрущев на XX и XXII съезде сделали для нас то, что 
мог сделать только самый человечный человек. Пусть брешут некото- 
рые что хотят, а такие есть. Им, видите ли, не нравится, что они теперь 
не могут говорить тоном тех начальников, которые приехали к людям 
из повести «Самородок» и тыкали им: «кто ты»? «Я — бывший ком- 
бриг, а я — командующий флотилией, то-то же, бриться надо!». Прош- 
ли их времена и никогда не вернутся. Или Ваш Волковой — какая мет- 
кая характеристика «Бог шельму метит». Вспоминается мне такой же 
молодой лейтенант Карев.

В феврале 1946 г., т. е. по прошествии одного года сидки в тюрьме 
г. Вильнюса под следствием, где я упорно не признал ни одного слова, я 
был из тюрьмы «Лукишки» направлен в колонию в том же Вильнюсе, ко- 
торая была расположена в бывшем монастыре в верхней части города, и 
монастырь имел огромную примыкающую церковь. Этот лейтенант Ка- 
рев, начальник колонии, подлец, ведь знал же, что я младший лейтенант,
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на мне еще сохранилась обтрепанная форма, китель, брюки, сапоги — 
этот негодяй поставил меня возить из уборной на огороды, чтобы пода- 
вить чувство достоинства. Я помню, как приезжали работники ГУЛАГа 
в баню колонии и ложились на полки, заставляя заключенных мыть их 
добротные тела. Какая низость. Но было это все примерно до сентября 
1946 г., когда один бывший советский майор з/к сумел из колонии через 
какое-то окно опуститься на веревке в самый центр внутри церкви (ко- 
торая, хотя и примыкала к колонии, но работала как церковь), разогнал 
попов и прихватил с собой из колонии двух полек, вышел из церкви на 
улицу и Ванькой звали... Что уж творилось в колонии. Карева выгнали, а 
нас, бывших военных, всех на этап. Везли, везли, гоняли с молотком с од- 
ного конца вагона в другой, денно и нощно наш ценный груз освещался 
ракетами, поезд шел как днем, и привезли наконец на Ухтинскую пере- 
сылку, после чего я попал в Ухта-Ижемлаг.

Я вспомнил об эпизоде в колонии в связи с тем, что мне очень по- 
нравился момент, можно сказать, юмористический для меня, описан- 
ный Вами эпизод обыска с чемоданом хлеба. Да, многое пришлось уз- 
нать в этом лагере, правда, он был по режиму проще. Не было номеров 
и др. Но вся картина, которая рисуется в повести, так похожа и на 
этот лагерь. Ведь люди потока 1937 года в те края, где мы с Вами были, 
шли потоком через тайгу, железнодорожной ветки Котлас — Воркута 
не было. Мне говорили старожилы, что много «шпал» полегло там при 
строительстве этой дороги.

Хныкать в лагере нельзя было, надо было жить. Я вспоминаю и ду- 
маю, как же это так, прошло все же 7 лет. Молодость, упорство. Пом- 
ню, по дороге в лагерь ехал в телятнике вместе с блатными и разными 
доходягами. На мне был старый полушубок, вроде военный, блатной 
«король» с другими снял его с меня. Начали в вагоне шмон делать, у 
литовцев продукты отнимать, но возмущаться было мало, а поддер- 
жать некому. Приехал на пересылку, пошел, нашел некого комендан- 
та, тоже з/к, Спирка звали. Говорю ему: «Вот, тов. Спирка, “блатные” 
полушубок сняли». А он, оказывается, сам — бывший блатной, по- 
нравился я ему за смелость и говорит он мне: «Спирка — это кличка, 
а зовут меня Спиридон Андреевич», — и пошел со мной по баракам 
искать «короля», нашли, привели в его коньярку, раздели его начисто, 
мой полушубок забрали, а уж были морозы. Я себе не представляю, 
чем в те времена руководствовался. Но надо было жить сегодня и не 
думать, что может быть дальше.

Мне Ваша повесть очень понравилась, как точно описано движе- 
ние колонны с работы в лагерь — шаг быстрый или медленный, как
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памятна эта черная масса медленно двигающихся в зону. У нас гово- 
рили: «Вологодский конвой шутить не любит» — могли и в слякоть 
положить целую колонну.

Много пришлось встретить людей, которые были так стойки, как 
старик, что по тюрьмам и лагерям сидит несчетно и ни одна амнистия 
его не прикоснулась, а как одна десятка кончалась, так другую ему со- 
вали. Очень хорошо Вы описали его словами: «его спина отменна была 
прямизною, и за столом казалось, будто он еще сверх скамейки под 
себя что-то подложил... Волоса все вылезли от хорошей жизни, глаза 
старика не юлили вслед всему... камень тесаный темный. А засело в 
нем не примириться...»

Очень мне понравился Буйновский-кавторанг. Да, человека можно 
было и так и так повернуть. Когда я ехал из Ухты домой в 1951 году че- 
рез Москву, ко мне случайно приближался милиционер на вокзале, где 
я ждал пересадки. Помню этот момент. Все похолодело, думаю, сейчас 
глянет на справку, заберет и снова отправит, вот время было.

Бывал я в Москве и уже после 1953 года. Иду по Москве и встречаю 
знакомое лицо. Остановил. Оказывается, это был полковник Рудыко, 
уже в отставке, в штатском, в шапочке-боярке, как ученые носят, мех и 
сверху бархат. Говорю: узнаете, ведь клеветнический рапорт к Вам по- 
пал и Вы бегом, чтобы посадить, а за что? Пришлось ему покраснеть, 
глядя на меня. Ведь сколько людей пересажал зря. Устроился после 
войны в Москве. Удалось только узнать, что нигде не работал. Госу- 
дарство пенсию дало, от работы отстранили... Хорош был. А между 
прочим, автор рапорта, некий Дурманихин, признан клеветником. 
Я читал определение по своему делу. Меня полностью реабилитиро- 
вали, дело прекращено. Ведь негодяй не понимал или понимал, но в 
сговоре с Рудыко написал рапорт свой безграмотный, который всю 
жизнь перевернул мою вверх ногами.

Нескоро я оправился и стал на ноги, но нашлись хорошие люди. 
Приехав, я через год поступил в Металлургический техникум, окон- 
чил его, работаю. Вспоминаю все как участник тех страниц нашей 
жизни, о которых теперь говорят как о произволе, когда судьба чело- 
века решалась без него. Я даже и на суде не был. Вызвали в коридор 
тюрьмы, дали бумажку, распишись — семь лет, а на второй день в ла- 
герь. Вот как было. Но все прошло и не вернется, это самое главное. А 
рассказать об этом надо, и Вы сделали это так, как может сделать пре- 
красный мастер слова. Я горжусь этим. Это еще раз говорит, какие там 
были люди. Наши советские люди, силой вырванные и засаженные в 
лагеря, оторванные от общества и поставленные вне закона.
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Не буду Вас больше утруждать чтением моего письма. Рассказать 
было бы проще.

Когда выйдет Ваша книга? Очень рад буду получить от Вас письмо 
и книгу с автографом.

До свидания.
С дружеским приветом

Бельский Борис Леонидович

г. Донецк, ул. Университетская, д. 21, кв. 55

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 3 л.
Пометы А.И. Солженицына.

1 Свидетель Архипелага. См.: Собр. соч. Т. 5. С. 440; Т. 6. С. 408.
2 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира».

47
С.П. Постников — А.И. Солженицыну1

Прага. Получено редакцией «Нового мира» 3 января 1963

Многоуважаемый товарищ Солженицын,
Я могу Вас назвать «товарищ», потому что сам сидел в лагере, хотя 

и не в особом лагере.
Советская критика и редактор А.Т. Твардовский уже высоко оце- 

нили Вашу повесть как художественное произведение. К этому я могу 
прибавить следующее: в русской художественной литературе мы име- 
ем два народных типа — это Каратаев у Л. Толстого, Лука — у М. Горь- 
кого. Теперь мы имеем третий, равный первым двум, у Вас — Шухов, 
тип художественно выписанный. Подобного человека я встретил в 
Бутырке и все сравнивал с Лукой.

Когда я уходил из лагеря, друзья просили меня описать нашу 
жизнь, т. к. по своей профессии я литератор и редактор. Но по разным 
причинам за 12 лет своей свободной жизни я этого не сделал. Был за- 
нят другими литературными делами. Теперь мне уже 80 лет, после ин- 
фаркта я собирался написать «Будни лагеря» или «Кто и за что».

Вы прекрасно описали будни. В бытовых лагерях все то же, что и в 
особых, хотя у нас легче (нет номеров, бараки не закрываются на ночь,
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нет параши и т. д.), а много зависит от начальников, которые могут 
превратить и бытовой в особый. Но мне приходилось (я был за 5 лет 
в 9 лагерях) встречать очень хороших людей — начальников и других 
служащих лагерей. Вы не описали жестокостей (пыток «рубашки» — а 
я видел их и т. п). Да это для Вашего рассказа и не требовалось. Я ду- 
маю, что Вы не оставите тему лагеря и будете еще писать. Если хотите, 
я кое-что напишу из своих встреч, осужденных по ст. 58-10 замеча- 
тельных артистов, ученых, врачей, женщин (сидел с ними), гуманных 
служителей и заключенных и многое другое.

Спасибо Вам за многих, за многих.
Желаю Вам всего доброго

Постников Сергей Порфирьевич

Может быть, найдете возможным известить о получении моего 
письма?

Особенно интересен вопрос о следователях. Вы правильно отмети- 
ли, что после 1948 года положение в лагере ухудшилось, сроки увели- 
чились, ссылка в Сибирь вместо дома, переписка сокращена (2 письма 
в год), свидания запрещены.

Прага
S. Postnikov
Stefkovo č 6
Praha 6 Brevnov

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.
Пометы А.И. Солженицына.

1 Письмо отправлено в редакцию «Нового мира».

48
Н.В. Суровцева1 — А.И. Солженицыну

Черкасская обл., г. Умань. 13 января 1963

И все-таки я Вам напишу. Я — это та «подруга», о которой Вам гово- 
рила или писала Ольга Зведре2 из Кокнесе, и от которой я узнала немного 
о Вас, помимо того, что уже раньше слышала от «литературных людей».
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Вам, конечно, некогда, я знаю, сколько Вам пишет теперь наро- 
да. Мне хотелось написать раньше, когда я только узнала о том, что 
Вы написали и пытаетесь напечатать свою повесть еще под первым 
(и лучшим) названием.

Но не написала — не прочтя сама. Ведь самое важное для меня не 
то, что Вы просто «новая звезда» в литературном мире — для меня Вы 
в первую очередь товарищ по судьбе. И не только лагерной.

Мне бы хотелось больше знать о Вас, но это, может быть, когда- 
нибудь удастся тоже, так как письменно это получились бы тома пере- 
писки, а на это не только у Вас, но и у меня нет времени.

Вы взяли, точнее, дали один день. Ольге Вы писали, что опасались, 
не сочтем ли мы, колымчане, его за лакировку. О нет, о какой лакиров- 
ке может быть речь уже хотя бы после развода, поверки, самого язы- 
ка, этих мелких деталей «процессов питания»... Нет. Вы дали гораздо 
больше, чем, увы, может понять рядовой читатель, даже не обыватель. 
Мы с сестрой предприняли нечто вроде анкеты о Вашей повести, и, 
думаю, многие ее не поняли. Тем важнее было пробить брешь, так не- 
ожиданно и ярко. Я завидую Вашей то ли смелости, то ли энергии, то 
ли, может быть, оптимизму.

В свое время (вернее, довольно преждевременно) у меня явилось 
желание написать о пережитом. И я это сделала. Но дальше не пошла. 
До сих пор мертвым грузом лежат записи не одного дня, а тридцати 
почти лет. Не удивляйтесь цифре, просто у меня очень удачливая вы- 
пала судьба. Кое-что из этого должно бы тоже увидеть свет, но я вряд 
ли соберусь даже попытаться сделать это. Меня занимает мысль по- 
казать, как несмотря и вопреки всему можно остаться коммунистом 
(хотя бы и без партбилета). Я видела много таких людей, они умирали 
у меня на руках, и если что их угнетало, то только мысль, что их сочли 
и в будущем сочтут врагами. Это одна из весьма потрясающих стра- 
ничек, и меня просто тяготит этот моральный долг по отношению к 
товарищам. Многие из них были зарубежными коммунистами.

Ну, да что писать — долго, и, может, Вы — другой. Я ведь все-таки 
почти ничего о Вас не знаю.

Ольга Юрьевна пишет, что Вы планируете быть у нее в июле.
Я выдвигаю «контрплан» — мы с сестрой живем в миниатюрном го- 

родке Украины, всего два часа езды по прекрасному шоссе и красивой 
дороге от Киева. У нас мировой славы парк «Софиевка», XVIII века, с 
весьма романтическим прошлым. Весь сезон его наводняют туристы, 
иностранные и наши. Живем мы в маленьком «отчем» доме, только 
вдвоем. Если Вы сдвинетесь с места, то до нас отовсюду рукой подать.
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Такого парка нет нигде, и раз Вы поехали в Кокнесе в тот баронский 
парк, наш, графский — третий по красоте в Европе, в грязь не ударит. 
Приезжайте с женой. Хотя бы по дороге в Кокнесе.

Утомлять Вас — против Вашей воли — не будем.
А видела я действительно немало: почти всю Европу, Америку, Ка- 

наду, Колыму и... пять лет одиночки. До «начала конца» писала, была 
книжка сказок, несколько десятков новелл, какие-то историко-ре- 
волюционные работы. По образованию я в основном историк, хотя, 
кроме того, кончала философский факультет, где и написала диссер- 
тацию. Но толку, как видите, маловато.

Крепко жму руку и благодарю за повесть.
Привет жене!

Н. Суровцева

Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Чернила. 2 л.

1 Суровцева Надежда Витальевна (1896‒1985) — до ареста переводчик, пре- 
подаватель Харьковского университета, в заключении и ссылке находилась 
в 1927‒1956 гг. Свидетель Архипелага. См.: Собр. соч. Т. 4. С. 58, 426, 430; Т. 5. 
С. 50, 102, 179, 524. Т. 6. С. 395.

2 Зведре Ольга Юрьевна (1898‒1975) — свидетель Архипелага, одна из 
помощниц-«невидимок» писателя. В книге «Бодался теленок с дубом» Солже- 
ницын пишет: «...коминтерновка, разведчица, латышка Ольга Зведре (а ещё 
раньше коренная чекистка, лично знавшая всю головку ЧК) — снабжала меня 
неоценимыми показаниями» (БТД. С. 517).

49
Н.М. Аничкова1 — А.И. Солженицыну

Москва. Ноябрь 1963

Многоуважаемый Александр Исаевич,
очень давно мне хотелось доставить Вам хоть маленькое удоволь- 

ствие в ответ на ту огромную радость, которую Вы даете своими про- 
изведениями.

Никак не могла ни на чем остановиться... Не посылать же Вам ко- 
робку конфет, перевязанную розовой ленточкой?
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Наконец — придумала! Посылаю Вам тоненькую заказную банде- 
роль. В ней путеводитель по заповеднику деревянной архитектуры на 
острове Кижи на Онежском озере. Эту северную красу я видела ны- 
нешним летом, путешествуя по озерам и каналам Карелии и Вологод- 
ской области. А вдруг Вы в Кижах тоже уже побывали? Тогда переда- 
рите кому-нибудь книжечку — только и всего!

Если же не были, мне кажется, Вам не может не понравиться эта 
древняя деревянная сказка, эта карельская Атлантида, всплывающая 
навстречу пароходу из утренних туманов, подсвеченных восходами.

Я могла бы описать Вам тот озноб, который охватывает меня при 
чтении «Случая на станции Кречетовка», напоминая, как полвека на- 
зад, в отрочестве, меня лихорадило при чтении Шекспира.

Могла бы описать, что я (тоже «отсидевшая») чувствую при чтении 
«Одного дня Ивана Денисовича», но... я не хочу увеличивать несущу- 
юся на Вас лавину писем, понимая, что она бремя для Вас.

С уважением, любовью и благодарностью
Н. Аничкова

Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Шариковая ручка. 2 л. с об.
Помета А.И. Солженицына об ответе.

1 Аничкова Наталья Мильевна (1896‒1975) — филолог, в заключении с 
1949 по 1955 г. Свидетель Архипелага. См.: Собр. соч. Т. 5. С. 207, 510. Публи- 
куемое письмо положило начало переписке и личному знакомству Солжени- 
цына с Н.М. Аничковой и ее приемной дочерью Н.Г. Левитской, ставшими его 
помощниками-«невидимками». «Ещё в первую встречу я поопасался слишком 
открываться, а уж со второй — покатилось. И с первой встречи и до самой 
разлуки я, кажется, ни разу не оставлял их без поручений по нашему общему 
делу — и всегда выполняли они как главное и самое радостное в своей жиз- 
ни», — пишет Солженицын в посвященном им очерке Пятого дополнения сво- 
ей мемуарной книги (БТД. С. 455‒462).
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50
Н.А. Виленчик — А.И. Солженицыну1

Куйбышев. 1 января 1963

Уважаемый тов. Солженицын!
С большим чувством я прочел «Один день Ивана Денисовича».
В те годы я находился вместе с Вашими героями в том же лагере. 

Взят был еще в 1937 г. в Куйбышеве. Провел в тех местах 16 лет и 7 ме- 
сяцев.

Вы написали об одном дне в лагере, а как бы хотелось прочитать 
про один день, проведенный в тюрьме НКВД в г. Куйбышеве в 1937 г.

Все, что Вами написано, — это правда, горькая, но правда. Недо- 
стает одного — активной политической мысли, политического раз- 
мышления узников «великого» Сталина. Ведь мы думали не только о 
хлебе насущном. Нас интересовала судьба страны и партии. Вспом- 
ните горячие дебаты по этому поводу. Их надо показать обязательно. 
Мы верили партии, и мы не ошиблись. С удовольствием прочел Ваш 
новый замысел «На станции Кречетовка» (газета «Правда» 23.12 с. г.), 
жду полную повесть. Я свидетель, как принимали окруженцев, в т. ч. 
генералов и героев, в Ухт-Ижемске в 1945 году.

С трудом раздобыл Вашу повесть («Новый мир», № 11) на одну 
ночь. Нигде нельзя достать, а жаль.

Освободился в апреле 1953 г., живу и работаю в г. Куйбышеве, ул. 
Прибрежная, 10, кв. 13, тел. 3-87-39

Виленчик Николай Адамович, член КПСС с 1931

Если есть возможность, прошу Вас, пришлите мне «Новый мир» 
№ 11 за 1962 г. Наложным платежом. В продаже нет нигде.

Искренне желаю Вам успехов на избранном поприще.
Виленчик

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.
Пометы А.И. Солженицына.

1 См. цитату из этого письма: Собр. соч. Т. 5. С. 261.

226



Письма бывших зэков

51
М.А. Бойченко1 — в редакцию «Нового мира»

Киевская обл., г. Бровари.
Получено редакцией «Нового мира» 30 марта 1963

Дорогая редакция «Нового мира»!
Мне очень понравилась повесть Солженицына «Один день Ивана 

Денисовича». Поистине, в ней словам тесно, а мыслям просторно. Мо- 
жет, не всем придется по душе это необыкновенно правдивое, смелое 
произведение, но в настоящее время повесть трудно достать, так мно- 
го желающих ее прочесть.

В повести поднята тема, почти не имевшая места в нашей литера- 
туре до XXII съезда КПСС. Говорить о заключенных считалось предо- 
судительным, особенно о тех, кто попал в тюрьму под кличкой «из- 
менника Родины». Помню, во втором или в третьем классе — тогда я 
находился в детдоме — мне впервые послышались фразы: «социально 
опасный элемент», «враг народа», «изменник Родины». Что значили 
эти слова, мне довелось распознать много лет позже. Но когда воевал 
на фронте, лежал по госпиталям раненый, после взятия Кенигсберга 
и Берлина, мне не снилось, что одна из таких фраз будет моей харак- 
теристикой, что в скором времени меня осудят «за контрреволюцион- 
ные действия», прицепят на спину номер «Е-122» и долгие годы мне 
придется молчать, если уголовники и надзиратели будут именовать 
меня «фашистом». Такое присниться не могло, но такое случилось на- 
яву, в действительности.

После увольнения в запас по ранениям я продолжал учебу в Чер- 
новицком госуниверситете. В 1948 г. бывшие работники МГБ подта- 
совали группу студентов под «антисоветскую организацию» нацио- 
налистического толка. По навету студента-провокатора, тайного со- 
трудника МГБ, меня тоже пристегнули к упомянутой «организации». 
Военный трибунал щедро отмерил мне «на всю катушку» — высшую 
меру наказания с заменой смертной казни двадцатью пятью годами 
лишения свободы с «довеском» в пять лет «по рогам», что значит по- 
ражение гражданских прав по отбытии наказания. Ко дню реабилита- 
ции из четверти столетия каторги я успел отбыть ровно третью часть, 
сколько дней — не подсчитывал.

Для отбытия наказания направили в особый лагерь, в котором все 
зэки обязаны были жить с номерами на спине. Так я познакомился с геро- 
ями повести «Один день Ивана Денисовича». С бригадиром 104-й брига-
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ды был знаком лично, правда, наше знакомство имело чисто деловой, 
производственный характер, без душевного сближения. Тюрин, буду- 
чи зэком с большим стажем, держался с окружающими на холодном 
почтительном расстоянии.

А. Солженицын обрисовал его внешность с натуры, возможно, с 
чужих слов, без каких-либо творческих дополнений, даже не заменил 
ему фамилии. Некоторое время я тоже работал в 104-й бригаде, только 
бригадирствовал тогда другой заключенный. Из других «невыдуман- 
ных» персонажей мне хорошо памятен старший надзиратель по кличке 
Полтора Ивана, уроженец из Западной Украины, искатель «длинных ру- 
блей», детина двухметрового роста с черными устрашающе выпуклыми 
глазами. Настоящая его фамилия Бурденюк. Невозможно забыть еще 
одного прототипа, начальника режима лагеря Сбродова, выведенного 
в повести под фамилией Волкового. По лагерной зоне он не ходил — 
шествовал. В дубленом полушубке, в постоянно новеньких щегольских 
бурках (зэком выделанных), не фигура — картинка. При его появлении 
зэки шарахались, кто куда успеет. Встреча с ним добра не сулила. Есть 
поговорка: «Коль в гневе господин — слуга исходит пеной». Ублажи 
Сбродову-Волковому его прожорливую утробу, огради от физического 
труда, и ты заполучишь исполнителя твоей воли с собачьей преданно- 
стью. Такому все равно, кого гнуть, за что гнуть, лишь бы жить самому. 
При любой власти такие типы «сверхпатриоты».

Шухова я тоже знал немного, может, его фамилия была иная. В 
каждой бригаде был свой Иван Денисович, отзывчивый, работящий 
человек с нелукавой житейской хитрецой. Его жизненная философия 
простая: труд и доброта людей — основа праведной жизни. Не слу- 
чайно Иван Денисович с искренней сердечностью относится к тру- 
долюбивому Алешке. «Каб все на свете такие были, и Шухов был бы 
такой». Только пассивности Алешкиной, связанной с верой в Бога, он 
принять не может — затрут! Ведь в лагере какое правило? — «Подох- 
ни ты сегодня, а я завтра».

А в лагерь люди не с Марса прилетели, все тут земные. Не окажи 
сопротивления шкурникам-существователям, так быстро обернется, 
что придурки вроде Дэра да стукачи, как Пантелеев, уноровят сесть на 
шею до бесконечности. А так они, хоть и паразиты, но побаиваются, 
знают, что весь век прожить за чужой счет едва ли удастся.

С Иваном Денисовичем вместе тянут лямку каторги и латыш Киль- 
гас, и «звонкий морской офицер, кавторанг» Буйновский, и баптист 
Алешка, и Фетюков, всеми презираемый потому, что на воле началь- 
ствовал, а в лагере миски вылизывает — шакалит.
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Все эти люди — ненадуманные герои. Главным образом, жизнен- 
ная правда сообщила поразительно впечатляющую силу этой повести. 
Когда я читал ее, у меня дрожали руки, подобное душевное потрясе- 
ние я испытывал при чтении «Палаты № 6» Чехова и сцены прощания 
Григория Мелехова с мертвой Аксиньей в «Тихом Доне» Шолохова.

В повести фактически не видно всамделишных изменников Роди- 
ны, а такие тоже встречались, только надо было согнать вместе не- 
сколько бригад, тогда на всех один припал бы.

С глубокой продуманностью автор выбрал самые типичные мо- 
менты в течение одного обычного рабочего дня (необычные тоже 
частенько случались) и с предельной немногословностью сумел пока- 
зать различные человеческие характеры.

Врезывается в память безымянный старик под номером «Ю-81». 
«Об этом старике говорили, что он по лагерям да по тюрьмам сидит 
несчетно и ни одна амнистия его не прикоснулась, а как одна десятка 
кончалась, так ему сразу новую совали.

...Лицо его все вымотано было, но не до слабости фитиля-инва- 
лида, а до камня тесаного, темного. И по рукам, большим, в трещинах 
и черноте, видать было, что немного выпало ему за все годы отсижи- 
ваться придурком».

Нетрудно понять, что старик этот угодил в неволю не после раз- 
грома немецкого фашизма, а еще задолго до войны.

Лагерная жизнь — это критические условия, в каких выявлялась 
внутренняя душевная сущность каждого. Сама по себе происходила 
рассортировка по врожденным инстинктам, мало связанным с воспи- 
танием и социальной принадлежностью.

По-грубому разделение выглядело так: существователи с их вол- 
чьей моралью «умри ты сегодня, а я завтра» — одна сторона, а люди, 
молчаливо исповедующие девиз «человек человеку друг, товарищ и 
брат», — другая. Бытие там не определяло сознание, наоборот, от со- 
знания и неотвратимой веры в человека зависело — сделаться тебе 
животным или остаться человеком.

Александр Солженицын нарисовал картину условий, в которых 
мы, невиноватые, полувиноватые и виновные, вынуждены были 
работать и существовать в период наглого нарушения советских 
законов, в сущности гуманных. «Всеобъемлющего изображения 
того исторического периода» он не сделал. По-видимому, не ставил 
такой задачи. Да, кажется, и невозможно сказать обо всем в столь 
краткой повести. А надо бы изобразить не только результаты про- 
извола, но и сам процесс, то есть тех, кто совершал его, ведь они
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живут среди нас, пусть бы погрызла их совесть, если таковой хоть 
капелька осталась.

Официальная характеристика заключенного определяется, конеч- 
но, отношением к труду. За перевыполнение плана хвалили, добавля- 
ли пайку, награждали махоркою — но ничего более. Одно время на 
вахте висел лозунг: «Трудись честно, дома ждет тебя семья», но его 
скоро догадались убрать: нельзя же всерьез принимать такой призыв, 
когда большинство работяг осуждены на четверть столетия — разве 
его дождешься, трудись он хоть трижды добросовестно.

Потрудились мы много, можно сказать, на славу, только слава, на 
грех, нас обошла. Не стоит по ней сокрушаться: в жизни много пре- 
красного помимо славы.

В песне поется:

Не всем дано летать, 
Удачу свою настигать, 
Ведь счастье у всякого неодинаково, 
Надо понимать.

Как и предполагал А. Солженицын, того лагеря, в котором добывал 
свой срок Иван Денисович, уже нет. Где помещалась шмонная будка, 
ширится солидная площадь, центр благоустроенного поселка. А не- 
много поодаль, на пригорке, возвышается здание ТЭЦ, по трубам, от 
нее проложенным, поступает тепло в шахтерские квартиры.

Тундра с каждым годом становится менее суровой. Мы, бывшие 
бригадники 104-й бригады, были среди первых ее покорителей.

Сердечное спасибо Александру Солженицыну, создавшему замеча- 
тельный памятник безымянным героям труда.

Дорогая редакция! От всего сердца благодарю Вас за то, что напеча- 
тали в своем журнале повесть «Один день Ивана Денисовича».

Если Вас не затруднит, пришлите мне адрес А. Солженицына.

Мой адрес: Киевская область, г. Бровари, ул. Ломоносова, 44
Войченко Михаил Афанасьевич

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 4 л.

1 Свидетель Архипелага. См.: Собр. соч. Т. 5. С. 504.
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52
Е.Д. Воронянская1 — А.И. Солженицыну

Ленинград. 26 декабря 1962

Дорогой и неведомый друг!
Позвольте обнять Вас от всего благодарного сердца и порадовать­

ся, что Вы существуете, живете, что Вы выжили, что Вы подарили 
читателям два талантливых произведения: «Счастливый» день Ивана 
Денисовича и праведницу Матрену.

Я вся во власти Ваших рассказов! Я не могу забыть их! Я много, 
много думаю о них! И еще больше я думаю о их чутком, добром, му- 
дром авторе — ЧЕЛОВЕКЕ...

И сердце рожает потребность сказать Вам какие-то слова, которые 
могли бы выразить нежность, любовь, признательность, глубокую 
благодарность.

Но как же бледны слова по сравнению с той бурей чувств, которая 
охватывает сердце... И сердце рвется к Вам, и горько думать, что в 
трудную для Вас минуту оно не умело и не смогло ничем Вам помочь!

Но, дорогой «Иван Денисович»! Сколько теперь у Вас друзей и 
сколько из них настоящих!

Я уверена, что к Вам со всех концов страны идут отклики на Ваш 
рассказ. Уверена и в другом: Ваши рассказы будут читаться миллиона- 
ми людей и многие из них ответят Вам горячей любовью.

Пусть и мое чувство любви и признательности вольется в этот об- 
щий поток уважения к Вам, к Вам — большому, мудрому художнику и 
настоящему, настоящему ч-е-л-о-в-е-к-у.

Очень, очень хочу быть Вам чем-нибудь полезной. Располагайте 
мною как искреннейшим и преданнейшим другом.

И еще и еще раз спасибо Вам за Матрену и Ивана.
Они навсегда в сердце.
Поздравляю Вас с наступающим Новым годом!
Как хотелось, чтобы этот год укрепил Ваше здоровье и принес Вам 

радость.
Да хранят Вас Музы!
Пусть Ваша дружба с ними будет крепкой и нерушимой.
Кланяюсь Вам за все, за все до земли.

Воронянская
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P.S. Я взяла на себя смелость послать Вам книгу.
Если у Вас ее нет, но думаю, что она доставит Вам радость.

Ленинград-7, ул. Ромейская, 4, кв. 42
Е.Д. Воронянская

Архив А.И. Солженицына. Рукопись. Голубые чернила.
Двойной тетрадный лист в линейку.
Помета А.И. Солженицына об ответе.

1 Елизавета Денисовна Воронянская (1906‒1973) не была в заключении, но ее 
судьба трагическим образом связана с книгой «Архипелаг ГУЛАГ». После пись- 
ма об «Одном дне Ивана Денисовича» Воронянская стала одной из ближайших 
помощников-«невидимок» Солженицына, в частности, перепечатывала и хра- 
нила «Архипелаг ГУЛАГ». В 1973 г. арестована КГБ, после пяти дней допросов 
отпущена домой, где вскоре была обнаружена в петле. «Архипелаг» был захва- 
чен Госбезопасностью. В ответ Солженицын дал распоряжение немедленно пе- 
чатать книгу в Париже (вышла в свет 28 декабря 1973 г.). «...Больная одинокая 
старая женщина, того не готовя и в ужасе вся, — толкнула грозный валун “Ар- 
хипелага” покатиться на мир, на нашу страну, на мировой коммунизм», — за- 
ключает Солженицын очерк Пятого дополенения своей мемуарной книги, по- 
священный Е.Д. Воронянской (БТД. С. 441‒454).



«Товарищ капитан!»

Письма однополчан 
Александра Солженицына





1
А.Т. Луценко — А.И. Солженицыну

Луганская обл., г. Коммунарск. 29 ноября 1962

Дорогой товарищ Солженицын, здравствуйте!
Разрешите мне, хорошо знавшему Вас по совместной службе в 794-м 

ОАРАД1 в 1943‒1944 гг., от всей души выразить свою радость, что Вы, 
пройдя через такие испытания, выстояли и нашли в себе столько муже- 
ства и силы, что сумели подарить честным людям такую человеческую 
повесть.

Ваша повесть взволновала всех тех, кто верит людям и ненавидит 
подлость. Даже подлые люди не остались равнодушными к ней. А они 
не жидкость, в воздух сами по себе не испарились, они живут, работа- 
ют если не вместе, то рядом с нами и не сложили оружия. И Вашу по- 
весть они с удовольствием бы предали огню. И это очень хорошо. Это 
значит, что Вы не должны останавливаться на этом. Я высказываю не 
только свое личное мнение.

К стыду своему, я не помню Вашего имени-отчества. Не исклю- 
чено, что Вы после всего пережитого Вами тоже забыли меня. Я это 
понимаю, а потому разрешите напомнить Вам: г. Саранск, формиро- 
вание 794-го ОАРАД, командир дивизиона майор Пшеченко, четыре 
командира батарей, Вы командовали звукобатареей, Аркадий Мель- 
ников — топографической, я — оптической разведки.

Потом — Северо-Западный фронт, Брянский фронт, бои за Орел, 
Гомель.

Я уверен, что Вы — это и есть тот Солженицын, которого я знаю.
Моя жизнь тоже прошла негладко, много пережито, прочувствова- 

но... Но об этом в следующем письме.
О Вашем аресте узнал уже в 1955 г. от Пшеченко, до этого я ничего 

не знал, меня уже не было с Вами. Сейчас работаю старшим инжене- 
ром проектного отдела Коммунарского металлургического завода.

У нас сейчас — тоже идет борьба между старым и новым. И Вы мо- 
жете, Вы должны оказать нам всем в этой борьбе помощь. Что каса- 
ется меня, то я всегда готов подробно поделиться с Вами пережитым, 
сообщить много интересных фактов. Может быть, кое-что Вы найдете 
нужным использовать в своей будущей работе.
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Очень прошу Вас, дорогой товарищ Солженицын, написать мне.
Низкий поклон Вам, Вашей семье от меня и моей семьи.
Хочется верить, что мое письмо с таким неопределенным адресом 

Вы получите. Но для страховки напишу Вам и через «Новый мир».
Будьте здоровы и счастливы.
С уважением

Луценко Александр Тихонович

Мой адрес:
Луганская область, г. Коммунарск, ул. Московская, 5а, кв. 62

Архив А.И. Солженицына. Рукопись. Чернила.
Двойной тетрадный лист.
Помета А.И. Солженицына об ответе.

1 794-й Отдельный армейский разведывательный артиллерийский дивизи- 
он, с которым Солженицын прошел фронтовой путь с декабря 1942 г. до своего 
ареста в феврале 1945 г.

2
А.И. Солженицын — А.Т. Луценко

Рязань. Декабрь 1962

Александр Тихонович!
Я прекрасно помню Вас, так что Вы могли так подробно мне и не 

напоминать, кто Вы. Правда, имя и отчество Ваше я, конечно, поза- 
был, как и Вы моё.

Не скрою, что у меня к Вам после зимы 1944 года отношение было 
не весьма приязненное, Вы, вероятно, догадываетесь почему. Но тому 
прошло много лет, оценки с годами меняются, а главное — не зная 
всех обстоятельств дела, никогда нельзя людей осуждать1.

Удивительней другое: из тех, кто со мной был в дивизионе до кон- 
ца, — никто, кроме Аркаши Мельникова, не откликнулся (но мы под- 
держивали с ним связь эти годы, да он и в 1945 году был один, кто со- 
вершенно бесстрашно от меня не отступился2) — а Вы откликнулись 
совсем для меня неожиданно.

Конечно, мне приятно прочесть, что повесть моя понята правиль- 
но и посильно содействует очищению людей, людской души. В этом 
именно направлении я надеюсь работать и дальше.
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Да, послушать Вас, вероятно, было бы интересно, я бы не возра- 
жал. Но когда и где это может произойти? Я много путешествовал по 
стране и раньше, тем больше собираюсь поездить теперь, но Донбасс 
как-то мало меня притягивает и в плане не стоит пока.

Сейчас я очень загружен, но весной, думаю, быть посвободнее.
Сообщаю Вам на всякий случай мой адрес, но прошу никому его не 

давать, так как меня изматывают письмами и посещениями (запрет не 
распространяется на Пшеченко, если он захочет мне написать).

г. Рязань-34,
1-й Касимовский пер. 12, кв. 3
Солженицын Александр Исаевич

С приветом

Архив А.И. Солженицына.
Копия ответа. Машинопись. 1 л.

А. Солженицын

1 А.Т. Луценко в 1944 г. не вернулся в расположение дивизиона, сослуживцы счи- 
тали его дезертиром. Возможно, именно с ним связан эпизод, рассказанный Солже- 
ницыным в 2001 г.: «Наш дивизион был в то время отдельным, имел свою печать и 
штамп. Командир дивизиона подполковник Пшеченко (в “Пире победителей” он — 
Бербенчук) сперва отпустил в отпуск себя, в Харьковскую область. Вернувшись, ре- 
шил взять жену в дивизион и послал за ней одного офицера. Чтобы тот мог оформ- 
лять нужные документы, ему были выданы пустые бланки с печатями, а офицер зло- 
употребил, оформил себе отчисление от дивизиона, причислился к тыловым войскам 
и остался в тылу» (цит. по: Сараскина Л.И. Солженицын. М., 2009. С. 247).

2 А.С. Мельников, в звании капитана командовавший одной из батарей ди- 
визиона, составил положительный отзыв на арестованного бывшего комбата 
Солженицына (копия — в архиве А.И. Солженицына).

3
А.Т. Луценко — А.И. Солженицыну

Луганская обл., г. Коммунарск. Январь 1963

Дорогой Александр Исаевич!
Ваше письмо меня обрадовало очень. Мне понятно Ваше удивление, 

что именно я одним из первых откликнулся. Казалось бы, кто-кто, а я-то 
стыдливо должен был умолчать перед Вами о своем существовании.
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Но дело в том, что зимой 1944 года со мной произошло совершен- 
но не то и не так, как Вы считали (а о том, как Вы считали, я узнал от 
Пшеченко).

Единственным гадким моментом в этом было то, что я не написал 
в дивизион, испугался, что меня не поймут, так же как и я, будучи на 
Вашем месте, не понял бы другого.

Вот за это именно я до сих пор не могу себе простить.
Не скрою, мне трудно устоять перед внутренней потребностью 

подробно описать Вам обстоятельства дела.
Но я настолько Вас уважаю и ценю Ваше время, что постараюсь 

воздержаться от этого.
Короче говоря, в том, что я откликнулся, нет ничего ни удивитель- 

ного, ни неожиданного.
А вот что кроме Аркадия и меня пока никто из наших не подал 

голоса...
Меня ничуть не удивляет и отношение Аркадия к Вам, в частности 

в 1945 г. Меня, наоборот, удивило бы, если бы на месте Аркадия ока- 
зался кто-то другой, а не он. Стараюсь представить себя с Вами в те 
дни и не могу.

Но, видимо, будучи таким, каким я был, не смог бы так, как Арка- 
дий.

А он, с его справедливостью, человечностью, бесстрашием, в моих 
глазах хорошо вписывается в те события именно в этой роли.

Перед ним-то мне, как ни перед кем другим, стыдно за свое молча- 
ние.

И я бы Вам, Александр Исаевич, был безмерно признателен, если 
бы Вы помогли нам восстановить добрые отношения. Я о нем ничего 
не знаю. Где он и что с ним?

Вы пишете, что не возражали бы против передачи Вашего адреса 
Пшеченко. О нем я сейчас ничего не знаю, так как вскоре после слу- 
чайной встречи с ним преехал в Донбасс.

Получить от Вас письмо будет для меня большим счастьем, я ни- 
чуть не преувеличиваю.

Желаю Вам доброго здоровья и больших успехов сейчас и в буду- 
щем.

С приветом
Луценко

Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Чернила. 2 л.
Помета А.И. Солженицына об ответе.
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4
Е.Ф. Пшеченко — А.Т. Твардовскому1

Харьков. Получено редакцией «Нового мира» 7 декабря 1962

Уважаемый т. А.Т. Твардовский!
Прошу извинения, что я оторву Вас от работы своим коротким 

письмом.
Дело в том, что в журнале «Новый мир» № 11 за 1962 год напечата- 

на повесть «Один день Ивана Денисовича», автор ее А. Солженицын.
О данной повести судить не буду, но скажу несколько слов.
В этой повести описаны мучения и издевательства над лучшими 

людьми нашего народа. Нам, живым, стыдно перед ними — живыми 
и мертвыми.

Но речь идет о т. Солженицыне. Я с одним Солженицыным Алек- 
сандром прошел путь от Орловско-Курской дуги до Восточной Прус- 
сии в период Отечественной войны, и в марте или феврале 1945 г. он 
был арестован (на фронте) на моих глазах. Хотя он был боевой коман- 
дир, я и мои подчиненные не знали, за что он был арестован, и до сих 
пор о нем ничего не знаю. Знаю, что он до войны окончил госунивер- 
ситет, литфак. Поэтому прошу Вас, передайте ему, пусть он напишет 
мне о себе, я буду очень ждать ответа. О себе писать не буду. Даже если 
это однофамилец, пусть найдет несколько минут и даст мне ответ, я 
буду очень ждать.

Мой адрес: г. Харьков, пос. Пятихатки, квартал 3, д. 3, кв. 6
Пшеченко Евгений Федорович

Очень жду ответа.

РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 10. № 1. Л. 43.
Машинописная копия.
Пометы А.И. Солженицына.

1 Впервые опубл.: Родионов Л.Л. Вокруг «Ивана Денисовича». С. 464‒465.
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5
Е.Ф. Пшеченко — А.И. Солженицыну

Харьков. 5 января 1963

Здравствуйте, дорогие боевые друзья, Саша и Наташинька!!!1

(Простите, что вас так зову, ведь мне хочется вас не только так на- 
зывать, а и обнять от всей души и чистого сердца.)

4 января нам принесли ваше письмо, и когда я его раскрыл, сразу 
же узнал почерк и кричу жене: «Мария, он! Нашел!» Жена меня спра- 
шивает: «Кого нашел?» Я ей говорю: «Сашку Солженицына». Так она 
выхватила у меня письмо, я у нее, и чуть не подрались за письмо. Тогда 
я ей говорю: «Ну давай вместе читать». В общем, в этот вечер мы не 
спали до двух часов ночи: во-первых, все фронтовые фотографии пе- 
ресмотрели, начиная с эшелона на фронт, где мы вдвоем сфотографи- 
рованы с тобой, Саша, и до Восточной Пруссии, и каждая фотография 
восстанавливала наш боевой путь, а у меня их много (у тебя, Саша, 
сохранились фотографии боевых друзей или нет, если нет, я могу вы- 
слать, где и ты есть).

Во-вторых, вспомнили боевых друзей: и Леню Куклина, и доктора 
Супруна-весельчака, и Аркашку Мельникова, и начштаба Петю. И 
даже, Сашка, вспомнил такую деталь: где-то в Польше перемещали 
боевой порядок. Я сказал тебе к 12-00 занять боевой порядок, приехал 
на место, а тебя с батареей нет. Едут, ты подъезжаешь на машине, я раз- 
ругался. А ты мне спокойно: «Тов. подполковник, сейчас только 11-30. 
Я знаю свое время». Зная твою точность, я замолчал, и вот вспомнил, 
а не смешно.

Саша, а ведь Наташинька у тебя молодчина (пусть она не обижает- 
ся, хочется звать ласково), она выдержала такие испытания.

Честное слово, просто не знаю, что и писать, сколько мыслей, все 
хочется рассказать, и ничего не получается.

Ну ладно, о моей жизни. Армейская служба у меня сложилась поч- 
ти неважно. С 1945 г. удовольствия в работе я не получал, а нужно 
было выслуживаться перед начальством — этого я не умел делать. В 
1954 г. попал под аварию, поломало мне ноги, и в 1955 г. ушел с армии 
и сейчас работаю в научно-исследовательском институте в Харькове. 
Уже старик — 50 лет, дед, имею внучку, Мария по хозяйству дома.

С друзей никого не знаю, где кто, делал попытки разыскать и кое- 
кого нашел. Сергей Максимович, он мне почему-то не ответил2. Паш- 
кину написал, будучи в ГДР в 1954 г. Он мне сухо ответил, не знаю по-
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чему. В это время попал под аварию, лежал в госпитале полгода, адрес 
Пашкина потерял, а он мне не написал, морально я страшно был раз- 
бит.

С Травкиным я разошелся в 1947 г. в Польше, он уехал в СССР с 
Польши, и больше я его не видел. Слышал, что во Львове он был тяже- 
ло ранен часовым на посту.

В 1947 г. я учился в Коломне, часто бывал в Москве, в справочном 
бюро справлялся о тебе, Майкове, Снегиреве, и на вас получил отри- 
цательный ответ (такие не проживают). Саша — а как хочется от дру- 
зей получить весточку — я тебе сочувствую. Но почему ты нам о себе 
в бригаду ничего не писал или запрещали? Я ведь думал, что ты уже в 
47 г. на свободе, и вообще не хотел верить, что случилось тогда в Вос- 
точной Пруссии.

Теперь, Саша, о твоей повести в 11-м номере «Нового мира». Для 
того чтоб в любой библиотеке получить «Новый мир» № 11, нужно 
на очереди стоять месяца два. В общем, в трамваях и троллейбусах 
только и разговора об «Иване Денисовиче». Народ хочет знать правду 
об этом кошмаре и произволе над честными людьми. Пиши, дорогой, 
раскрой народу правду.

А теперь, Саша, извини, ведь в «Иване Денисовиче» какой твой 
персонаж? (Правда, я не имею права такой вопрос тебе задавать, хотя 
вот позволил тебя спросить.)

Ну, Саша, я знаю, что ты сильно занят, хочу спросить тебя о твоих 
планах на будущее. О нашем боевом пути писать не собираешься?

Пиши, дорогой, я и Мария будем очень рады, ведь Мария и Наташу 
знает, а про тебя и разговора не может быть. Хотелось бы встретиться. 
Приезжайте к нам в Харьков, будете у нас самыми желанными гостями.

Саша и Наташинька, будете писать нашим общим друзьям, пере- 
давайте им привет, пусть они нам пишут.

Вiд Mapиi и мене вам сердечна подяка за чуткий и ласковiй лист, 
которий ви нам надiслали (это на украинском языке).

Саша и Наташинька, мы очень тронуты, что у вас о нас остались 
такие сердечные и теплые чувства, которые вы выражаете в своем 
письме.

Пишите нам, мы будем очень рады вашим письмам. Назначьте 
встречу, может быть, летом.

Прошу извинить меня, ведь хотелось написать все, а оно не полу- 
чается.

Целуем вас и обнимаем как боевых друзей. Пишите нам.
Мария и Евгений Пшеченко
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Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Синие чернила.
Два листа большого формата с об.
Помета А.И. Солженицына об ответе.

1 Пшеченко и другие сослуживцы Солженицына были знакомы с Н.А. Ре- 
шетовской, поскольку она приезжала в расположение дивизиона в мае 1944 г.

2 Имеется в виду С.М. Степанов. См. письмо 19 в наст. разделе.

6
М.Л. Липский1 — А.Т. Твардовскому

Новосибирск. 22 декабря 1962

Уважаемый Александр Трифонович!
С большим трудом достал так нашумевший одиннадцатый номер 

Вашего журнала (когда поступил в продажу — мгновенно расхватали, 
в библиотеках на него длинные очереди).

Не отрываясь прочитал в нем сильную, впечатляющую, страшную 
в своей правде повесть А. Солженицына «Один день Ивана Денисо- 
вича».

Так написать может действительно только художник слова, чело- 
век большого мужества, испытавший на себе несправедливость и же- 
стокость тяжелого времени культа личности Сталина.

И напечатать такую вещь тоже нужно большое мужество!..
Впервые я узнал об этой повести из рецензии Константина Симо- 

нова в газете «Известия» за 18 ноября. Тогда же меня поразила знако- 
мая фамилия автора повести.

Подумалось, не совпадение ли, не однофамилец ли он тов. Солже- 
ницыну — моему командиру батареи, с которым мы вместе прошли 
тяжелый фронтовой путь в одном и том же артиллерийском дивизио- 
не с 1943 по 1945 год.

Когда мы были уже в Восточной Пруссии, в феврале 1945 г. прямо 
на фронте капитана Солженицына неожиданно арестовали. В то вре- 
мя и в тех условиях это было почти равносильно смертному пригово- 
ру. Для всех нас, фронтовиков, знавших А. Солженицына как горячего 
патриота и бесстрашного офицера, его арест был ошеломляющим. Мы 
были уверены, что это какая-то ошибка. Но лишь в последние годы
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стало известно, что такие «ошибки» во времена Сталина были систе- 
мой.

Не могу выразить своей радости: недавно в здешней «Вечерке» 
были помещены некоторые биографические данные об авторе этой 
повести, и я убедился, что он действительно тот самый Солженицын, 
который в течение двух фронтовых лет был моим командиром, кото- 
рого я знал не только как боевого офицера, но и как разносторонне 
развитого человека с широким кругозором, большим умом и горячим 
сердцем.

Помню, как, лежа на нарах в вагоне-теплушке, в пути на фронт зи- 
мой 1943 г. мы говорили с ним о литературе, как он знакомил меня со 
своими первыми произведениями; как в те далекие дни войны, когда 
приходилось нам стоять в обороне и бывало затишье на фронте, он в 
свободные часы с увлечением писал, неустанно и много работал.

Я очень, очень рад, что этот чудесный человек остался жив и те- 
перь выходит на широкую дорогу признанного писателя.

Помогите мне разыскать его! Обращаюсь к Вам с просьбой: сооб- 
щите мне его адрес, т. к. последний, по-видимому, имеется в редакции 
при рукописи.

Если Вас не затруднит, напишите мне, пожалуйста, что Вам извест- 
но об А. Солженицыне, повести которого предшествует Ваше теплое 
предисловие.

Заранее благодарю Вас.
С приветом

Липский

Мой адрес: г. Новосибирск-99, ул. Советская, д. 13, кв. 37
Михаилу Логиновичу Липскому

Архив А.И. Солженицына. Рукопись. Шариковая ручка.
Двойной тетрадный лист.
Помета А.И. Солженицына об ответе.

1 Сержанта Липского, дешифровальщика звукоразведывательной батареи, 
встречаем на страницах двучастного рассказа Солженицына «Желябугские вы- 
селки». См.: Собр. соч. Т. 1. С. 450.
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7
М.Л. Липский — А.И. Солженицыну

Новосибирск. 22 февраля 1963

Дорогой Александр Исаевич!
Как я рад, что Вы живы, мало того — так выросли. Ваше письмо 

было для меня приятной неожиданностью. Я предполагал получить 
Ваш адрес от А. Твардовского, но Александр Трифонович ускорил же- 
ланную «встречу», по-видимому переслав Вам мое письмо.

Хороший Вы человек, дайте обнять Вас! Крепко, крепко жму Ваши 
руки, разглядываю Вас (фото в «Литературной России» и «Роман-газе- 
те»), сравниваю с тем, каким Вы были 18 лет назад.

18 лет! Как много дней промчалось для меня, как большинство из 
них, наверно, тянулись для Вас утомительно долго и тягостно.

Февраль 1945 г. Восточная Пруссия. Фронт. Наша батарея и Вы, на- 
всегда запомнившийся мне в какой-то необычной пестрой ушанке.

Два года в одной батарее, да еще на фронте — это не фунт изюма! 
Это сближает куда сильнее, чем десятилетия совместной жизни в мир- 
ных условиях, больше того — это роднит!

И таким Вы для меня навсегда остались. Ваше исчезновение из ба- 
тареи меня тогда возмутило. Я был убежден, что Вы пострадали на- 
прасно. С волнением прочитал Ваше письмо. Сколько Вы пережили!

Александр Исаевич, Вы пишете, что рассматриваете все случивше- 
еся с Вами как моральное благо. Как это понять?

Правда, Вы вышли на широкую дорогу признанного писателя. Ве- 
роятно, Ваш кругозор невыразимо расширился, Вы больше познали 
жизнь, морально обогатились, философски осмыслили мир и, может 
быть, духовно прозрели.

Но не слишком ли дорогой ценой? Или, вернее, не могло ли это 
произойти и без такой тяжелой школы?

По-моему, и без лагерей и ссылки Вы были писателем. И так ли уж 
сильно изменили они Ваше внутреннее содержание?

Я помню, Вы и раньше импонировали мне своей целеустремлен- 
ностью, критическим мышлением. Об этом, например, говорит про- 
читанный мной 20 лет назад Ваш рассказ об офицерах: кадровиках и 
из запаса. Вы поражали меня упорной работоспособностью и тягой в 
большую литературу. Вспоминаю, как Вы говорили мне о своих пла- 
нах собрать материалы о Первой мировой войне, Брусиловском про- 
рыве...
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Ваша повесть и два рассказа произвели на меня сильное впечатле- 
ние. Терпеливо жду следующих Ваших произведений. Из «Литератур- 
ной России» (Виктор Буханов. «У Солженицына в Рязани»1) я имею 
уже некоторое представление о Вашей внешней жизни и о том, в част- 
ности, что у Вас «каждая строка отлеживается год».

Этот штрих показывает, как вдумчиво Вы относитесь к творчеству 
и почему так полноценны Ваши произведения.

Вашу просьбу выполнил: просмотрел все экземпляры местной мо- 
лодежной газеты «Молодежь Сибири» за декабрь и январь. Оказалось, 
что ничего из Вашей повести в этой газете не печаталось. И на мой 
взгляд, печатать отрывками эту вещь было бы нехорошо.

Еще раз перечитал Ваше письмо. Большое спасибо Наталье Алексе- 
евне за привет и память обо мне. Я тоже прекрасно помню ее.

В Ташкенте в 1954 г. Вы, конечно, напрасно меня искали2. Я жил 
там только с 1936 по 1941 г. (до мобилизации). Разочаровался в кли- 
мате, надоела экзотика Узбекистана, соскучился о России, обо всем 
русском. После войны я не вернулся в Ташкент. Потянуло в сибирские 
края, в дорогой для меня Новосибирск, в котором я жил с 1923 г. и где 
моя родня: мать (ей нынче исполнилось 92 года), сестра с мужем (те- 
перь уже пенсионеры) и другие родичи молодого поколения.

Итак, после демобилизации в сентябре 1945 г. я приехал прямо в 
Новосибирск, вернулся на проектную работу. Вот уже восемнадца- 
тый год работаю в Сибгипрошахте. Это большой проектный инсти- 
тут угольной промышленности: коллектив около 1000 чел. Наш отдел 
Внешнего транспорта проектирует железнодорожные пути и станции, 
автомобильные дороги и трамваи.

Мне уже 61 год. Оформился на пенсию, но пока продолжаю рабо- 
тать в должности бригадира.

Моя жена преподает математику в техникуме (ей 43 года). Живем 
вдвоем, детей у нас нет.

Мы вместе читали и переживали вместе с героями Ваших произведе- 
ний. Ее, как и меня, Вы покоряете своим талантом. Вы умеете заставить 
думать. К многому из прочитанного мы возвращаемся в разговорах с 
ней не один раз. И мне кажется, что Ваши произведения ценны также 
тем, что они не только показывают хороших людей там, где их на первый 
взгляд нет, но и заставляют больше любить одних людей и ненавидеть 
других или по крайней мере быть непримиримым к их недостаткам...

С мая месяца до зимы мне хотелось бы отдыхать от проектной ра- 
боты. Уволюсь. Буду копаться на участке в саду нашего садоводческо- 
го товарищества.

245



«ТОВАРИЩ КАПИТАН!»

Тогда будет больше времени и для воспоминаний, и для писем.
Между прочим, у меня сохранились адреса солдат моего отделения, 

вернее, их родственников (матерей, жен). Я решил всем им написать, 
разыскать, установить связь. Пока написал Накапкину. Я вспомнил, 
что он вел на фронте дневник. Если последний сохранился, то, может 
быть, в нем найдется что-нибудь интересное для Вас.

Напишу также Иванову, Шпаку, Петрыкину, Соколову, Кончицу, 
Головину, Пугачу. О результатах Вам сообщу.

Я знаю, как дорого Вам время. Поэтому я не расчитываю, что Вы 
мне напишете много. Но я буду очень рад и коротким Вашим письмам.

Желаю Вам крепкого здоровья и всех условий для того, чтобы дол- 
го, тихо и спокойно работать.

Шлю сердечный привет Наталье Алексеевне.
Жму крепко руку.

Ваш Липский

Екатерина Федоровна (моя жена) передает привет Вам и Вашей су- 
пруге и благодарит за внимание.

Если не затруднит, сообщите адрес Овсянникова.

Архив А.И. Солженицына. Рукопись. Чернила.
Двойной лист большого формата с об.
Помета А.И. Солженицына об ответе.

1 Буханов В. У Солженицына в Рязани // Литературная Россия. 1963. 25 янв.
2 В 1954 г. Солженицын был в Ташкенте дважды на лечении в онкологиче- 

ской больнице.

8
И.И. Савойский — А.И. Солженицыну

Москва. 2 февраля 1963

Уважаемый Александр Исаевич!
Приветствует Вас Иван Иванович Савойский. После Вашего ухо- 

да из 794-го ОАРАД я считал, у Вас все благополучно. Такие были 
разговоры после того, как жене Вашей в Трое-Борне выдали на Вас 
характеристику. Помните, мы с Вами условились после войны встре-
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титься в г. Ростове-на-Дону. В 1949 г. я прибыл из Польши в г. Ростов. 
По моему запросу в адресном бюро ответили, что последняя фами- 
лия Солженицыных выписана в 1945 году. В 1950 г. я запросил Глав- 
ное управление кадров Министерства обороны и получил ответ, что 
Солженицын А.И. уволен в запас в марте 1946 г. По той причине, что 
Вас в Ростове не было, а я считал Вас ростовчанином, у меня возникло 
сомнение о Вашем благополучии.

Коротко о себе. До сего времени я служу в Советской армии. С 1949 
по 1952 г. служил в г. Ростове-на-Дону. С 1952 г. служу в Москве.

Александр Исаевич!
Если Вас интересуют какие-либо сведения о 794-м ОАРАД (он зна- 

чится в архиве «1-й гвардейский дивизион»), о товарищах по службе 
на фронте, все, что мне известно, я Вам всегда сообщу.

Мой адрес: Москва, В-418, Н. Черемушки, квартал 26 «Б», кор- 
пус 17, квартира 37.

Передаю Вам и Вашей семье горячий привет и желаю Вам счастья, 
крепкого здоровья, успехов в литературном труде и всего, всего хоро- 
шего в вашей жизни.

Привет от моей семьи.

Архив А.И. Солженицына. Рукопись. Чернила.
Двойной тетрадный лист в клетку.
Помета А.И. Солженицына об ответе.

9
И.И. Савойский — А.И. Солженицыну

Москва. 28 февраля 1963

Многоуважаемый Александр Исаевич!
Я получил Ваше письмо, которому был очень рад, и сердечно бла- 

годарю Вас.
Постараюсь более полно ответить на поставленные Вами во- 

просы, одновременно сообщу о дне победы над фашистской Герма- 
нией, расформировании 68-й бригады, в т. ч. и ОАРАДа, и немного 
о себе.

После того дня, когда Вас увезли в легковой машине, а на Вас был 
белый полушубок, это мне хорошо запомнилось; наша часть прошла 
до косы Фриш-Хафа в районе Фрауенберг и по берегу залива дошли до
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Баунеберга из тыла Восточной Пруссии к Кенигсбергу. Потом обратно 
пошли на Эльбинг. В Эльбинге 8 мая 1945 г. на этом участке закончи- 
лись боевые действия.

Под Браунебергом погиб брат генерал-майора Травкина З.Г., стар- 
шина Иван Травкин. Кроме того, 1 мая 1945 г. от трофейного «метило- 
вого спирта» отравилось 56 человек, из них со смертельным исходом 
32 человека, остальные остались слепыми. Из дивизиона отравился 
шофер Коля.

Из косы Фриш-Хафа через Эльбинг шли пленные немцы 3 дня. Это 
были немецкие солдаты и офицеры по возрасту до 32 лет, в основном 
из корпуса прорыва (лыжного), которые держали нас в окружении 
3 дня и перерезали ножами многих. Из 68-й бригады тогда погибло 
примерно 70 человек. В этом окружении, по-видимому, погиб Добро- 
хотов-Майков А.С.1, рождения 1917 г.

По наведенной мною справке в Главном управлении кадров МО 
Доброхотов-Майков А.С., рождения 1917 г., пропал без вести 26 ян- 
варя 1945 г. на должности пом. нач. штаба по разведке стрелкового 
корпуса. Дата не совпадает, так как примерно 1 февраля 1945 г. Май- 
ков А.С. связался по телефону со штабом ОАРАДа и рассказал, что 
его команда ворвалась десантом в глубь Восточной Пруссии и он в 
форме немецкого железнодорожника принимал на станции поезда. 
Вот то, что мне известно о А.С. Я и в настоящее время переживаю о 
гибели всеми уважаемого и любимого товарища и друга Александра 
Сергеевича.

Мне хорошо известно, что он житель г. Москвы, его родители жили 
по ул. Карла Маркса. В адресный стол г. Москвы я обращался в 1952, 
1954 гг. и этими днями, когда получил от Вас весточку, но в Москве 
такой фамилии не оказалось. У него была жена и дочь, в 1942 г. они 
были в Саранске, это Вы должны помнить.

Из Эльбинга бригада была передислоцирована в Померанию, 
лагерь «Гросс-Борн» возле Нойштетина — теперь Штетинек. Из ди- 
визионной была сформирована полковая бригада. Пшеченко Е.Ф. 
был командиром 2014-го ПА полка, а я нач. финансов. В сентябре 
1946 г. бригаду и дивизион расфишровали2. Офицерский состав в 
основном был демобилизован, за исключением немногих. На моем 
рапорте о демобилизации тов. Рокоссовский наложил резолюцию 
«оставить в кадрах». После этого я два рапорта об увольнении пи- 
сал в Группе войск и один в Северо-Кавказском военном округе, и так 
меня не отпустили. В Группе советских войск в Польше я служил до 
1948 г. В 77-м мех<анизированном> полку, в 26 шк [?] дивизии и в 4-й
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воздушной армии на должности нач. финансов, он же гл. бухгалтер 
авиазавода. В 1948 г. был переведен в СКВО, вначале работал на заво- 
де, а в 1949 г. был назначен нач. финансов, он же гл. бух. тыла СКВО в 
г. Ростове-на-Дону. В 1952 г. назначен на должность по специальности 
в Министерство обороны.

Семья у меня небольшая: жена Савойская Анна Федоровна и две 
дочери. Старшая, Вера, окончила 1-й Московский медицинский ин- 
ститут и в настоящее время работает в Магаданской области врачом, 
там вышла замуж, у нее есть сын Володя, ему 1 г. 8 м., но мы его еще 
живого не видели. В июне 1963 г. обещают приехать в Москву. С нами 
живет меньшая дочь Валя, она работает в Научно-исследовательском 
институте сельского хозяйства и учится заочно на 5-м курсе сельхо- 
зинститута. А вообще, у меня родня богатая, одних братьев двоюрод- 
ных 14 человек, из них 6 Иванов. Жива мать и две сестры. Все они 
живут на Украине.

Александр Исаевич!
О Краеве Сергее в адресном столе мне справку не дают, т. к. я за- 

был его отчество и год рождения, но он живет в Москве, и я его буду 
разыскивать.

Генерал-майор Травкин Захар Георгиевич, по наведенной мною 
справке в ГУКе МО, демобилизован из рядов СА в 1955 году, его адрес 
местожительства: г. Луга Ленинградской обл., 1-й полигон, Дос 3/43, 
кв. 2.

В Москве я встречал Снегирева В.В., но с 1956 г. я потерял с ним 
связь, он окончил институт Внешних сношений и работает где-то за 
границей.

С Пашкиным А.А. и Пониной Я. я встречался в 1954 г., но они мне 
не пишут.

Александр Исаевич! Прошу, сообщите мне адреса: Пшеченко Е.Ф., 
Луценко и Мельникова.

Я рад буду встретиться с Вами в Москве; лучшими днями — это с 
субботы на воскресенье, т. к. в марте — апреле я часто буду работать 
за городом.

Большая просьба всей нашей семьи: приезжайте к нам в гости с 
женою — Наталией Алексеевной.

Передаю Вам горячий привет, а также привет от нашей семьи Ва- 
шей семье.

С тов. приветом
Савойский
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Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Чернила. 4 л.
Помета А.И. Солженицына об ответе.

1 Сослуживец и друг А.И. Солженицына. Писатель вывел его под настоящей 
фамилией в комедии «Пир победителей», сочиненной устно в 1951 г. на общих 
работах в Экибастузском лагере.

2 Так в тексте.

10
А.И. Солженицын — З.Г. Травкину

Рязань. 5 апреля 1963

Многоуважаемый Захар Георгиевич!
Только теперь сумел получить Ваш адрес и хочу написать Вам, что 

все эти годы я с благодарностью и большой теплотой вспоминал Вас и 
не переставал восхищаться и даже удивляться тому мужеству, которое 
Вы проявили в грозную для меня минуту и которое тогда небезопасно 
было проявлять. Также благодарен я Вам был и за боевую характери- 
стику мою, подписанную Вами в 1946 году. Увы, и она тогда помочь не 
могла1.

Хочется пожелать Вам и Вашей семье здоровья, благополучия и 
всего, чего Вы сами себе желаете!

Ваш бывший комбат БЗР2

Солженицын

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

1 Комбриг З.Г. Травкин — свидетель и невольный участник ареста Солже- 
ницына в феврале 1945, не побоявшийся обратиться к находящемуся уже «за 
чумной чертой» разжалованному капитану, объяснить ему причину ареста и 
пожелать счастья. Об этом рассказывает Солженицын в первой главе «Архипе- 
лага ГУЛАГа», см.: Собр. соч. Т. 4. С. 34‒35. В апреле 1946 г. Травкин подписал 
отличную боевую характеристику на бывшего комбата Солженицына (ее копия 
хранится в архиве А.И. Солженицына).

2 БЗР — батарея звуковой разведки.
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11
З.Г. Травкин — А.И. Солженицыну

Ленинград. 15 мая 1963

Александр Исаевич!
Ваше письмо я получил, за которое сердечно благодарю, однако с 

ответом несколько задержался, причин на это много. Пожалуй, глав- 
ная из них, что я только недавно смог достать и прочитать Ваши про- 
изведения, ибо они разбираются нарасхват и читаются всеми катего- 
риями нашего населения.

Личное мое мнение об этом: классические вещи написаны как 
«Иван Денисович», хороши и две встречи. Особенно из этих встреч 
мне понравилось — это «Матренин дом»1.

Очень хотелось бы еще в будущем почитать Ваши новые произве- 
дения в том же стиле. Я лично целиком и полностью разделяю мнение 
тов. Твардовского.

Относительно прошлого я, например, видимо, в Ваших делах был 
больше осведомлен, но, несмотря на протесты не только мои, но и ко- 
мандующего войсками, черные силы тогда возымели верх. Да сколько 
погибло людей невинно за те черные времена, а ведь еще больше по- 
дорвано здоровья, разрушено семейных связей и других несчастий. 
Будем надеяться, что те черные времена больше не повторятся ни- 
когда.

Из сослуживцев кое-кого видел, в частности встречался с вашим 
коллегой Степановым (командир б.з.р., а потом он был нач. штаба). 
Пшеченко (командир дивизиона) у меня после войны около года ра- 
ботал, и еще кое-кого видел.

Я сейчас проживаю в г. Ленинграде, если представится возмож- 
ность быть в наших краях, обязательно заходите, будете всегда желан- 
ным гостем. Желаю наилучших успехов в вашей благородной работе и 
особенно желаю хорошего здоровья.

Привет вам и вашей семье от меня лично и моей семьи.
С глубоким уважением к вам

Травкин З.Г.

г. Ленинград, пр. Стачек, 74, кв. 12
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Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Чернила. 1 л.
Помета А.И. Солженицына об ответе.

1 Так в тексте.

12
А.Л. Кончиц1 — в редакцию «Нового мира»

Челябинская обл., г. Устъ-Катав. Февраль 1963

Уважаемая редакция!
Очень прошу сообщить мне адрес Александра Исаевича Солже- 

ницына — бывшего командира 2-й батареи звукоразведки 794-го От- 
дельного разведывательного артиллерийского дивизиона (в звании 
капитана), под начальством которого я воевал на фронте в Великую 
Отечественную войну.

Кончиц Андрей Андреевич

Челябинская обл., г. Усть-Катав, ул. Катавская, 75

Архив А.И. Солженицына. Рукопись. Чернила.
Тетрадный лист в косую линейку.
Пометы А.И. Солженицына.

1 Кончиц Андрей Андреевич (1918‒2002) — сержант-вычислитель в батарее 
А.И. Солженицына. Свидетель Архипелага. См.: Собр. соч. Т. 4. С. 16. См. его 
письмо (№ 17) в разделе «Властно взяла за сердце книга...».

13
А.Л. Кончиц — А.И. Солженицыну

Челябинская обл., г. Устъ-Катав. 10 апреля 1963

Дорогой Александр Исаевич! Здравствуйте!
Счастлив узнать, что Вы живы.
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Письмо А.А. Кончица в редакцию «Нового мира». Февраль 1963 
Архив А.И. Солженицына
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Впервые об этом мне поведала статья в «Известиях» по поводу по- 
вести «Один день Ивана Денисовича» (потом я прочел ее в «Новом 
мире»). Мне захотелось сразу написать Вам, но предстоящая перемена 
местожительства из г. Белорецка в Ростов-на-Дону (куда нас звал брат 
жены) помешала этому — я надеялся на скорую встречу с Вами. После 
демобилизации, в течение (видите, я пишу «в течение времени», а не «в 
течении времени» — запомнил Ваш урок!) некоторого времени я пере- 
писывался с И.М. Соломиным1, сообщавшим, что Ваша жена Наташа 
(простите, что я так ее называю — не помню ее отчества, хоть хорошо 
помню ее приезд к нам, вернее, к Вам на фронт в Польше) с матерью жи- 
вут в Ростове н/Д. Помня также Ваши симпатии к этому городу, у меня 
сложилось мнение, что Вы должны быть в Ростове. Позднее, прочитав 
в «Роман-газете» Вашу краткую биографию, я все понял. В силу неко- 
торых обстоятельств я также вместо Ростова очутился в г. Усть-Катаве 
Челябинской обл. Здесь я получил письмо из Гомельской области (моя 
родина) от отца, что ими получена открытка, в которой «твой бывший 
командир батареи сейчас работает писателем», интересуется тобой. 
К сожалению, они услали ее в Белорецк не предполагая, что я так скоро 
оттуда уеду. (Так и случилось — в Белорецке я не успел ее получить.)

Мне думается, что она могла быть только от Вас (хоть отец упоминал 
фамилию Логинова), и я немедленно написал в Белорецк, прося переслать 
ее мне, и одновременно в «Новый мир» — запрос о Вашем адресе. Белорецк 
молчит, из «Нового мира» сегодня получен ответ (правда, несколько стран- 
ный: не с адресом, а только с предложением переслать Вам мое письмо).

Я рад и этой возможности.
Товарищ капитан! Тогда, в Пруссии, я был потрясен и очень пере- 

живал случившееся. Такие же чувства обуревали Соломина и, как мне 
казалось, Овсянникова, сменившего Вас. Искренне огорчена была вся 
батарея, глубоко Вас уважавшая и любившая, о Вашей же виновности 
никто и не думал. Угнетала сознание мысль, что Вы одновременно и 
праведны, и обречены, а мы против этого как против рока...

Вспоминаю перед самым арестом поездку с Вами в прусский горо- 
док (название забыл), где Вы интересовались пребыванием Кутузова2 
во время русско-прусской войны. Обратно мы ехали ночью, светила 
луна, Вы не в кабине, а со мной в кузове (вернее, я с Вами) и наш раз- 
говор... Я внимал Вам, но кое-где мне хотелось спорить, а я только 
робко и изредка возражал...

Но не сейчас об этом.
От души поздравляю Вас с «Одним днем Ивана Денисовича» и ра- 

дуюсь Вашему мужеству, а зная Вас, уверен, что оно Вас никогда не 
покинет. Я еще не встречал Вашего «Матрониного двора»3 (и не знаю,

254



Письма однополчан Александра Солженицына

где достать), но то краткое, что я услышал о нем по радио, подтверж- 
дает мою уверенность. Мужество... Сейчас оно так необходимо писа- 
телям... Простите, что я говорю это ВАМ, но ведь это так важно!

Кратко о себе.
Последние 14 лет я работаю часовым мастером. До 1951 г. жил в 

Ровенской обл., потом до февраля с. г. — Урал, г. Белорецк. Фотогра- 
фию своей жены я Вам показывал (кажется, я хвастался ею в ИВВ) — 
сейчас у нас трое сыновей: 8, 10, 16 лет. Моя жизнь? Об этом можно 
сказать и много, и ничего. Пока я выбираю второе.

Если мой почерк несколько не тот, каким Вы его (что маловероят- 
но), быть может, помните, то это еще, видимо, и потому, что я пишу 
лежа. 3 апреля с. г. по дороге на работу я упал и сломал левую ногу. 
Вообще, это мой второй опыт перелома ног посредством падения. 
В 1958 г. таким же образом в Белорецке я сломал правую ногу. Кости 
сложили плохо, и я 96 дней пролежал с гипсом и потом 6 месяцев был 
по II группе инвалидности. Не дай бог, чтобы это повторилось!

Правда, хирург сейчас надеется на лучшее и быстрейшее выздоровление.
Александр Исаевич! Мне так хочется с Вами встретиться! Если Вы 

живете в Азии (как сейчас я думаю) и навещаете Европу, то всегда пере- 
езжаете границу (Урал) через нашу станцию. Правда, не все поезда оста- 
навливаются у нас, но с соседней станции Кропачево к нам очень легко 
попасть. Пожалуйста, прошу Вас, заезжайте — будете желанным гостем.

До свидания, дорогой Александр Исаевич!
Мои Вам наилучшие во всем пожелания!
Привет Вам от моей жены Люси — она Вас знает.

Андрей Андреевич Кончиц

Челябинская обл., г. Усть-Катав, Катавская, 75.

P.S. Простите, если есть что-либо подобное на «течении времени», ведь 
больше 15 лет я беру перо в руки, чтобы только изредка написать старикам.

Архив А.И. Солженицына. Рукопись. Зеленые чернила.
Двойной лист в клетку.
Помета А.И. Солженицына об ответе.

1 Сержант И.М. Соломин сопровождал Н.А. Решетовскую на фронт в мае 
1944 г., весной 1946 г. навещал бывшего комбата, заключенного в лагере за Ка- 
лужской заставой.
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2 Описка: в Восточной Пруссии Солженицын интересовался местами, свя- 
занными с продвижением армии генерала Самсонова в 1914 г.

3 Так в тексте.

14
А.С. Мельников — А.И. Солженицыну

Казань. 2 июня 1963

Саня, здравствуй!
Долго я не писал, но все время следил за тобой и думал о тебе. При- 

чину долгого молчания тебе вряд ли нужно объяснять. Ты и сам дога- 
дываешься: личные переживания и лентяй. Но я в курсе всего твоего 
официального творчества. «Ивана Денисовича» с автографом полу- 
чил. Пребольшое спасибо. Прочитал и «Случай на станции Кречетов- 
ка», и «Матренин двор», и отзывы. Так что писать сейчас о твоих тво- 
рениях для тебя, может быть, и не так уж интересно. Но я хочу все же 
передать тебе свое и те «неофициальные» отзывы среди окружающих 
меня. Одно можно сказать — противоречивы до крайностей. Одни — 
восхищаются, другие — отвергают. Это уже хорошо!

Интересно, что те, которые связаны или были связаны с работой 
в лагерях (офицеры), не вдаваясь в глубину и оценку произведения, 
обычно отвергают. Отвергают якобы за излишнюю остроту фактов 
(вернее, наготу), грубость языка и т. д. и т. п. Доходит до того, что ут- 
верждают — «зря опубликовали». Это одна категория лиц, причем к 
ним относятся и те, которые и не имели никакого отношения к лагерям.

Вторая категория (а их большинство) — восхищается. Еще могу 
сказать, как у нас встретили твоего «Ивана Денисовича»: первое вре- 
мя его нельзя было (вернее, журнал) заполучить — читали работники 
ОК и РК1.

Ну, а теперь, Саня, позволь и свое мнение сказать о твоем тво- 
рении. Я немного знаю тебя, твои взгляды. Ведь ты мне советовал и 
подталкивал меня на изучение марксизма-ленинизма. Так что с этих 
позиций и будем рассуждать. Ты даешь полотна картин диктатуры 
пролетариата, когда это лезвие режет живое тело, строительство но- 
вого общества с его теневыми сторонами. Я так понимаю. И все это, на 
мой взгляд, ты дал изумительно: красочно, художественно, правдиво.
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Жизнь Ивана Денисовича ты дал от подъема до отбоя. А перед глаза- 
ми картина (опять страшная) и от отбоя до подъема, и в последующие 
дни, месяцы и годы.

Иван Денисович — это крик твоей души. До этого ты диктатуру 
пролетариата знал теоретически, об ее остроте не мог даже предпо- 
лагать и то, что она может быть отдельными людьми использована во 
вред новому. Поэтому можно простить тебе потерю классовой чув- 
ствительности. У тебя и бендеровцы, и шпионы оказались вообще- 
то уж не так плохими людьми. Другое дело — придурки. Последних 
ты показал превосходно: их ограниченность, низость и т. д. И в этом 
смраде ты сумел показать пафос труда человека. Это же замечательно! 
Человек для труда. Человек без труда — ничто. Если бы встал из моги- 
лы Фридрих, он бы расцеловал тебя.

Обычно среди противников моих много говорят о грубости твоего 
языка. А я считаю, что язык в «Иване» подчеркивает картину скотско- 
го состояния, когда люди даже забывают данный от рождения свой 
язык. Без этого языка произведение было бы лакировочным и потеря- 
ло бы всей прелести и, главное — правды.

«На станции Кречетовка» — не оставляет глубокого следа, и я не 
хочу на нем останавливаться. А вот «Матрена» твоя — изумительная. 
Она живой стоит всегда перед глазами. Очень тонко ты подметил все 
неурядицы колхозной жизни: когда читаешь, то смеешься сквозь сле- 
зы — ведь это наше... И смотришь на «Матрену» как на ребенка-уро- 
да. Ну, а где твой орлиный взгляд. Ты покажи, Саня, его. Мы ждем 
большего.

Ты можешь и должен это сделать. Я верю. Я на тебя «молчальни- 
ка» в обиде. В 1957 г. ты ни словом не обмолвился о своем творчестве, 
хотя «Иван», вероятно, лежал у тебя за пазухой. Будешь писать, напи- 
ши, и над чем работаешь, и свои замыслы. Хорошо бы ты в большом 
историческом произведении показал противоречивость сталинской 
эпохи. Это нужно для потомков. Эта (наша) эпоха очень сложная и 
противоречивая. Кому-кому, а тебе она «знакома». И мне кажется, что 
здесь твое будет призвание. А может быть, ошибаюсь... Вот не писал, 
не писал и разразился... Вы сейчас, надо думать, прикидываете планы 
маршрутов... Хорошо, если так.

Да, Саня, ты не лишился фото с фронта? У меня есть они. Если нет 
у тебя, то вышлю.

О себе
Насколько жизнь сложна. Прошло десять месяцев, а я свой во- 

прос не могу решить: не могу жить с женой и не могу оставить На-
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ташу и Сашку. Внутренняя борьба продолжается, и не знаю, чем 
закончится.

После «перестройки» (т. е. ликвидации совнархоза) снова в техни­
куме на преподавательской работе, снова своя стихия.

Пишу тебе по старому адресу, на Рязань. При всей твоей занятости 
надеюсь получить ответ.

Привет Наташе. Наташа в моем представлении — это пример для 
написания портрета героизма русской женщины, в продолжение гале­
реи жен декабристов, портретов женщин Некрасова, Толстого, Горь­
кого (этим она не возгордится и не обидится).

Жму руку. Счастливо Вам путешествовать.
С приветом

Аркадий Мельников

г. Казань, ул. Заря, д. 28, кв. 68 (это адрес нашей новой квартиры).

Архив А.И. Солженицына. Рукопись. Чернила.
Два двойных листа в клетку.
Помета А.И. Солженицына об ответе.

1 Возможно, имеются в виду отдел кадров и руководство.

15
А.Д. Гриднев — А.И. Солженицыну

Ростовская обл., г. Каменск. Июль 19631

Здравствуйте, уважаемый Александр Исаевич!
Извините меня, может быть, я ошибаюсь, но, прочитав Ваше про- 

изведение «Один день Ивана Денисовича» и автобиографию, я при- 
шел к выводу, что мы с Вами в начале Отечественной войны служили 
в одной гужтранспортной роте2. Когда немцы подходили к Ростову 
н/Д, мы по линии военкомата эвакуировались из города Морозовск, 
где Вы работали учителем физики и математики, на ст. Филоново Вол- 
гоградской области.

Наша «Лошадиная рота» размещалась в хуторе Мартыновка, рас- 
положенном на реке Бузулук3. Затем, я сейчас не помню, Вас послали 
на учебу4, а нашу роту расформировали, и я попал в другую часть, где 
был до ранения.
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Что особенно мне запомнилось. Мы стояли по хуторам на частных 
квартирах. Радио не было. В то время на некоторых фронтах началось 
наступление наших войск. В соседнем хуторе был телефон. Вы рано 
утром отправлялись слушать по телефону радио, а затем очень хоро- 
шо рассказывали нам положение на фронтах. Я помню очень хорошо, 
как Вы на своем «Атласе мира» отмечали освобожденные населенные 
пункты нашими войсками.

Командиром нашего взвода был мл. лейтенант Брант [лист обо- 
рван по нижнему краю, фрагмент текста утрачен] Служитель. Оче- 
видно запомнились наши с Вами друзья Вася Кириллов из Мичурин- 
ска, Коля Наумов и др. (у меня где-то сохранилась фотография)5.

Совсем недавно я узнал Ваш адрес и решил написать Вам письмо.
Может, Вы тот самый Солженицын, с которым я служил. Вы меня в 

армии называли просто: «Сашка Гриднев». Интересно знать.
Жду с нетерпением ответа
С приветом к Вам

Гриднев

Мой адрес:
Ростовская обл., гор. Каменск, ул. Володарского, д. 47, кв. 17
Гридневу Александру Даниловичу

Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Чернила. 1 л.
Пометы А.И. Солженицына.

1 Дата проставлена рукой А.И. Солженицына на верхнем поле.
2 Военная дорога Солженицына началась в 74-м отдельном гужтранспорт- 

ном батальоне в октябре 1941 г.
3 Карандашная помета Солженицына: «сперва в Дурнов<ке>».
4 Солженицын покинул гужтранспортный батальон в марте 1942 г. для про- 

хождения обучения в 3-м Ленинградском артиллерийском училище, находив- 
шемся в то время в Костроме. Начало своего фронтового пути Солженицын 
описал в повести «Люби революцию».

5 Карандашная помета Солженицына: «у меня не где-то».
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16
А.Д. Гриднев — А.И. Солженицыну

Ростовская обл., г. Каменск. 5 сентября 1963

Здравствуй, Саня!
Хорошо и приятно, когда находишь своих друзей. Демобилизовав- 

шись из армии, я решил найти тебя, Саня.
Рассчитывая на то, что ты как ростовчанин должен обязательно 

вернуться после войны в свой город, мне неоднократно приходилось 
обращаться во все справочные органы о твоем местожительстве. Но 
ответ был отрицателен. Тогда мне пришла неприятная мысль, что ты 
погиб на фронте.

В конце 1962 года, прочитав произведение «Один день Ивана Де- 
нисовича», у меня появилась мысль проверить, ты это или нет. Через 
отдел кадров ССП я узнал твой адрес и написал тебе письмо.

Я рад за то, что ты не забыл меня (как много времени прошло 
с тех пор). Не помню, где мы с тобой расстались, но наш батальон 
существовал до сентября 1942 г. Со станции Филоново мы прибыли 
на ст. Гумрак (под Волгоградом). Всех нас погрузили в вагоны для от- 
правки на фронт. Но этого не случилось. Примерно в конце августа 
1942 года немцы стали усиленно бомбить Волгоград и его окрестно- 
сти. Через каждый час-полчаса были налеты на Волгоград. Город был 
весь в огне. К ст. Чумрак подошли отступающие части наших войск. 
Мы разгрузились ночью под сильной бомбежкой немецких самоле- 
тов и переправились на ту сторону Волги. Через два или три дня мы 
получили приказ двигаться на г. Астрахань. По пути на Астрахань 
мы снова подвергались неоднократной бомбежке в районе Средиля, 
Ахктуба, Владимировки, Харабали <и> др. пунктов. Это было первое 
крещение нашего ОГТБ1. Наконец прибыли в г. Астрахань, где наш 
«потрепанный» батальон был расформирован. Основное большин- 
ство солдат и офицеров батальона влились в состав дивизий и бри- 
гад 28-й армии, которая формировалась на правой стороне Волги — 
пос. Трусово (знаменитое рыбное место). Все наши товарищи Вася 
Кириллов, Коля Наумов, мл. лейтенант Брант, сержант Служитель, 
усатый старшина (фамилию забыл), комиссар батальона2 (фамилию 
не помню, но был хороший человек) были направлены в разные ди- 
визии и бригады 28-й армии.
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Я попал в 771-й артполк 248-й стрелковой дивизии (мне повез- 
ло, один пнш3 штаба взял к себе. Погиб в боях). На этом закончилась 
история нашего батальона.

В г. Астрахани наша армия задержалась до октября месяца, а затем 
двинулись в калмыцкие степи.

Там не было ни жилья, ни населенных пунктов, одна голая степь 
и пески. Воду нам по полкотелка привозили из г. Астрахани. Сменив 
разбитые части и заняв круговую оборону, мы приняли первые бои с 
немцами. В этом бою погиб бывший наш батальонный старшина (уса- 
тый). Затем мы наступали на Дивное, Ремонтное, Сальси, станица Ме- 
чеменсиад, город Зерноград (тебе все эти места известны, они входят 
в состав Ростовской обл.).

Здесь наша армия вела большие бои с отступающими немцами с 
Кавказа. Я не буду описывать подробности боя, но здесь мы понесли 
большие потери. От одного товарища я услышал, что в этих боях по- 
гиб Коля Наумов и тяжело был ранен Вася Кириллов. Правильно ли 
это или нет, я утверждать не могу. С тех пор как расформировался ба- 
тальон, о Служителе и Бранте я больше не слышал.

В составе этой армии я двигался на Ростов и участвовал в освобож- 
дении своего родного города. Сколько было радости. При освобожде- 
нии много дней лежал в камышах под Ростовом. (У нас в Ростове есть 
такой писатель Андриасов4, который описал освобождение Ростова, 
правда, неудачно). После продолжительных боев мы заняли оборону в 
районе реки Миус. Здесь были жестокие бои с немцами. Немцы назва- 
ли это место «Миус-фронт». В дальнейшем я участвовал в освобожде- 
нии городов Таганрог, Мелитополь, Николаев, Одесса, Кишинев, Вар- 
шава, Познань, Нойдам, Ландсберг и др.

При форсировании р. Одер и захвате плацдармов я был тяжело ра- 
нен. Это были тяжелые бои. От контузии и страха я сильно поседел. В 
госпитале я лежал 8 месяцев. Демобилизовался из армии в 1946 году. 
В армии я был в начале командиром отделения, затем комсоргом пол- 
ка, парторгом дивизиона, звание капитан. Вот мой короткий путь в 
армии.

После демобилизации работал на различных должностях в райкоме 
партии, а затем уже пять лет председателем сельского райисполкома.

Саня, я хорошо помню, ты уже до войны был семейным человеком. 
Часто писал жене письма и очень часто их получал. У меня сложи- 
лась жизнь по-другому. Хотя мы с тобой одногодки, до войны я не был 
женат. Сейчас у меня двое сыновей — одному 12 лет, другому пять. 
Хотелось бы еще иметь, но дело идет к старости. Жена у меня Любовь 
Михайловна. Вот и все о себе.
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Но мне хотелось знать более подробно о тебе, так как куцая био- 
графия ничего не дает о тебе знать. Еще раз внимательно прочитал 
твое произведение, и мне стало страшно. Я увидел в этом произведе- 
нии тебя. Извини меня, не хотелось бы вспоминать неприятное, но 
хотелось бы знать, откуда на тебя надвинулось такое несчастье? Кто на 
тебя наклеветал? За что? Где твоя семья и что с ней? Мне это интересно 
будет знать.

Саня, ты закоренелый ростовчанин, уроженец этого города. Мне 
неизвестно, почему ты остался жить в г. Рязани, ведь большинство ро- 
стовчан, где бы они ни были, вернулись в свой город (я не хочу сказать 
плохого о Рязани).

Наш Ростов стал значительно красивее, чем до войны. У нас тоже 
большая писательская организация. Почему бы тебе не влиться, как 
земляку, в «Донскую роту». Правда, наша печать о тебе молчит. Я не 
знаю, чем это объяснить. Но это так.

У меня родилась мысль повстречаться с В. Закруткиным5 (я его 
вижу на сессиях) и поговорить с ним по этому вопросу.

Саня, меня интересует, как у тебя здоровье, где сейчас работаешь, 
пишешь ли новое произведение, как семья.

Будешь в наших краях, обязательно заезжай к нам в гости.
Крепко обнимаю, до свидания.

Саша

P.S. Задержался с ответом. Был в командировке. Жду ответа...

Архив А.И. Солженицына. Рукопись. Чернила.
Два двойных листа в клетку.
Пометы А.И. Солженицына.

1 ОГТБ — Отдельный гужтранспортный батальон.
2 Карандашом рукой Солженицына: «Петров».
3 Пнш — помощник начальника штаба.
4 Андриасов Михаил Андреевич (1914‒1984) — писатель. В годы войны был 

специальным корреспондентом фронтовой газеты «Боец РККА», затем «Комсо- 
мольской правды».

5 Закруткин Виталий Александрович (1908‒1984) — писатель-ростовчанин. 
Лауреат Сталинской премии 1951 г.
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17
В.В. Овсянников1 — А.И. Солженицыну

Ярославль. 25 апреля 1965

Здравствуйте, Александр Исаевич!
Горячий-горячий Вам привет и самого наилучшего в Вашей жизни, 

здоровья, больших успехов Вам в громадной и благородной работе.
Получил Ваше письмо, переданное Николаем Яковлевичем, — рад, 

что помните. Из содержания письма вижу, что Вы и ранее дважды пи- 
сали мне, но этих писем я не получал. Верно, лет 7‒8 назад, после моего 
приезда из Ленинграда (я там жил около полутора лет), знакомый пре- 
подаватель Ярославского пединститута мне говорил, что якобы на мое 
имя было письмо от Вас, но куда его передали, он не знал. Письмо это 
поступило сюда в тот период, когда я был в Ленинграде.

У меня были намерения послать Вам письмо после прочтения Ва- 
шей книги «Один день Ивана Денисовича», но подумал, что Вам в то 
время, да и сейчас, шлют так много поздравлений, пожеланий, что мои 
ничего не значат. О Вас я много рассказывал жене, она предлагала на- 
писать, но я этого не сделал, и сейчас вижу, что напрасно.

Я Вас поздравляю с успехом, рад, что Ваш громадный труд не про- 
пал даром, что Вы первый поведали о жизни лагерей, а позднее и о 
жизни деревни не столь далекого прошлого. От некоторых пережив- 
ших лагеря слышал, что все так и было, а от других, из обслужива- 
ющего персонала, — что многое так, но натянуто, предвзято. Жизнь 
же деревни отдельных мест действительно была таковой, были такие 
«дворы» и в нашем колхозе, да не только колхозе, а в наших местах, 
областях, и их было много.

Я очень рад, что Ваше призвание, талант, громаднейший, ничем 
не измеримый труд (я помню, как Вы при нашей совместной службе 
много работали) не пропали даром. Я от всего сердца желаю Вам хо- 
рошего-хорошего здоровья, познания радости и счастья в этом очень 
тяжелом и далеко не многим доступном труде, чтобы мы и наши по- 
коления знали правду о жизни.

Александр Исаевич, если Вы будете недалеко от Ярославля, то обя- 
зательно заезжайте к нам (я и жена приглашаем Вас) или дайте мне 
весточку, где Вы — я приеду за Вами и с Вашего согласия заберу Вас в 
Ярославль. Мы о многом вспомним.

Я часто начиная с 1945 года и до настоящего времени думал о Вас 
и, надо сказать, различно. В тот период я принимал Ваш уход от нас
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за истину, но Вы мне были дороги, я очень сожалел о случившемся, в 
Вашем лице я видел человека, который все должен знать теоретиче- 
ски. После окончания учебы в пединституте я немного познал работу 
органов — опять Вас вспоминал, даже анализировал Ваши встречи с 
сослуживцами, беседы с ними — тут-то я мог смотреть другими гла- 
зами. Я надеюсь, что мы встретимся, поговорим, вспомним нашу со- 
вместную службу.

Несколько о себе. Демобилизовавшись в марте 1947 г., имел страш- 
ное желание учиться — думается, что только из-за этого и демоби- 
лизовался. Но «судьба» временами бьет, так в 1947 г. она ударила и 
меня — в мае того года у нас все сгорело. После моего приезда, а мой 
приезд материально укрепил нашу большую семью, мы купили другой 
дом, отец — инвалид войны полегче вздохнул, но через месяц сгорели 
оба дома, да еще «были в долгу, как в шелку». Было почти нищенство. 
Летом 1947 г. я работал в колхозе и готовился к институту, хотелось 
в юридический, но побоялся Москвы, и пришлось остановиться на 
Ярославле, здесь все же можно было и подработать. С 1947 г. учеба в 
Ярославском пединституте, исторический факультет которого окон- 
чил в 1951 году. В период учебы работал лаборантом при институте, 
материально жил неплохо, я никогда в те годы не сожалел, что ушел 
из армии. Я старательно и много занимался. У меня даже появилась 
любовь к «выступлениям», я с увлечением слушал тех, кто хорошо го- 
ворил. На последнем курсе женился, все хорошо, но поработать учи- 
телем или дальше учиться не пришлось — предложили в органы, и 
мне представилось, что также успешно будет и тут. Не преуспевал на 
новом поприще, кой-что не нравилось, но работаю «без палки», если 
не ошибусь, то товарища не подведу. Сейчас уже не задумываюсь о 
будущем.

За все эти 20 лет было одно большое горе — около 4 лет назад умер- 
ла дочь в возрасте около десяти лет, ученица 3-го класса. Смерть до- 
чери сильно переживали, особенно жена. Сейчас растет наследник — 
Саша, ему уже 2 года 8 месяцев. Хороший мальчик, крепкий паренек, 
забавный. Старается все говорить, многое еще не получается, посто- 
янно в движении, что-то делает, везде лезет. С появлением Саши жена 
воскресла. Теперь познакомлю с женой. Звать ее Нина, окончила этот 
же институт, геофак, все годы работает в школе, призванный воспи- 
татель детей.

Чтобы закончить о своей жизни, несколько слов о родителях и 
близких родственниках. Отец умер в 1953 г. Братья и сестры бежали 
из колхоза, а потом и мать на добрых началах из колхоза ушла и пере-
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ехала в город Александров, где и живет сейчас с дочерью. В родных 
сельских местах я не был давно, да уж и отвык от них. На лето при 
возможности езжу на родину жены — ее родители-старики живут в 
деревне Костромской области.

Из бывших сослуживцев с немногими встречался. Был у меня Фе- 
дор Бурлов — Вы его, наверное, помните, он был командиром отделе- 
ния в моем взводе, это здоровый, старательный парень, сейчас живет в 
Диево-Городище Некрасовского района Ярославской обл. Поддержи- 
ваем переписку с Куклиным Иваном Павловичем — он был команди- 
ром отдельного взвода оптической разведки, демобилизовался вместе 
со мной. Сейчас Куклин работает машинистом на паровозе, прожива- 
ет на ст. Комбарик Горьковской жел. дороги. Осенью 1964 года он был 
у меня. Из огневого полка полковника, а позднее генерала Травкина, 
двоих встречаю в Ярославле, один даже работает со мной. О других 
мало что знаю.

Я вспоминаю майора Пашкина, как он любил спорить с Вами, часто 
совершенно не прав, а все равно спорит. Я и то ему иногда говорил, 
что он не прав, ведь в кратком курсе истории КПСС так написано, а он 
отвечает: «Я знаю, мне хочется поспорить с Солженицыным».

Передавайте привет Наталии Алексеевне, она меня, конечно, не 
помнит — недолго она у нас была, а я мало бывал на станции.

Желаю Вам всего самого наилучшего. Хорошего-хорошего здоро- 
вья. Крепко обнимаю Вас. Жду Вас в Ярославле, если не удастся, то 
надеюсь, что встретимся попозднее в другом удобном для Вас месте.

Будьте здоровы.
До свидания!
Поздравляю Вас с праздником — 1 мая.

Виктор Овсянников

Архив А.И. Солженицына. Рукопись. Чернила.
Два двойных листа.
Помета А.И. Солженицына об ответе.

1 Овсянников сменил Солженицына на посту командира БЗР-2. Писатель 
поддерживал с ним дружеское общение до конца жизни. В 1995-м, в год пяти- 
десятилетия Победы, они вместе совершили поездку по местам своего боевого 
пути. После этой поездки Солженицын написал двучастный рассказ «Желябуг- 
ские выселки».
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П.И. Пугач — А.И. Солженицыну

Львов. 3 июля. 1965

Привет и наилучшие пожелания командиру БЗР2 капитану Солже- 
ницыну от ефрейтора Пугача!1

Ясно и с приятным чувством представляю сейчас Вас в 1943‒1945 
годах боевой жизни. Последний раз, наверное, я Вас видел в Восточ- 
ной Пруссии. Вы зачитывали перед строем приказ о направлении в 
штрафную роту одного рядового. То был преподаватель физики. Уже 
выздоровевшего я его видел летом 1945 г., вышедшего из госпиталя. В 
конечном счете ему повезло. Помню, ко мне в мае ‒ июне 1945 г. под- 
ходил один парень, — кажется сержант, собрать подписи для Вашей 
защиты, послать затем письмо в Москву. Но не имея ничего опреде- 
ленного, кроме разговоров, исходящих от «смержа»2, о причинах Ва- 
шего ареста, дело в сборе подписей так и засохло.

Приятно было услышать о Вас вообще. А особенно еще и потому, 
что беда не согнула, а дала закалку для жизни. Литературный зуд у Вас 
выявлялся еще на фронте. Возможно, он и был причиной дальнейшей 
Вашей судьбы.

Прочитав «Один день Ивана Денисовича», загорелся желанием на- 
писать письмо. То адреса не было, то житейская суета мешала, и я от- 
кладывал со дня на день. В этом году в июне был в Москве, достал Ваш 
адрес и пишу, пребирая быстро образы людей, жизни БЗР-2, дивизиона 
начиная от Саранска. Что ни говори — а кусок незабываемой жизни.

Надеялся, в Москве живете, хотелось заглянуть к Вам.
Лет 15 назад встречал в Киеве полковника Пшеченко; в тех же го- 

дах встретил в Москве командира ВЗОР, Москаленко (?)3. Встречал 
солдат дивизиона.

Я уже сделал «отбой», свернулся, т. е. пошел на пенсию. Работал в 
Киеве директором школы. «Разворачиваться» не приходится — 68 лет. 
Однако еще «шумим». Работаю в комитете ГИГК г. Киева, в Дарнице. 
Вот где море тем, эпизодов для пера литератора. Но я же не литератор. 
Скорее всего, неудачник, а это значит критик-моралист. На ум пришла 
Ваша повесть, заглавие ее, если не ошибаюсь, «Для общего блага». Вы- 
вод там: гнать таких из партии, как директор института. Петр I, импе- 
ратор имя рек ему, дал уже распоряжение Ягужинскому: кто украдет 
на стоимость такую, что можно купить веревку, — покупать и вешать.
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На это ему заявили: а с кем Вы, Ваше величество, останетесь; все мы 
тянем с государства, но каждый по-своему. Отменил. Лучше уж за- 
няться писанием статей в «Известиях» на моральные темы — и при- 
быльно, и верят...

Ну так вот. Если судьба-проказница забросит в Киев и у Вас по- 
явится желание или необходимость быть у меня, прошу. Буду искрен- 
не рад.

Ясно и ярко представляю Вас и в Саранске, и на Ловати, под Орлом, 
дезертирство, кажется, Степанова...4 он работал потом в совхозе под 
Ташкентом. Умеют же люди «жить».

«Артиллеристы — это интеллигенция армии, 
А писатели — интеллигенция интеллигенции».
Даже хорошо представляю Вашу «дружину». Такова была тогда па- 

мять.
Желаю успеха, достижений в работе, здоровья, добра.

Петр Пугач

Киев-99, ул. Новодарницкая, д. 15, кв. 1
Пугач Петр Иванович5

Архив А.И. Солженицына. Рукопись. Чернила.
Двойной тетрадный лист.
Пометы А.И. Солженицына.

1 Фамилию Пугач встречаем в рассказе А.И. Солженицына «Желябугские 
выселки». См.: Собр. соч. Т. 1. С. 450.

2 Имеется в виду Смерш (сокращение от «Смерть шпионам!») — название 
органов советской военной контрразведки во время Великой Отечественной 
войны.

3 Рукой Солженицына подписано простым карандашом: «Московкина».
4 Рукой Солженицына простым карандашом: «Луценко». См. письма 1 и 3 в 

наст. разделе.
5 Адрес подписан чернилами рукой А.И. Солженицына.
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С.М. Степанов — А.И. Солженицыну

Минск. Не ранее января 1963

Уважаемый Александр Исаевич!
Хочу напомнить Вам некоторые даты и обстоятельства, так как на- 

деюсь, что не ошибся, считая себя Вашим однополчанином.
Пишет Вам Степанов Сергей Максимович — коллега по службе. 

А пути наши с Вами пересекались по-разному.
Это было в конце января, в начале февраля 1945 г. в Восточной 

Пруссии в боях за город Вормдидт.
К этому времени на боевом порядке стояла Ваша батарея. Штаб 

794-го ОАРАД находился в 5‒7 км от Вас, в одном из богатых домов, 
где немцами было оставлено при отходе буквально все, даже недоку- 
ренные сигары.

К исходу дня обстановка осложнилась, и мелкие десантные группы 
проникли в расположение наших войск и вели бои местного значения.

Штаб 68-й армейской артиллерийской бригады к тому времени на- 
ходился в 8‒10 км от штаба дивизиона. Проводной связи не было, пе- 
риодически включались радиостанции.

Вспоминаю, что мне с большим трудом удалось установить с Вами 
радиосвязь. Вы мне доложили: «Нахожусь в помещении с французски- 
ми и английскими военнопленными. Противник ведет огонь из пуле- 
метов и автоматов. Какие будут указания» (конечно, это не дословно).

Я передал Вам «ни шагу назад». Ответ: «Оказывать сопротивление 
не имею возможности». Тогда, изменив свое решение, хотел передать 
разрешение на отход, но связи с Вами уже не было.

Что случилось? Все попытки установить связь не имели успеха. У меня 
были разные догадки: то ли Вы были ранены, то ли разбита радиостанция. 
Во всяком случае, мне не удалось довести до конца принятое решение.

Буквально несколько минут спустя после этого разговора вва- 
лился, задыхаясь от усталости, майор Пашкин, который только мог, 
набрав остаток сил, подать команду: «В ружье» — немедленно поки- 
нуть это помещение, так как немецкие десантные группы окружают 
помещение, где располагался штаб нашего дивизиона. Мне удалось 
довольно организованно решить эту задачу, и мы вскоре оказались 
в безопасном месте, куда впоследствии прибыл командир дивизиона 
подполковник Пшеченко.

Вот так, я вспоминаю, было, когда в последний раз мы «встреча- 
лись» с Вами по службе.
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Я не сомневаюсь, Вы должны помнить майора Пашкина, он часто 
бывал у Вас, и я даже, откровенно говоря, обижался, что он не ко мне, 
а к Вам имеет большую привязанность.

В то время мы были на одинаковых правах, т. е. командирами бата- 
рей, и я так же нуждался его вниманием.

Майор Пашкин это объяснял тем, что Вы еще молодой офицер, ко- 
торому нужна помощь и совет вовремя. Очень много он мне рассказы- 
вал о Вас, что Вы человек высокообразованный, глубоко разбираетесь 
в теории марксизма-ленинизма, что Ваше сознание, идеология отвеча- 
ет идеалу коммуниста.

Вспоминаются и такие детали:
В марте 1943 г.1, а может быть и раньше, Вы прибыли для дальней- 

шего прохождения службы в 794-й ОАРАД, находящийся в то время 
на формировании в г. Саранске Мордовской АССР.

Командиром этого дивизиона был тогда еще майор Пшеченко и его 
верный заместитель по политчасти капитан Пашкин. Начальник шта- 
ба ст. лейтенант Марфушин. Мы были командирами звуковых батарей.

Вскоре выехали на Северо-Западный фронт в распоряжение ко- 
мандующего артиллерией 1-й Ударной армии, которая осуществила 
прорыв по реке Ловать в боях за Старую Руссу, и далее включительно 
до февраля 1945 г. в составе 68-й армейской артиллерийской пушеч- 
ной бригады под командованием генерала Травкина.

На подробностях последующего периода останавливаться не буду.
Все это, конечно, очень отрывочные и стертые временем воспоми- 

нания. Воспоминания, которые всплыли в моей памяти после того, как 
я с огромным интересом прочитал Вашу повесть, рассказы, краткую 
биографическую справку и увидел Ваш портрет на «Роман-газете».

Мне думается, я все же не ошибся...
Почему мне вдруг захотелось написать Вам письмо? Я знаю, Вы меня 

вряд ли вспомните, — слишком много за эти годы прошло рядом с Вами 
разных и разных людей; да и воспоминания мои о нашей совместной 
службе для Вас, возможно, не представляют особого интереса.

Но пишу потому, что хочется сказать большое человеческое спаси- 
бо за ту искренность, суровую, мужественную правду, которую я уви- 
дел в написанных Вами вещах!

Я сам многое пережил в жизни: многое из того, о чем Вы пишете, 
мне хорошо известно, а поэтому мне были так понятны и близки серд- 
цу Ваши произведения.

Мое письмо — выражение благодарности, что меня, собственно, и 
побудило написать Вам.
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Коротко о себе.
Живу в г. Минске Белорусской ССР. Уволился в январе 1960 года. 

В феврале устроился на работу в качестве инженера-конструктора ра- 
диотехнической промышленности. Работой морально удовлетворен, 
что является главным в моей жизни.

Живу с семьей — три взрослых дочери и жена. Имею квартиру и, 
можно сказать, все «модные» коммунальные условия. В общественной 
и партийной жизни, как всегда, принимаю активное участие. Считаю 
своим долгом быть жизнедеятельным перед старшим поколением. 
В свободное время увлекаюсь охотой и рыбной ловлей.

С фронтовыми друзьями связи не имею. Все мы как-то растеря- 
лись. В душе об этом очень сожалею2.

О Пшеченко в 50‒54 годах знал, что он служит в г. Витебске, о судь- 
бе Пашкина и Марфунина ничего не знаю.

Снегирев, Вы его, очевидно, помните, уволился в 1945-м, поступил 
в Москве в Институт международных отношений, окончил его и сей- 
час где-то под Москвой работает. Я с ним встретился в 1949 году.

Вот все!
Если случится Вам быть в г. Минске (на специальный приезд я, раз- 

умеется, не рассчитываю, а было бы хорошо), перед Вами широко от- 
крыты двери моего дома. Будете приняты как дорогой гость, как бое- 
вой товарищ.

Приезжайте, Минск довольно любопытный город. А если любите 
природу, гарантирую массу удовольствий за городом, охоту, путеше- 
ствия и др.

Желаю Вам всего самого лучшего. Будьте здоровы. От души желаю 
Вам и жене — радости творческого успеха жизнеспособности, что, ко- 
нечно, очень нелегко было Вам сохранить.

С уважением
Степанов

Минск-12, ул. Калинина, д. 26, кв. 24
Степанову Сергею Максимовичу

Архив А.И. Солженицына. Рукопись. Чернила.
Двойной лист в клетку большого формата.
Пометы А.И. Солженицына.

1 Рукой Солженицына простым карандашом: «дек<абрь> 42».
2 Рукой Солженицына простым карандашом: «адреса».



«Властно взяла за сердце 
книга...»

Письма в поддержку 
присуждения Александру Солженицыну 
Ленинской премии





1
А.Т. Твардовский. «О повести А. Солженицына»1

Январь 1964

Прошел всего лишь год с небольшим с той поры, как была напе- 
чатана повесть «Один день Ивана Денисовича», а имя писателя Сол- 
женицына приобрело столь широкую и прочную известность, что за- 
служенно встало в ряд с именами крупнейших мастеров русской и, не 
побоюсь сказать, мировой художественной прозы.

В чем же причина такого необычного успеха повести, с которой вы- 
ступил вчера еще никому не известный учитель из Рязани? Я думаю, 
было бы неверно относить этот успех лишь за счет остроты темы и 
силы воздействия самого трагического материала, положенного в ос- 
нову повествования. Дело также и в том, что всем своим художествен- 
ным строем повесть утверждает непроходящее значение традиций 
правды в искусстве и такого художественного новаторства, которое 
естественно, органично вытекает из содержания, а не навязывается 
этому содержанию извне, как пустое украшение или прихоть худож- 
ника, как некий эстетический произвол.

Мне уже приходилось говорить, что «Один день...», на мой 
взгляд, — из тех явлений литературы, после которых невозможно ве- 
сти речь о процессах, происходящих в современной советской про- 
зе, так или иначе не сопоставив их с этим явлением. Читатели спра- 
ведливо увидели в повести А. Солженицына не просто документ в 
мемуарном смысле, не записки или воспоминания, а произведение 
художественное и, в силу этого, особенно ценное. Под талантливым 
пером Солженицына один день лагерного заключенного Шухова, по- 
крестьянски уважительно названного Иваном Денисовичем, вырос в 
картину, наделенную необычайной живостью и верностью правде ха- 
рактеров.

В повести, правдиво передавшей трагические явления, связанные с 
культом личности, нет в то же время нарочитого нагнетания ужасных 
фактов несправедливости и жестокости. Напротив, эта повесть, столь 
поразившая читателей своей неприкрашенной и нелегкой правдой, 
пробудила чувство гордости за человека, который в тяжких услови-
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ях сохраняет свое человеческое достоинство, любовь к труду и трога- 
тельную чуткость, душевный такт в отношении со своими товарища- 
ми по несчастью — кавторангом Буйновским, бригадиром Тюриным, 
баптистом Алешкой, кинорежиссером Цезарем Марковичем. И, кста- 
ти сказать, художественное мастерство автора таково, что каждое из 
этих лиц, окружающих Ивана Денисовича, остается в нашем сознании 
как живой, хорошо знакомый характер.

Солженицыну присуще это умение видеть людей живыми, гово- 
рить о них незахватанными, точно впервые рожденными на свет сло- 
вами и так, чтобы у нас была уверенность — иначе сказать, иначе на- 
писать было нельзя. То, что все повествование ведется словно бы от 
одного героя, пусть даже такого чуткого и наблюдательного, как Иван 
Денисович, не сковало возможностей автора. Мастерство свободного 
и естественного рассказа позволило ему написать вещь полифониче- 
скую. Он заставил звучать разные голоса жизни и сделал все это сжа- 
то, крепко, сильно.

Редакция журнала «Новый мир» выдвинула повесть на соискание 
высшей литературной награды в нашей стране — Ленинской премии 
1964 года, и мы не сомневаемся, что Солженицын ее заслужил.

После своего поразительного дебюта Солженицын опубликовал 
рассказы «Матренин двор», «Случай на станции Кречетовка» и «Для 
пользы дела»2, которые по существу могут быть названы маленькими 
повестями по богатству и самобытности содержания каждого из них. 
Примечательно, что писатель, заслуживший признание повестью, ос- 
нованной на новом и необычном для нашей литературы материале, не 
пожелал оставаться певцом одной, хотя бы и крайне значительной в 
своем высоком трагизме темы, а показал разнообразие своего таланта, 
изобразив в одном случае жизнь деревни, в другом — военные годы, в 
третьем — современную городскую среду.

Все это говорит о том, насколько богаты возможности А. Солже- 
ницына-художника, как широки и многосторонни его интересы, и мы 
с доброй надеждой ждем завершения его новых работ, как и прежде, 
предназначенных, естественно, для журнала «Новый мир».

РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. № 6307.
Машинопись. 3 л.

1 Неопубликованный текст А.Т. Твардовского, сохранившийся в архиве Ино- 
странной комиссии Союза писателей СССР.

2 Напечатан в июльском номере «Нового мира» за 1963 г.
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2
З.А. Вильвер — в редакцию «Нового мира»1

Витебская обл., г. Орша.
Получено редакцией «Нового мира» 16 января 1964

Уважаемая редакция!
Согласно Вашего предложения — принять участие в обсуждении 

работ, выдвинутых на соискание Ленинских премий, высылаю вам 
свои «размышления» и мнение, относящиеся к области литературы, 
а именно: к повести Александра Солженицына «Один день Ивана Де- 
нисовича».

Фамилия моя — Вильвер, Зинаида Александровна
Возраст — 37 лет
Профессия — домашняя хозяйка (инвалид Отечественной войны)
Образование — среднее

ИСПОЛНЕННЫЙ ДОЛГ

Считаю одним из лучших произведений литературы за последние 
два года повесть Александра Солженицына «Один день Ивана Дени- 
совича».

О новом, неизвестном нам прежде, и по-новому пишет автор. 
Еще часто в литературе нашей встречаются произведения, напи- 
санные языком однообразных литературных штампов, в которых 
не чувствуется живого отношения автора к описываемым им собы- 
тиям. У Александра Солженицына свой авторский литературный 
и народный язык — язык живой, выразительный, образный. И это 
особенно ценно, это вызывает интерес, и, кажется, напиши автор 
повесть другим языком — не было бы такого сильного впечатления 
от нее.

Образ Ивана Денисовича потрясает душу. В нем есть что-то до ще- 
мящей боли в душе русское, народное, что сближает и роднит челове- 
ка с человеком.

Мастерство Солженицына столь велико, что, читая его повесть, не- 
вольно перевоплощаешься в его героев, сливаешься с ними душой — 
настолько удачными, точными, иногда, кажется, мелкими деталями 
выписаны они.
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Я вместе с Иваном Денисовичем делила баланду в лагерной сто- 
ловой, по жгучему морозу темным утром шла в безликой колонне за- 
ключенных на работу, неистово негодовала вместе с кавторангом. И с 
Иваном Денисовичем, отдыхая после тяжелого лагерного дня, отку- 
сывала крохотными кусочками печенье, угощение одного из заклю- 
ченных, получившего посылку из дому, наслаждаясь давно забытым 
вкусом и ароматом его.

Всем существом своим я ощущала трагизм положения невиновных 
мужественных людей, брошенных волею произвола за колючую про- 
волоку.

И все же, несмотря на трагический сюжет, повесть не оставляет 
тягостного впечатления. И это главное. Несломленная преданность 
кавторанга идеалам коммуниста. Надежда и вера людей в справедли- 
вое будущее, их суровая любовь к отечеству и нежная, запрятанная 
глубоко в душе любовь к далекому дому. Их тюремное товарищество, 
сохранение чистоты человеческого облика и, наконец, их оптимизм 
(вспомните работу заключенных на кладке стены) — вот та жизнеут- 
верждающая сила повести Солженицына, что делает ее незаурядным 
литературным произведением.

Читая повесть, веришь, что зло будет побеждено добром, справед- 
ливостью всей нашей жизни.

Что и произошло.
Написав повесть об Иване Денисовиче, писатель Александр Сол- 

женицын исполнил долг перед теми тысячами мужественных, предан- 
ных делу коммунизма борцов, что пали жертвой террора в годы куль- 
та личности Сталина. Об этих людях мы не имеем права забывать так 
же, как и о тех, кто пал смертью храбрых в открытом бою с фашизмом.

Пусть же советский народ отблагодарит Александра Солженицына 
за близкого сердцу читателя Ивана Денисовича, присудив ему Ленин- 
скую премию.

г. Орша Витебской обл., в/часть 22241
Вильвер З.А.2

Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Синие чернила.
Два двойных тетрадных листа в клетку.

1 Копия письма в редакцию «Литературной газеты».
2 Вместе с этим письмом сохранилась машинописная копия ответа, состав- 

ленного заместителем главного редактора «Нового мира» А.И. Кондратовичем 
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31 января 1964 г.: «Уважаемая тов. Вильнер! Мы с интересом прочитали Ваше 
письмо о повести А. Солженицына “Один день Ивана Денисовича” и переслали 
его в Комитет по Ленинским премиям. Вместе с Вами надеемся, что Александр 
Исаевич будет удостоен высокой награды» (Архив А.И. Солженицына. 1 л.).

3
Е. Селиванова — А.Т. Твардовскому

Москва. 14 января 1964

Александр Трифонович!
Ваш журнал выдвинул Солженицына на Ленинскую премию, и по- 

этому мне хотелось бы, чтобы Вы прочли то письмо, которое я по- 
слала в «Известия» по поводу их статьи «Не приукрашен ли герой?».

Я прочла в вашей газете статью В. Иванова «Не приукрашен ли ге- 
рой?»1, и мне захотелось заступиться за Ивана Денисовича. По-моему, 
автор письма не прав, принижая этот образ. По его мнению, герой тот, 
кто бросается в драку, не думая о ее последствиях и смысле.

Терпение — это не трусость. Это выдержка, твердость, воля. Это те 
черты характера, которые выработались в нашем народе за его тяже- 
лую многовековую судьбу. Некрасов писал о «все выносящем русском 
племени», а не о всему покоряющемся. Это терпение, о котором с пре- 
зрением отзывается автор, помогло нам выиграть войну. Война ведь 
это не только подвиг со знаменем в руках, это тяжелый труд, голод и 
холод (вспомните бой в болоте).

Выдержать это в течение месяцев, лет — вот подвиг, совершенный 
нашим народом в Отечественную войну.

Терпение — это не покорность. Терпение — ради цели, ради по- 
беды. Иван Денисович не покорился, не притерпелся, он боролся как 
мог: обманывал охрану, ненавидел ее, нарушал режим и правила лаге- 
ря, рискуя карцером. Это не покорность. Выдержать — ради жизни на 
воле. Слабые умирали, умереть было легче; пережить, остаться чело- 
веком — это была задача сильных людей.

И что от него требует В. Иванов — бунтовать, бежать? Куда ему 
было бежать, не говоря уже, что, не впадая в отчаяние, при здравом 
смысле ясно, что побег невозможен. И если даже удача — кем он 
может стать на воле — затравленным зверем, думающим только о 
спасении своей жизни? Такая жизнь ему не нужна. Отбыть срок и

277



«ВЛАСТНО ВЗЯЛА ЗА СЕРДЦЕ КНИГА...»

вернуться к нормальной жизни, к семье, к дому — вот цель Ивана 
Денисовича.

Он «неприукрашенный герой», он «святой и грешный — русский 
труженник солдат», который выиграл эту войну. И в таких именно лю- 
дях сила России.

А что касается художественных достоинств повести, то я сейчас 
пишу о Иване Денисовиче как о человеке, которого давно и хорошо 
знаю. Это, по-моему, лучшая оценка художественности произведения. 
Язык, конечно, немного непривычен нам, но ведь он передает атмос- 
феру лагеря, и в конце концов важно, говоря словами персонажа по- 
вести, «не как, а что».

Разве я не права? Как по-вашему?
В связи с выдвижением Солженицына хочется сказать, что и по- 

следующие его произведения в художественном отношении не усту- 
пают «Одному дню». Особенно «Матренин двор». А об актуальности 
и своевременности вопросов, поднятых в рассказе «Для пользы дела», 
и говорить не приходится. Критиковать его может только человек, не 
знающий или старающийся не знать нашу жизнь.

Потому мое мнение — Солженицын трижды достоин звания лау- 
реата Ленинской премии.

Селиванова2

Москва, Вавилова, 34/4, В-316

Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Синие чернила. 2 л.

1 Письмо мелитопольского рабочего В. Иванова напечатано в «Известиях» 
28 декабря 1963 г. — в день публикации списка кандидатов на Ленинскую пре- 
мию.

2 Ответ А.И. Кондратовича от 9 марта 1964 г.: «Уважаемая тов. Селиванова! 
Мы разделяем Ваше отношение к полемике вокруг повести А. Солженицына. 
В первом номере журнала мы опубликовали большую статью В. Лакшина о по- 
вести “Один день Ивана Денисовича”. Нам кажется, что в ней мы объяснили 
читателям и критикам свою позицию, свое отношение и к творчеству А. Солже- 
ницына, и к читательскому мнению. За письмо Вам спасибо» (Архив А.И. Сол- 
женицына. Машинописная копия. 1 л.).
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4
В.В. Чижухин — в редакцию «Нового мира»

Московская обл., платф. Мамонтовская Московской ж/д.
Получено редакцией «Нового мира» 23 января 1964

Уважаемая редакция журнала «Новый мир»!
Посылаю Вам для сведения копию письма-отзыва в Комитет по Ле- 

нинским премиям в области литературы и искусства.
Прошу передать наилучшие пожелания в творческой работе писа- 

телю Солженицыну А.И.. От всей души желаю ему крепкого здоровья! 
Мы, читатели, надеемся, что Александр Солженицын порадует нас 
еще не одной книгой, достойной его великолепного таланта.

Пл<атформа> Мамонтовская Московской ж/д,
ул. Кузнецкий Мост, 28в.
Чижухин В.В.

Уважаемые товарищи!
Среди произведений литературы, представленных на соискание 

Ленинской премии 1964 года, не могу не выделить повесть А. Солже- 
ницына «Один день Ивана Денисовича». Повесть Александра Солже- 
ницына — не свет далекой звезды, что посылает людям свое холод- 
ное, а быть может и мертвое уже, дыхание. Повесть «Один день Ивана 
Денисовича» взошла над горизонтом культуры неповторимой звездой 
литературного дарования ее автора.

Шухов... Я вижу его как живого, чувствую его взгляд — внима- 
тельный и печальный, все понимающий (пусть по-своему) взгляд тру- 
женика земли. Мне вовсе не привлекательны люди его склада (кстати 
или нет, вспомнилось из «Былого и дум» Герцена: «Русский человек 
удивительно умеет молчать и терпеть — как никто!»). Но в том-то и 
сила таланта Солженицына, его художественного мастерства, что он 
заставляет читателя жить его (Шухова) жизнью, его тревогами, его 
немудрящими заботами. Это не герой моих слов, как сказал бы поэт. 
«...Кряхти да гнись. А упрешься — переломишься», — не самая воз- 
вышенная аксиома жизни.

Короче говоря, в образе Ивана Денисовича писателю удалось спла- 
вить воедино и нелегкую народную мудрость, и великое уважение к 
настоящему труду («Работа — она как палка, конца в ней два: для лю- 
дей делаешь — качество дай, для дурака делаешь — дай показуху»).
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Тягостность темы не делает повесть тяжеловесной; книга искрит- 
ся юмором, написана полнокровным русским языком и удивительно 
цельна и неповторима!

Вот и прочитан «Один день» («таких дней в его сроке от звонка до 
звонка было три тысячи шестьсот пятьдесят три. Из-за високосных 
годов — три дня лишних набавлялось»), но читатель уверен: будет 
утро — оно есть! После угрюмых сумерек перегибов и тяжкой ночи 
жестоких расправ снова солнце справедливости не заходит над нашей 
землей. Ночь беззакония больше повториться не должна никогда! В 
том, что была она, мы не виним своих отцов — пусть будет виновата 
история — не в этом дело теперь. Но люди все-таки хотят быть уве- 
ренными, что ужас лагерей ушел в небытие, и эту веру надо подкре- 
плять. Произвол периода культа — это ржавчина на здоровом теле на- 
шего социалистического общества. Время и наша работа счистят ее до 
конца. Чтобы делать такую работу квалифицированно, нужно хорошо 
знать врага — ржавчину. И один из лучших, мастерски написанных 
учебников — повесть Солженицына.

«От писателя к читателю путь только через его книги», — любит 
повторять Александр Солженицын, и он выбрал верный и честный 
путь к сердцам и мыслям людей. Не вина писателя, что ему пришлось 
начать с отнюдь не одухотворяющей темы. Он не имел права молчать 
и сказал свое слово — ярко и в высшей степени талантливо.

Думается, Комитет поступит не более чем справедливо, если пре- 
мия, носящая имя одного из справедливейших людей человечества, 
будет присуждена писателю Солженицыну Александру Исаевичу за 
его высокохудожественную и нужную народу повесть «Один день 
Ивана Денисовича».

С уважением
Чижухин

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.
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5
В.И. Соловьев — в редакцию «Нового мира»

Ленинград. Получено редакцией «Нового мира» 25 января 1964

ЗА ПООЩРЕНИЕ ГРАЖДАНСКОГО МУЖЕСТВА!

Справедливость требует, чтобы Ленинской премией был награж- 
ден не только Александр Исаевич Солженицын, а и уполномоченный 
Главлита, цензор и члены редколлегии журнала «Новый мир», риск- 
нувшие, проявившие гражданское мужество, разрешив опубликовать 
правдивую повесть «Один день Ивана Денисовича».

Вместе с А.И. Солженицыным, редколлегией журнала «Новый 
мир», уполномоченным Главлита следовало бы наградить Бориса Ва- 
сильевича Бурковского1 за проявление гражданского мужества, в ком- 
пенсацию за все мытарства. Подробно о Б.В. Бурковском сказано в 
статье «Здравствуйте, кавторанг», опубликованой в газете «Известия» 
№ 12 (14482).

Давно пора всеми способами и средствами поощрять, развивать 
гражданское мужество, о котором хорошо сказано в передовой статье 
газеты «Труд» за 10.1.64 и которого, по справедливому признанию ав- 
тора «Оптимистической трагедии», опубликованной в газете «Смена» 
за 17.1.64, многим часто не хватает.

Ленинград-2, ул. Большая Московская, д. 6, кв. 3
Соловьев Виктор Иванович

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

1 Прототип кавторанга Буйновского в рассказе.
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6
Ф. Детский — в редакцию «Нового мира»

Харьковская обл., г. Чугуев. 15 января 1964

В печати стали появляться письма читателей, в которых виден 
страх, что Иван Денисович попал в положительные герои и что, де- 
скать, это даже обидно: «Ну какой он герой?»

Я думаю, что повесть «Один день Ивана Денисовича» написана 
кровью сердца: глубоко правдиво и бережно. Иван Денисович — чело- 
век, переживший непереживаемое и сохранивший теплоту человече- 
ского сердца. Это та сила, которая осталась от миллионов погибших. 
Это русский человек, выдержавший все.

Иван Денисович теперь учит детей, стоит у станков, пишет книги. 
Я бы не только присудил премию Солженицыну, я поставил бы памят- 
ник Ивану Денисовичу как памяти о его страданиях и памяти о тех, 
кто погибли на Колыме и в сибирской земле.

Бывший лагерник Ф. Детский

Я подтверждаю художественную правду повести. В ней много ти- 
пичного: она объективна.

К редакции: Вам я посылаю свои мысли и чувства, потому что вы 
беспристрастно печатаете все, что вам пишут читатели.

С уважением и благодарностью к вашей работе и вам, всем сотруд- 
никам редакции.

Ф.Д.

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.
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Письмо Ф. Детского в редакцию «Нового мира». 15 января 1964 
Архив А.И. Солженицына
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7
В. Акимов — в редакцию «Нового мира»

Ленинград. Получено редакцией «Нового мира» 27 января 1964

Заметка послана также в «Литературную газету», в «Институт чи- 
тательских интересов»

О ПОВЕСТИ А. СОЛЖЕНИЦЫНА «ОДИН ДЕНЬ ИВАНА ДЕНИСОВИЧА»

Повесть А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича», на мой 
взгляд, — лучшая книга в нашей литературе после войны.

Самое главное ее достоинство — это глубоко народная книга. Пи- 
сатель встает в ней на защиту огромных всенародных духовных цен- 
ностей, накопленных веками трудной, героической истории родины. 
Здесь — источник той силы, который позволяет людям у А. Солже- 
ницына выдюжить, выжить и сохранить в себе человека в самых не- 
человеческих условиях.

Не о терпельниках и страдальцах, как иногда пишут, а о воинах, 
людях героической непримиримости пишет А. Солженицын как о 
лучшем в народе. И чтобы увидеть в повести таких людей, увидеть, 
что это в повести — главное, нужно просто внимательно и непред- 
убежденно прочитать ее. Да, есть в этом лагере и сломленные, раст- 
ленные бериевским режимом души: вспомним, например, жалкого 
«шакала» Фетюкова или «мордоворотов» из столовой, бесстыдно гра- 
бящих «зэковский» пустой паек. Но каким презрением они окружены! 
И это чувство гадливости и гнева к тем, кто буквально продает свое 
человеческое первородство за чечевичную (хорошо бы еще чечевич- 
ную!) похлебку, вызвано у нас отношением к ним самого писателя и 
его «работяг»: Шухова, Тюрина, Буйновского...

Но есть в этом лагере и другие люди. Их — большинство. Только 
один раз встречаемся мы со стариком-заключенным Х-123, «двадца- 
тилетним-каторжанином по приговору», который в споре с киноре- 
жиссером Цезарем Марковичем говорит об антинародности, безнрав- 
ственности искусства, выполняющего «собачий заказ», проповедую- 
щего «гнуснейшую политическую идею — оправдание единоличной 
тирании». Только однажды, мельком, смотрим мы вместе с Иваном 
Денисовичем на старого заключенного Ю-81, который «по лагерям 
да по тюрьмам сидит несчетно», несгибаемая фигура которого словно
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резко и глубоко высечена из гранитной глыбы. Только по 15‒20 строк 
занимают эти эпизоды — но какую величественную и побеждающую 
силу чувствуем в людях, какое чистое и обжигающее пламя горит в их 
душах. Пламя Революции, которое не могли погасить никакие годы 
«культа».

Еще один эпизод: «вы не коммунисты, вы не советские люди», — 
кричит лагерной охране, раздевающей «зэков» догола на лютом морозе 
кавторанг Буйновский. Как можно не почувствовать, что именно эта 
мысль о несовместимости коммунистических идеалов с действитель- 
ностью бериевских лагерей, огромное сочувствие людям труда явля- 
ется душой глубоко, по-ленински партийной книги А. Солженицына.

И наконец, главный герой повести, полуграмотный русский кре- 
стьянин из глухой деревеньки Тегменево Иван Денисович Шухов, 
судьба которого стала потрясающим открытием в жизни и в литера- 
туре. Он по-русски щедро одарен от природы доброй и отзывчивой 
душой, живым и тонким умом. Это ведь его глазами видим мы все в 
лагере — и нет ничего, что оставляло бы его равнодушным, чему не 
давал бы он своей — часто очень глубокой и меткой оценки. Его суд — 
при внешней «простоватости», без парения в высоких умозрительных 
сферах — есть суд мудрый и неуступчивый.

Словом, Иван Денисович, по-моему, подлинный, глубокий народ- 
ный характер, воплощающий в себе нравственные взгляды людей тру- 
да. А это и есть главный герой нашей литературы.

Ему приписывают смирение, жертвенность и т. п. Но в том-то и 
дело, что герой проявляет свой характер, мягко говоря, в особых ус- 
ловиях, в условиях, которые были созданы, чтобы убить человеческое 
в людях, да и уничтожить их физически. «Культ» покушался на самые 
основы народной жизни, пытался поколебать ее незыблемые устои. 
Он был антинароден в самом полном смысле слова. Выстоять в этих 
условиях, выжить, сохранив в себе человеческое, — значило тогда по- 
бедить.

Эта победа давалась огромной ценой. «Культ» не мог пройти бес- 
следно для народа, для миллионов Иванов Денисовичей. Слишком 
долго душа, ум и руки героя были спутаны колючей проволокой, зам- 
кнуты в трагическом, тысячекратно повторенном круговороте лагер- 
ных дней. Мы с болью видим, как характер Ивана Денисовича в чем-то 
поддается деформации, в чем-то сдает. Но не в главном! В главном он 
живет — в этих обстоятельствах — как могут жить только настоящие 
люди. Вот почему в Иване Денисовиче Шухове — человеке огромной 
способности к сопротивлению, огромного душевного здоровья, вну-
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тренней свободы, силы творчества — я вижу нового, большого героя 
нашей литературы.

И последнее. «Одним днем Ивана Денисовича» в советскую лите- 
ратуру вошел настоящий, недюжинный художник. Его первая книга 
написана с тонким и зрелым мастерством. В ней весомо и глубоко 
каждое слово. За любой деталью, событием, человеческой судьбой 
открывается широкий простор для раздумий. Все фигуры в повести, 
даже мелькнувшие на мгновение, встают как живые, созданы с пора- 
зительной художественной силой. Эта внешне простая, даже обыден- 
ная повесть мне кажется самым насыщенным мыслью произведением 
современной советской прозы.

Повесть А. Солженицына принадлежит к тем книгам, которые 
становятся не только огромным литературным событием, опреде- 
ляющим судьбы искусства, — она способна совершить переворот 
в судьбе человека. Появлением такой книги может гордиться наша 
литература.

В. Акимов, преподаватель

Ленинград, Л-215,
ул. Оборонная, д. 18, корп. 1, кв. 17.

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.

8
А.М. Дурмашкин — А.Т. Твардовскому

Москва. 20 января 1964

Глубокоуважаемый товарищ Твардовский!
Выражаю Вам горячую признательность, во-первых, за то, что 

Вы открыли Солженицына, опубликовав его повесть «Один день 
Ивана Денисовича» и последующие рассказы, и, во-вторых, что ре- 
дакция Вашего журнала представила повесть на соискание Ленин- 
ской премии.

Посылаю Вам копию моего письма в редакцию «Известий». Я обра- 
тился в «Известия» в связи с опубликованием в газете очерка о кавто- 
ранге. Если «Известия» не сочтут нужным использовать мое письмо,
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отдаю его в Ваше распоряжение. Хотелось бы, чтобы и мой голос по- 
мог повести получить заслуженную награду.

С товарищеским приветом
Дурмашкин, член КПСС с 1919 г. 

п/б№ 07307119
Персональный пенсионер союзного значения

Москва, А-167, Старозыковский проезд, д. 4а, кв. 49
Дурмашкин Александр Маркович

Копия

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ «ИЗВЕСТИЙ»
О ПОВЕСТИ «ОДИН ДЕНЬ ИВАНА ДЕНИСОВИЧА»

С волнением я прочитал в «Известиях» от 14.1 очерк В. Поллона 
«Здравствуйте, кавторанг!». Мужественный образ кавторанга Буй- 
новского наиболее дорог и близок сердцу из всех персонажей заме- 
чательной повести А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича». 
И так радостно, что подлинный герой, послуживший прототипом 
для героя литературного, не погиб, а вернулся к жизни, к вольному 
труду. Здравствуйте, дорогой товарищ кавторанг! От всего сердца 
привет Вам и самые светлые пожелания! Ваш сжатый рассказ, за- 
писанный В. Поллоном, — прекрасное послесловие к повести Сол- 
женицына. И теперь еще больше хочется сказать доброе слово то- 
варищу А.И. Солженицыну, выразить ему горячее признание за его 
бессмертную повесть.

Я, как и члены моей семьи и многие мои друзя, читал ее с глубочай- 
шим волнением, скажу больше — я плакал над нею. И не стыжусь этих 
слез. В них и горечь за пережитое, и радость за то, что сказана правда, 
и сказана с потрясающей силой. Я перенес почти 17 лет таких «дней». 
Бывали дни и события погорше описанных, бывали и легче. Не раз 
был лицом к смерти. Хорошо, что автор не нагромоздил всего наибо- 
лее тяжелого. Взят один обычный день, а для главного героя повести 
даже по-своему и счастливый.

Конечно, мы, пережившие многие тысячи таких дней, восприни- 
маем эту повесть с особой остротой и с чувством особой теплоты к 
автору. Перед глазами встает все пережитое. Каждый из нас может 
подтвердить правдивость описанного. Автору удалось воспроизвести 
до малейших деталей весь быт, людские отношения, специфику язы- 
ка, особенности неписаных лагерных «законов» и дать истинное пред-
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ставление о всей обстановке унижения, бесправия, насилия, в которую 
были ввергнуты тысячи, тысячи и тысячи невинных советских людей.

Кое-кто критикует повесть за ее якобы описательный натурализм: 
это, мол, не художественное произведение. Я лично и, я знаю, многие 
мои друзья потрясены именно художественной силой повести. В фо- 
кусе одного дня, через судьбы и образы немногих людей развернуто 
большое полотно трагических событий периода культа Сталина. Ка- 
кая лаконичность, скупость и выразительность языка, какая ярчай- 
шая обрисовка — порой одним штрихом — человеческих характеров, 
какая покоряющая сила правды!

Некоторые критикуют повесть за то, что главным героем ее пока- 
зан рядовой человек с чертами негероического плана. В повести «поч- 
ти ничего не сказано, — пишет т. Н. Молчанюк, — о тех людях, кто 
выстоял, сохранив в себе все человеческие чувства, чья преданность 
высоким идеалам не была сломлена» («Литературная газета» от 11 ян- 
варя с. г.). «Иван Денисович, — заключает он, — не тот герой, которо- 
го хотелось бы увидеть в книге на такую больную для всех нас тему»1. 

Можно ли ставить это в упрек автору? Сам он был в заключении 
в послевоенное время, когда от старых ленинцев, ставших жертвами 
жестокой расправы в 1937‒1938 гг., остались немногие, когда лагеря 
были переполнены рядовыми советскими людьми — колхозниками, 
рабочими, служащими, воинами. То, что сказал Солженицын, необ- 
ходимо было сказать, и в этом его огромная заслуга. Повесть, отража- 
ющая всю трагическую историю истребления ленинских кадров, ждет 
своего автора.

Но, видимо, невнимательно прочел повесть т. Молчанюк, если не 
почувствовал в ней людей, сохранивших человеческие чувства. «Лю- 
бому, кто читает повесть, — справедливо отмечает товарищ кавто- 
ранг Бурковский, — ясно, что в лагере за редким исключением люди 
остались людьми». Это в первую очередь относится к образу самого 
кавторанга. Это относится к ряду других персонажей повести и, без- 
условно, к ее главному герою Ивану Денисовичу. Вспомните, каким 
встает он перед нами в сцене на постройке ТЭЦ. Посмотрите, каково 
отношение к работе Ивана Денисовича: вот бригада уже снята, кон- 
вой у вахты, но он не может уйти, пока осталась недоделка, пока не 
проверено все.

«Кажется, и бригадир велел — раствору не жалеть, за стенку его — 
и побегли. Но так устроен Шухов по-дурацкому, и за восемь лет лаге- 
рей никак его отучить не могут: всякую вещь и труд всякий жалеет он, 
чтоб зря не гинули (подчеркнуто мною).
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Раствор! Шлакоблок! Раствор! Шлакоблок!
— Кончили, мать твою за ногу! — Сенька кричит. — Айда!
Носилки схватил и по трапу.
А Шухов, хоть там его сейчас конвой псами трави (подчеркнуто 

мною), отбежал по площадке назад, глянул. Ничего. Теперь подбе- 
жал — и через стенку слева, справа. Эх, глаз — ватерпас! Ровно! Еще 
рука не старится.

Побежал по трапу».
Таков Шухов в труде. И недаром он с особой симпатией относится 

к кавторангу: «Кавторанг — он и на лагерную работу как на морскую 
службу смотрит: сказано делать — значит, делай!»

А в думах о колхозе его тревожит: «чтобы мужики в своей же де- 
ревне не работали — этого он не может принять». Его возмущает, что 
многие бросили колхоз — из-за погони за легким заработком на про- 
мысле «красилей»: «Легкие деньги — они и не весят ничего, и чутья 
такого нет, что вот, мол, ты заработал». В мечтах о возврате домой он 
надеется на свои трудовые руки.

А вот еще характерные черты Шухова. Он никогда раньше «не брал 
ни с кого и в лагере не научился». «Он не был шакал даже после вось- 
ми лет работ — и чем дальше, тем крепче утверждался». «Как ни хо- 
лодно, но не мог он себя допустить есть в шапке».

А вот его отношение к товарищу. Получив 2 печенья от Цезаря за 
услугу, Шухов делится с соседом по нарам:

«— На, Алешка! — и печенье одно ему отдал.
Улыбится Алешка.
— Спасибо! У вас у самих нет!
— Е-ешь! У нас нет, так мы всегда заработаем».
Таким рисует Ивана Денисовича Солженицын.
Но вот тов. В. Панкову («Литературная газета» от 18 января), на- 

ставляющему Солженицына на правильный путь в творчестве, этого 
мало. «Нужно задуматься о сильных и слабых сторонах характера Шу- 
хова... — пишет он. — Нельзя не видеть и такие качества его харак- 
тера, как смиренность, покорность...» Видимо, уважаемый товарищ 
критик или плохо читал повесть, или мало что в ней понял. Разве ос- 
лабляется сила повести оттого, что в ней показан вот такой простой 
русский человек, еще не полностью освободившийся от пережитков 
прошлого, но сумевший в невыносимых условиях лагеря сохранить и 
нравственную чистоту, и человеческое достоинство, и честнейшее от- 
ношение к труду? Не вызывает сомнения, что в случае новой военной
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угрозы — одень такого Шухова в солдатскую шинель, и он насмерть 
постоит за свой народ, за свою родную землю.

Итак, мне кажутся совершенно несостоятельными попытки отри- 
цать художественную силу повести, принизить образ Шухова и тем 
самым умалить заслугу автора.

Повесть с великой силой правды показала жизнь советских людей в ус- 
ловиях, в которых тот, кто сумел сохранить живую душу и пронести через 
все нравственные и физические испытания любовь к людям и к родной 
земле, является героем. Эта повесть — памятник погибшим, и самый факт 
ее появления — залог того, что страшное прошлое никогда не повторится.

Присуждение Ленинской премии повести А.И. Солженицына 
«Один день Ивана Денисовича», я уверен, будет встречено горячим 
одобрением советских людей.

Член КПСС с 1919 г., персональный пенсионер
А. Дурмашкин

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.

1 Лезинский М., Молчанюк Н. Наше мнение // Литературная газета. 1964.11 янв.

9
Н.И. Шуликовская — в редакцию «Нового мира»

Казань. Получено редакцией «Нового мира» 23 января 1964

Редакции журнала «Новый мир»
Копия: Редакции «Литературной газеты»

Среди кандидатов на соискание Ленинских премий 1964 года я 
прочла фамилию А. Солженицына, автора рассказа «Один день Ивана 
Денисовича».

Нет слов выразить мою радость. Подумав, я пришла к выводу: «За- 
служенно, справедливо».

Когда вышел первый рассказ А. Солженицына «Один день Ивана 
Денисовича», у нас было целое паломничество на библиотеки: зани- 
мали очередь, чтобы там, в библиотеке, прочесть столь своеобразное, 
правдивое произведение талантливого автора, истого представителя
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метода социалистического реализма. Какая обнаженная и потрясаю- 
щая правда выступала на страницах произведения! Читателям навсег- 
да запомнится горестное повествование о людях, честных ленинцах, 
ни в чем невинных, волею жестокой несправедливости очутившихся 
в период культа личности Сталина в кошмарных условиях лагерного 
заключения, и конец рассказа: «Таких дней в его сроке от звонка и до 
звонка было 3653». Какой ужас! — 3653 дня... И несмотря на это, пи- 
сатель сумел показать энтузиазм и героический пафос труда людей из- 
мученных, униженных, оскорбленных, голодных. В этом вылилась их, 
а следовательно, и автора вера в то, что все это патология, все это вре- 
менно, все это преходяще. Так не будет, так не должно быть. И люди, 
которых изолировали от нормальной жизни, лучше, морально выше 
тех, кто так несправедливо и жестоко распорядился их жизнью.

Не творческая, надуманная фантазия, а подлинная правда жиз- 
ни, тяжелой и обездоленной, простой и каждому понятной, льется со 
страниц рассказа. За эту жизненную правду и получил рассказ высо- 
кую оценку читателей: имя автора стало известным.

Мы, читатели, полюбили автора рассказа и как человека, лично испы- 
тавшего лагерный быт, человека смелого, рассказавшего нам правду, че- 
ловека энергичного, сумевшего свою жизненную трагедию, свалившуюся 
на его плечи, стойко перенести и, вернувшись в лоно нормальной жизни, 
занять почетное место — стать преподавателем физики, воспитателем, 
организатором кружковой работы среди учащихся, столь необходимой и 
полезной в школе вообще и в настоящее время — особенно.

Рассказ не случайно получил справедливую оценку с трибуны Верхов- 
ного совета СССР, выраженную Н.С. Хрущевым. Рассказ А. Солженицы- 
на «Один день Ивана Денисовича», безусловно, талантливое, правдивое 
произведение, достойное высокой награды — Ленинской премии.

Присвоение Ленинской премии автору ярко покажет всем зарубеж- 
ным клеветникам, что в нашем великом Отечестве дано право свободно, 
по своему выбору писать обо всем, что найдет нужным и полезным со- 
ветский писатель, лишь бы из его уст звучал голос правды.

Н. Шуликовская

Татарская АССР, г. Казань-40, ул. Волкова, д. 20, кв. 2 
Шуликовская Нина Ивановна

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.
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10
Гусева — А.Т. Твардовскому

Ленинград. 27 января 1964

Уважаемый Александр Трифонович!
Хочу выразить Вам глубокое уважение и признательность за вы- 

движение т. Солженицына на получение Ленинской премии за его 
книгу «Один день Ивана Денисовича». Исключительно хорошая и 
правдивая книга.

Большая заслуга писателя в том, что он сумел вывести образ насто- 
ящих советских людей, не склонивших своей головы ни перед какими 
трудностями и лишениями, не уронившими своего достоинства перед 
страшными унижениями.

Книга очень волнует, невозможно оставаться равнодушной, читая 
эту книгу.

Еще раз приношу благодарность за Вашу поддержку кандидатуры 
тов. Солженицына и радуюсь, что у моего любимого писателя (я имею 
в виду Вас) и у меня хорошее мнение об одной повести.

Остаюсь уважающая Вас
Гусева

Ленинград-152, ул. Краснопутиловская, д. 4, кв. 15.

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

11
А. Барановский — в редакцию «Нового мира»

Москва. Получено редакцией «Нового мира» 13 февраля 1964

Уважаемый товарищ редактор!
На страницах «Литературной газеты» от 8 февраля сего года подана 

обзорная хроника высказываний писателей города Москвы о досто- 
инствах и недостатках тех произведений, которые выдвинуты были 
в 1964 году на соискание Ленинской премии. В этом обзоре-хронике 
отражены высказывания маститых критиков и писателей г. Москвы о
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повести А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича», с которыми 
никак нельзя согласиться потому только, что они искажают не только 
достоинство повести, но и ее героев, сохранивших красоту трудово- 
го человека в нечеловеческих условиях суровой действительности тех 
лет.

Особенно предвзятым является высказывание известного критика 
т. Д. Ефимова. Критик этот, отдавая должное таланту автора, отмечает, 
что в повести его отражена якобы «толстовская философия» кротости 
и пассивности, далекая по самой сути своей от ленинской философии, 
ее активного и боевого духа, и сопоставление повести А. Солжени- 
цына с «народными рассказами» Л.Н. Толстого с их преломлением 
перед пассивностью и кротостью неправомерно даже исторически. 
Подобные философские мысли, сопоставления и теоретизирование со 
стороны маститого критика вызывают не только сожаление, но и яв- 
ный протест. Надуманность позиции Д. Ефимова происходит, на мой 
взгляд, от поверхностного представления им самим суровых условий 
режима в особых, строгого режима, лагерях тех лет. Вызывает удивле- 
ние «точка зрения» и таких литераторов, как: Раиса Азарх, Л. Фоменко 
и других, которые не хотят видеть в повести А. Солженицына произ- 
ведение, совершенное в идейном и художественном отношении.

Утверждение этими писателями, что в нечеловеческих условиях ла- 
герной «жизни» были «настоящие волевые люди, способные бороться 
за более высокую цель, чем — просто выжить», является следствием 
их «нормального легкомыслия» об условиях быта «зека» и лагерного 
режима тех лет. Надо знать, что «зека» за малейшее, безвинное по су- 
ществу проявление (не снял шапки перед надзирателем) подвергались 
аресту, изоляции из своего барака в БУР строгого режима минимум 
на пять суток, где пища — баланда давалась «зекам» только один раз в 
три дня. После подобной экзекуции «зека» выходили из БУРа физиче- 
ски разбитые или, как говорится, на «карачках». Умирать же ни за что 
ни про что было бы глупо, бессмысленно и противоестественно. Герой 
повести ставил задачу не просто выжить как-нибудь, любой ценой, но 
вынести свое испытание так, чтобы сохранить достоинство человека 
и уважение к себе.

Упрекать героя повести за то, что он примирился, приспособился, 
нет никаких оснований. Герой повести не был «придурком» в лагерях, 
не был он также и «стукачом», которые сберегают себя в лагерях на 
чужой крови.

Не прав<а> т. Фоменко Л. в утверждении того, что повесть А. Сол- 
женицына «еще не дает всей правды о тех временах». Философия и
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диалектика того времени заложена в думах, поступках и поведении 
всех героев повести, она живет внутри и говорит в каждом герое, и в 
этом надо видеть достоинства автора повести, а не минусы.

Прав т. В. Лакшин, утверждая в своей статье, опубликованной в 
первом номере журнала «Новый мир», что художник, если он худож- 
ник истинный, способен в малой капле отразить целый мир, а повесть 
А. Солженицына этим свойством, на мой взгляд, вполне обладает и 
дает полное и исчерпывающее представление читателю о философии 
того времени и о противоборствующих явлениях той эпохи.

Не прав<а> также т. Фоменко Л. и в своих высказываниях о том, 
что статья т. Лакшина В. в журнале «похожа на окрик» и выдержана- 
де, мол, в духе нормативной критики. Наоборот, в статье В. Лакшина 
заложен метод аналитической критики, и написана она без тени на 
окрик, и дает, на мой взгляд, вполне объективные доводы в непререка- 
емой художественной ценности повести А. Солженицына, достойной 
присуждения Ленинской премии.

Александр Барановский

Мой адрес:
Москва, В-430, Варшавское шоссе, д. 182, кв. 56.

Инженер-экономист. Пенсионер.
В 1949 г. по навету был изолирован ОСО МГБ на 10 лет в лагеря 

Озерлага, а в 1955 году полностью реабилитирован.

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.
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12
Группа геологов — в Комитет по Ленинским премиям1

Ленинград. 7 февраля 1964

В Комитет по Ленинским премиям
в области литературы и искусства при Совете Министров СССР 
Москва, И-51,
Неглинная ул., 15

Среди выдающихся произведений литературы, выдвинутых в 
1964 году на соискание Ленинских премий, есть повесть А. СОЛЖЕ- 
НИЦЫНА «Один день Ивана Денисовича».

Мы, группа сотрудников Северо-Западного геологического управ- 
ления, хотели бы высказать о ней свое мнение.

Наша оценка повести полностью совпадает с той, которую дал ей 
Н.С. Хрущев в своем выступлении на встрече с деятелями литературы 
и искусства 8 марта 1963 года, назвав эту повесть произведением, на- 
писанным «правдиво, с партийных позиций».

Мы категорически не можем согласиться с некоторыми выступив- 
шими в печати критиками, которые пытаются умалить достоинства 
этого произведения рассуждениями о том, что Иван Денисович не по- 
ложительный герой, что он смирился, не боролся и т. д.

Какой борьбы можно было требовать от Ивана Денисовича?
Он, будучи безвинно осужденным, в тяжелейших условиях лаге- 

ря, в неравной борьбе сумел стать выше своих гонителей и победил, 
победил вовсе не потому, что был терпелив и непритязателен, а по- 
тому, что не озлобился, сохранил человеческое достоинство, любовь и 
уважение к труду, своему и чужому, и, самое главное, ту внутреннюю, 
может быть подсознательную, но исключительно характерную для 
настоящего советского человека уверенность в победе правого дела, 
которая не покидала его ни в подмосковных окопах страшной зимой 
41-го года, ни за колючей проволокой лагерей.

Иван Денисович неотделим от народа, он — не впереди, но всегда 
в строю. Его всюду легко представить себе: — и в красногвардейском 
отряде времен революции, и в котловане Магнитогорской стройки, и с 
автоматом на крыше горящего Рейхстага. А сейчас он, орудуя мастер- 
ком, возводит ферму где-нибудь в глубинном совхозе и все посматри- 
вает, чтобы ладно получалось...
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Мы считаем, что по уровню литературного мастерства, с которым 
она написана, повесть «Один день Ивана Денисовича» может быть по- 
ставлена в один ряд с лучшими образцами русской классической ли- 
тературы. Это позволяет нам рассматривать ее как вечный памятник 
всем безвинно погибшим в период культа личности, от выдающихся 
деятелей партии и государства до безвестных Иванов Шуховых. Это 
памятник такой же значимости как тот, о создании которого говорил 
Н.С. Хрущев в заключительном слове на XXII съезде КПСС: «Может 
быть, следует соорудить памятник в Москве, чтобы увековечить па- 
мять товарищей, ставших жертвами произвола».

Но не только в этом общественно-политическое значение повести. 
Гораздо важнее то, что, имея большое эмоциональное воздействие на 
массы читателей, эта повесть оказала неоценимую помощь партии в 
ее смелой и принципиальной борьбе с пережитками культа личности, 
тормозившими поступательное движение советского народа на его 
светлом пути к коммунизму.

Исходя из всего вышеизложенного, мы считаем повесть А. СОЛ- 
ЖЕНИЦЫНА «Один день Ивана Денисовича» по общественно-поли- 
тической значимости и литературно-художественным достоинствам 
безусловно заслуживающей столь высокой награды, как Ленинская 
премия.

С глубоким уважением
[Вставка от руки:] Подлинник подписан 40 геологами
Письмо подписали: 
[Машинопись:]
Воронянская Е.Д. (служащая)               Блинов Г.А. (инженер)
Шейдин Я.Г. (геофизик)                        Фридман С.Л. (юрист)
Плешивцева Э.С. (линолог)                  Дмитриева А.Е. (геолог) 
Болышева В.Н. (геолог)                        Пахтусова Н.А. (геолог)2

Минина Е.Г. (геолог)                             Фандерфлит Е.К. (палеонтолог)
Ленский Л.С. (геолог)                           Кузнецова Н.И. (геолог)
Хахам А. С. (геолог) Соколова В.Г. (геолог)
Станиславская З.П. (геолог)                Воробьева А.К. (служащая) 
Владимирович М.И. (геолог)                Кальберг Э.А. (геолог) 
Горянский В.Ю. (палеонтолог)             Пизмантер В.Л. (геодезист) 
Кожин Е.А. (геолог) Апсит Э.В. (геолог)
Егоров Г.И. (геолог) Псарев В. (геолог)
Голод М.И. (геолог) Карпенко Б.С. (геолог)
Николаева Г. (геолог) Сапожникова П. (геолог)
Евтихова Г.Ц. (геолог) Гомалицкая И.В. (геолог)
Зоричева А.И. (геолог) Барканов И.В. (геолог)
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Колесова Н. (геолог) 
Ясевич Г.Э. (геолог) 
Анищинкова О.Н. (геолог) 
Суйковский Г.В. (геолог)

Волотовская Н.А. (геолог)
Паутова Т.И. (геолог)
Карпов Р.В. (геолог)
Егорова Н.А. (геолог)

Северо-Западное геологическое управление3

Ленинград, Центр, ул. Герцена, 59
Тел. А 4-97-98

Архив А.И. Солженицына.
Машинопись с рукописной вставкой. 3 л.

1 Копия письма сохранилось в архиве «Нового мира», куда оно было от- 
правлено Е.Д. Воронянской, работавшей в то время библиотекарем Северо-За- 
падного геологического управления (см. примеч. к письму 52 в разделе «...От 
имени тысяч и тысяч, живых и мертвых, напишите... не об одном дне...»), с 
предуведомлением: «7 февраля 1964. Ленинград. Дорогие товарищи! Направля- 
ем Вам для сведения копию нашего письма в Комитет по Ленинским премиям. 
С глубочайшим уважением по поручению коллектива Е.Д. Воронянская» (Архив 
А.И. Солженицына. Рукопись. Синие чернила. 1 л.).

2 Н.А. Пахтусова была арестована КГБ одновременно с Е.Д. Воронянской. 
Солженицын так пишет о ней: «Нина Пахтусова была очень твёрдый верный 
человек, в геологических экспедициях много бродившая близ островов Архипе- 
лага. Она и карту его пыталась нам составить, и эта карта начатая тоже попала 
теперь в ГБ. Пахтусова была так же пристрастно допрошена пять суток, но не 
сдалась ни в чём» (БТД. С. 448).

3 Ответ А.И. Кондратовича от 9 марта 1964 г.: «Дорогие товарищи! Благо- 
дарим вас за теплый отзыв о повести А. Солженицына “Один день Ивана Дени- 
совича”. Вместе с вами надеемся, что А. Солженицын будет удостоен высокой 
награды» (Архив А.И. Солженицына. Машинописная копия. 1 л.).
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13
А.Л. Ковалев — в редакцию «Нового мира»

Смоленск. 10 февраля 1964

Дорогие товарищи!
На страницах наших журналов и газет идет большой разговор, вер- 

нее сказать, голосование о полюбившейся мне, как и многим, повести 
т. Солженицына «Один день Ивана Денисовича». Хорошо понимаю, 
что мой голос рядового читателя весит очень мало, и все-таки не могу 
остаться безучастным. От всего сердца голосую «ЗА».

Честно говоря, боюсь вызвать улыбку у тех, кто будет читать 
письмо мое в редакции, а боюсь потому, что знаю слова А.Т. Твардов- 
ского, кстати редактора журнала, о тех, которые «книжкой пенсион- 
ной обладают на дому» и которые тратятся из пенсии на почтовые 
расходы. Так вот, читая это письмо, пусть не забудут и других слов 
того же автора:

Ты сам, читатель, эти дали 
В пути проверил и постиг1.

Дали, о которых идет речь в повести Солженицына, я постигал 
долгие годы где-то там, рядом с такими же Иванами Денисовичами, 
Кавторангами, Высокими стариками и другими разными. Поэтому 
повесть Солженицына я чувствую по-своему, именно чувствую и пе- 
реживаю, а не оцениваю или критически разбираю.

После прочтения повести я внимательно следил за появлявшимися 
в печати откликами на нее. Не могу квалифицированно, литературно 
высказать свои мысли по поводу всей этой критики, да в этом и нет 
надобности, т. к. ничего не скажешь лучше и полнее того, что сказал 
В. Лакшин в статье «Иван Денисович, его друзья и недруги» на стра- 
ницах январского журнала «Новый мир».

Я не специалист в литературе и не могу разбирать художественное 
произведение, раскладывая по полочкам все его детали. В то же время 
за прожитые мною 65 лет я прочитал огромное количество книг, хоро- 
ших и разных. Прочитанное я оцениваю только тем — какое впечатле- 
ние оно произвело, какое чувство во мне оставило, насколько взвол- 
новало, какие мысли возбудило и запомнилось ли. Что греха таить, 
еще немало попадается таких пустышек, которые прочтешь — и жаль 
потраченного времени, как будто тебя обокрали. Вот с какой точки
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зрения мне и хочется рассказать о своем отношении к повести А. Сол- 
женицына «Один день Ивана Денисовича».

Одиннадцатый номер журнала «Новый мир» за 1962 год я ожидал 
в Смоленске томительно, потому что из откликов уже знал о поме- 
щенной в нем повести. Наконец-то журнал поступил. Что творилось 
у киосков, трудно представить. Отделения Союзпечати засыпали 
просьбами дополнительного тиража. И вот повесть прочитана. Когда 
я перевернул последнюю прочитанную страницу, был так взволнован, 
что единственное сказанное мною было: Вот это да!

А в это время перед глазами восстало из пережитого то десятиле- 
тие, один день из которого описал Солженицын. Так ярко, так прав- 
диво, так волнующе и не крикливо, нисколько не искажая истины и 
ничего не придумывая и не преувеличивая, мог описать незамысло- 
ватый быт лагерника только большой художник. Когда у меня поуле- 
глось первое впечатление, я через некоторое время опять вернулся к 
повести и перечитал ее уже спокойно. Но и тут я не нашел ничего та- 
кого, что не соответствовало бы правде.

Можно говорить о том, что кто-то мог бы взять в герои другую 
личность вместо Шухова. Но кого бы вы ни взяли в герои повести, от 
этого лагерный быт не стал бы другим и люди остались бы теми же 
людьми, порядки тоже. Не надо забывать, что в лагерях того времени 
было немало других, быть может более заметных по ранее занимаемо- 
му положению и более широко мыслящих, чем Шухов, но все же боль- 
ше всего там было таких, как Шухов, рядовых советских тружеников, 
которые все забывали в труде, которые верили, что правда выйдет на- 
ружу. Поэтому и прав т. Солженицын в том, что в герои повести он 
взял не избранного, а именно рядового Ивана Денисовича Шухова.

В лагере я много передумал, много наблюдал и запомнил, общался со 
многими людьми, был работягой с первой категорией труда в лесу, а затем, 
когда выдохся, работал в конторе на положении так называемого придур- 
ка. Мне знакомы все стадии лагерного быта. Но так ярко их восстановить, 
как сделал это Солженицын, может только художник, и художник боль- 
шой. Когда говоришь о написанном, надо говорить и о том, как читает- 
ся написанное. А много ли найдется повестей, которые так читаются, как 
«Один день Ивана Денисовича»? У меня имеется экземпляр журнала с 
этой повестью. Должен сказать, что никогда этот журнал дома не находит- 
ся. Его читают и перечитывают. Хотя со времени его выхода истекло более 
года. Причем этот журнал я никому не навязываю, его у меня выпрашива- 
ют. Журнал побывал не менее чем у тридцати человек. Вот и посчитайте, 
сколько человек читало повесть Солженицына, если вышла она тиражом 
в 100 тысяч экземпляров. В библиотеках она не лежит.
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Могут сказать, что причина тому — новизна темы, да, тема новая, 
а дела старые. Вот об этих-то делах и говорилось с высокой трибуны 
XX и XXII съездов партии. Причиной интереса к повести служит не 
новизна темы, а правда, рассказанная партией народу, что и породило 
это художественное произведение.

Полностью присоединяю свой голос к высказыванию тов. В. Лак- 
шина о том, что: «Нет, чем дольше будет жить эта книга среди читате- 
лей, тем резче будет выясняться ее значение в нашей литературе, тем 
глубже будем мы сознавать, как необходимо было ей появиться».

С уважением
А. Ковалев

г. Смоленск, ул. Кирова, д. 8, кв. 30
Ковалев Андрей Логинович

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.

1 Строки поэмы А.Т. Твардовского «За далью — даль» (первая полная публи- 
кация: М.: Гослитиздат, 1960).

14
А.Г. Григорьева — в редакцию «Нового мира»

Ленинград. Получено редакцией «Нового мира» 25 февраля 1964

В редакцию журнала «Новый мир»

Не впервые на страницах «Литературной газеты» звучит имя Сол- 
женицына. Пишут и московские писатели о нем. Ну как можно писать 
о том, что не надо давать Солженицыну Ленинской премии за повесть 
«Один день Ивана Денисовича». Как перо-то Д. Еремина выкрутило та- 
кое! Где же нет борьбы у героя повести! Герой-то выжил, да еще и как! 
Да и по сей день живет. А в каких страшных условиях жил этот герой!

Подумайте хоть немного, московские писатели, не завидуйте Сол- 
женицыну. Где бы Вам побольше похвалить смелого, талантливого, на 
редкость справедливого, честного, а Вы что?.. Черная зависть так и 
сквозит из Вас. А ведь надо гордиться таким писателем, да и есть чем
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гордиться — вон какой у нас в Советском Союзе появился известный 
на весь мир писатель. Эх вы!

А как обхамили рассказ «Матренин двор»! Произведение пре- 
красное. Писатель ставит вопрос о праведниках. И конец рассказа 
хорош, что не стоит ни одно село, ни город, ни вся земля наша без 
праведников-то. Плохая ли мысль. От такой мысли хочется быть пра- 
ведником, а через праведничество и путь к коммунизму.

Григорьева

Ленинград, Д-25, Невский пр., д. 88, кв. 80
Григорьева Анна Григорьевна

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

15
П. Пошвенчук — в редакцию «Нового мира»

Краснодарский край, ст. Тимошевская.
Получено редакцией «Нового мира» 25 февраля 1964

Прочла повесть Солженицына «Один день Ивана Денисовича», и 
хочется сказать, как в капельке росы солнечный луч отражается все- 
ми цветами радуги, так Солженицын описанием «одного дня Ивана 
Денисовича» смог отразить всю лагерную жизнь с ее самодержавным 
сталинским произволом во время его культа личности. Ярко описана 
Солженицыным работа бригады Тюрина. Как увлеклись все работой. 
Они забыли и время, и все окружающее, они жили работой — они 
творили. Так, несмотря на все лишения, телесные наказания, униже- 
ния, в душе человека живет искра творчества.

П. Пошвенчук, 
жена бывшего заключенного (6 лет муж пробыл на Колыме, 

пришел домой, но очень жаль, что не дожил до XXII съезда партии)

Краснодарский кр., ст. Тимошевская Элеваторной ж/д, д. 22
Пошвенчук

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.
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16
В.К. Скворцов — в редакцию «Нового мира»

Львов. Получено редакцией «Нового мира» 28 февраля 1964

Дорогая редакция!
Спасибо за Солженицына. Отстаивайте его! Будущая литература 

о моем «Новом мире» будет говорить хорошее в первую очередь за 
Солженицына. А борьба предстоит большая. Думаю, партия поддер- 
жит, хотя ей трудно, ибо наскоки сильны. Ей трудно из-за неудобства 
будет. А все зависит СЕЙЧАС от позиции журнала.

«Литературка» бьет подло: посмотрите, как подана была подбор- 
ка по московскому обсуждению повести (и других произведений, 
до которых «Литгазете» было, между прочим, мало дела!). Наконец, 
«редакционная» от 20 февраля!1 Я присоединяюсь вместе с большой 
группой товарищей, львовских учителей, к позиции Лакшина: 1) кто 
посягает на Солженицына — без литературного чутья, или дерзок по- 
мальчишески, от недопонимания соли, глубины, духа эпохи, или ли- 
цемер, или хвастун; 2) кто не разделяет вздоха изумления, торжества, 
правды в литературе с выходом повести — тот заскоруз в концепциях, 
тот (невольно или вольно) враг нового духа с XX съезда, извращенно, 
конъюнктурно схватил решения Июньского пленума. Такова позиция 
«Литгазеты», видимо, хотя началось это раньше с оскорбленного са- 
молюбия.

Я пишу с товарищами наспех, спешим: хочется, чтобы премия была 
присуждена! Опубликуйте письма, прочитанные на заседании мо- 
сковских писателей (Эренбурга и других), «потребуйте» их, заставь- 
те сказать Шолохова, Леонова, Федина — но только смело и до конца 
пусть. Иначе — хуже.

Мы хотим сказать: от журнала нужна сейчас организаторская ра- 
бота: «Литературка» стреляет через день, журнал — раз в месяц. По- 
сильнее и посолиднее выступайте в оставшееся время — даже через 
«Известия», «Правду» — от редакции на «Литературку» в основном 
и мимоходом, чтобы отсечь. Лакшин все-таки, кроме тезиса народ- 
ности, легок, хотя и очень хорош в разборе художественно-образных 
картин. Нужна философия защиты. А это труднее, да еще по горячим 
следам. Времени мало ушло. Философия с отрицанием по повести — 
благодатный материал. Поэтому привыкши... Вот из всего этого и вы- 
ходит, что скорее всего нужны «организационные мероприятия» по 
возвеличиванию шедевра и защите.
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Прочитали — и стыдно стало. Это выходит, что Александра Трифо- 
новича мы взялись поучать, а? Ругайтесь, смейтесь, но простите: очень 
хочется, чтобы по достоинству был оценен великий подвиг талантли- 
вого учителя (и подумать: он может больше не написать, не успеет).

И еще добавим. Премия нужна и с политической стороны дела в 
широчайшем смысле (и после Пленума). В частности: «Литгазета» 
почти все возможное сделала в укреплении сознания не понявших по- 
вести, и отвергших ее (есть один знакомый литератор-языковед, кото- 
рый отверг повесть из-за нехудожественности языка, а сколько таких? 
и не литераторов), и недоумевающих, которых «Литгазета» погнала 
скопом серией неприличных приемов, повторяем, подлых для «орга- 
на», в стан противников Солженицына вообще. «Литгазету» надо за 
эту тактику развенчать через Союз. И поговорить там крепко.

Неужели Федин солидарен с Чаковским? Не верим. И потом. Пред- 
седателю положено было бы выступить, да еще и такому, как наш Фе- 
дин, и об этом произведении. Идет большой разговор. Наше письмо — 
целиком в Вашем распоряжении: если надо — подправьте фразы, ци- 
тируйте вкривь и вкось: мы — ваши поклонники (статья Гнедина ведь 
это редкостная вещь, остроумнейшая — стилист! — и умнейшая!), и 
приверженцы Солженицына, и целиком Ваши.

Еще раз: извините за сумбурность, но, поверьте, от души.
В. Скворцов

Львов, ул. Д. Бедного, 8
Средняя школа № 21
Скворцов Всеволод Константинович, учитель литературы, 
коммунист. По поручению группы товарищей.

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.

1 Общий труд критики // Литературная газета. 1964. 20 февр. Полемика со 
статьей В.Я. Лакшина «Иван Денисович, его друзья и недруги» («Новый мир». 
1964. № 1). См. примеч. 2 к письму 3 в наст. разделе.
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17
А.А. Кончиц — в редакцию «Нового мира»

Челябинская обл., г. Устъ-Катав. 24 февраля 1964

Уважаемая редакция!
Если вы считаете, что этот маленький отзыв хоть немножко (хоть 

капельку!) поможет в достижении поставленной вами цели — при- 
суждению А. Солженицыну Ленинской премии, — то я очень прошу 
переслать его по назначению.

Комитету по Ленинским премиям 
в области литературы и искусства

В связи с представлением на соискание Ленинской премии повести 
А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича» хочу сказать, что и 
повесть, и ее автор — наиболее достойные претенденты на эту премию.

Мне посчастливилось в 1943 г. и до дня ареста Солженицына во- 
евать под его командованием в батарее звукоразведки, и я знал его 
как прекрасного человека и товарища и смелого, честного, преданного 
Родине командира, пользовавшегося безграничной любовью и уваже- 
нием своих подчиненных, видевших в нем пример для подражания и в 
жизни, и в борьбе с врагом. Его арест был для всех нас какой-то дикой 
нелепостью. Счастлив, что нелепость эта исправлена.

Правдивая, написанная кровью сердца, повесть имеет не только 
большую художественную ценность, но и еще большую обществен- 
ную значимость: происходившее не должно повториться! Культ лич- 
ности в своей совокупности был тормозом к построению коммуни- 
стического общества, и заслуга Солженицына в освещении одной из 
наиболее неприглядных сторон культа. Солженицын взял на себя труд 
осветить ухабы, чтобы дальнейший наш путь к цели был более ров- 
ным и быстрым, а честные люди могли спокойно жить и трудиться.

Хочется, очень хочется, чтобы премия Солженицыну была при- 
суждена. Он этого достоин.

Кончиц Андрей Андреевич

Челябинская обл., г. Усть-Катав, ул. Братьев Мохначевых, 65.

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.
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18
Ю.М. Лотман — А.Г. Дементьеву1

Эстонская ССР, г. Тарту. 24 февраля 1964

Глубокоуважаемый Александр Григорьевич!
Посылаю Вам копию того письма, которое я послал в Комитет по 

Ленинским премиям. Думаю, что отзыв о повести А.И. Солженицына 
представляет интерес для редакции Вашего журнала. Мне будет очень 
приятно, если мое письмо хоть в какой-то степени повлияет на исход 
дела.

С сердечным уважением
Ю. Лотман

В Комитет по Ленинским премиям 
в области литературы и искусства

С большим удовлетворением узнал я о выдвижении на Ленинскую 
премию повести А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича». 
Дело не только в том, что повесть А. Солженицына принадлежит к 
произведениям, свидетельствующим о зрелом творческом мастерстве 
автора, — мне хотелось бы отметить другую сторону этого произведе- 
ния: повесть А. Солженицына — живое свидетельство того благотвор- 
ного влияния, которое оказали на нашу литературу постановления XX 
и XXII съездов КПСС, восстановление ленинских норм партийной и 
государственной жизни. Мне приходилось беседовать со многими чи- 
тателями Солженицына, людьми разных интересов и вкусов, но неиз- 
менно я убеждался, что произведение Солженицына воспринимается 
как произведение глубоко партийное, органически связанное со сме- 
лым ленинским курсом нашего ЦК, с решениями XX и XXII съездов. Я 
не могу согласиться с теми критиками, которые не увидали в повести 
утверждающего начала и отнесли ее к произведениям чисто «крити- 
ческого» плана. Повесть Солженицына пронизана пафосом утвержде- 
ния ленинского отношения к человеку. Более того, автор показывает, 
что и в тех неимоверно трудных условиях, в которые культ лично- 
сти Сталина поставил его героев, они остаются советскими людьми. 
Нельзя согласиться и с тем, что главный герой повести — «маленький 
человек», он трудовой человек, он все умеет, он человек, для которо- 
го труд составляет все содержание жизни, ее основную потребность. 
Эту потребность труда не могут «отбить» у него даже те страшные
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условия, в которые он поставлен. Эта потребность труда, умение, до- 
веденное до степени творчества2, делает образ глубоко народным. 
И, вместе с тем, хочется подчеркнуть, что герой глубоко отличен от 
персонажей из народа в литературе критического реализма. Автор не 
только показывает человека, вся жизнь которого погружена в труд. 
Он подчеркивает, что даже в ненормальных, лагерных условиях труд 
сродни правде, он объединяет людей, отделяет их от тунеядцев, дает 
им радость творчества, он социалистичен по существу. Это очень хо- 
рошо видно на примере сцены строительства. Труд становится здесь 
критерием, по которому люди, советские по своей сущности, своему 
«нутру», отличаются от тунеядцев. Сцена строительства показывает, 
что даже самые чудовищные нарушения норм советского общества не 
могут затронуть его сущности, которая связана с наиболее глубинны- 
ми чертами народной жизни. В этом смысле повесть сродни «Василию 
Теркину» — поэме о все умеющем труженике-солдате, которого война 
ставит в столь же чуждые его сути условия, сколь чужд, навязан из- 
вне героям Солженицына мир лагеря. Но в обоих этих случаях война 
и лагерь, враждебные самому духу советского общества, бессильны 
изменить сущность советского человека, человека из народа — «тру- 
дяги», труженика, пронизанного чувством созидания, тем особенным 
«хозяйским» отношением к жизни, которое рождается именно в со- 
циалистических условиях, у народа-хозяина.

Это может прозвучать парадоксом, но это именно так: очень суще- 
ственно для понимания героя Солженицына то, что он чувствует себя 
хозяином каждой вещи. Он не хочет, чтобы что-нибудь, любая мелочь 
пропала без толку. Он все хочет на что-нибудь употребить, он орга- 
нически чужд рабской психологии хищничества — «гори оно огнем». 
И его стремление, чтобы ничего не пропадало, совсем не связано с 
жаждой приобретательства, он вовсе не рвется приобрести «себе». Но 
ему органически чужда психология разрушения, порождаемая буржу- 
азным индивидуализмом. Поэтому я считаю, что, по самой сущности 
художественного метода, произведение Солженицына — произведе- 
ние утверждающее, произведение социалистического реализма.

Хотелось бы отметить еще одну сторону дела: произведение Сол- 
женицына было сразу же переведено на эстонский язык и нашло ши- 
рокий отзвук у эстонского читателя. Люди, которым приходилось 
работать агитаторами, знают, какую помощь оказала им эта повесть. 
Мне приходилось слышать от эстонских колхозников одновременно 
горячие слова в поддержку ленинского курса ЦК, всего того нового, 
что пришло в жизнь нашего общества после разоблачения культа лич-
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Письмо Ю.М. Лотмана А.Г. Дементьеву. 24 февраля 1964
Архив А.И. Солженицына
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ности Сталина, и что эстонские колхозники чувствуют в своей повсе- 
дневной жизни, и одобрение повести Солженицына: «Значит, к ста- 
рым ошибкам, — говорили мне, — нет возврата».

Я думаю, что присуждение повести А. Солженицына Ленинской 
премии будет глубоко верным и в литературном, и в политическом 
отношении шагом.

Доктор филолог, наук, проф. Ю. Лотман, чл. КПСС с 1942 г.

адрес: г. Тарту, Эстонская ССР, ул. Кастани, 9, кв. 7.

Архив А.И. Солженицына.
Машинопись с рукописной правкой и подписью
Ю.М. Лотмана синими чернилами. 4 л. Приложен почтовый конверт, 
адрес отправителя и получателя напечатан на машинке.
Два штампа: «Тарту, 29.2.64»; «Москва, 1.3.64».

1 Дементьев Александр Григорьевич (1904‒1986) — литературовед, критик; 
в 1953‒1955 и 1959‒1970 гг. заместитель главного редактора журнала «Новый 
мир».

2 Выделенный в письме курсивом текст подчеркнут волнистой линией.

19
В.Г. Лушников — в Комитет по Ленинским премиям

Архангельск. 26 февраля 1964

Комитету по Ленинским премиям
в области литературы и искусства при Совете министров СССР

Уважаемые товарищи!
Общественность нашей страны с удовлетворением узнала о том, 

что повесть А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича» выдви- 
нута на соискание Ленинской премии.

Правдивая, талантливая, своеобразная книга Солженицына вско- 
лыхнула всю страну. О ней говорят и в огромной шумной столице, и в от- 
даленном маленьком поселке. От молодого заводского рабочего — чле- 
на бригады коммунистического труда до убеленного сединами видного 
советского поэта — все признают своевременное появление этой книги.
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Счастливая судьба выпала на долю повести Солженицына. Она из числа 
тех немногих литературных произведений, о которых можно уверенно 
сказать: «Вот эта книга небольшая томов премногих тяжелей»...

С величайшей радостью присоединяю свой голос к тем, кто голо- 
сует за присуждение этой честной, мужественной книге Ленинской 
премии.

Владимир Лушников, поэт

г. Архангельск

Архив А.И. Солженицына. Машинописная 
копия. 1 л.

20
Р.М. Рейнер — в редакцию «Нового мира»

Челябинск. 15 февраля 1964

Уважаемая редакция!
Прошу опубликовать мое письмо у Вас или где найдете нужным, 

или переслать его в Комитет по присуждению Ленинских премий, или 
использовать как-нибудь иначе. Словом, если оно может пригодиться, 
то этого я и хочу.

Рейнер Р.М., врач

г. Челябинск, пр. Ленина, 48, кв. 21, тел. 3-83-33

Я берусь за письмо по поводу повести «Один день Ивана Денисо- 
вича» потому, что, мне кажется, читательским письмам придается зна- 
чение в решении вопроса о Ленинской премии. Может, и мое письмо 
послужит еще одним «ЗА».

Как я понимаю, получит ли писатель Солженицын Ленинскую пре- 
мию 1964 года, зависит от того, каким в конце концов признает крити- 
ка его главного героя: достаточно ли хорошим, вполне ли, как принято 
говорить, нашим советским человеком. По-моему, это очевидно. Иван 
Денисович Шухов — чудесный человек. Мудрый и добрый, гордый и 
очень скромный, трудолюбивый и очень, очень порядочный. Он герой 
безусловно положительный, отличающийся от большого числа других 
положительных героев не только тем, что он лучше их (а он в самом
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деле лучше), но, главное, тем, что они надуманны и схематичны, они 
такие, каким никто никогда не будет, а он такой, какие есть, и много. 
Он хороший, живой, реальный человек.

В какие страшные бессмысленно, и тем вдвойне страшные, условия 
он поставлен, но как сумел остаться человеком. Одна из претензий к 
Ивану Денисовичу сводится к тому, что ему все безразлично, только 
бы «выжить». Это неверно. Ему совсем не все равно, лишь бы поесть 
да согреться; он и в лагере остается человеком, созданным для труда и 
красивых простых отношений с другими людьми.

Страницы повести, где Иван Денисович кладет стену ТЭЦ, где рас- 
сказывает автор скупо, но выразительно о военном прошлом Шухова, 
его мысли о родной деревне заставляют меня видеть этого человека не 
в унизительном положении «зэка», а на фронте или порой в колхозе.

Небольшим командиром, конечно. Большим командиром был бы 
Тюрин, другой человек той же печальной судьбы. А Ивана Денисовича 
я вижу старшиной роты. Я вижу, именно вижу, как он обучает моло- 
дых бойцов иметь на фронте «малый дом», как ноги не стереть, как 
оружие беречь, как избежать опасности когда можно и как ничего не 
бояться, когда это нужно. Я не поручала бы ему проводить беседы с 
бойцами, так как общее развитие не позволило бы ему хорошо это сде- 
лать, но если бы в роте был боец, плохо владеющий собой от страха, 
я бы послала его в бой рядом с Иваном Денисовичем. И то, что Иван 
Денисович, отнюдь не святой и не жаждущий подвига, а очень земной, 
к жизни, даже к малым ее благам, всеми силами души привязанный 
человек, будучи раненым, не в медсанбат идет, а в строй возвращается, 
не одного бойца (и читателя тоже) убеждает, что даже жизнь еще не 
самое главное.

И в колхозе я вижу Ивана Денисовича не председателем и не ди- 
ректором МТС. Но будь я председателем, я бы с Иваном Денисовичем 
проверяла зерно для посева, удобрения, готовность тракторов к паш- 
не. А осенью я бы с ним обсудила, кого наградить, а кого проработать 
построже.

Но Иван Денисович не в армии и не в деревне. Этот контраст меж- 
ду жизнью обыденной, скромной, трудовой и полноценной, которая 
должна была бы быть, и тем днем, который был на самом деле, говорит 
о годах культа Сталина так много и верно, что больше и вернее еще 
никто в литературе не сказал.

Ивана Денисовича упрекают в равнодушии, недооценке, что ли, 
высших духовных, интеллектуальных вопросов. Это несправедливо. 
Он человек физического труда, большого внутреннего достоинства,
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но он плохо образован, и чисто интеллектуальные сферы ему мало 
доступны. Но посмотрите, с каким уважением, даже почтительно от- 
носится он к Цезарю Марковичу, как слушает его спор о кино. Гордый 
Иван Денисович прислуживает Цезарю не только ради миски балан- 
ды. Он замечает его снобизм, но бесконечное уважение не к самому 
кинорежиссеру, а к его культуре делает его снисходительным к Цеза- 
рю, к его привилегированному положению, хотя других «придурков» 
он осуждает безоговорочно и для себя лично подкупа не допускает.

И другие впечатления, далекие от заботы о хлебе насущном, не 
проходят мимо Ивана Денисовича. Судьба свела его с людьми другой 
национальности — эстонцами. Он наблюдателен, беспристрастен, он 
им симпатизирует, он им настоящий товарищ.

Пишут: нельзя восхищаться Иваном Денисовичем, так как он че- 
ловек пассивный, смирившийся, а мы за активную борьбу. Но борьбу 
против кого? Ведь перед ним не было врага. А строить ТЭЦ для врага 
Иван Денисович не стал бы, да и вся сто четвертая бригада, я думаю, 
не стала бы. А из немецкого плена Иван Денисович бежал, пытался бы 
бороться в фашистском лагере, был бы среди партизан, очутись он во 
вражеском тылу.

Многие упрекают автора в сходстве его героя с крестьянскими об- 
разами дореволюционной России, в том, что он скорее русский тем- 
ный мужичок, чем сознательный строитель коммунизма. Но такое 
толкование исключается показом в повести отношения Ивана Дени- 
совича ко многим сторонам жизни: к труду, к чести трудового коллек- 
тива, к воинскому долгу, к людям большой культуры, к людям иной 
национальности.

Причина же такой ошибки, думается, с одной стороны, в характе- 
ре произведения, сближающем его с классической дореволюционной 
прозой чистотой и простотой жизнеутверждающей идеи, верой в на- 
род, что «вынесет все, и широкую, светлую грудью дорогу проложит 
себе». С другой же стороны, причина в выборе героя. К сожалению, 
изображение роста литературного героя, динамики его развития сво- 
дится часто к описанию внешних вех его жизни. Был рядовой колхоз- 
ник, а стал председателем колхоза, или секретарем райкома, или, на 
худой конец, кандидатом сельскохозяйственных наук. А тут взят че- 
ловек «маленькой судьбы», и его не только не покажешь на верхних 
ступенях такой научно-служебной лестницы, но и наоборот, как это 
иногда делают, с ним тоже не поступишь: не заставишь пожертвовать 
высоким постом или столичной квартирой. Такими доказательствами 
принадлежности к нашему поколению Иван Денисович не располага-
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ет. Его диапазон в этом отношении очень невелик, но чуждым он вос- 
принимается не советскому народу, а очень посредственному литера- 
турному штампу, что само по себе, на мой взгляд, достойно награды.

Иван Денисович не единственный герой повести. Рядом с ним 
люди, написанные также полнокровно и рельефно. Значительна и 
обаятельна сильная личность Тюрина. Всей душой сочувствуешь кав- 
торангу, нет сомнения, что из БУРа он выйдет (если выйдет) морально 
несломленным, но уже не донкихотом, а человеком более серьезного 
мужества.

Сомнение есть относительно Цезаря Марковича. Останется ли он 
интеллектуальным снобом и не очень щепетильным человеком или 
разглядит, как давно разглядел Иван Денисович, настоящее в жизни? 
Не знаю. В том, что здесь не все точки над «i» поставлены, сказывается 
художественный такт автора.

Презрение и брезгливость вызывает Фетюков. Страстной ненави- 
стью ненавидишь Волкового. Ну, а других надзирателей? Всех нена- 
видишь? Жалеть я их, во всяком случае, не хочу. Я вообще не хочу их 
знать, лучше вспомню кого-нибудь другого, хотя бы умного, интелли- 
гентного собеседника Цезаря. Но так сильна художественная правда 
повести, так тонко дифференцирует писатель людей, даже касаясь их 
мельком, что нельзя ни от кого отмахнуться, ни от едва намеченных 
образов охраны, ни от следователя, не придумавшего состав престу- 
пления Ивану Денисовичу. Почти невольно думаешь о них больше, 
глубже и справедливее, чем сама от себя ожидаешь.

О языке повести мне, неспециалисту, судить трудно. Непривычно 
звучат несколько измененные слова. Но когда читаешь о работе брига- 
ды заключенных, когда с замиранием сердца следишь за каждым кир- 
пичом, всем существом ощущая ритм их труда, беспокоясь о раство- 
ре и инструменте, да еще вспоминаешь при этом великое множество 
скучных производственных описаний, в которых все выражения без- 
упречно литературны, то приходится согласиться, что слова найдены 
точные.

В том, что Солженицын не просто талантливый литератор, а боль- 
шой советский писатель, я уверена совершенно.

Рейнер Р. М., врач, г. Челябинск

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 3 л.
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21
Изместков — в редакцию «Нового мира»

Приморье, Кавалерово.
Получено редакцией «Нового мира» 12 марта 1964.

Дорогая редакция!
Мы, группа топогеодезической партии Союзмакштреста, прочитав 

Вашу газету и Ваше обращение, а также прочитав повесть А.И. Сол- 
женицына «Один день Ивана Денисовича», присоединяемся к мнению 
многих читателей на выдвижение этого произведения на награду его 
Ленинской премией.

Мы долго работали в Магадане и видели жизнь заключенных, ко- 
торую отобразил тов. А.И. Солженицын совершенно правдиво. Про- 
сили бы А.И. Солженицына, если у него есть время и наблюдения, на- 
писать большое полотно.

Тов. Твардовский Александр (извините, не знаю отчества)!
Вы, уважаемый наш поэт и писатель, правильно оценили вперво- 

начале тов. А.И. Солженицына.
Спасибо Вам.
Вы наш поэт. Любим Вас! Наш дорогой!

Группа товарищей экспедиции
Изместков

Приморье, Кавалерово
Экспедиция геодезистов

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.
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22
П.П. Сидиропуло — в редакцию «Нового мира»

Орджоникидзе. 8 марта 1964

Уважаемые товарищи!
Я понимаю, что очень трудно поместить мою статью в номер, кото- 

рый выйдет в канун окончательного решения Комитета по Ленинским 
премиям. Я не только за себя прошу. Присуждение Ленинской премии 
Солженицыну — дело общественное.

С приветом
Поль Сидиропуло

РАЗМЫШЛЕНИЯ НАД ПРОЧИТАННОЙ КНИГОЙ

Передо мной маленькая объемом книга — «Один день Ивана Де- 
нисовича». Она прочитана, но я не могу оторваться от событий, за- 
тронутых повестью, я во власти размышлений. Вспоминаю знакомых, 
соседей, которые «ушли» безвозвратно из нашей жизни в то суровое 
время 38 года. Врачи, педагоги, рабочие, служащие. Люди-труженики, 
любившие свою работу, семью, отдающие все свои силы на благо Ро- 
дины.

Одним росчерком пера они стали «врагами народа». Им предъ- 
явили беспощадное обвинение. «За участие в подрывной деятель- 
ности против Советской власти...» — так гласило в их делах. У 
людей не поднималась рука подписаться под мерзко сфабрико- 
ванной ложью, они ужасались. Те, кто проявляли стойкость, про- 
тивились, возражали, потом их трудно было узнать. Они скорее 
выползали из кабинета-душегубки, руки и ноги превращались в 
беспощадные плети, избитые, измятые телом и душой, они падали 
на свои нары.

В повести Солженицына об этом ни слова, но сила его произведе- 
ния именно в том, что он не ограничивает нас событиями одной лишь 
повести. Дает, как говорится, «пищу» для размышлений.

Смотришь иной раз пьеску, как будто драма, и актер, точно паяц, 
рыдает, что называется, рвет и мечет, но зрителя это не трогает, он 
лишь констатирует случившееся как печальный факт. День Ивана Де- 
нисовича кончился как будто благополучно, а душа разрывается от 
боли, полна горечи и обиды.
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Прочитав повесть, теща мне сказала:
— Ты представляешь, день Ивана Денисовича прошел счастливо... 

Да это же целая трагедия!
В нескольких словах она — рядовой читатель — охарактеризовала 

основу произведения, до чего не смогли подняться некоторые крити- 
ки. «Зэк» набил себе живот баландой, и то «...ложкою обтронул кашу с 
краев», его не избили, не посадили в карцер и все это — счастье. Труд- 
но представить такое в наши дни, пусть даже в лагерных условиях, в 
стране, где народ навсегда покончил с царским строем, с его жестоки- 
ми ссылками и тюрьмами. Разве человек должен терять свой облик, 
где бы он ни находился?!

Двоих братьев моей тещи забрали в 38 году юношами. Ребята меч- 
тали стать музыкантами. Работали, учились, радовались успехам, 
жили надеждой. Вернулись они через восемнадцать лет с надломлен- 
ным здоровьем, «стариками» — такой уж вид у них был. На голове, 
как у Шухова, «плешь», впалые щеки, усталый взгляд. Шутка ли, моло- 
дость прошла в нечеловеческих условиях.

Некоторые критики пытаются обвинить Солженицына в том, что 
его герой не выступает в свою защиту, мирится с создавшимся поло- 
жением и даже приспосабливается. Они, должно быть, хотели видеть 
его этаким Данко с пылающим сердцем.

Одному из братьев «выпало счастье» в 50 году выйти «по болезни» 
на волю. Его вызвал к себе «гражданин начальник» и спросил:

— За что сидел?
Тот помялся, не зная, что ответить. Шутка ли — за что сидел.
— Не знаю, — нерешительно ответил он.
— Как не знаешь? — негодовал «начальник».
— Ни за что, — по своей неосторожности признался он, — забра- 

ли, и все.
— Что? По-твоему, Советская власть ни за что людей сажает?! 

Да?! — рассвирепел «начальник» и убрал еще на шесть лет.
Когда он мне рассказывал, то невольно озирался: никто не подслу- 

шивает <ли> нас. Мне показалось странным, кругом все заговорили 
свободно, теперь страшиться нечего, и в то же время до боли обидно. 
Обидно за все — за него, за тысячи невинно пострадавших, за себя, за 
всех советских людей, за то, что вместе с нашими хорошими делами 
калечили людям жизнь.

Один знакомый педагог, просидевший восемнадцать лет, рассказы- 
вал мне, что первые дни в тюрьме он продолжал носить бородку. Ему 
велели немедленно сбрить. Он не повиновался.
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— Ты что, против Советской власти?! — рычал «начальник», зара- 
нее вешая «ярлык». — Против ее порядков?!

— Ленин ведь тоже любил бороду носить, — объяснил педагог.
Нетрудно представить, во что вылилась ему эта «дерзость».
Вот в таких нечеловеческих условиях вырабатывался инстинкт 

повиновения. Страшно подумать: инстинкт повиновения. Самого 
смелого человека скрутит в дугу жизнь лагерного ада. Каждую ми- 
нуту, каждый час, день за днем человек борется за свое существо- 
вание. Пытается всеми силами сохранить свою плоть, вернуться к 
своим родным, увидеть их и уже тогда: пусть что будет. Спраши- 
вается: а может ли появиться в таких условиях Данко? Достанется 
ли его пылающее сердце «зэкам»? И потом: что же, они будут вы- 
ступать против Советской власти? Ведь в то время малейшее недо- 
вольство расценивалось только так. Об этом, очевидно, не подума- 
ли те критики.

Но, несмотря на испытания «души и тела», Шухов все-таки нрав- 
ственно чист. Мысли его, которые старательно передает нам автор, 
убеждают нас. Я верю Ивану Денисовичу.

Подростком меня мать как-то взяла с собой на колхозный ры- 
нок. Пока она делала какие-то покупки в овощном ряду, я остался 
возле собравшегося люда. Мой взор привлекли «картины», о ко- 
торых пишет Шухову его супруга. Они сверкали под солнечными 
лучами жирным слоем красок. На бумаге были нарисованы плы- 
вущие лебеди, розовощекие женщины в декольте, мечтающие, ску- 
чающие, взоры, устремленные во что-то несбыточное, — словом, 
даже подростка тогда еще меня взбесило: как это люди покупают 
такую дрянь. Неужели такой размазней они будут украшать свою 
комнату? Многие, я помню, прибивали это «творение» вместо ков- 
рика над кроватью.

Женщины кружились, обсуждали и покупали. Продавщица тор- 
жествовала. Когда первая партия «картин» была продана и новая еще 
не поступила, она села обедать. Не теряя даром времени, она доста- 
ла сумку, извлекла бутылку, наполнила стакан водкой и выпила как 
приятный, освежающий лимонад, чмокнула губами. Глаза заплыли, 
заискрились, широкое, как сковородка, лицо залилось румянцем. Она 
доставала из сумки еду. И не просто что-нибудь «на зуб» или «червяч- 
ка заморить». Для того времени такая закуска была «шедевром», чего 
нельзя было сказать про ее стряпню.

Нет, Иван Денисович не похож на ту хамоватую торговку с красной 
физиономией. Он не станет возиться из-за легкой и временной нажи-
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вы пустой размазней. С крестьянской душой он вернется к сельскому 
хозяйству, будет его верным и честным тружеником.

Я уверен, что очень скоро Шухов, сохранивший нравственную чи- 
стоту в лагерном аду, снова вольется в нормальную жизнь. Ему по- 
могут советские люди. Я уже его вижу этаким шутником, играющим 
среди детворы. В кругу семьи, коллектива.

Брат моей тещи в два года раз приезжает сюда к нам в город наве- 
стить сестру, родственников. Он живет в Средней Азии. В том районе, 
где пришлось ему сидеть несколько лет. Там женился, работает в шко- 
ле. Преподает уроки музыки, руководит школьным хором.

Он большой жизнелюб, оптимист. Как только утром выйдет на 
улицу, к нему спешат девочки лет четырех-пяти. Просят дядю играть 
с ними в классики.

— Чур, я первый! — по-детски отвечает он и охотно принимается 
за игру.

Я не пишу о художественных особенностях, не комментирую по- 
весть. Об этом обстоятельно и объективно сказано в статье В. Лак- 
шина («Иван Денисович, его друзья и недруги», «Новый мир», № 1). Я 
только делюсь размышлениями, которые возникли после прочитан- 
ной книги.

Вспоминаю те дни, когда по радио звучали слова Н.С. Хрущева, об- 
личающие злоупотребления, допущенные культом личности Сталина. 
Люди стояли с замирающим сердцем и слушали. Невозможно было не 
заметить тех слез, что непроизвольно выступали на глазах женщин, 
близких и родных которых посадили в 38 году или выслали на вечное 
поселение в глухие и необжитые края. «Они невиновны! Они невино- 
вны!» — сияли их лица.

Многие вернулись, многих так и не дождались, но правду народ уз- 
нал. И первое произведение об этой суровой правде — повесть Сол- 
женицына. Будут еще книги на эту тему, хорошие, волнующие, весо- 
мые, однако знаменосец уже определился.

Выдвижение на соискание Ленинской премии повести Сол- 
женицына «Один день Ивана Денисовича» — это не только при- 
знание лучшей книги года, но и вечный протест бесчинствам, 
которые впредь не допустим мы — советские люди. Это чаяния 
тех, кто с замирающим сердцем слушал выступление главы Со- 
ветского правительства Н.С. Хрущева. Пожалуй, ни одна книга в 
последнее время не читалась с таким интересом, не обсуждалась с 
таким уважением, с такой признательностью к автору подлинны-
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ми ее ценителями — народом. Вот когда уверенно можно сказать: 
подлинно народная.

Только с такой оценкой книга достойна Ленинской премии!
Поль Сидиропуло1

г. Орджоникидзе, ул. Степная, д. 80
Сидиропуло Поль Петрович

Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Синие чернила. 8 л.

1 Ответ А.И. Кондратовича от 2 апреля 1964 г.: «Уважаемый тов. Сидиропуло! К 
сожалению, Вы опоздали, и мы уже не сможем использовать Ваше интересное пись- 
мо. В № 4 нашего журнала уже идет подборка писем о повести А. Солженицына. 
Будем вместе с Вами надеяться, что эта повесть будет удостоена высокой награды» 
(Архив А.И. Солженицына. Машинописная копия. 1 л.). Подборка писем читателей 
под названием «Еще раз о повести А. Солженицына “Один день Ивана Денисови- 
ча”», о которой говорит Кондратович, была изъята цензурой из уже сформирован- 
ного номера. См.: Твардовский А.Т. Новомирский дневник. Т. 1. С. 596. Примеч. 73.

23
Г.И. Иванов — в редакцию «Нового мира»

Ленинградская обл., г. Гатчина. 12 марта 1964

Товарищ редактор, разрешите в Вашем журнале «Новый мир» вы- 
разить мое пожелание, касающееся писателя Солженицына.

Дело в том, что, как мне стало известно, Солженицын выдвинут 
на соискание лауреата Ленинской премии. Я благодарю тех людей, ко- 
торые заметили у Солженицына как писателя особенные качества и 
дали этим качествам соответствующую оценку, достойную Ленинской 
премии. Я прочитал помещенные в Вашем уважаемом журнале «Но- 
вый мир» все четыре рассказа. Конечно, ввиду моей малограмотности 
я не могу входить во все тонкости литературного мастерства. Но я по- 
нял все-таки, что Солженицын человек честный и не лицемер. А эти 
качества — честность и отсутствие лицемерия — в наше время самые 
ценные.
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Я понял, что Солженицын все свои силы решил положить на защи­
ту «маленьких людей». Понял также и то, что его, Солженицына, про­
изведения понятны и близки простому человеку, что такие качества 
необходимые в наше время.

И еще многое другое следовало бы сказать в защиту Солженицы­
на как писателя и человека. Одним словом, его произведения должны 
быть отмечены Ленинской премией.

Иванов Г.И.

Товарищ редактор,
мне понятен этот беспомощный лепет, долженствующий представ­

лять защиту писателя Солженицына. Я не знаю, следует ли вменить 
мне как преступление за то, что я, будучи малограмотным, решил су­
нуться в мир, где требуется большое, широкое знание. Я слыхал рань­
ше, что бывают редакторы, которые правят писанину вроде моей, ну, 
пусть немного лучше, чем у меня. Надеюсь, товарищ редактор, что, 
может быть, и Вы приведете мою писанину в божеский вид.

Я живу в городе Гатчине, что в 40 километрах от Ленинграда, Крас­
ноармейский пр., д. 9, кв. 6. Иванов Герасим Иванович, от роду мне 4-го 
сего марта исполнилося 71 год, 1893 г. <рождения>. В годах 1913‒1914 
перед николаевской службой прочитал всех сыщиков американских 
(Ник Картер и проч.), а сейчас льщу себя надеждой, что и настоящую, 
т. е. не детектив, понимаю.

С совершенным почтением
Иванов Г.И.

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

24
В. Киргичёв — Н.С. Тихонову1

Получено редакцией «Нового мира» 23 марта 1964

Копия письма в Комитет по Ленинским премиям

Уважаемый Николай Семенович,
я решил написать в Комитет, чтобы сказать свое мнение по поводу 

выдвижения работ на соискание Ленинской премии в области лите­
ратуры.
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Прежде всего: представленный список вызывает по меньшей мере 
недоумение. Насколько я понимаю — этой самой высокой премией 
должно быть отмечено не просто удачное, талантливое или оригиналь- 
но-художественное произведение, но только выдающееся литератур- 
ное произведение, в котором и талантливость, и художественность, и 
оригинальность, и главное, — мысль слиты воедино и воплощены в 
высокой степени. Таким образом, представленное литературное про- 
изведение должно быть в какой-то степени этапным для всей нашей 
литературы, для общественной мысли.

Если это утверждение справедливо, то напрашивается вопрос: ка- 
кими мотивами руководствуются редакции некоторых газет и журна- 
лов, некоторые писательские и общественные организации, когда вы- 
двигают на соискание премии то или иное произведение? Какие кри- 
терии в оценке достоинств новых произведений лежат в их решениях? 
При знакомстве с произведениями даже не знатоку бросается в глаза 
явная неравноценность работ, выдвинутых на соискание премии.

Позволительно спросить: несут ли хоть малейшую моральную от- 
ветственность некоторые редакции, ибо вызывает удивление та лег- 
кость, с которой они выдвигают мало-мальски удачное, но «свое» про- 
изведение?

Ведь, наверное, авторитет редакции должен зависеть от того, какое 
произведение она выдвигает и поддерживает? Если же каждая редак- 
ция серьезно берется защищать выдвинутое ею произведение, тогда 
налицо явная противоречивость оценок, несовместимость критериев.

И второе. Среди представленных работ одно произведение явно 
выпадает из списка, так как является иного, высшего порядка. Я имею 
в виду повесть Солженицына «Один день Ивана Денисовича». Ни 
одно произведение за последние годы не вызывало таких ожесточен- 
ных, принципиально непримиримых споров, как верно писал А. Твар- 
довский, теперь, после появления этой повести, ни одно значительное 
явление в художественной жизни нашей страны не может быть не 
сопоставлено с этой повестью. Повесть явно задела за живое, равно- 
душных нет, если не считать людей, спокойно думающих о прошлом и 
будущем страны. Ратовать за творчество Солженицына — значит аги- 
тировать за советскую власть. Оригинальность художественная, про- 
низанность чувством народа и, главное, высокая мысль художника — 
все это говорит, что творчество Солженицына — это не повесть и рас- 
сказы очередного нового писателя, а серьезное общественное явление.

Едва ли не все центральные газеты и журналы сказали свое слово 
о повести Солженицына. При знакомстве с этим обширным материа-
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лом неожиданно охватывает чувство горького удивления. Вместо яс- 
ного, четкого и справедливого анализа повести бесконечные оговор- 
ки, поправки, рекомендации, советы, упреки и подсказки писателю. 
Что это за новый род критики?

И не скрывается ли за двусмысленностью оценок двусмысленная 
позиция, двусмысленный взгляд на прошлое? (К слову, совершенно 
неясно, по каким соображениям самая авторитетная организация, 
Союз писателей СССР, находит возможным представлять одно произ- 
ведение, например «Тронка» Гончара, и воздерживаться от представ- 
ления другого, например повести Солженицына?) Критика упрекает 
писателя, почему он не нашел героя в тех краях, где, как теперь нам 
кажется, было их предостаточно, почему в центре внимания оказал- 
ся «недалекий» крестьянин, образ не то чтобы героический, но даже 
несущий в себе (по их мнению) патриархальные черты толстовского 
крестьянина. Все эти требования неправомерны уже потому, что пи- 
сатель — не ремесленник, который заливает жизненный материал в 
формы теоретических догм. Упреки несправедливы уже потому, что, 
следуя художественной правде, писатель меньше всего заботится, 
соответствует ли его художественный образ официальному эталону 
критики.

Вспоминая Белинского, Добролюбова, Чернышевского, ясно пред- 
ставляешь, как литературная критика может стать общественным 
мнением, чье же мнение выражают критические упражнения неко- 
торых штатных литераторов, можно только строить предположения, 
во всяком случае — не народа. «Недалекий» Иван Денисович несрав- 
ненно ближе и родней многих иных Журбиных, именно образ Ивана 
Денисовича неожиданно вызывает самые чистые и высокие чувства, 
которые обыкновенно приходят при мысли о Родине.

Повесть Солженицына — истинно народное произведение и заслу- 
живает высокой награды как подтверждения народного признания, 
которое свершилось уже в сердцах.

Киргичёв В.

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.

1 Тихонов Николай Семенович (1896‒1976) — поэт, в 1963‒1964 гг. был пред- 
седателем Комитета по Ленинским премиям в области литературы и искусства. 
В 1973 г. подписал письмо против А.И. Солженицына и А.Д. Сахарова.
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25
К. Магзумов, X. Бухарбаев, У. Касымов —
в Комитет по Ленинским премиям1

Ташкент. 5 марта 1964

В Комитет по Ленинским премиям
в области литературы и искусства при Совете министров СССР
Москва, И-51, Неглинная, 15

Мы с очень большой радостью встретили сообщение Комитета по 
Ленинским премиям о включении повести А.И. Солженицына «Один 
день Ивана Денисовича» в список на соискание Ленинской премии за 
1964 год.

Редколлегия журнала «Новый мир» и Центральный государствен- 
ный архив литературы и искусства правильно поступили, выдвинув 
эту повесть и предоставив ее на всенародное обсуждение.

Несмотря на небольшой объем повести, она правдиво освещает ус- 
ловия жизни политзаключенных в лагерях. Повесть, естественно, не 
могла охватить всего того, что испытали так называемые «враги наро- 
да» в период господства культа личности Сталина, какими методами 
и способами следователи заставляли «признаваться в преступлениях» 
и подписывать протоколы, сфабрикованные ими самими, в каких ус- 
ловиях находились заключенные в лагерях, тюрьмах, на пересыльных 
пунктах и т. д.

Мы сами испытали все ужасы и, находясь в заключении 7300 дней, 
т. е. с 1937 по 1957 год, на всю жизнь запомнили жестокость обра- 
щения и морозы Крайнего Севера — Заполярья. Мы видели своими 
глазами, как эти жестокие морозы уносили тысячи голодных, полу- 
раздетых и ни в чем не повинных людей в могилы, и никогда нам 
не забыть все эти необоснованные жестокости в период культа лич- 
ности.

Большое, великое спасибо Никите Сергеевичу Хрущеву, который 
спас многих людей от этого ужаса и по инициативе которого истори- 
ческий XX съезд принял решение о ликвидации и искоренении тяже- 
лых последствий культа личности Сталина.

От всего сердца благодарим автора Солженицына за правдивую 
повесть и редколлегию журнала «Новый мир», Центральный государ- 
ственный архив литературы и искусства, по инициативе которых по- 
весть Солженицына «Один день Ивана Денисовича» была выдвинута
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на соискание Ленинской премии, и надеемся, что автор вполне заслу- 
женно удостоится этой высокой награды.

Нам очень хотелось бы увидеть фильм, поставленный по этой по- 
вести, и через Вас обращаемся в Государственный комитет по кинема- 
тографии при Совете министров СССР с просьбой включить в план 
эту повесть для экранизации. Еще просим Гослитиздат РСФСР издать 
ее массовым тиражом.

Магзумов Кудрат, член КПСС с 1919 г. персональный пенсионер 
Бухарбаев Хаджибек, член КПСС с 1919 г., персональный пенсионер

Касымов Умар, член КПСС с 1926 г., персональный пенсионер

г. Ташкент-65, массив Чиланзар, дом 6а, кв. 15
Касымов Умар

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.

1 Копия письма была направлена в «Новый мир».

26
Б. Копалыгин — в редакцию «Нового мира»

Хабаровск. 27 марта 1964

Уважаемые товарищи!
Вчера, т. е. 25 марта, в хабаровской краевой библиотеке состоялось 

обсуждение «Одного дня Ивана Денисовича» А. Солженицына. Об- 
суждение прошло страстно. Выступило 17 человек. Восемь за присуж- 
дение премии, восемь — против. Впрочем, докладчик, кажется, тоже 
за присуждение. Он, выходит, девятый.

Выступали читатели по-разному. У одних от нахлынувших чувств 
пересыхало во рту, они говорили нескладно, запинаясь, многое не до- 
говаривали: за 10 минут, установленных по регламенту, не скажешь, 
что наболело за десятилетия. Другие выступали гладко, соблюдали 
все запятые и восклицательные знаки. Третьи читали по бумаге свои 
выступления. Зал был набит битком, люди стояли даже в коридорах. 
Обсуждение напоминало гул хорошо затопленной печки.
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Выступления противников повести страдали однобокостью и од- 
нообразием доводов. Вот главные их замечания.

— Разве Шухов может быть положительным героем! — говорили 
они и подводили под эту мысль подпорки: Иван Денисович — приспо- 
собленец, он «шестерит» перед привилегированными зэками. Иван 
Денисович — эгоист, он «закосил» две порции каши. Он съел порцию 
своего же товарища! Это два. Иван Денисович верит в Бога! А это из 
рук вон плохо. Это три. И в том же духе.

Друзья Ивана Денисовича против доводов противников приводи- 
ли контрдоводы. Иван Денисович — хороший товарищ. Иван Денисо- 
вич — чудесный семьянин. Иван Денисович — старательный труже- 
ник. Я думаю, примеров этому в книге много. Их я не буду приводить. 
Только скажу: да, у Шухова есть недостатки и слабости, но в первую 
голову надо обвинять не их, а то, что породило и усилило эти недо- 
статки. И то, что не дает развиться добрым росткам характера Шу- 
хова. Надо винить в этом лагерь, бездушие Волковых. Надо винить в 
преступлении не рану, а нож, который нанес эту рану! А то обвиняют 
рану. Ну и мудрецы!

А если учесть, что в Шухове жестокость лагеря не убила живую 
душу, то мы еще больше проникнемся к Ивану Денисовичу сочувстви- 
ем и сердечностью. Образ Шухова — это противовес многим образам, 
господствующим в книгах немалой части литераторов в период куль- 
та личности. От этих образов отдавало гранитным холодком, избран- 
ностью президиума. Произведение А. Солженицына — новаторское 
произведение. Тут и новая тема, и новые герои, и новая авторская по- 
зиция.

Удивляюсь, как мог художник столько сказать и показать всего в 
одном дне! И показал-то большое горе народа через «удачный и ра- 
достный» день своего героя. Показать через радость беду очень труд- 
но! Солженицын пошел по этому пути. А сколько хорошей сдержан- 
ности в обрисовке беды людей. Эта сдержанность не от черствости. 
Эта сдержанность сильного, глубоко страдающего человека, но не же- 
лающего показать на людях, как он глубоко страдает и как сочувствует 
человеческому горю. Самые горькие слезы — невыплаканные, самый 
тяжелый стон — сдержанный.

Что касается замечания, что Шухов не тот герой, то можно отве- 
тить, что все произведение целиком является тем героем, борющимся 
за идеи человечности, правды, за дела XX и XXII съездов.

Потом, кроме Шухова есть еще Буйновский. Кавторанг — это уже 
не звание, а кличка. Но как известно, русский человек дает меткие
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клички, подмечает в них самое характерное. Верность морской службе 
Буйновского — его характерная черта. Это и подметили заключенные, 
придав кличке чуть насмешливо-горький оттенок. В их насмешливо- 
сти нет злобы, ведь иронизируют над собой.

Некоторые говорят, что книга Солженицына сильна своей доку- 
ментальностью и слаба в художественных средствах. Какая чепуха! 
Ощущение документальности потому и возникает, что автор мастер- 
ски владеет художественными средствами. Все они работают у него на 
главное — на правду.

Удивляет меня позиция тех людей, которые сами сидели в лаге- 
рях и не поддерживают «Один день». Среди выступавших был такой. 
Правда, был он один. За что он ратовал? За то, чтоб вел себя Шухов в 
лагере так, словно он смог прочесть материалы не двадцатого, а даже 
двадцать второго съезда! Чему объективно служит выступление это- 
го товарища? Рубит сук, на котором сидит. Оно дает хороший козырь 
в руки тем, кто вообще выступает против творчества Солженицына. 
А ведь «Один день», пожалуй, самое сильное произведение в прозе, 
наносящее чувствительный удар по культу личности и его послед- 
ствиям!

Были замечания по языку. Это предвидел уже А. Твардовский. Го- 
ворят, режет ухо лагерный жаргон. Но ведь автор не зря пользуется 
выражениями зэков, он вводит нас в гнетущую атмосферу особлагеря, 
дает нам почувствовать, что такое быт заключенных. Описывать ла- 
герь без характерных словечек зэков — все равно что описывать тюрь- 
му без колючей проволоки.

Сильно взбудоражило нас всех обсуждение «Одного дня». Две тре- 
тьих ночи не мог уснуть, хотя проглотил таблетку люминала. Властно 
взяла за сердце книга А. Солженицына — честного, мужественного, 
тонкого художника. Не помогла мне таблетка. Стал считать: 1, 2, 3, 4... 
13, 14, 15... Счет прервала мысль:

— Как мог молодой человек в очках говорить, что его ничему не на- 
учит «Один день»?! Ведь книга говорит о таких значительных событиях, 
о таких трагедиях, которых сам Шекспир не видел. Зелен молодой чело- 
век, доспеет. Однако этот очкарик не отличается излишком культурно- 
сти. Как он зло перебивал мое выступление! Тьфу ты! Надо спать!

16, 17, 18... 24, 25... Опять мысль, я говорю себе:
— А сам ты, братец, выступил неважнецки, прямо скажем плохо. 

Эх ты, не сумел постоять, разволновался, сорвал голос! Не годится 
так! Да спи ты!

26, 27... 31, 32... И вдруг перестаю считать:
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— Молодец инженер! Здорово сказал о двух типах равнодушия. 
Одно простое равнодушие, другое прикидывается сочувствием. Од- 
нако на какой я цифре остановился? Начну с сорока!

40, 41, 42... 54, 55, 56... Опять счет обрывается:
— Не ожидал я от парня в погонах ефрейтора такой теплой, умной, 

толковой речи! Говорит: — Нам надо знать правду хотя бы для того, 
чтоб не повторять культ. Я за присуждение премии!

57, 58... 66, 67... Опять понесло:
— Критик Лакшин добрую работу проделал. Придираются к нему 

по мелочам, а по существу его доводов ничего не говорят. Э, да когда 
же ты уснешь?!

101, 102... 111, 112...
— А о чем мне говорил студент-физик? Ах, о том, куда направить 

свой отклик на «Один день». Он хочет присоединить свое письмо к 
моему. Бедняга, небось, всю ночь промучается. До этого вообще ни 
разу не писал откликов на книги. Он кроме учебы работает еще техни- 
ком в телеателье... Ему бы спать надо!

226, 227... 274, 275... Вот так и прошла ночь.
А утром пришел паренек, который в одном лице является и студен- 

том и техником, притащил письмо. Вы его, товарищи, не судите стро- 
го за запятые и за некоторый сумбур мыслей. Хотел сказать он многое, 
да не мог. Я его письмо прилагаю к своему1.

В завершение письма хочется сказать душевное спасибо А. Твар- 
довскому за то, что напечатал «Один день», за то, что последовательно 
и мужественно отстаивает А. Солженицына, за то, что и в своем твор- 
честве развивает эту тему.

Н.С. Хрущев как-то приводил на встрече с писателями честное и 
мужественное письмо М. Шолохова к Сталину. Я думаю, что и сам 
Твардовский не является «задним числом смельчак» (это выражение 
так перекликается с пословицей «После драки кулаками не машут»). 
В годы культа эта тема у него пробивалась сначала даже не словом, а 
настроением. Кажется, это стихотворение называется «Поездка в За- 
горье». Потом проклюнулось всего одним словцом-намеком:

«Не обошло тридцатым годом,
Ни сорок первым, ни иным».
Каким годом? Рифмуется вроде седьмым или восьмым. Уж не трид- 

цать седьмым или тридцать восьмым?
Потом строки:
«Города сдают солдаты,
Генералы их берут».
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Потом появились целые главы в поэме «За далью — даль». Тема все 
властнее овладевает поэтом, все громче и тревожнее звучит в его сти- 
хах. И вот перед нами «Теркин на том свете». Но это уже особый раз- 
говор, особая дань сердца. И если поглубже ее копнуть, то придется 
опять заниматься ночью арифметикой, 1, 2, 3, 4...

Кстати, сейчас опять наступила ночь, а я засиделся за машинкой. 
Нет уж, хватит одной нагрузки на сердце, которую дал Солженицын!

Дорогие товарищи! До присуждения Ленинских премий осталось 
совсем немного. Было бы хорошо, если бы вы как-то еще раз наш- 
ли возможность выступить в газетах с обзором откликов читателей. 
Уж очень хочется, чтобы Солженицыну дали премию. Переживаю 
за него. Понимаете, товарищи, если не дадут премию другому, от- 
дача будет другая. Если не дадут Солженицыну, тут уж некоторые 
злорадно загигикают и будут делать далеко идущие выводы. Пока 
же людям, которые нападают на «Один день Ивана Денисовича», я 
заявляю:

— А нам с Никитой Сергеевичем это произведение нравится!
С приветом

ваш читатель Б. Копалыгин

Хабаровск, ул. Тургенева, д. 55, кв. 21

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 4 л.

1 Письмо не сохранилось.

27
Данилов — в редакцию «Нового мира»

Московская обл., г. Пушкино. 14 марта 1964

Дорогая редакция!
Благодарю за мужество ваше, которое проявляет себя в последова- 

тельной борьбе за ПРАВДУ.
Мною направлено письмо в Комитет по Ленинским премиям, со- 

держание которого и излагаю.
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Советский народ, Коммунистическая партия заплатили жизнями ле- 
нинцев за период культа личности Сталина. И ныне некоторые, занима- 
ющие солидные должности, и те, что в отставке, попирая память борцов- 
ленинцев, продолжают лицемерие сталинских времен. В частности — 
оплевывают повесть Александра Исаевича Солженицына «Один день 
Ивана Денисовича», приравнивая Шухова к Каратаеву. Наследники Ста- 
лина непоследовательны даже в проведении идей своего учителя, предо- 
стерегавшего против исторических параллелизмов. Они бездоказательно 
навязывают А.И. Солженицыну толстовство. Они искажают правду.

В ряде публичных выступлений налицо попытки исподволь ском- 
прометировать литературный памятник жертвам произвола. Тенден- 
циозна «Литературная газета» в подборке материалов, где за внешней 
благожелательностью к автору сквозит недоброжелательность к его 
произведениям. Нет нужды быть литературоведом, чтоб видеть непри- 
личные приемы критиков, поносящих произведения А.И. Солженицы- 
на. Достаточно элементарной логики, чтобы понимать, как бесстыдная 
демагогия направлена на отвлечение внимания от существа дела.

Наше святое дело требует ПРАВДЫ и честности. Коммунизм ло- 
жью не создать. Ложь — главное идеологическое оружие эксплуатато- 
ров и паразитов всякого рода и во все времена.

Повесть Солженицына правдиво и скупо знакомит читателя с тем, 
о чем обязан был молчать и в свое время в этом расписывался каждый 
живой, возвращавшийся в эту жизнь. Теперь, после того как лагерный 
режим заключенных от подъема до отбоя стал известен из произведе- 
ния Солженицына, все находятся ретивые критиканы, шельмующие 
невинно заключенного Шухова за отсутствие бодрячества. Воистину 
правда: «гретый мерзлого не понимает».

Повесть «Один день Ивана Денисовича» достойна Ленинской пре- 
мии, и высокая награда будет свидетельствовать победу демократиче- 
ских сил в борьбе за ленинскую правду.

Комсомолец Данилов1

г. Пушкино Московской области, Островского, 22.

Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Синие чернила. 2 л. с об.

1 Ответ А.И. Кондратовича от 2 апреля 1964 г.: «Уважаемый тов. Данилов! 
Благодарим Вас за присылку копии Вашего письма в Комитет по Ленинским
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премиям. Вместе с Вами надеемся, что произведение это будет удостоено высо- 
кой награды» (Архив А.И. Солженицына. Машинопись. 1 л.).

28
И.И. Иванов — А.Т. Твардовскому

Киевская обл., г. Боярка. 22 февраля 1964

Получил очередной номер «Литгазеты» с пасквильно-доносной, 
гаденькой статейкой в адрес Солженицына и «Нового мира», стало 
горько и обидно за нашу литературу, где сегодня возможны такие вот 
дикие вещи, и захотелось написать Вам, поблагодарить Вас, дорогой 
Александр Трифонович, за то огромное, святое дело, которое приня- 
ли Вы на себя, номер за номером создавая в «Новом мире» большую 
литературу.

Будущий историк, говоря о наших днях, с чувством особой гор- 
дости расскажет о «Новом мире» Твардовского (как сегодня говорим 
мы о «Современнике» Некрасова). «Новый мир» — явление огром- 
ное. «Лицом к лицу — лица не разглядеть», мы еще слишком близко к 
нему, чтобы увидеть полностью его величие, но и сегодня мы чувству- 
ем, всем сердцем ощущаем его благотворное влияние. Чего стоит со- 
звездие больших мастеров слова, нашедших себе приют на страницах 
журнала — Паустовский, Эренбург, Некрасов, Яшин, Солженицын. А 
ведь это — еще далеко не полный перечень хороших авторов хороше- 
го журнала.

Но большой литературе «Нового мира» после смерти Марка Ще- 
глова1 явно недоставало большой критики. Она нужна была как воз- 
дух для жизни, как жизнь для Земли. И вот — пришла она, большая 
критика, вошла в «Новый мир», в нашу литературу, в нашу жизнь: 
появилась статья Лакшина. Очень умная, дельная, искренняя статья! 
Давно мы, читатели, ожидали ее. Ведь все булавочные уколы, адресо- 
ванные Солженицыну, доставались нам, рядовым читателям, горячо 
влюбленным в русскую литературу, это по нашим головам дубинками 
дубинноголовых Сергованцевых2. «Неужели оскудела критически- 
ми талантами земля русская, — спрашивали мы себя. — Неужели не 
найдется никого, кто развеял бы “пустоту недомыслия” вокруг нового 
большого таланта, явившегося на Руси?»

И «Новый мир» ответил нам на это появлением статьи Лакшина. 
Большое спасибо за это и молодому критику, и Вам, большой души
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человек, мудрый кормчий «Нового мира»! Большое спасибо!
Я — старик, учитель литературы, люблю ее, «нашу гордость и сла- 

ву», люблю первой и последней любовью. Эту любовь передал не од- 
ному поколению молодежи. Для них, для моих сыновей, русский пи- 
сатель (писатель, а не писаки типа Кочетова и К°) — «лицо почти свя- 
щенное — великой любви сосуд живой». Таким вот сосудом для меня 
стал и Солженицын, его творчество (больше всего люблю «Матренин 
двор»). А его Иван Денисович мне по-особому дорог.

Ко всему прочему, я еще и старый лагерник, каторжанин («набора» 
37 года). О каторге сужу по опыту, горькому опыту Нижнего Хитжи- 
наха, «лагеря медленной смерти», как мы окрестили его (в точном со- 
ответствии с действительностью).

И я, старый каторжанин, свидетельствую: ни на шаг, ни на йоту не 
отступили от жизненной и художественной правды ни Солженицын, 
ни его «соавтор» Лакшин, утверждая в литературе образ маленького 
большого человека, поставленного в условия бесчеловечной лагер- 
ной сталинской действительности. Образ исключительной глубины и 
силы.

Земной поклон создателю такого образа. И от меня лично, и от тех 
друзей, что погибли там, на Нижнем, зимой 38 года (самый страшный 
год на Колыме), чьи тела штабелями лежали за больничной палаткой 
(не успевали хоронить), а лагерные придурки, отламывая у них хруст- 
кие от 50° мороза пенисы, забавлялись тем, что бросали их нам в ба- 
ланду («Попробуй мясца, контрик!») — верх остроумия!..

Не оскудела людьми земля русская, не оскудеет талантами и наша 
литература! И вот рядом с Константином Паустовским, человеком 
большой души, талантом чеховской глубины и задушевной лирич- 
ности, рядом с Ильей Эренбургом, художником, полным острого 
сарказма и убийственно тонкой иронии, рядом с другими мастерами 
слова, — как-то сразу, как равный, встал новый талант, новый очень 
большой художник. Не сравниваю его ни с кем, ибо и сравнивать 
не нужно: Солженицын — этим сказано все. Он пришел, настоящий 
художник, художник большой правды, со своим видением мира, со 
своим методом его раскрытия, со своей темой, со своими героями, 
которых не спутаешь ни с кем. И мы стали неизмеримо богаче преж- 
него, коснувшись души его героев, у которых так сильно развито 
чувство справедливости, чувство человеческого достоинства, чей 
мир полон чистой душевной красоты. Правда — бог Солженицына, 
служит он только ей. И эту большую правду писателя любит и ценит 
народ.
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И за эту правду, за эту народную любовь и ополчились и на него, 
и на его критика любители всяческой фальши и демагогической тре- 
скотни — «игрушечного дела людишки».

Большая заслуга «Нового мира» и его редактора в том, что они от- 
крыли и продолжают открывать все новые и новые таланты, подыма- 
ют новые целинные пласты литературы.

Земной Вам за это поклон от старого учителя литературы. А если 
что неудачно сказал — простите.

С глубоким почтением
Иванов

Киевская обл., г. Боярка, ул. Светлогорская, 3
Иванов Иван Иванович

Архив А.И. Солженицына.
Рукопись. Синие чернила. 3 л.

1 Щеглов Марк Александрович (1925‒1956) — критик, литературовед.
2 Статья Н. Сергованцева «Трагедия одиночества и “сплошной быт»”» (Ок- 

тябрь. 1963. № 4. С. 198‒200) посвящена главному герою рассказа Солженицына, 
Ивану Денисовичу, который, по мнению критика, по причине «узости “жизнен- 
ной программы”» «не может претендовать на роль народного типа нашей эпо- 
хи».

29
Сотрудники Ростовского государственного медицинского 
института — в Комитет по Ленинским премиям1

Ростов-на-Дону. 4 апреля 1964

В Комитет по Ленинским премиям
в области литературы и искусства при Совете министров СССР

Уважаемые товарищи!
3 апреля с. г. в Ростовском-на-Дону медицинском институте состо- 

ялся литературный диспут по повести А. Солженицына «Один день 
Ивана Денисовича».

Аудитория, насчитывавшая около 150 студентов и преподавате- 
лей мединститута, а также некоторых других вузов, в течение почти
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трех часов горячо обсуждала это произведение. Все выступавшие от- 
мечали большое гражданское мужество, правдивость, общественную 
значимость и оптимизм повести. Возникали споры лишь о ее художе- 
ственной форме. Подавляющее большинство выступавших высказа- 
лось за присуждение Ленинской премии этому высокохудожествен- 
ному, талантливому произведению. Предложение направить соответ- 
ствующее письмо в Комитет по Ленинским премиям было встречено 
аплодисментами.

От имени и по поручению участников диспута мы поддерживаем 
представление повести А. Солженицына «Один день Ивана Денисови- 
ча» к Ленинской премии 1964 года.

Зам. секретаря парткома РГМИ, зав. кафедрой истории КПСС, 
доцент Л.И. Фурсова 

Редактор многотиражной газеты «За медицинские кадры», 
доцент кафедры философии И.В. Молчанов 

Председатель студенческого клуба Я.Э. Склярский 
Заведующая библиотекой института Т.А. Дулъцева

Ростов-на-Дону

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 2 л.

1 Копия письма сохранилось в архиве «Нового мира». Письмо было отправ- 
лено А.Т. Твардовскому доцентом кафедры философии РГМИ И.В. Молчано- 
вым с предуведомлением:

«5 апреля 1964
Ростов-на-Дону
Уважаемый Александр Трифонович!
Посылаю Вам копию письма в Комитет по Ленинским премиям, в котором 

поддерживается представление к премии повести А.И. Солженицына.
К сожалению, мы не смогли провести диспут раньше, и у меня возникают 

опасения: не опоздало ли наше письмо? Вчерашний номер «Литературной га- 
зеты» известил читателей о том, что заключительная сессия Комитета по Ле- 
нинским премиям в области литературы и искусства отрылась 3 апреля. В со- 
общении же Комитета по Ленинским премиям, опубликованном в «Правде» за 
19 февраля с. г., указывалось, что свои письма, содержащие замечания и поже- 
лания по произведениям, представленным на Ленинскую премию, можно на- 
правлять до 5 апреля. Наше письмо отправлено вчера, т. е. 4 апреля, авиапочтой. 
Выражаю надежду, что оно будет принято во внимание и внесет свою скромную 
лепту.
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Письма в поддержку присуждения Александру Солженицыну Ленинской премии

Очень хочется, чтобы повесть А. Солженицына была удостоена Ленинской 
премии. Это особенно важно сейчас, когда наша партия ведет широкое идео- 
логическое наступление на раскольников из КПК, которые берут под защиту 
культ личности Сталина. А мне не известно другое литературное произведение, 
которое разоблачало бы этот культ с большей силой художественной правды, 
чем это сделано в «Одном дне Ивана Денисовича». От души желаю Вам отстоять 
это замечательное произведение.

И.В. Молчанов»

30
Ю. Сыковец — в редакцию «Нового мира»

Польша, Ченстохов. 1 марта 1964

Уважаемая редакция!
Вас, наверное, будет удивлять, что я, гражданин другой страны, 

пишу Вам письмо. Я с большой радостью узнал, что вы предложили на 
соискание Ленинской премии книгу А. Солженицына «Один день Ив. 
Денисовича». Вряд ли мне удастся в нескольких словах дать хотя бы 
самую общую характеристику этой повести, но все-таки постараюсь.

Мне 33 года. Многое, что творилось в годы «культа личности», 
нуждается еще во многих годах исследований. Многие деяния нуж- 
даются в глубоком анализе для исключения слишком опрометчивых 
суждений. Повесть А. Солженицына я читал с глубоким волнением. 
Быть может, я так глубоко воспринимаю написанное потому, что мой 
отец погиб в лагере смерти Майданеке.

Каждая страница — это страшное обвинение. Будь у меня эта кни- 
га, будь у меня средства, я приехал бы в Комитет по Ленинским пре- 
миям, готов защищать каждую страницу этой великой повести.

Осмеливаюсь написать Вам то, что я написал и в Комитет. Эта по- 
весть должна быть предложена на соискание Нобелевской премии 
перед Шведской академией литературы.

Не могу хотя бы в нескольких строках не коснуться героя повести 
Шухова. Шухов человек, Шухов, побыв в лагере, не перестал быть че- 
ловеком. Никакие беды, унижение, оскорбление не убили в нем чело- 
века. Он, «зэк», оставался человеком. Трагедия отступления во время 
войны, плен, а после обвинение в измене, к этому и лагерь, казалось 
бы, должны убить в нем человека. Сила, какая-то душевная сила, тут 
я бы сравнил некоторые его черты с толстовским Платоном Каратае-
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«ВЛАСТНО ВЗЯЛА ЗА СЕРДЦЕ КНИГА...»

вым, за исключением пассивности. Шухов верит. Он, строя с «зэками» 
ТЭЦ, верит, что труд лагерный, что абсолютно не оправдывает лаге- 
рей в его повести, их труд не напрасен. То, что они построили, должно 
жить, не пропасть бессмысленно, ведь это они, «зэки», строили.

Повесть не кончается освобождением Шухова, но, кончая, чита- 
тель верит, что Шухов победит, что Шухов уже победил, что никакая 
сила не в состоянии убить в нем человека.

Кончаю, прошу прощения, что я столь поверхностно коснулся по- 
вести, но я уверен, что каждый читающий эту повесть поднимет руку 
за Ленинскую премию, и верю глубоко, что в самом ближайшем буду- 
щем — за Нобелевскую премию.

У меня к Вам просьба: поскольку в Польше негде достать этой кни- 
ги, а перевода тоже нет, напишите мне, каким путем я мог бы ее до- 
быть для себя, и еще одно: каким путем я мог бы выписать Ваш жур- 
нал «Новый мир». К кому следует обратиться.

С искренним уважением
Ю. Сыковец

Ченстохов

Архив А.И. Солженицына.
Машинописная копия. 1 л.



ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

1
Студенты-филологи МГУ — А.И. Солженицыну

Москва. Декабрь 1964

Уважаемый Александр Исаевич!
Мы, студенты филологического факультета МГУ, решили написать 

Вам письмо. Накануне Нового1 года мы хотим пожелать Вам здоровья 
и творческих успехов. Мы очень любим и ценим Ваши книги и с не- 
терпением ждем новых.

Знайте, помните о том, что нам дороги герои Ваших произведений, 
которые учат нас бескомпромиссной правдивости и мужеству.

О Вашей повести «Один день Ивана Денисовича» написано много 
и разно. Она снова и снова будет привлекать внимание читателей, и 
каждое новое поколение будет думать и волноваться над ней.

Нам, молодым, трудно судить о мучительном времени культа лич- 
ности. Нам трудно правильно понять причины и следствия этого яв- 
ления. Именно такие книги, как Ваша, помогают нам разобраться в 
том, что было до нас и чему мы не были свидетелями.

Впервые о невыносимых, диких условиях, в которых оказались 
невинно осужденные люди, мы узнали из Вашей повести. Но как ни 
страшна жизнь в «особом» каторжном лагере в самый рядовой, один 
из тысяч, день, повесть не оставляет безысходного впечатления. По- 
тому что есть в ней Иван Денисович, а он из тех людей, что много при- 
мечают. И его глазами мы видим старика Ю-81, сидящего по тюрьмам 
«несчетно»; но из всех склонившихся над вечерней порцией баланды 
у него одного осанка пряма и тверда, привычка к аккуратности неиз- 
живна; только его одного каторга не приучила жить от завтрака до 
обеда, приникать к миске, наслаждаясь жалкой радостью голодного.

Да и самого Ивана Денисовича за восемь лет сидка в лагерях не 
сломила: ни «шакалом», ни шкурником, «дающим на лапу», он не стал, 
рабочих навыков не растерял. О других не забывает, и хоть выгоды 
своей не упустит, но другим готов, если может, помочь бескорыстно.
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Вместо послесловия

Мы любим в Иване Денисовиче его доброту, чувство справедливо- 
сти, наивную поэтичность его мироощущения.

Ваша повесть о том, что человек в любых, даже нечеловеческих, 
условиях должен оставаться человеком. В этом ему помогает спайка, 
которая связывает Шухова, кавторанга Буйновского, Тюрина, Сеньку 
Клевшина, Алешку в одну бригаду, объединенную единственно разум- 
ными законами, отличными от законов лагерного начальства, направ- 
ленных на попрание человеческого достоинства. В этом ему помогает 
неистребимое стремление людей друг к другу.

Мы — будущие литературоведы. Мы, как никто другой, должны 
знать жизнь, все ее стороны. Вы нам очень помогли в этом. Мы поста- 
раемся пронести через нашу жизнь и наши дела тот честный и прямой 
взгляд на жизнь и людей, которому учит Ваше творчество. Мы благо- 
дарны Вам за Вашу искреннюю повесть. Еще раз поздравляем Вас с 
Новым годом. Большое спасибо.

Студенты филологического факультета:
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Архив А.И. Солженицына.
Машинопись с рукописными вставками. 2 л. Среди подписей — 
адрес филфака МГУ рукой А.И. Солженицына

1 Помета А.И. Солженицына шариковой ручкой: «65 года».

2
А.И. Солженицын — студентам-филологам МГУ

Рязань. 2 января 1965

Мои милые молодые друзья!
Такое письмо, как Ваше, мне дорого особенно: и тем, что Вы моло- 

ды, и, значит, Вам, как никому, нужна правда о прошлом. И тем, что в 
моих немногих вещах Вы выделили, поняли самое главное.

Я очень тронут Вашим тёплым отношением ко мне. Прочтя такое 
письмо, хочется быть достойным его.

Что ж Вам в благодарность? Подбросить русских пословиц из моих 
любимых?

Одна: НЕ МОРЕ ТОПИТ, А ЛУЖА.
Вторая: ЛУЧШЕ ХЛЕБ С ВОДОЙ, ЧЕМ ПИРОГ С БЕДОЙ.
Растите, учитесь, умнейте!
Жму Ваши руки!

Солженицын

Архив А.И. Солженицына.
Копия ответа. Машинопись. 1 л.



ПРИЛОЖЕНИЯ

I

ДОГОВОР МЕЖДУ А.И. СОЛЖЕНИЦЫНЫМ
И ИЗДАТЕЛЬСТВОМ «ИЗВЕСТИЙ СОВЕТОВ ДЕПУТАТОВ
ТРУДЯЩИХСЯ СССР» О ПУБЛИКАЦИИ
В ЖУРНАЛЕ «НОВЫЙ МИР»
«ОДНОГО ДНЯ ИВАНА ДЕНИСОВИЧА»

12 декабря 1961

Договор № 35

Гор. Москва 19611 г. декабря «12» дня ИЗДАТЕЛЬСТВО «ИЗВЕ- 
СТИЙ СОВЕТОВ ДЕПУТАТОВ ТРУДЯЩИХСЯ СССР», именуемое в 
дальнейшем «ИЗДАТЕЛЬСТВО», в лице ответственного секретаря 
редакции тов. ЗАКСА Бориса Германовича журнала «Новый мир», с 
одной стороны, и гр. СОЛЖЕНИЦЫН Александр Исаевич, именуемый 
в дальнейшем «АВТОР», с другой стороны, заключили настоящий до- 
говор в нижеследующем:

1. «АВТОР» передает «ИЗДАТЕЛЬСТВУ» исключительное право на 
издание и распространение путем напечатания в книжках издаваемо- 
го «ИЗДАТЕЛЬСТВОМ» ежемесячного журнала «НОВЫЙ МИР» по- 
весть «Один день Ивана Денисовича» объемом 6 авт. л.

2. Указанную в § 1 настоящего договора повесть «АВТОР» обязует- 
ся сдать «ИЗДАТЕЛЬСТВУ» в готовом виде для печати в форме пере- 
писанных на пишущей машинке или удобочитаемых 2 экземпляров к 
... повесть находится в редакции.

3. За предоставление указанного в § 1 исключительного права «ИЗ- 
ДАТЕЛЬСТВО» обязуется уплатить «АВТОРУ» по 300 р. за авт. лист, 
а всего 1800 р. (Одну тысячу восемьсот рублей).

1 Курсивом выделены фрагменты текста, напечатанные на пишущей машинке.
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4. Уплата причитающихся «АВТОРУ» денежных сумм производит- 
ся следующим порядком:

а) при подписании настоящего договора «ИЗДАТЕЛЬСТВО» 
выдает «АВТОРУ» аванс в размере 602 проц. 1080 (Одну тысячу во- 
семьдесят руб.).

5. Рукопись считается принятой (одобренной) «ИЗДАТЕЛЬ- 
СТВОМ» в день ее сдачи в готовом для печати виде «ИЗДАТЕЛЬ- 
СТВУ», если в течение срока, указанного в примечании к настоящему 
пункту, не последует от «ИЗДАТЕЛЬСТВА»:

а) мотивированного письменного отказа от принятия рукописи 
по соображениям ее непригодности, относящимся к достоинствам 
самого произведения;

б) письменного предложения «АВТОРУ» об ее исправлении и 
переделке с точным указанием всех необходимых исправлений в 
пределах договорных условий.

ПРИМЕЧАНИЯ:
1) Срок для упомянутых в настоящем пункте письменных 

извещений устанавливается 14 дней.
2) В случае представления рукописи в не готовом виде для 

печати «ИЗДАТЕЛЬСТВО» обязано вернуть ее «АВТОРУ» не 
позднее истечения срока, устанавливаемого из расчета: один 
день на один печатный лист произведения, причем назначен- 
ный для сдачи рукописи срок (§ 2 договора) в этом случае соот- 
ветственно удлиняется, не возвращенная в этот срок рукопись 
считается принятой «ИЗДАТЕЛЬСТВОМ».

6. Для исправлений и переделок, предусмотренных п. «б» § 5 насто- 
ящего договора, и для вторичной сдачи рукописи «ИЗДАТЕЛЬСТВО» 
обязано предоставить «АВТОРУ» достаточный для этого срок. Ис- 
правленная рукопись считается принятой «ИЗДАТЕЛЬСТВОМ», если 
от последнего не последует в течение половины срока, указанного в 
примечании 1 § 5 договора, письменного предложения о внесении 
новых исправлений или письменного отказа от принятия рукописи 
в случае исправления ее с нарушением указаний «ИЗДАТЕЛЬСТВА».

7. «АВТОР» обязуется в течение срока действия сего договора, счи- 
тая с момента его подписания сторонами, не выпускать ни самому,

2 Впечатано вместо зачеркнутых «25»
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ни через другое лицо как в целом, так и в части, хотя бы и под изме- 
ненным названием, без письменного на то согласия со стороны «ИЗ- 
ДАТЕЛЬСТВА», указанного в § 1 настоящего договора произведения 
ни в периодической печати, ни особым изданием. В случае нарушения 
этого условия «ИЗДАТЕЛЬСТВО» имеет право расторгнуть договор 
и взыскать с «АВТОРА» все выданные ему по настоящему договору 
суммы и понесенные убытки.

8. Если «АВТОР» нарушит указанный в § 2 договора срок сдачи ма- 
териала или откажется от исправлений своего произведения, вытека- 
ющих из условий §§ 5 и 6 настоящего договора, «ИЗДАТЕЛЬСТВО» 
имеет право расторгнуть договор и взыскать с «АВТОРА» выданные 
ему по договору суммы.

9. Если принятое «ИЗДАТЕЛЬСТВОМ» произведение «АВТОРА» 
не будет выпущено в свет в силу запрета со стороны Главлита, то «ИЗ- 
ДАТЕЛЬСТВО» возвращает «АВТОРУ» ненапечатанную рукопись, и 
договор считается расторгнутым без права «АВТОРА» на получение 
гонорара за предоставленную рукопись с тем, однако, что аванс в раз- 
мере 25 проц. всей суммы договора «АВТОРОМ» «ИЗДАТЕЛЬСТВУ» 
в этом случае не возвращается.

10. Настоящий договор заключается сроком <до> «12» декабря 
1962 г.

11. Адрес «ИЗДАТЕЛЬСТВА» — Москва, Пушкинская пл., 5.
Адрес «АВТОРА» — Рязань, 1-й Касимовский пер., д. 12, кв. 3.

Закс
Солженицын

О перемене адреса «АВТОР» обязан сообщить «ИЗДАТЕЛЬСТВУ» 
в письменной форме. Местом исполнения настоящего договора при- 
знается г. Москва.

Архив А.И. Солженицына.
Двойной лист большого формата.
Типографская печать с машинописными вставками.
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II
ЛИЧНОЕ ДЕЛО А.И. СОЛЖЕНИЦЫНА
В АРХИВЕ КОМИТЕТА ПО ЛЕНИНСКИМ ПРЕМИЯМ
В ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА
ПРИ СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР

Сентябрь ‒ октябрь 19631

1

В Комитет по Ленинским премиям 
в области литературы и искусства

Напечатанная в журнале «Новый мир» (№ 11, 1962 г.) и вышедшая 
вслед за этим в «Роман-газете» и издательстве «Советский писатель» 
повесть А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича» была с 
огромным интересом встречена советской общественностью и вызва- 
ла самый широкий международный резонанс. Миллионы читателей 
сразу же оценили эту повесть как страстно-партийное, глубоко реали- 
стическое и своеобразное по форме произведение, ставшее незауряд- 
ным явлением в литературе социалистического реализма.

На состоявшейся 17 декабря 1962 года встрече руководителей пар- 
тии и правительства с деятелями литературы и искусства Никита Сер- 
геевич Хрущев отметил высокие идейные и художественные достоин- 
ства повести. В речи на второй встрече 8 марта 1963 года Н.С. Хрущев 
сказал: «В последние годы в своем творчестве деятели литературы и 
искусства уделяют большое внимание тому периоду в жизни совет- 
ского общества, который связан с культом личности Сталина. Появи- 
лись произведения, в которых правдиво, с партийных позиций осве- 
щается советская действительность тех лет. Можно было бы привести 
как пример поэму А. Твардовского “За далью — даль”, повесть А. Сол-

1 Личное дело Солженицына в архиве Комитета (всего 74 л.) переплетено вместе с 
личными делами двух других писателей-прозаиков, представленных на соискание, но не 
получивших премии 1964 г.: Н. Хикмета и А.Б. Чаковского (РГАЛИ. Ф. 2916. Оп. 2. № 7). 
К публикуемым ниже документам (Л. 4‒9 и 11‒16) приложены в деле черно-белая фото- 
графия А.И. Солженицына (Л. 10), а также вырезки из газет и журналов с публикациями 
об «Одном дне Ивана Денисовича» (Л. 17‒77).
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женицына “Один день Ивана Денисовича”... Партия поддерживает 
подлинно правдивые художественные произведения, каких бы отри- 
цательных сторон жизни они ни касались, если они помогают народу 
в его борьбе за новое общество, сплачивают и укрепляют его силы».

О повести А. Солженицына говорил и секретарь ЦК КПСС Л.Ф. Ильи- 
чев. «Наша партия поддерживает здоровое, жизнеутверждающее 
критическое направление в искусстве социалистического реализма, — 
сказал он на встрече 17 декабря 1962 г. — С одобрения ЦК КПСС в 
последнее время опубликованы сильные в художественном и полити- 
ческом смысле произведения, в которых правдиво и смело разоблача- 
ется произвол, допускавшийся в период культа личности. Достаточно 
назвать повесть А. Солженицына “Один день Ивана Денисовича”». На 
заседании Идеологической комиссии с участием молодых писателей, 
художников, композиторов тов. Л.Ф. Ильичев вновь отозвался о пове- 
сти: «В ней, как известно, речь идет о горьких вещах, но она написана 
не с упадочнических позиций. Такие произведения воспитывают ува- 
жение к трудовому человеку, и партия их поддерживает.

Вытравлять, выжигать все плохое, отрицательное в душах людей и 
воспитывать в них готовность к подвигу, звать к борьбе, к творческо- 
му труду — так держать, так действовать!»

Большое внимание и горячую поддержку получила повесть А. Сол- 
женицына у читателей. В ней они справедливо увидели не просто доку- 
мент в мемуарном смысле, не записки или воспоминания о пережитом 
лично автором, а произведение высокохудожественное и в силу этого 
особенно ценное. Под талантливым пером А. Солженицына один день 
жизни лагерного заключенного Ивана Денисовича Шухова вырастает 
в картину, наделенную необычайной живостью и верностью правде 
характеров. При этом правдивое постижение трагических явлений, 
связанных с культом личности, нигде не переходит в нарочитое на- 
гнетение ужасных фактов несправедливости и жестокости. Напротив, 
эта повесть, столь поразившая читателей своей неприкрашенной и не- 
легкой правдой, является жизнеутверждающим произведением, укре- 
пляющим чувство гордости за человека, который и в тяжких условиях 
сохраняет свое человеческое достоинство, моральную чистоту и лю- 
бовь к труду, трогательную чуткость, душевный такт в отношениях со 
своими товарищами.

По мнению профессиональной критики и читателей, значительное 
содержание повести А. Солженицына сочетается с совершенством ее 
формы. Несколькими скупыми штрихами автор умеет нарисовать на- 
долго запоминающийся образ. Даже эпизодические персонажи пове-
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сти наделены необычайной живостью. Образ же Ивана Денисовича 
явился одним из наиболее ярких воплощений народного характера в 
нашей литературе.

Полагая, что повесть А.И. Солженицына «Один день Ивана Дени- 
совича» является значительным событием в литературе последних 
лет, редакция журнала «Новый мир» считает ее достойной Ленинской 
премии.

Зам. главного редактора [подпись]
(А. Дементьев) 

[печать редакции «Нового мира»]

Л. 4‒6. Машинопись на бланке «Нового мира».

2
Протокол постановления редколлегии
журнала «Новый мир» от 4.9.63 г.

ПРИСУТСТВОВАЛИ:
А.Т. Твардовский, А.Г. Дементьев, А.И. Кондратович, Б.Г. Закс, 

А.М. Марьямов, Е.Н. Герасимов, В.Я. Лакшин.

СЛУШАЛИ:
О выдвижении повести А.И. Солженицына «Один день Ивана Де- 

нисовича» на соискание Ленинской премии.

ПОСТАНОВИЛИ:
Ввиду того что повесть А.И. Солженицына «Один день Ивана Де- 

нисовича» отличается высокими идейными и художественными до- 
стоинствами и представляет собой значительное явление современ- 
ной советской литературы, снискавшее успех у миллионов читателей 
в нашей стране и за рубежом, редколлегия журнала «Новый мир» вы- 
двигает это произведение на соискание Ленинской премии в области 
литературы и искусства за 1963 год.

Зам. главного редактора [подпись] А. Дементьев 
[печать редколлегии «Нового мира»]

Л. 7. Машинопись на бланке «Нового мира».
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3
В Комитет по Ленинским премиям в области литературы и ис­
кусства при Совете министров Союза ССР

Коллектив сотрудников Центрального государственного архива 
литературы и искусства СССР выдвигает на соискание Ленинской 
премии следующие работы:

по литературе — повесть А. Солженицына «Один день Ивана Де­
нисовича»;

по кино — фильм «Оптимистическая трагедия» (см. выписку из 
протокола № 6).

Начальник ЦГАЛИ СССР [подпись] (Н. Волкова) 
Председатель МК ЦГАЛИ [подпись] (К. Суворова)

Л. 8. Машинопись на бланке ЦГАЛИ от 25 октября 1963 г.
На верхнем поле рукописная помета чернилами:
«зарегистрировано в деле
Комитета по Ленинским премиям
28 октября 1963»

4
Выписка из протокола № 6
общего собрания коллектива сотрудников ЦГАЛИ 
от 23 окт<ября> 1963

<Пункт> 2-й повестки дня: Выдвижение на соискание Ленинской 
премии произведений в области литературы и искусства на 1964 г.

Постановили: Обсудив ряд произведений советской литературы и 
кинематографии, опубликованных за истекший год, собрание боль­
шинством голосов (23 и 16 из 40 присутствовавших) выдвигает на 
соискание Ленинской премии 1964 г. повесть А. Солженицына «Один 
день Ивана Денисовича» и кинофильм «Оптимистическая трагедия».

Председатель собрания [подпись] (Красовский) 
Секретарь собрания [подпись] (Королева)

«23 октября» 1963 г.

Л. 9. Машинопись.
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5
Биографическая справка

Александр Исаевич Солженицын родился в 1918 году в семье слу- 
жащего. Потеряв отца, с ранних лет воспитывался матерью. Детство 
и юность провел в Ростове-на-Дону. Там окончил среднюю школу, а в 
1941 году — физико-математический факультет университета. Специ- 
ального литературного образования не получил. Лишь последние два 
предвоенных года одновременно с университетом учился на заочном 
отделении филологического факультета Московского института исто- 
рии, философии и литературы.

В 1941 году призван в советскую армию рядовым. В 1942 году по 
окончании артиллерийского училища назначен командиром артил- 
лерийской батареи и в этой должности непрерывно находился на 
фронте до февраля 1945 года. Награжден двумя орденами. В феврале 
1945 года уже на территории Восточной Пруссии в звании капита- 
на Солженицын был арестован по необоснованному политическо- 
му обвинению и приговорен к восьми годам заключения. Отбыл их 
полностью. В 1957 году полностью реабилитирован за отсутствием 
состава преступления. Ряд лет работал преподавателем физики и ма- 
тематики в средней школе.

В настоящее время член Союза писателей СССР. Живет в Рязани.
За последний год А.И. Солженицын, кроме повести «Один день 

Ивана Денисовича», опубликовал три больших рассказа — «Случай 
на станции Кречетовка», «Матренин двор» и «Для пользы дела».

Зам. главного редактора [подпись] (А. Кондратович) 
[печать редакции «Нового мира»]

Л. 11. Машинопись.

6
А.И. Солженицын
Творческая справка

«Один день Ивана Денисовича» — первое произведение А.И. Сол- 
женицына.

После опубликования этой повести за срок менее чем год им было 
напечатано в журнале «Новый мир» три больших рассказа: «Случай на
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станции Кречетовка», «Матренин двор» («Новый мир» № 1 1963 год), 
«Для пользы дела» («Новый мир» № 7 1963 г.)

Зам. главного редактора [подпись] (А. Кондратович) 
[печать редакции «Нового мира»]

Л. 12. Машинопись.

7
Аннотация на повесть А.И. Солженицына
«Один день Ивана Денисовича»

В повести рассказывается об одном дне заключенного Ивана Де- 
нисовича, в прошлом колхозника, солдата советской армии, который 
был несправедливо осужден в годы войны. Действие повести относит- 
ся к началу 50-х годов.

Характер Ивана Денисовича отличается подлинной народностью. 
Его поведение в лагере, его отношение к труду (великолепная сцена 
кладки кирпича), его доброжелательность и мудрость, — все это вы- 
ражает достоинство и силу советского человека, который при всех 
условиях всегда остается советским человеком. Повесть отличается 
истинным художественным своеобразием, отмеченным во множестве 
критических статей, исключительно ярким, сочным, исполненным 
выразительности и силы языком, большим мастерством писателя.

За короткий срок повесть, кроме журнального издания, выпуще- 
на в «Роман-газете» и отдельной книгой в издательстве «Советский 
писатель», а также переведена на множество языков и вышла во всех 
концах земного шара — Чехословакии, Венгрии, Болгарии, Польше, 
Италии, Франции, США, Англии, Израиле, Японии и т. д.

В советской печати повесть получила широкий отклик — около пя- 
тидесяти рецензий и статей о ней в газетах и журналах.

Зам. главного редактора [подпись] (А. Кондратович)
[печать редакции «Нового мира»]

Л. 13. Машинопись.
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8
Список статей и рецензий о повести А. Солженицына 
«Один день Ивана Денисовича

1. Симонов К.
О прошлом во имя будущего. «Известия», 18.11.62.

2. Ермилов В.
Во имя правды, во имя жизни. «Правда», 23.11.62.

3. Бакланов Г.
Чтоб это никогда не повторилось. «Литературная газета», 22.11.62.

4.Дымшиц А.
Жив человек. «Литература и жизнь», 28.11.62.

5. Литвинов В.
Да будет полной правда. «Труд», 12.12.62.

6. Чичеров И.
Во имя будущего. «Московская правда», 8.12.62.

7. Ломидзе Г.
Несколько мыслей. «Литературная Россия», 18.1.63.

8. Фоменко Л.
Большие ожидания. «Литературная Россия», 11.1.63.

9. Митин Е
Во имя человека. «Красная звезда», 25.11.62.

10. Власенко А.
Горизонты жизни. «Советская Россия», 27.12.62.

11. Иванова Л.
Гражданином быть обязан... «Литературная газета», 14.5.63.

12. Теракопян Л.
Время, события, люди. «Гудок», 16.12.62.

13. Бровман Г.
Традиции и новаторство в литературе наших дней. Журнал «Мо- 
сква». № 1. 1963. С. 195‒205.

14. Губко Н.
Человек побеждает. Журнал «Звезда». № 3. 1963. С. 213‒215.

15. Друцэ И.
О мужестве и достоинстве человека. Журнал «Дружба народов». 
№ 1. 1963. С. 272‒274.

16. Бушин В.
Насущный хлеб правды. Журнал «Нева». № 3. 1963. С. 180‒185.

17. Сергованцев Н.
Трагедия одиночества и «сплошной быт». Журнал «Октябрь». № 4. 
1963. С.198‒207.
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18. Чапчахов Ф.
Номера и люди. Журнал «Дон». № 1. 1963. С. 155‒159.

19. Озеров В.
На боевых позициях. Журнал «Вопросы литературы». № 3. 1963.
С. 6‒7.

20. Минаев Г.
В редакцию «Литературной газеты». «Литературная газета», 
22.1.63.

21. Букин В.
Читая Солженицына... «Наука и религия». № 5. 1963. Ст. 90‒91.

22. Кузнецов М.
Человечность. «В мире книг». № 1. 1963. С. 22‒27.

23. Афонин Л.
Чтоб вдаль глядеть наверняка. «Орловская правда», 14.12.62.

24. Кашницкий И.
[О рассказе А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича»]. 
«Советская Литва», 30.11.62.

25. Мазуревская А.
Суровая правда. «Тувинская правда», 16.12.62.

26. Скульский Г.
Вся правда. «Советская Эстония», 1.12.62.

27. Ильичев В.
Большая правда. «Уральский рабочий», 26.12.62.

28. Новиков В.
Сила правды. «Калининская правда», 27.12.62.

29. Самарин Ф.
Так не будет! «Пензенская правда», 5.1.63.

30. Трофимов И.
День, который не повторится. «Тамбовская правда», 3.3.63.

31. Левин Д.
Таких дней больше не будет! «Калининградская правда», 25.11.62.

32. Косолапов П.
Имя, новое в нашей литературе. «Московский комсомолец», 
28.11.62.

33. Косолапов П.
Имя, новое в нашей литературе. «Московская правда», 28.11.62.

34. Косолапов П.
Имя, новое в нашей литературе. «Советская Россия», 28.11.62.

35. Косолапов П.
Имя, новое в нашей литературе. «Грозненский рабочий», 24.11.62.
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36. Косолапов П.
Имя, новое в нашей литературе. «Молодой целинник», 29.11.62, 
г. Целиноград.

37. Косолапов П.
Имя, новое в нашей литературе. «Знамя юности», 29.11.62, 
г. Минск.

38. Косолапов П.
Имя, новое в нашей литературе. «Кузбасс», 29.11.62.

39. Косолапов П.
Имя, новое в нашей литературе. «Южный Казахстан», г. Чимкент, 
30.11.62.

40. Косолапов П.
Имя, новое в нашей литературе. «Советская звезда», 30.11.62. 

41. Косолапов П.
Имя, новое в нашей литературе. «Тувинская правда», г. Кызыл, 
30.11.62.

42. Косолапов П.
Имя, новое в нашей литературе. «Советская Якутия», 1.12.62.

43. Косолапов П.
Имя, новое в нашей литературе. «Адыгейская правда», г. Майкоп, 
21.12.62.

44. Бройдо Е.
Такому больше никогда не бывать! «Полярная правда», г. Мур- 
манск, 2.12.62.

45. Косолапов П.
Имя, новое в нашей литературе. «Гродненская правда», 2.12.62.

46. ТАСС — «Новый мир» за 1963 г. «Советская Литва», г. Вильнюс, 
2.12.62.

47. Косолапов П.
Имя, новое в нашей литературе. «Ленинский путь», г. Кызыл-Ор- 
да, 4.12.62.

48. Нейбург В.
Это никогда не повторится. «Ленинское знамя», г. Термез, 9.12.62. 

49. Косолапов П.
Имя, новое в нашей литературе. «Новороссийский рабочий», 
9.12.62.

50. Косолапов П.
Имя, новое в нашей литературе. «Звезда», 10.2.62. Пермь.

51. Толпегин Л.
Суровая правда. «Молодой ленинец», 15.12.62.
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52. Астафьев А.
Солнцу не прикажешь. «Ульяновская правда», 18.12.62

53. Шевчук Л.
Суровая повесть. «Молодой сибиряк», г. Омск, 21.12.62.

54. Григорьева Е.
Только правда. «Новгородская правда», 21.12.62.

55. Твардовский Л.
Суровая правда о прошлом. «Тагильский рабочий», 26.12.62.

56. Тягленко Г.
Этому больше не бывать. «Вечерний Ростов», 5.1.63.

57. Никифоров П.
Один день Ивана Денисовича. «Цемент», 9.1.63, г. Вольск.

58. Ашмарин А.
Один день Ивана Денисовича. Журнал «Вопросы литературы». 
№ 3. 1963. Стр. 6‒7.

Л. 14‒16. Машинопись.
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