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ПИР П[]БЕДИТЕЛЕИ 

КОМЕДИЯ 





ДЕЙСТВl::::llDЩИЕ ЛИЦА: 

Б Е Р в Е н ч ы к , подполковник, командир отдельного армейского 
разведывательного артиллерийского дивизиона. 

в 

А н и н , майор, заместитель командира дивизиона по политчасти. 

д о в Р о х о т  о в - м А  

й 

к о в , капитан, начальник штаба. 

н 

Е Р 

ж 

и н , капитан, командир батареи звуковой разведки. 

л 

и х А Р 

Ё 

в , капитан, командир батареи топографической разведки. 

Г Р  и д н Е в , старший лейтенант, уполномоченный конrрразведки 

СМЕРШ. 
д 

н Е ч к А , капитан медицинской службы, врач дивизиона, фронтовая 
жена Ванина. 

г

л А 

Ф 

и Р А , жена Бербенчука. 

ГА Л И  Н А . 

п 
Р о к о п о в и ч, техник -лейтенант. 

п 
А Р Т  о Р г д и в  и з  и о н  А , «Освобождённый». 

Н А Ч Х И М Д И В И З И О Н А .  

я ч м Е н н и к о в , лейтенант, командир взвода в батарее Нержина. 

К А Т Я } девушки из соседней части. 

Оля 

о 

А л и 

й 

(Салиев) 

} з А м А Л  и 

й 

(3амалиев) 

п 
о в А Р дивизиона. 

два неразличимых 
красноармейца-татарина. 

Сержанты и красноармейцы при штабе. 

Действие происходит 25 января 1945 года 
в Восточной Пруссии. 
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Декорации всех четырёх актов безсменны: это - зал старинного зам­

ка. В правой стене - несколько окон, задёрнуrых шторами, перед 
ними - рояль, круглый столик с креслами. В задней - высокая парад­

ная двустворчатая дверь, есть и другие, обычные. Надо всем - галерея 

военных предков, ещё выше - хоры. У левой стены - рация радиста 

на маленьком столике, мелочь мебели, ближе - радиола, ещё бли­

же - лестница наверх. Над сценою свешивается парадная, но не све­

тящая люстра. Когда есть ток - горят несколько сильных электриче-

ских лампочек, наплетенных на люстру времянкой. 

Д Е Й СТ В И Е  П Е Р В D Е 

На сцене - полная темнота, только слева - красный глазок рации. 
Слышен в глубине звонкий командный голос. 

М а й к о в  
Держи, держи, ребята, не удайl 

Там, наверху, с канатом! 

Г о л о с 

(сверху из глубины) 
Есть с канатом! 

М а й к о в  

Салий! Огня сюда давай! 
Не ронь! 

Какой там есть, зови сюда огонь! 
(Тише.) 

Вопросов нет? Спокойненъко. 
Сейчас его мы кантом, кантом. 

Эй, Замалий, ты где тут? 

Бегом! 

Г о л о с 

Я! 

М а й к о в  
За техник-лейтенантом 
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Из задних дверей, с лестницы и на хорах одновременно появляются 

разрозненные колеблющиеся огни - факелы, свечи в канделябрах 

и без них, керосиновые лампы, фонари, все они в движении. Из темно­

ты постепенно проступает происходящее: огромное пристенное зер­

кало нескольких метров в высоту, отражающее на зрителя огни, валит­

ся набок. Его поддерживают к р а с н о а р м е й ц ы: снизу- рука­

ми, палками, сверху-верёвками. Заправымстоликомвпереди- д в е  

ж е н с к и е  ф и г у р ы. 

Голос Майков а 

Сюда! Светильники! И факелы! И свечи! 
Эй, наверху! 

Гол о с 

(с хор) 
Есть наверху! 

Майков 

Легонечко трави! 
Поддерживай, поддерживай! на �шечи! 

Подхватывай! подхватывай! лови! 

Зеркало всё более и наконец вовсе валится набок, оставаясь лицевой 

поверхностью к зрителю. Поставили на ребро. Передышка. Отвязыва­

ют верёвки. 

Пор-рядочек армейский. Так. Ну, подняли! На тумбы! 

Зеркало поднимают ребром на приготовленные тумбы. 

Голос Галины 

Зачем вам зеркало? 

Майков 

Яйцо Колумба! 
Простая мысль. Не скрою - ради 
Оригинальности отчасти, 
Сегодня - праздник в нашей части, 
Обширный ужин при параде, 

А в этом зале нет стола - или упёрли кто. 
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Вспыхивает яркий электрический свет на люстре. После этого все огни 

гасятся, уносятся, кроме забытых двух-трёх свечей. Виден десяток хло­

почущих красноармейцев, которые потом постепенно тоже уйдут. 
Д о б р о х о т о в - М а й к о в, стройный невысокий светлоусый офи­

цер отменной выправки, со многими орденами, иногда без надобно­

сти позванивающий шпорами. За столом справа - «карманная» 
А н е ч к а в военной форме и Г а л и н а, одетая строго, с преобла­

данием чёрного. Р а д и с т согнулся у рации. Зеркало блещет в зри-

тельный зал. 

(Примерившись.) 
Не низко? . .  

(Картинно облокачивается о подзеркальник с точёными 
ножками, торчащий теперь вперёд.) 

По вдохновению, Галина Павловна! Как пианистка, 
Вы знаете - его не охватить логическим умом . . . 

(Жест солдатам класть зеркало плашмя, зеркальной 
поверхностью вверх.) 

. . .  Вот так, чтоб люстра над стеклом . . .  
Оно приходит к нам негаданно, необоримо, гр6зово! -

Как Суриков - ворону с поднятым крылом 
Увидел на снегу - боярыня Морозова! 

А ну-ка, Дягилев, вот эту вот приставочку - долой. 
(Отходит, распоряжаясь.) 

Пожилой красноармеец Д я г и л е в любовно щупает подзеркаль­

ник, который ему приказано отбить. 

Анечка 

Моложе я его. Двенадцатью годами. 

Дягилев 

1}1т, видишь, надо'ть с головой . . .  

Анечка 

И может, к лучшему, что разница такая между нами? 

Дягилев 

Она, вишь, на шипах да на клею . . .  
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Радист 

Приём, приём. 

Майков 

Черта тут думать? - топором! 

Быстро входит С т а р ш и н а, подчёркнуrо приветствует Майкова, 

за ним - П р о к о п о в и ч. В сугубо гражданской унылой позе он 

долго потом стоит на заднем плане, как бы не замечаемый Майковым. 

Что скажешь, старшина? 

Ст аршина 

Я - насчёт скатерти".  

Майков 

Концертный «Беккер»." 
И мрачность готики".  и скатерть белая". н е стиль! 

Б е з скатерти! Командуй: пятый «Студебекер» 
Сюда, на зеркало, перенести! 

Старшина козыряет. 

Галин а 

С подругой детства, за романами романы осушая, 
А в сущности, всё повесть грустную о том, 
Что охлажденья не минёт любовь мужская . . .  

Дягилев 

(всё так же робко примеряясь к подзеркальнику) 
Сказали - чем, товарищ капитан? 

Майков 

Сказал я: то-по-ром! 

Дягилев осторожно постукивает обухом. 

Анечка 

. . .  Да? 
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Галин а 

Да. 
Что если это неминучая беда, 
Так нет спокойней мужа пожилого, 
Уж не изменит он, ни-ни. 

Майков 

(отстраняя Дягилева) 
А ну-ка, Бурлов, шибани! 

ПЬЕС Ы  

Другой красноармеец IUIIOёт на ладони, берёт топор и в два удара с тре­
ском отваливает подзеркальник. Анечка затыкает уши. Из коридора 
бойцы начинают носить угощения, которые туr же, под руководством 
Майкова и Старшины, раскладываются, наливаются и насыпаются 

в вазы, графины, на блюда, на тарелки, ставятся в банках стеклянных 

и металличеСЮIХ. Несут в изобилии и пустую посуду, фарфоровую, се­

ребряную, хрустальную, цветы. Обширный «СТОЛ» до отказа заставля­

ется кушаньями и винами. Солдаты вышколены и чётки до циркового 

предела. Майков распоряжается театральными жестами. 

Интересуюсь, Прокопович, 
Вы - офицер или попович? 

Что вы пришли? 

Прокопов ич 

(собираясь уйти) 
Простите, мне сказали, 

Что будто бы меня вы вызывали. 

Майков 

Не будто бы, а вызывал. 
А вы пришли и жмётесь, как мешок. 

В чём дело? Света не было. Опять стоял движок? 
Небось, искра? 

Прокопов ич 

(сокрушённо) 
Искра . . .  
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Майков 

Не может штаб работать в темноте ! 
За-пом-ни-те ! 

Сегодня свет не должен здесь ни на минуту гаснуть! 
Вам - ясно? 

Прокопов ич 

( отаптываясь) 
Но в функции мои, коль рассуждать формально . . .  

Майков 

(трагическим шёпотом) 
К а к вы сказали? - Рассуждать? Печально. 

А тысячёнка в месяц - как? А дополнительный паёк? 
Да на гражданке б вас заездили, как чёрта, 

За это маслице. Вы разве на войне? - вы на курорте! 
И кто на радиоле мне исправит рычажок? 

Кто вообще попрёт, за грубость извините мне, телегу-с? 
Быть может, абиссинский негус? 

Галин а 

Но, Анечка, но эти фрукты, вина". 
Вы - часто так? 

Анечка 

О нет, сегодня - именины! 

Майков 

И без того я вам смягчил муштровки школу. 
Садитесь и чините. Радиолу. 

17 

В дальнейшем Прокопович осматривает неисправность, уходит, воз­

вращается с отвёрткой, паяльником, радиодеталями, садится чинить. 

Анечка 

Конечно, вы сегодня за столом у нас. 
С комдивом и женой комдива познакомились. 

А про меня подумали: вот в голове ничуть? 
С порога вздумала так откровенничать! 
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Галина 

Да что вы! 

Анечка 

Я ни с кем! Всё средь мужчин, всё жизнь кочевная, 
Общенья женского мне так недоставало. 
Придёте ! 

Галин а 

Неудобно". 

Анечка 

Слышать не хочу. 

Майков 

ПЬЕ С Ы  

(услышав обрывки их разговора, продолжая распоряжаться) 
И будете царевною 

Штабного бала! 
Польстил бы я сторицею, 

Что будете царицею, 
Но, сами понимаете, - масштаб ­

ДИвизионный штаб . . .  

Анечка 

Уйди! Привычка - вмешиваться в женский разговор. 

Майков 

У-шёл! 

Анечка 

Вот, собственно, и весь народ. 
Ещё начхим - но это вздор, 
А звукотехник - он не в счёт. 
Ещё узнаете парторга -
Не испытаете восторга. 
Ещё должны быть два комбата, 
Но оба славные ребята, 

Да вот один".  

Из коридора проходит, слегка прифокстрочивая, к радиоле Л и -

х а р ё в. У него тоже шпоры и отличная строевая выправка. 
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Лихарёв 

(напевает) 
Эс гэет аллее форюбер, эс гэет аллее форбай, 
Унд нах йедем децембер комт видер айн май . . .  

Майков 

Дитя моё, по скользкой ты идёшь тропинке. 

Лихарёв 

Я отберу пока пластинки? 
(Отбирает.) 

Майков 

Забыл ты край родной, забыл родной Прованс. 

Лихарёв 

Живу, пока имею шанс. 

Майков 

В трудах войны не ты ль, Иван, 
Все эти годы был и дран, 
И потен был, и был почти в лаптях? 

Лихарёв 

(ощипываясь) 
Как кителёк, товарищ капитан, -
Не узок мне в плечах? 

(Отбирает пластинки; взяв пачку, удаляется, 
пританцовывая и косясь на Галину.) 

Эс гэет аллее форюбер, эс гэет аллее форбай, 
Унд нах йедем децембер".  

Анечка 

А я боюсь одеться пышно. 
Одна пестриночка - и та уж кажется излишней 
На платьи на моём. И как это ни горько -
Примерю что-нибудь, а лезу в гимнастёрку. 
Я до войны и в институте одевалась девочкой. 

Жаль, что теперь нельзя. 

1 9  
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Галин а 

Как так - одеться не во что? 
В каком хотите роде, 

Сегодня здесь, в хозяйском гардеробе . . .  
3айдёте в комнату ко мне. 

Приём. 

Анечка 

Спасибо, милая, зайду, 
Но не найдёте вы . . .  

Галина 

Не знала прежде я сама, 
У венок набралась ума. 

Радист 

Найду! 

Рязань, Рязань! Всё понял. Кострома. 

Майков 

Когда ж ты позывные сменишь, косопузый? 

Радист 

(трясёт бумажкой) 
Да вот они! Да не довыкну я до этих до . . .  Флоренций . . .  

Майков 

И скифы мы, и азиаты мы, -
а, поглядишь, шарахнули французов. 

Напёрли немцы - шуганули немцев. 
A?I Прокопович? Как вы в рассуждении славян? 

Прокопович 

Я - занят, видите, товарищ капитан? 

Майков 

Ч-чёрт, потрепаться не с кем. 
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Анечка 

И хочу заранее 
Предупредить вас - не зовите меня Анею, -

Лишь Анной Зотовной. Здесь армия, я - офицер . . .  

Галина 

Да-да, пожалуйста, к обычаям своим 
кто ж не привержен . . .  

Радист 

(вскакивая) 
Товарищ капитан! Вторая Бэ-Зэ-Эр 
Снимается с порядков боевых, а Нержин 

Здесь будет через час! 

У Прокоповича радиола начинает работать. Музыка. 

Майков 

Да два часа приказ передавал? 
Мотай отсюда удочки! 

2 1  

Р а д и с т собирает рацию и уходит. Галина взволнована и пытается 

скрыть. 

Галин а 

Простите, или я ... 
Я не дослышала? Как он назвал фамилию? 

Фамилию - как он назвал? 

Анечка 

Какую? Нержин? 

Галин а 

Да. 

Анечка 

Вы знаете его? 
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Г а л и н  а 
Нет! То есть". знала 

Когда-то одного . . .  А - Бэ-Зэ-Эр? 

А н е ч к а 
Я б вам расшифровала, 

Да ведь нельзя: секретный наш дивизион. 

Откуда он? 
Г а л и н а  

А н е ч к а 
Кто? 

Г а л и н  а 
Нержин. 

А н е ч к а 
Из Ростова. 

Г а л и н а  
Тогда не он! 

А н е ч к а 
А не земляк ли ваш? 

Вы, помнится, сказали между словом . . .  

Г а л и н  а 
Вам показалось. 

А н е ч к а 
Да? Быть может. 

(С порывом.) 
А я ... я не могу ничем помочь вам? 

Что-то вас тревожит! 
Весь вечер я смотрю на вас - вас угнетает что-то, 

Какой-то страх, какая-то забота . . .  
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Г а л и н  а 
Вы с добрым сердцем родились. Спасибо вам за то. 
Но здесь - помочь - не может мне никто. 

2З 

Стол готов, хотя Майков ещё что-то перестаWIЯет. Снование солдат 
прекратилось. Прокопович ещё занят с радиолой. Музыка обрывается. 
Из коридора поспешно входит дородная Г л а ф и р а. Руки у неё за-

няты : сверкающий чайник и что-то в полотенце. 

Гл а ф и р а 
Кто это здесь? Ах, это вы, несчастная страдалица! 
Вы - спасены, а сколько их, освобожденья 

дожидаются, 
Рабыни бедные! Я приняла вас к сердцу 

Я вся дрожу! 

А н е ч к а  
Больна? 

Г л а ф и р а 

ближе . . .  ближе . . .  

К а к я их ненавижу! 
Да попадись мне фриц какой-нибудь обаполы, 

Да я б ему глаза все расцарапала! 
Такую девушку! .. Фашизм! Рабский рынок! 

П р о к о п о в и ч  
Вверх - станции ловить, а книзу - для пластинок. 

Гл а ф и р а 
Начальник штаба! Накажи его! 

Что свет всё время тухнет? 

Майков жестом отпускает Прокоповича. 

Ходила я, ходила я - зашла проверить кухню. 
На полочке фарфоровые, беленькие, в ряд 
Вот эти двадцать девять баночек стоят! 

(Высыпает их из полотенца и расставляет 
на круглом столике.) 
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В головках дырочки и надпись. Хоть не знаю языков, 
Но полизала языком, -

Где перец, мак, желток, укроп, 
Где тмин, ваниль, орех, корица, -
Я их конечно сразу - хоп! -

Вот это нам годится! 
Но что я? Майков! Мне же некуда грузиться! 

Потом ещё: совсем случайно 
Узнала я, что этот чайник 

Не прост! О фрау о своих подумал изверг Гитлер: 
Поставь на печь и не смотри, кипит ли? 

Он сам! - как закипит! -
Как засвистит! !  -

А я услышала свисток - вот это нам годится! 
Но что я, что я? - мне же некуда грузиться! 

Изящный чайник! 
Дюжину взяла бы! 

Начальник! 
Штаба! ! .  

М а й к о в  
Глафира Евдокимовна. Я очень уважаю вас. 

И всю вашу семью. 
Три пары битюгов. И две автомашины. Как хотите, -

В обоз ваш больше не даю. 

Гл а ф и р а  
Комдив прикажет - и дадите! 
Он мне даёт! Три пары битюгов! 

Что ж, руки мне сложить в стране врагов? 

А н е ч к а 
ТЫ, правда, странная какая-то, Глафира, 
Не понимаешь, что порочишь командира 

И часть. 

Г а л и н  а 
Я, Анна 3отовна, к себе. Вас буду ждать я. 

(Направляется к лестнице.) 



П И Р  П О Б ЕДИТЕЛ Е Й 

А что такое? что?? 
Гл а ф и р а  

А н е ч к а 
Так, ничего. 

Г а л и н а  
Примерить платья". 

Г л а ф и р а  
К о м у примерить? Ей? Да бросьте, Галочка, всё впусте! 

При Анечкином росте".  Анечкином бюсте". 
Походит и в военном. Понимает ведь майор. 

А что? У вас большой набор? 

2 5  

С а л и е в - или 3 а м а л и е в, их не различишь, - вбегает, за­

пыхавшись, в правые двери, оставляя их распахнутыми. 

С а л и е в  
Комдывl С майором! 
И с какой-то толстой старшим лейтенантом! 

(Кивает в далеко видный теперь второй зал в глубине.) 

М а й к о в  
(стремительно) 

А ну-ка, фея! 
Убрать трофеи! 

Глафира поспешно собирает баночки в полотенце, схватывает чайник. 
С а л и е в исчезает. Галина замирает, застигнутая на первых сту­

пеньках лестницы. 

(Командует, как на параде полка, но с комиче� 
оттенком.) 

Все по места-а-амl 1 На одного линейного дистан-нцияl 
(Идёт строевым шагом к роялю, открывает крышку.) 

Марш, м-м-музыканты! ! ! 
(Стоя играет «'l)'рецкое рондо» Моцарта.) 
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По второму залу приближаются из глубины и под музыку входят: высо­

кий представительный подполковник Б е р б е н ч у к при многих 
орденах, румяный плотный майор В а н и н и очень молодой Г р и д -

н е в, уже одутловатый старший лейтенант с лицом херувимчика. 

(Обрывает музыку и со всею строгостью строя, голосом, 
рассчитанным на обширный плац, с тою же игрой.) 

Товарищ подполковник! Разрешите доложить? ! 
Всё подготовлено к торжественному ужину! 

Бербенчук торжественно принимает рапорт, делает жест «Вольно!», 

проходит вперёд, озирает зеркало. 

Б е р б е н ч у к  
Роскошный стол . . .  Скота 

(выразительно) 
н е  резали? 

М а й к о в  

Б е р б е н ч у к  
И н е обидели гражданских? 

М а й к о в  

Оставил жить! 

Таковых не обнаружено! 

Б е р б е н ч у к  
(оглядываясь на Гриднева) 

Ну что ж, я полагаю, угощение заслужено? 

Г р и д н е в  
Как говорил Суворов, то, что с бою взято, -

То свято. 

Б е р б е н ч у к  
Прекрасно сказано. И кстати очень. 

Действительно, не взять добытое в бою как-то . . .  обидно. 
Прошу знакомиться: контрразведки СМЕРШ 

уполномоченный! -



П И Р  П D Б ЕДИТЕЛ Е Й 

Начальник штаба! 

М а й к о в  
Майков. 

Г р и д н е  в 
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Гриднев. 

Здороваются за руку. Майков тянет его вперёд и проходит на авансце­

ну между Анечкой и Глафирой, которая застьта с полотенцем и чайни­

ком в руках. 

М а й к о в 
Я оч-чень рад! Я оч-чень рад! 

Г р и д н е в 
Чему так рады вы? 

М а й к о в  
Что будет полный штат! 

Вы можете поднять меня на смех, 
Но в штатах, как в штанах, - не выношу прорех. 

Уполномоченные СМЕРШ буквально есть у всех! -
За что же нет у нас? 
И вот прислали вас! 

Всех смершевцев - люблю! На ногу тесной дружбы! 
И на передний край катнуть и выпить первача! 

Теперь и я представлю - капитана медицинской службы 
Григорьеву - дивизиона нашего врача. 

Г р и д н е  в 
Приятно познакомиться. Как говорят - змея вкруг чаши? 

А н е ч к а 
Вы очень милою остротой начали знакомство наше. 

Теряюсь только я: 
Где чаша, где змея. 

Чётко выстукивая каблуками, отходит к Ванину, знакомит его с Галиной 

у начала лестницы. 
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М а й к о в  
(фамш�ьярно толкая Гриднева в бок) 

А звать тебя? 

Г р и д н е  в 
Владимир Николаич. 

М а й к о в  

Держи, я - Сашка! 

Г р и д н е  в 
Не пойму! 

М а й к о в  

Вовка? 

ПЬЕ С Ы  

Да что ты брянским волком? 
Узнаешь! Я - такой! Есть? - мне не жалко, - на! 

(Хлопает его по плечу.) 
Пор-рядочек! Пойдёт у нас шикарно! 

Б е р б е н ч у к  
Гм". Во-от". А это, значит". вот". моя жена 
Со мною следует по разрешению штабарма. 

Гл а ф и р а  
(высвобождая одну руку и протягивая её, как палку) 

Глафира Бербенчук! 

Г р и д н е в  
(сдержанно здороваясь с Глафирой, Бербенчуку) 

Есть, говорите, разрешенье? 

Б е р б е н ч у к  
Да, да. Я специально подавал прошенье. 

Уж двадцать лет я в армии, 
учения, походы, что ни говори". 



П И Р  П О Б ЕДИТЕЛ Е Й 

Г р и д н е  в 
Понятно. Только женщин я тут вижу три, 

А у меня застряло в голове, 
Что вы дорогою сказали - две? 

Б е р б е н ч у к  
А третья . . .  та . . .  

Г л а ф и р а 
Рабыня. Вырвана из гитлеровских лап. 

М а й к о в  
Хе-ге ! Да ты, я вижу, больше насчёт баб! . .  

Г р и д н е  в 
Послушайте! Вы как-то странно сразу начали на <<ТЫ». 

М а й к о в  
Да милый, ради простоты! 
Повеселиться, поделиться, 

Душой измученной открыться, -
Не строевик же ты! - листать тебе уставные страницы -

«Товарищ капитан» да «разрешите обратиться»! 

Г а л и н  а 
(Ванину) 

Нет, нет, зовите просто Галей . . .  

Г л а ф и р а 
(из глубины резко окпикая Бербенчука, который 

направляется к группе у лестницы) 
Евгений! К ужину умыться и одеться не пора ли? 

(Завладевая им, ведёт к одной из дверей.) 

Г р и д н е  в 
По роду нашей службы нам разрешено 
В обход армейского устава . . .  

М а й к о в  
Но-но-но ! 
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Начальник штаба! 

Б е р б е н ч у к  
(уже уходя) 

М а й к о в  
ЯI  

Б е р б е н ч у к  
Устроить гостя." 

М а й к о в  

ПЬЕ С Ы  

Первый класс! 

Б е р б е н ч у к  
А ужин - через час?" 

М а й к о в  
Есть ужин через час! 

Г л а ф и р а и Б е р б е н ч у к уходят. 

Спешу на кухню, но - позволь! 
ТЫ наступаешь на мою любимую мозоль! 
Да строевик, с постели ночью встав, 
Уметь отбарабанить должен скоростью пожарной 
На память боевой и внутренний устав, 
И гарнизонный весь, и весь дисциплинарный! 

Ведь так? 

Г р и д н е в  
Ну, так". 

М а й к о в  
Нет, ты скажи мне - так? 

Г р и д н е  в 
Да такl 



П И Р  П DБЕДИТЕЛ Е Й З 1  

М а й к о в  
Так для тебя же лучше делаю, чудак! 

Я проявляю чуrкостъ! 
(Быстро уходит за Ваниным и Анечкой.) 

Не успевшая Галина поднимается по лестнице. 

Г р и д н е  в 
Гражданочка! 

Галина продолжает подниматься. 

Гражданочка! 

Галина замедляет шаг. 

Одну минуrку! 

Галина стоит на верху лестницы, Гриднев - в центре внизу. В продол­
жении дальнейшего действия напряжение в лампочках неуклонно па­

дает, сцена всё время темнеет. 

Спуститесь-ка сюда! 

Что вам? 

Г а л и н  а 
Мне некогда. 

Г р и д н е в  
Чем это вы так заняты? 

Г а л и н  а 

Г р и д н е  в 
А у меня к вам дельце есть. 

Г а л и н  а 
Я слушаю. 
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Г р и д н е в  
Нет, слушать буду я. Вы станете 

Рассказывать. 

Г а л и н  а 
О чём? 

Г р и д н е  в 
Спуститесь. 

Г а л и н а  

ПЬЕ С Ы  

Слышно мне и здесь. 

Г р и д н е  в 
Я не могу кричать. 

Г а л и н а  
Кричать? У вас и прав нет. 

Г р и д н е  в 
А эта книжечка бордовая . . .  

(Достаёт удостоверение.) 
. . .  вы знаете, чем пахнет? 

(Перелистывает.) 
Так ... Предъявителю сего . . .  задерживать гражданских лиц 

0-по-зна-вать . . .  Правам моим границ 
Не знаете. Спуститесь же! 

Галина сходит на несколько ступенек. 

Ещё. 

Галина сходит немного. 

Ещё. 

Галина почти соuша. 

Сюда. Волнуетесь заметно . . .  



П И Р П О Б ЕДИТЕЛ Е Й  

Г а л и н  а 
Вы обращаетесь . . .  

(Она еле стоит, держится за зеркало.) 

Г р и д н е  в 

При чём тут? Будем говорить конкретно. 
Волненье 

Приходит неспроста. 
В ком совесть перед Родиной чиста, 

Тот не".  У вас 
Есть при себе какое-нибудь удостоверенье, 

Какой-нибудь немецкий пасс? 

Г а л и н а  
Нет. 

Г р и д н е  в 

Нет? 
А - почему? Ведь немцы их давали нашим, не секрет. 

Г а л и н  а 
Нам не было положено. 

Г р и д н е  в 

Кому это? 

Г а л и н  а 

Г р и д н е  в 

Но что-нибудь взамен? 

Г а л и н а  

Рабочим ОСГа. 

Нагрудный знак. 
Да-да! 

з з  
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Г р и д н е в  
Я знаю. Я шучу. Я просто 

Так". 
Как аккуратненъко вы с П1Iатьица спороли остик, -
Хоть ПЯТНЪШIКО, хоть чуrь бы ярче полоса, 
Галина". 

Г а л и н  а 
Павловна. 

Г р и д н е  в 
А? Чудеса? 

Вы знаете, бьт в Англии такой философ Юм, агностик, 
Он говорил - не верь своим глазам. 

Г а л и н  а 
Скажите, я могу идти? 

Г р и д н е в  
Конечно, можете. 

Галина порывисто всходит на первые ступеньки. 

Задам 

Галина останавливается. 

Ещё вопрос: откуда вы? 

Г а л и н  а 
Из харькова. 

Г р и д н е в  
Как? Земляки? ! 

Все наизусть я харьковские знаю уголки. 
И даже все дома по номерам. 

Ну, улыбнитесь же. Приятно будет нам 
Припомнить молодость".  Игра войны! 

Когда вы освобождены? 
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Г а л и н а  
Когда я - чт6? 

Г р и д н е  в 
Я говорю - когда 

Освободили вас? 

Г а л и н  а 

Ах, да! 
Освободили . . .  Прошлой ночью. 

Где? 

Здесь. 

И - долго? 

Г р и д н е в  

Г а л и н  а 
(сходит) 

Г р и д н е  в 
Вы жили здесь? 

Г а л и н а 

Г р и д н е  в 

Г а л и н  а 

Жила. 

С год. Не помню точно. 

Г р и д н е в  
Что вы здесь делали? 

Г а л и н а  
Прислугою была. 

Г р и д н е  в 
Кем именно? Кухаркою? Дояркою? 

з s  
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Г а л и н а  
Нет, горничной. 

Г р и д н е  в 
А дома, в Курске, кем работали? 

Г а л и н  а 
А в Харькове 

Училась. 

Г р и д н е  в 
Нич-чего для времени военного местечко! 
На губы просится словечко! 
Передничек крахмаленый, 

Воротничок мережный. 
Хозяином какой-нибудь эсэсовец оскаленный, 

В кругу домашнем нежный . . .  

Г а л и н а  
Прекрасно знаете, что силою нас брали с биржи . . .  

Г р и д н е  в 
Но выбрали-то вас? Не мир же 
На вас одной сошёлся клином? 

Вы угождали в них кому? - фашистам ли? мужчинам? 

Г а л и н  а 
Что я могла? 

Г р и д н е  в 
Могли быть в армии, в отряде партизанском, 
Могли быть Зоею Космодемьянской! 
Но вы - вы птичка! Вы прекрасно разочли. 

Забыли вы одно: 
Что мы - придём! Что мы - пришли! !  

Взгляните-ка в окно! 
(Подходит и отдёргивает шторы у трёх окон.) 

Мерцающее голубое сиянье разливается по залу, где свет лампочек 

уже очень тускл. 
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Смотрите! - даже ночь сегодня голуба! 
По трём шоссе - смотрите, сколько фар! 
То катит ваша смерть! То занесла судьба 

Карающий удар! 
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Галина обращена к окнам. За спиною Гриднева у неё на мгновенье 

жест отчаяния. 

И вон пожар! И вон - пожар! И вон, и вон - пожар! 
(Стучит кулаком в грудь.) 

Мы IПЛИ под танки, жизни не щадя, 
За нашу Родину, за нашего любимого Вождя! 

А вы? поджали ножки? с книжкой? на кушетке? 
Смотрите - арТИJ111ерияl мотопехота! конница! 

И думаете, славная чекистская разведка 
Захочет с вами церемониться? 

Вы под святое сталинское знамя 
Шмыгнуrъ намерились в победный час? 

Но Маяковский нам сказал: тот, кто не с нами, -
Тот против нас! 1 

(Наступает на Галину.) 

Она отходит и, споткнувшись о стул, садится. 

Весь путь ваш, с кем вы виделись, с кем знались, 
Оrкуда вы, куда, и для чего вот здесь одна остались, -

Доподлинно известно Органам. 
Мы видим вас - насквозь ! 

А ну-ка, карты на стол! Маска сорвана! 
(Стучит по столу.) 

Не удалось! 

Галина поникла. Пауза. 

Единственно одно - чистосердечное признанье 
В глазах народа с вас снимает полвины. 
Кто вам давал секретное заданье? 
Что вы здесь выполнить должны? 



Э В  ПЬЕ СЫ 

При последних словах Галина удивлённо поднимает голову, слабая 
улыбка освещает её лицо. 

Г а л и н а  
Ах, Боже мой! Слова такие безпощадные 
И сказаны таким ужасным тоном . . .  
Вы - любите конфеты шоколадные? 
Я с детства неисправная сластёна. 

(Встаёт.) 
Пока никто не видит, стащим, а? 

(Берёт горсть из вазы и предлагает Гридневу.) 
Покушайте со мной! Не бойтесь! Не отравлены! 

ха-ха-ха-ха! Как вы застращеныl 
Вы думаете, я оставлена, 

Чтоб подносить советским офицерам яд? 
Не бойтесь, это тающий, прелестный шоколад. 

(Ест.) 
Пусть. Проглочу одна. Как верный пёс, 
Издохну в корчах, доползя до двери. 

Не жалко будет вам? Утешитесь, что ваш прогноз 
Был абсолютно верен. 

Г р и д н е в  
Вы не пытайтесь . . .  

Г а л и н а 
Справедливо!  

Как справедливо всё, что вы сказали мне! 
Я - женщина! Я в мир пришла, чтоб быть счастливой! -

Мне дела нет, в какой стране 
И при каком правительстве дурацком! 

Военной формы не терплю и обожаю штатскую. 
На сапоги зенитчицы я не сменяю туфли модные, 
Ни на солдатские обмотки шёлковый чулок! 
Оrкуда взяли вы, что я мечтаю быть свободною? 
Хочу - рабою быть! Хочу - семейный уголок! 



П И Р  П DЕiЕД ИТЕЛ Е Й 

Что я мечтаю трактором пахать, 
Откуда взяли ваши головы светлейшие? 
Я, может, призвана смеяться и порхать! 

Я, может, уродилась гейшею? !  
Сто лет твердить - «равны», «равна», -

Возьмите равенство себе ! И без него неплохо жили мы. 
Вот новости! Кругом и каждому я что-то вам должна? 

Я не брала у вас взаймы! 
Три штуки слопала - и до сих пор жива. 

Попробуйте. 

Гриднев колеблется. 

Стыдились бы. Вас угощает дама! 
Ну, слушайте, зачем все эти пышные слова? 

Вся эта мелодрама? 
Ведь сами вы не верите тому, что говорите? 

В таком мундирчике, как ваш, не ползают под танки. 
А окажись войны игрою где-нибудь на Крите -
Махнули бы на всё, влюбились бы в гречанку . . .  

Откуда я - из Харькова? Из Ровно? 
Жила безгрешно ли? немножечко греша? 

Ни перед кем и никогда не буду я виновна, 
Затем, что хороша. 

Вы - юноша. Едва сведя отроческие прыщики, 
Зачем вы тужитесь быть непременно сыщиком? 

Нагородили - клятвы! трубы! трупы! 
Вы пожалеете когда-нибудь, как это было глупо! . .  

Г р и д н е  в 
Галина Павловна! Надеюсь я . . .  что я . . .  

Г а л и н  а 
(идя вкруг стола) 

Траля-ля-ля, ля-ля, ля-ля! 

Помиримся. 

Г р и д н е в 
(следуя за ней) 

Э 9  



4D ПЬЕ С Ы  

Г а л и н  а 
Мизинчиками? У меня болит сустав. 

Г р и д н е в  
Конечно, вы правы. Конечно, я не прав. 
Но я раскаялся. Раскаянье".  

Г а л и н  а 
Снимает полвины. 

Г р и д н е  в 
По долгу службы должен бьm, простите. 

Г а л и н  а 
Да никому вы не должны, 

Поймите! 

Г р и д н е в  
(неотступно за ней) 

Галина Павловна! Где ваша комната? 

Г а л и н  а 
Orol 

А больше - ничего? 

Г р и д н е  в 
А больше - то, что я от вас не отступлю, 

Я вас люблю! 

Г а л и н  а 
Не смейте это слово! 

Г р и д н е  в 
Ну не надо, ну нельзя, 

Галина! Галечкаl 
(За плечи.) 

Галю-
ся! ! 



П И Р  П D Б ЕДИТЕЛ Е Й 

Пустите! 

Г а л и н  а 
(вырываясь) 

Г р и д н е  в 
До утра! 

Г а л и н а  
А после? 

Г р и д н е  в 
В тыл отправлю. 

Бумажки, справки дам! А хочешь - здесь оставлю. 
Со мной - поедешь, а? 

Г а л и н а  
Но - к  а к же? 

Г р и д н е  в 
Ну, там придумаем! Ну, секретаршей! 

А? Галя?" Галечка? .. Ну, оглянись . . .  
Война всё спишет. Кто узнает? 

Пытается обнять её. Галина вырывается. 

Г а л и н  а 
(сильно повышая голос) 

Я закричу. 

Г р и д н е  в 
(оставшись на месте) 

Ах, так? . .  
Ну, ну. Кричи. Как нас учил великий гуманист, 

Что если не сдаётся враг, 
Его уничтожают. 

Пауза. Они вдали друг от друга. 

4 1  
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Кричи-кричи! .. Что горла, громко! 
Вот прибегуr защитнички толпой! .. 

ПЬЕ С Ы  

Давно ж ты не была в СССР. Не знаешь этой кромки -
Вокруг погонов кромки голубой. 

Пусть прибегуr. Скажу: а-рее-то-вал! 
И -всё. И между вами -пропасть. И - в подвал. 

Без хлеба и без сна на пятидневку! 

Г а л и н  а 
(опускаясь) 

Две мерки к женщине: 
застенка жертва -уличная девка ... 

Г р и д н е  в 
(постепенно подходя) 

ТЫ зря упрямишься ... Ну что ты потеряешь? 
Сегодня -ночь. Разъедемся. Живи себе, как знаешь. 

Лампочки еле светятся. В голубом сиянии окон всё сильнее багровый 

отсвет пожаров. В наступающей темноте заметнее свет забытых све­

чей. Из коридора вбегает и печатает шаг С а л и е в. 

А ты зачем? 

С а л  и е в  
(козыряя) 

Боец Салиев. 
Приказано доставить вас на отдых! 

Г р и д н е в  
(поколебавшись, Галине) 

Так я приду к тебе. И помни: часовые 
Стоят на выходах и входах. 
(Уходит с С а л и е в ы м.) 

Галина идёт было к лестнице, подымается на нескО1IЬко ступеней - но 

сходит назад. Безсильно, безцельно бредёт по залу. Одну за другой задёр­

гивает шторы. Садится за рояль, роняет голову. Потом начинает играть. 
Во время игры, не замеченный ею, в парадную дверь входит без шинели 
капитан Н е р ж и н. Он останавливается, слушает. Беззвучно садится. 



П И Р П О Б ЕДИТЕЛЕЙ 

Н е р ж и н  
(когда Галина кончает играть) 

Дарф их зи биттен, гнедигес фройляйн, 
Айн биссхен нох? 

4З 

Галина вскакивает, встаёт и Нержин, они пытаются всмотреться друг 

в друга. 

Серёжка!! !  
Г а л и н  а 

Н е р ж и н  
Галка!! 

Коротко целуются, перебирают друг друга за руки, говорят наперебой. 
Вся сцена - при слабом свете и свечах. 

я ... 

Г а л и н  а 
А я  ... 

Н е р ж и н 
Ты отступала с немцами? 

Г а л и н а  
Ах, долгая история! .. 

Тебя узнать нельзя! в военной форме! капитаном! 
Уехала? учиться. В венскую консерваторию, 

По классу фортепьяно. 

Н е р ж и н 
Как?? -в Вене?? 

Г а л и н  а 
В Вене!! !  

Где Моцарта, где Гайдна тени! .. 
Но -Люся? .. Перед сдачею Ростова 

В бомбоубежище мы встретились. 
В ней не было кровинки ... 
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Н е р ж и н  
Она бежала на Кавказ. И снова, снова 

Куда-то в горы, под обстрелом, по тропинке". 
Полуживая в Казахстан". Но объясни". 

Г а л и н а  

ПЬЕ С Ы  

Ах, Боже! 
Так много надо мне сказать тебе, Серёжа! 

(Мечется.) 
Куда пойти? Пойдём ко мне! Да нет, нельзя". 

Н е р ж и н  
Да что ты?! 

Чего боишься ты? 

Г а л и н  а 
ТЫ сам, ты сам со мною берегись! 

Н е р ж и н  
(расстёгивает кобуру пистолета) 

Что, немцы здесь? 

Г а л и н  а 
Ах, если б немцы! Желторотый 

Какой-то бродит тут чекист. 

Н е р ж и н  
Штаб нашей части тут, ты бредишь. 

Г а л и н  а 
ТЫ -не боишься?! 

Н е р ж и н  
Да чего ж?I 

Г а л и н  а 
Ой, как тебе я рада! ТЫ сейчас поедешь -
Куда поедешь ты? Меня с собой возьмёшь? 

Скажи, что -можешь, умоляю! 



П И Р  П О Б ЕДИТЕЛ Е Й 

Н е р ж и н  
Я -ничего не понимаю! 

Г а  п и н а 
ТЫ всё сейчас поймёшь! 

Н е р ж и н 
Ну, если хочешь, я возьму, конечно, но ... 

Но я ведь еду на передовую. 

Г а  п и  н а 
В какую сторону? 

Н е р ж и н 
Тебе не всё равно? 

Г а  п и  н а  
Нет, очень важно мне, в какую? 

Хоть подвезёшь. Сойду -оттуда 
Попробую сама добресть. 

Ах, Игорь-Игорь, да! После такого чуда 
Ты прав, что Бог на небе -есть! 

Н е р ж и н 
( ог.ля.дываясь) 

С кем ты? Кто -Игорь? 

Г а  п и н а 

Н е р ж и н  
Он здесь? 

Г а  п и  н а 

Мой жених. 

Нет, к счастью, не у вас! 

Н е р ж и н 
Ах, он у них? 

4 5  



46 

Г а л и н а 
Да, он у нас! 

Н е р ж и н  
Ну, что ни слово, то загадка. 
Сядь, расскажи всё по порядку. 
Выходишь замуж? 

Г а л и н  а 
Выхожу. 

Да подожди, да расскажу. 
ТЫ видишь, я ещё дрожу. 
Он тут допрашивал меня ... 

Н е р ж и н  
Кто -он? 

Г а л и н  а 
Чекист. 

Н е р ж и н  
Ка-кой? 

Г а л и н а  

С рогами. 

Н е р ж и н  

Такой, 

Ну, успокойся, ты со мной, 
А здесь, в полоске фронтовой, 
Они не очень-то над нами. 

Г а л и н  а 

ПЬЕС Ы  

Студентик хиленький! Куда! Стал выше, твёрже, 
Движений, голоса спокойное единство. 
Пусть говорят -ужасен фронт, а всё же 

Мужчин перерождает он, как женщин материнство. 
Когда поедешь ты? Нельзя ли поскорей? 

Мне надо вырваться, уйти! 



П И Р  П DЕiЕДИТЕЛ Е Й 

Н е р ж и н  
Да что ты так торопишься? ТЫ ж не среди зверей. 

Г а л и н  а 
Почти ... 

Н е р ж и н  
Но что творится здесь? Тут зеркало упало? 

Г а л и н а  
Тут будет пир. 

Н е р ж и н 
А ты зачем? Как ты сюда попала? 

Г а л и н а  
Не сразу всё ... товарищ командир. 

Опять слова противные - <<товарищ» да «гражданка» ... 
Как можно благородно: «господин», «сударыня»! 

••• Для всех я -6стовка, немецкая служанка, 
Вчера освобождённая с приходом вашей армии. 

Н е р ж и н 
Зачем? .. Как занесло тебя сюда из Вены? 

Кто твой жених? .. Что же молчишь ты, Галя?" А? 

Г а л и н а  
(затруднённо) 

У вас это считается изменой. 
Он -враг тебе. Он -офицер РОА. 

Не обязательно. 

Что? 

Н е р ж и н  

Г а л и н  а 

Н е р ж и н  
Враг. 
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4 8  ПЬЕС Ы 

Г а л и н а 
Серёжка!! ТЫ не оболванен?! 

Зачем ты служишь им? ТЫ -наш? 

Н е р ж и н 
Чей -ваш? Не враг -ещё не значит друг. 

Г а л и н а 
Скажи, а тут вот комиссар есть -Ванин, -
Хороший человек? 

Н е р ж и н  
Я лучшего не знал. 

Г а л и н а 
А- политрук? 

Н е р ж и н  
Да тут не только что майор, 
Тут все ребята на подбор. 

Г а л и н а  
Но если так, скажи: каким же роком? 

Какими зельями? какою силой 
Вас всех понудили служить морлокам, 
Врагам народа нашего, врагам России? 

Кому? 
Н е р ж и н  

Г а л и н а 
Морлокам. 

Н е р ж и н  
Это -из Уэллса? 

Г а л и н а  
Нет, из Москвы, а старший их -из Гори. 



П ИР П О Б ЕДИТЕЛ Е Й  

Н е р ж и н 
Морлокам. Шибко сказано. 

Г а л и н  а 
Не смейся. 

Всю юность просмеялись мы на горе. 

Н е р ж и н  
На наше горе, Галка, ты права. 
Напоминают мне твои слова, 

Как в детстве я по улице, безпечный ученик, 
Бежал, свистел. Суровый подозвал меня старик: 

«Не смей свистеть, щенок! На этакой свирели 
Россию просвистели». 

Г а л и н  а 
Не то, не то, ты всё ещё легко ... 

Не нравишься ты мне -как о чужой беде 
Ты обо всём об этом рассуждаешь. 
Да обернись, одумайся, -ты где? 

Где ты живёшь, ты знаешь? 
Есть уговор у нас, гляди -

(быстро вынимает что-то висящее на шее на цепочке) 
Вот ампула, в ней яд мгновенный, -

Что если мы не встретимся и, Бог не приведи, 
Я в ваши руки попаду, то мёртвой, но не пленной. 

Н е р ж и н  
Галина! Ты в уме? 

Г а л и н  а 
Я не хочу изгнить в тюрьме! 

Ни в Джезказгане -задохнуться пылью медной! 
Ни в Заполярьи -кровоточить от цынги! 
Ни выбирать из мусора оглодки пищи бедной, 
Ни продавать себя Хозяину тайги! 

Н е р ж и н  
Галина! Что за вздор? 

4 9  
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Г а л и н  а 
Та-ков наш уговор! 

Не убеждай, напрасных слов не трать. 
И он застрелится. Живым его не взять! 
С-С-С-Р 1 Ведь это лес дремучий! 

Дремучий лес! 
Законов нет, есть власть -хватать и мучить 

По конституции и без. 
Доносы, сыщики, анкеты, 
Лауреаты и банкеты, 
Магнитогорски и онучи -

Страна чудес! 
Страна измотанных, запуганных, оборванных, 
Трибуны главарей -один в один как боровы, 
'!УРистам западным -зажиточность 

ПЬЕ С Ы  

потёмкинских колхозов, 
Для школьников - доносчик на родителей Морозов, 
С дверьми за кожей чёрной - комнаты-капканы, 
В пять Франций - лагеря вдоль Вычегды и Камы, 
Куда ни глянь -то вдовья боязно отёртая слеза, -

Аплодисменты, 
Сто процентов 

ЗА!! !  
Страна чудес! За голод, за невзгоды 

Единым выдохом хвалебные акафисты и оды! 
Страна чудес, где целые народы 
-Коммунистические чудеса! -

Переселяют в глубь Сибири 
За двадцать и четыре 

Часа! 
Ваш Рокоссовский не вчера ли 

Ещё был зэк, 
Не человек, 

В Сибири ж где-то на лесном повале 
Не то стволы пилил, не то грузил на баржи, 

Сегодня вызван, нужен, маршал, -
А завтра, может быть, опять его в тайгу?? 

Ой, не могу! .. 



П ИР П D Еi ЕДИТЕЛ Е Й  

Н е р ж и н 
Мне страшно, Галочка. ТЫ -та, и ты -не та. 

По-новому светится каждая черта. 
ТЫ одержимая. твои глаза горят. 

Кто всё это вселил в тебя? Откуда это сталось? 

Г а л и н а  
Как ваши комсомолки говорят, -

Пе-ре-ко-ва-лась ... 
Как будто люди -лошади. Да, жребий верно узнан: 

Тяни и подыхай, один конец. 
В одной и той же чёрной кузне 

Заплечный нас ковал один кузнец. 

Н е р ж и н 
Я соглашусь во многом. Многое тут правда. 

Но краска чёрная в природе не бывает сплошь. 

Г а л и н а 
Не спорь, не знаю я! Я буду мёртвой завтра, 

Если сегодня ты меня не увезёшьl 

Нержин погружён в слышанное. 

Среди советских -как вести себя? что делать? научи. 

Н е р ж и н  
Сумеешь -грубых нас порадуй, позвени, похохочи, 

Пройдись разочек в слоу-фоксе. 

Г а л и н  а 
А мы с тобой -знакомы? 

Н е р ж и н 
Н-нет ... 

Пусть будет так, что я тобой увлёкся. 
Кто ж твой жених? Он белоэмигрант? 

5 1  
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Г а л и н  а 
Да нет, как мы -из подсоветских. 

Был лейтенант. 
И в плен попал. 

Н е р ж и н  
И в армии немецкой". 

Г а л и н а 
Теперь уж в русской армии, ты опоздал, 
Там русские дивизии и авиация при этом! 

Я слышал. 
Н е р ж и н  

Г а л и н  а 
Слышал? 

Н е р ж и н  
Пражский зал 

И учрежденъе Комитета. 

Г а л и н  а 

П Ь ЕСЫ 

Он мне рассказывал, он был! О, это будет грандиозно! 

Н е р ж и н  
Галиночка, Галина, -поздно. 

Г а л и н  а 
Немного поздно, да. 

Н е р ж и н  
Галина, не немного". 

Г а л и н а  
Убийца, замолчи! Всегда ты был фанатиком! 

Но жизнь -не математика! 
Не всё же надо строго. 

И мягко надобно, Серёженька". 
Ведь у меня всего одна дорога, 

Одна дороженька". 



П ИР П О Б ЕДИТЕЛ Е Й  

Т ы  Люсе так пиши: негаданно, нежданно 
Твою подругу лучшую я сам отвёз к венцу. 
Горели свечи. Скрябина играли. Странно, 
Что чёрный цвет невесте был к лицу. 

Мне не приnmось увидеть жениха, 
И в церковь, где венчали, не вступил я на порог. 
Но как невеста ни злосердна, ни капризна, ни плоха, 

Поnmи ей счастья, Бог". 
(Рыдает.) 

Н е р ж и н 
Галюша". Этого ещё". Сказал же -увезу. 

День-два пройдёт, и ты". 

Г а л и н  а 
Уже всё кончено. Одну слезу 

От сердца полноты. 
Откуда-то спустился ты как ангел 
И вот опять уйдёшь, навек должно-нибудь". 
Я так близка была к нему! -но танки! 

Но ваши танки заложили путь! 
О, если бы ты знал, как дрогнула Европа 
В то утро страшное тринадцатого января, 
Когда в её последние варшавские ворота 
Вы двинули дубиною Иван-богатыря! 

Всё закружилось, завертелось шабаmом Вальпургия, 
Кто онемел, кто извивался, кто бежал, а я -
Я кинулась сюда, чтобы прорваться к Растенбургу, 

Где легион его, где он, где жизнь моя 
Должна окончиться или начаться! 

Н е р ж и н  
Ах, вот он где!" Я мог бы догадаться. 

Г а л и н а  
Что? что? что знаешь ты? 

Н е р ж и н 
Я". ничего не знаю. 

s з  
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Г а л и н а 
Но ты сказал". ? 

Н е р ж и н  
Теперь я понимаю, 

Как получилось то, что пуrь твой эдесь пролёг. 
Рассказывай, рассказывай, Галёк. 

Г а л и н  а 

ПЬЕ С Ы  

Уж всё. Из Вены десять суток я в пуrи. Бомбёжки, 
Пожары, пересадки, эшелоны кувырком, -

И вот теперь, когда совсем немножко, 
Когда б могла дойти пешком, -

Оrкуда -снова -вы? Поток, поток зловещий, 
Войска, войска, нет перерыву им ... 

О чём ты хмуришься? .. 

Он тамll l  

Он там. 

Н е р ж и н  
Что Пруссию мы взяли в клещи 

И с часу на час их соединим. 

Г а л и н а  

Н е р ж и н  

Г а л и н  а 
Мне говорили немцы, верить я боялась, 

Зато у вас у каждого читаю на челе, 
Что это так. Пусть так ... Хотя бы мне досталось 

Уйти из жизни с ним в одной петле. 

Н е р ж и н  
Галина. Галя. Подыми лицо. 

Не побеждал ещё никто, лицо державший книзу. 
Уж если едешь ты в кольцо, 

То не с таким девизом. 
Избранника не знаю твоего. Но если 
Достоин он любви своей невесты, -



П ИР П О Б ЕДИТЕЛ Е Й  

Скажи ему: спокоен я за русскую судьбу, 
Пока у нас такие жёны, 

Пусть до поры клеймёны мы по-разному на лбу 
И в разные мундиры наряжёны. 

Я обещаю: через двое суток 
Ты будешь п6-тот бок, 

Какие б ни были маршруты -
На запад, север или на восток. 

Так руку! 
Г а л и н а  

Н е р ж и н 
Руку! 

Г а л и н  а 
С плеч гора! 

Вторую! 
(Их руки соединены и скрещены.) 

Нет пути назад! Ура-а-а!!"  
Не будет много, если я тебя ещё раз поцелую? 

Н е р ж и н 
По-моему, не будет. 

Г а л и н  а 
Господи, прости меня, шальную. 

Целуются. Внезапно вспыхивает полный электрический свет. 

Ага! 

Отталкиваются. 

Н е р ж и н 
Ага! 

Г а л и н  а 
Я ж говорю -страна чудес! 

(Весело бежит к роялю, играет.) 

5 5  
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Д Е Й С Т В И Е  BTD P D E  

Там же, те же, в тех же положениях. Незамеченный обоими, появляет­
ся Б е р б е н ч у к. Постепенно подходя, слушает. 

Б е р б е н ч у к  
Ах, вот кто здесь всей музыке виновник! 

Г а л и н  а 
(встаёт, смущённо) 

Товарищ командир ... 

Н е р ж и н  
Товарищ подполковник! 

По вызову по вашему ... 

Бербенчук делает милостивый жест: сейчас мы не на службе. В про­

должении всей дальнейшей сцены он очень галантен, бас его пере­

ливается. 

Б е р б е н ч у к  
И я, и я играл когда-то. 

(Садится за рояль, исполняет несколько тактов 
«собачьего вальса».) 

Ну, как нашли вы моего комбата? 
Он кавалер плохой, далёк от всяких этих ... этик. 
Средь офицеров наших он -чудак и." теоретик. 

Вы думаете что? -командовать легко? 
Xo-rol 

тут мало". личной храбрости. Имей и хитрость лисию. 

Усаживаются с Галиной за круглый столик, Нержин поодаль. 

Сидят, скучают там, в штабах, но - начеку. 
Чуть нет боёв -послать к Бербенчуку 

Такую-то комиссию. 
Ну, иногда у помпохоза им устроишь угощенье, 

И пронесло. А то -вези в подразделенье, 
Хотим на край передний, хоть умри! 



П И Р П О Б ЕДИТЕЛЕ Й  

Вот тут и думаешь: к кому? Ведь батарей-то -три. 
Я не теряюсь -сразу за рога: 

А что интересует вас? Да то, да сё". Ага! 
Сохранность техники? Храненье документов? тайн? ­

К Макарову! Аккуратист. Хозяин! 
Катушка с кабелем? -на каждой бирочка: 

«Ответственный -красноармеец Ляпкин-Тяпкин». 
Отчётность по имуществу? Читайте! Без задирочки 

Красивым почерком, четыре папки. 
Развед-планшет? Икона! 

Сто листиков прозрачных, страшно тронуть! 
И сам Макаров -де-ержится!" Да нас, кадровиков, 

Не хочешь -уважай. 
Во-от". А второй -танцор и шалопай. 

Он здесь сегодня, Лихарёв. 
Задачи не дослушает -так точно! есть! пошёл! 

Где поле минное -прошёл, 
А где картофельное -сел! 

(Хохочет.) 

Галина вежливо улыбается. 

Стреляет влёт, на выпивку не слаб, 
Но, извиняюсь, слишком смел 

Насчёт, как говорится, баб. 
Бойцы его -по закромам, по ямам, влезут в щёлку, 

Запасов завались у них, мука бела. 
А то свинью убьют -из жалости: осколком 

На поле боя, бедная, поранена была! 
(Хохочет.) 

Из пушки? 

Г а л и н  а 
(наивно) 

Б е р б е н ч у к  
М-да. А шкура содрана -проверь. Так доскажу: 
Сам езжу я к нему, комиссий не вожу. 

Во-от". А приедет из Москвы в пенсне интеллигент: 
«На уровне науки ли инструментальная разведка?» -

5 7  
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Такого -к Нержину. 
Поправочка на влажность, гра-ди-ент, 

Мы тоже, дескать, кормлены не редькой! 
И как это ещё? Температурная ... 

Н е р ж и н  
Инверсия. 

Б е р б е н ч у к  
Оближет пальчики! Доволен! Персия! 

Приuтют инструкторов политотдела - Я уже 
С порога вижу: плохо дело, кляуза! 

И -к Нержину! Дадут вам там ума, 
Почище вашего комбатом там наверчено! 

Шмурыгнет носом у него последний чухлома 
И вякнет про лиз-ленд, про Черчилля. 

Он 

(кивает на Нержина) 
всё не по-людски. Не пьян, когда все пьяны, 

Не спит, когда все спят. Дошёл до капитана, -
Уставы ж наши и традиции -смеётся, всё к нулю! 

А впрочем, мягче стал. За это похвалю. 
Женат. Жене дотошно верен. 
И даже в верности чрезмерен. 

Г а л и н  а 
Да разве верности есть мера? 

Б е р б е н ч у к  
Ну, знаете, для офицера! ..  

Что, в штаб приехав за задачей боевой, -
Он с вами? .. 

Н е р ж и н 
Слушал музыку. 

Б е р б е н ч у к  
Ну да, но, милый мой, 

Война не ждёт! Там кровь, там жертвы поминутно. 
(Увидев С а л и е в  а -3 а м а л и е в  а ,  вошедшего с вазой.) 
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Сюда, Салийl 

Н е р ж и н 
(решительно встаёт, расстёгивает планшетку с картой) 

Прошу задачу мне! 

Б е р б е н ч у к  
(Галине) 

Засушенный 
Калифорнийский виноград. Трофейный. Кушайте. 

Н е р ж и н 
(наступая) 

Прошу задачу! 

Прошу". 

Б е р б е н ч у к  
Подожди! 

Г а л и н  а 
(угощаясь) 

Н е р ж и н  

Б е р б е н ч у к  
Отстань! 

Г а л и н а  

Воюете уютно. 

Но где же вы доста". 

Б е р б е н ч у к  
Тут были склады Красного Креста. 

Мне удалось установить, 
Где именно, накрыли цель, -

Не курите? 
(Доставая из одного кармана кителя.) 

Вот сигареты «Честерфильд», 
(из другого кармана) 

а вот -«Камель». 

5 9  
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(Закуривает.) 
Галина Павловна! А как вы отнесётесь к мысли, 

Что я вас в свой дивизион зачислю? 

Г а л и н  а 
Да разве можно? 

Б е р б е н ч у к  
Назовите мне, чего не мог бы я? 

Свой штаб, печать своя. 
Зову портного -кителёкl и юбочку! скорее! 

И по уставу сшить -и вместе помоднее. 
Патриотизм какой! И в оборону вклад! 

И как я лично был бы рад! .. 

Г а л и н а  
Но чем полезна буду вам? 

Б е р б е н ч у к  
Не нам, не мне! 

Галина Павловна, -стране ! 
Вот вы увидите сейчас -

Отдам приказ -и вас 
Зачислят в список. Эт-то нам легко! 

Стремительно входит М а й к о в с двумя красноармейцами. 

М а й к о в  
Где молоко? Где молоко? 

Американское? 

Поварёнок показывает на столе. 

Немецкое? 

Тот показывает. 

Сrущённое? .. Сухое?" 
Эх, чёртl 

(Любуется столом.) 
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Э-э, Майков. 

я. 

Э-э." 

Б е р б е н ч у к  
(благодушно) 

М а й к о в  
(рассеянно) 

(Поварёнку.) 
А это что такое? 

Б е р б е н ч у к  

М а й к о в  
Эт-то что тут за мужицкие стаканы? 

Начштабаl 

Б е р б е н ч у к  
(раздражаясь) 

М а й к о в  
Да!" Убрать гранёные, болваны! 

(Только тут, наткнувшись на Нержина, на ходу запро­
сто здоровается с ним.) 

Начальник штаба! 1 

Б е р б е н ч у к  
(грозно) 

М а й к о в  
Слушаю! 

(Вполголоса.) 

6 1  

Хрустальных, тонких, чтоб звенели! 

П о в а р ё н о к убегает. 

Б е р б е н ч у к  
(яростно) 

Начальник штаба! 1 1  
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М а й к о в  
(застывает «смирно») 

Весь вниманье! 

Б е р б е н ч у к 

Я!? -должен повторять? 

ПЬЕ С Ы  

Неужели 

Пауза. Майков своей навек застывшей готовностью рассеивает это 

сомнение комдива. 

(Смягчая тон.) 

Вот � вот советскую гражданочку, 
Не знаю - барышню, не знаю -дамочку, 
Бойцом в дивизион включить с сего числа. 

Она уже согласье мне дала. 

Н е р ж и н  
(вставая, официально) 

Товарищ подполковник! Я." 

Г а л и н а  
Согласие? Когда же? 

Вам ясно? 

Ясно! 

Б е р б е н ч у к  

М а й к о в  

Б е р б е н ч у к 
Выполнять! 

М а й к о в  
(сокрушённо разводя руками) 

Нет прав. 

Б е р б е н ч у к 
У вас? 



П ИР П D Б ЕДИТЕЛ Е Й  б Э  

М а й к о в  
У нас. И даже, 

Увы, у вас. 

Б е р б е н ч у к  
Как так? Если приказами проведена ... 

Ну, как там нужно, сделай поформальней. 
В конце концов, я -кто? я едино­

начальник?! 

Майков выразительно смотрит на Бербенчука. Тот слабеет. 

Но если я хочу? .. но ты ... но я ... тебе ведь 
Виднее, как за это взяться. 

М а й к о в  
(скороговоркой) 

Инструкция ноль-ноль сто восемьдесят девять, 
Приказ четыреста пятнадцать 

Гласят, что без путёвки райвоенкомата, 
Или без справки медсанбата ... 

Б е р б е н ч у к  
Но для чего ты есть? Но ты начальник штаба! 

Ну, сделай так или иначе ... 

Н е р ж и н 
Товарищ подполковник! Я бы 
Просил поставить мне задачу! 

М а й к о в  
(подходя к Бербенчуку, тихо) 

Особенно теперь, когда 
Здесь смершевец ... 

Б е р б е н ч у к  
Ах, да ... 

Задачу? .. Ну, поди сюда. 
(Отходит с Нержиным.) 



64 П Ь Е С Ы  

Галина, стараясь быть незаметной, проходит и подымается по лест­
нице. Нержин развернул планшетку и на руках держит перед Бербен­

чуком карту. 

Достань-ка карту. Во-от ... Проmвник отступил к востоку 
И закрепился ... закрепился ... Где же тут Либштадт? 
Куда ж он делся? .. Гм . . .  Был тут ... А нет ли сбоку? .. 

Ну, в общем, oтcтynWl назад. 
Мы -наступаем, и бои идут 

(Широкие жесты по карте.) 
Вот где-то тут . . •  А может быть, и тут • . .  

Я даже допускаю, что уже 
На э т о м рубеже ... 

Н е р ж и н  
Я уточнить хочу. Сперва вы показали ... 

Бербенчуксмотрит не на карту, а вверх, вслед уходящей Галине. Нержин 
умолкает. В правую дверь вбегает одетый по-зимнему, запорошенный 

снегом С е р ж а н  т. 

С е р ж а н т  
Товарищ капитан! На «Опель-Адмирале)) 
Наш повар ... 

М а й к о в  
Что?? 

С е р ж а н т  
Застрял. 

М а й к о в  

С е р ж а н т  

Но с тортом? 

Не может выйти. Держит на руках. 

Г а л и н а ушла. Бербенчук спешно возвращается к карте. 



П ИР П О Б ЕДИТЕЛЕ Й  

Б е р б е н ч у к  
Во-от ... обстановка в основных чертах. 

М а й к о в  
Командой вытянуrь! Какого чёрта? 

С е р ж а н т  
Кого забрать прикажете? 

М а й к о в 
Телефонистов! 

Связных! и писарей! фотографов! топографов! радистов! 

С е р ж а н т убегает. 

Н е р ж и н 
Но я не понял ... 

Б е р б е н ч у к  
Разберёшься. ТЫ способный. 

Начальник штаба разъяснит тебе подробней. 

6 5  

Рукой к козырьку отпускает Нержина и поспешно поднимается 

вслед Галине. Нержин с измерителем и картой в руках смотрит 

вослед Бербенчуку. 

М а й к о в  
(поглядывая на Нержина, напевает) 

КТО ИГЛОЙ ПО РАЗОРВАННОЙ КАРТЕ 
ОТМЕЧАЕТ СВОЙ ДЕРЗОСТНЫЙ ПУТЫ 

(Обнимает его за плечи, поворачивает к зеркалу.) 
А? Комильфо? Ну, оцени. 
Ведь мы же вспомним эти дни! 
Король Артур за круглый стол сажал, 
Но кто же с зеркала едал? 

Такое празднество забудется нескоро. 

Н е р ж и н 
Да что за повод? 
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М а й к о в  
Два. Рожденья день майора 

и . . .  

Н е р ж и н 
И? .. 

М а й к о в  
Ох, я и начудачу! 

Н е р ж и н  
Пока не пьян - поставь задачу. 

Нержин выносит вперёд столик, раскладывает на нём карту, оба садят­

ся, причём Майков - с ногами на стул, крест-накрест поджав их. 

М а й к о в  
Так. Обстановка. Обстановки 
Никто не знает, как всегда. 
Услышишь выстрел из винтовки, 
Свернёшь машины к правой бровке, 
Узнаешь-сходишь, не беда. 
Либштадт. Река Пассарrе. Мостом 
На правый берег и - нах ocmeн l 

Н е р ж и н 
К востоку? Подожди!! 

(Вскакивает.) 
Так Пруссия ... ? 

(Рукопожатие с размаху.) 

М а й к о в  
Котёлl 

Наш корпус танковый сегодня днём дожал-таки: 
Разрезал немцев и у Эльбинга прошёл 

До Балтики! 

Н е р ж и н 
(в большом волнении) 

Мечта Самсонова! 



П И Р  П D Еi ЕДИТЕЛ Е Й  6 7  

М а й к о в  
И торжества второй наш повод. 

Бригада N-ская к тебе притянет провод. 
Веди разведку в ЭТОМ 

( отчёркивает) 
секторе, 

Все цели нам передавай по радио, 
а некоторые 

Дави с бригадою. ТЫ их найти изволь. 
твоя готовность к четырём ноль-ноль. 

Где батарея? 

Н е р ж и н 
Уезжая, 

Её оставил я на съёме. 

М а й к о в  
Так час-другой, душа родная, 
ТЫ будешь гостем в этом доме? 

ТЫ оценишь изысканность затей и угощенья. 
Им не найти ценителя мне больно было б, Серж. 
Всё хорошо: войны конец, весёлый день рожденья, 

Кто? 

И этой милой девушки явленье, -
Так нет, приполз гадёныш СМЕРШ. 

Н е р ж и н  

М а й к о в  
Не видал ещё? Из Армии прислали. 

Н е р ж и н  
Уполномоченный? 

М а й к о в  
У-гу. 

Н е р ж и н 
Не фронтовик? 



б В  П Ь Е С Ы  

М а й к о в  
Да где! 

Да поросёнок розовый. Дерьмом чекистским напихали 
В училище НКВД. 

Весь мир его -училище: как одевали, как кормили, 
Да как людей собаками травили ... 

Пойду. Состряпай донесеньице и схемку набросай, 
Пометишь четырьмя утра. 

Н е р ж и н  
Но где передний край, 

Где развернусь, не знаю, что ты, Сашка? 

М а й к о в  
Да ты пиши! Как Ванин говорит, нужна бумажка. 

ТЫ -мне, я -в Армию, а Армия пошлёт 
Во Фронт, а ты ночуй, и не доехав даже. 

Ну, глупость напиши, кой чёрт там разберёт? 
Сто тысяч там таких бумажек! 

Узнаю утром новенькое что-нибудь -подправлю, 
А нет -пошлю и так, подумаешь, проблема! 

Нет, это глупо. 
Н е р ж и н  

М а й к о в  
(выпрямляясь) 
Да? Так я, товарищ капитан, добавлю: 

К пяти утра прислать связного с донесением и схемой. 

Н е р ж и н  
Куда прислать? Сюда? 

М а й к о в  
Ну да. 

Н е р ж и н  
Ещё глупей. Он и к шести утра, 

И не сюда, в Либштадт не доберётся. 



П И Р П О Б ЕДИТЕЛ Е Й  

М а й к о в  
А мне какое дело? Знать бы вам пора, 

Вы -офицер, не детка, 
За что глазами и ушами армии зовётся 

Разведка вообще и, в частности, 
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артиллерийская разведка, 

По мере того как Майков увлекается, Нержин любуется им. 

Что никогда ещё такого отношенья строгого, 
Не требовала чёткости такой документация, 
Как именно теперь, когда мы к зверю в логово 
Вступаем в окружении враждебной нации, 
Как именно теперь ... 

Н е р ж и н 
(напевает) 

ИЛИ, БУНТ НА БОРТУ ОБНАРУЖИВ, 
ИЗ-ЗА ПОЯСА РВЁТ ПИСГОЛЕТ, 

(Вдвоём с Майковым.) 

ТАК, ЧТО СЫПЕТСЯ ЗОЛОТО С КРУЖЕВ 
РОЗОВАТЫХ БРАБАНТСКИХ МАНЖЕТ. 

М а й к о в  
Пи-ши! 

(Уходит.) 

Оставшись один, Нержин чертит, пишет и разговаривает между делом. 

Н е р ж и н  
Вот мне сказали бы в сороковом году, 

В мои доверчиво неопытные дни, 
Что я с высот Истории ... безропотно сойду ... 

До низменной штабной стряпни ... 

Входит В а н и н, куря трубку. Он каждый раз курит что-нибудь но­
вое - то сигарету, то папиросу, то из газеты махорочную цыгарку не­

померно больших размеров. Нержин не замечает Ванина. 



7 D  ПЬЕ С Ы  

Война за революцию! 
Такой ли в юности тебя мы представляем? 

Катушки с бирками". 
Бумажки, чтоб начальство высшее провесть. 

Всё выдумки -и героизм, и жертвенности тайны ... 
Как непохоже всё, что мы читаем, 

На то, как это есть. 

В а н и н  
Вот удивил! Образование ума не прибавляет. 

Читай поменьше, менее того -пиши. 

Н е р ж и н  
(вскакивает) 

Та-ащ майор! Вы, говорят, сегодня ... Поздравляю! 
И долгой жизни вам, от всей души! 

(Рукопожатие.) 

В а н и н  
Спасибо, дорогой. Но я скриплю давненько, 

Пора мне, слышь, на печку помаленьку. 

Н е р ж и н 
Да сколько ж вам? 

В а н и н  
Мне? Тридцать шесть. 

Н е р ж и н  
Все-го? 

Мне столько же почти, а в мускулах, в крови ... 

Тебе-то сколько? 
В а н и н  

Н е р ж и н  
Двадцать семь. 



П И Р П О Б ЕДИТЕЛЕ Й 

В а н и н  
Хо-го! 

До лет моих, милок, ещё ты доживи. 

Н е р ж и н 
Но девять лет? Что в них? Велик ли ваш излишек? 

В а н и н  
Четвёртый-то десяток! -вот оно. 

Показывает он и то, как жизнь промотана, 
И то, что нет у ног кудрявеньких детишек. 

Н е р ж и н 
Детей? 

В а н и н  
Детей. Весёленьких, здоровых. 

Мы все не понимаем схолоста. 
Питаемся в нарпитовских столовых, 

Ночуем у куста ... 

Н е р ж и н  
Да-да-да-да! Как это вы сказали ловко! -

Вот именно -столовка! 
Ещё не раз я ею детство помяну: 

Доска облезлая, и мелом процарапано меню, 
Всегда одно -капуста и перловка! .. 

Но поглядеть на вас сейчас -полны, в лице румянец, 
Не выправка пускай, а всё ж армейский глянец, 
Нет, не стары! 

В а н и н  
На вид! А чувствую, что стар. 

Из муромской деревни, в НЭПовский угар 
Приехал я мальчишкой в город, 

И вот с тех пор кружусь ... кружусь с тех пор вот ... 
Х-эх, было времячко! 

Н е р ж и н 
Я помню! 
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7 2  ПЬЕ С Ы  

В а н и н  
Помнишь? Ты? 

По три копейки хлеб, да с дом величиной кино-анонсы? 
А мы, стянувши пояса до туготы, 

Шли штурмовать и верили, что мы штурмуем солнце ! 
Что запахи лугов вольются в города, 
Что в сёлах заблестит хрусталь лабораторий, 
Что четырьмя часами светлого труда 
Все будем равные, все будем господа 
Над жизнью. Над природой. Над Историей. 
С субботников - на диспуты, с ячеек - в клубы, 
С рабфаков - в Академии! - путёвку в зубы". 
И не заметил, брат ты мой, я в этой суете, 

Как жил и отжил . А теперь, как сорок мне без малого, 
Ранения под Хортицею след на животе -
Рубец, извилистее перелёта Чкалова. 

Н е р ж и н  
Неповторимый НЭП! Под чьими небесами, -
Под нашими ты цвёл?" И сами ж вы, вы сами 
Его". 

(Делает душащее движение на горле.) 

Подойдя к радиоле, Ванин рассеянно включает её. 

Г о л о с  о т т у д а 
. . .  Весть о новых грандиозных победах героической Красной Армии вы­

звала прилив невиданного энтузиазма и небывалого патриотического 

подъёма среди ивановских текстильщиц. На многочисленных цеховых 

митингах работницы выкликают здравицы в честь гениально-мудрого 

стратега, вождя, оща, учителя и лучшего друга текстильщиц - товари­

ща Сталина. Прядильщицы Моломонова и Натяrушина 72 часа не отхо­

дили от своих сорока станков и досрочно выполнили rшан 1969 года." 

Ванин выключает. 

В а н и н  
Что - сами? Знаем, кривы сани. 
Посердится на них кобыла, 
А прёт и под гору и в гору. 



П И Р П СJ Еi ЕДИТЕЛ Е Й  

Н е р ж и н 
Арсений Алексеевич! Всё то, что было, -

Могло бы мягче быть? Без казней, без террора, -
С того последнего решающего спора 

Между Бухариным и Сталиным? 

В а н и н  
Меж них 

И спору не было. Один скрипел пером за семерых, 
Другой повсюду расставлял людей своих. 

Н е р ж и н 
Так было? 

В а н и н  
Так. 

Н е р ж и н  
Тем хуже! . .  

Как скрыта истина Истории, и как её к тому же 
Ещё темнят. У оппозиции у правой обнаружа . . .  

В а н и н  
Какая оппозиция права, лева, 

Всё это, слышь, браток, - слова! 
Что от меня добыть ты хочешь? ТЫ-то 

Уж мог бы знать мой нрав. 
Хотел Бухарин, чтоб была Россия - сытой? 

Так он и прав. 

Н е р ж и н 
Ах прав? ! И я так думаю! Я чувствую порой, 
Что в Революции, что в самом стержне становом 

Есть где-то роковой, 
Проклятый перелом, 
Но где? Но в чём? 

Когтями землю я царапаю, как зверь, 
Я рылом под землёй ищу его на ощупь . . .  
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Как? 

В а н и н  
И я так думал раньше. Но теперь 

Боюсь, что дело проще. 

Н е р ж и н 

В а н и н  
А зачем тебе? 

Н е р ж и н  
А мне всего важней! 

В а н и н  
Сказал я :  «проще»? Я обмолвился. Сложней. 
Долгонек разговор. Не здесь его начать. 
Тебе - статистику, тебе - колонки диаграмм, 

В учёностъ эту я и сам 
Не больно крещен. 

Скажи по-умному: умеешь различать 
слова и вещи ? 

Н е р ж и н 
А . . .  в отношении каком? 

В а н и н  
Ф-ф-ф! Умри! 

Уже ответил - не умеешь. 
Пять пиджаков над книгами протри -

Не поумнеешь. 

ПЬЕС Ы 

Представь себе колхоз. Зажиточный, какого нет в Союзе, 
Какого даже на картинках не расписывают нам, 
Где не в ручную тачку - в три автомашины еле грузит 
Колхозник хлеб свой, заработанный по трудодням. 

Электро-дойки, -плуги, -вейки, 
Во всём учёт и самый строгий план, 
Где - ты не смейся! - ни одной общественной копейки 
Никто и никогда не положил себе в карман. 
Фруктовые сады, и пасеки, и фермы . . .  

А общежитье - дом колонный. 



П И Р П О Б ЕДИТЕЛ Е Й  

Ну и сидит какой-нибудь там хрен, наверно, 
На яблоки и на квартиры выдаёт талоны. 
Конечно, дисциruшночка: всё строго по звоночку ­
Ведь дело миллионное, нельзя в нём без порядку. 
Зайдёшь в правление - на завтра разнарядка -
Куда тебе, куда жене, куда сыночку. 

Так вот: в такой колхозный рай 
Мужик пойдёт по воле? 

Н е р ж и н 
Полагаю - да? 

В а н и н  

Что - нет! !  
К тебе бы в кабинет 

Узнай, 

Пришли, сказали бы: вот эту стенку мы сломаем, 
Там за стеной такие же м-мыслители, 
И чтоб крепить науку вашу, ви-ите ли, 
Усилья мозгов ваших мы сольём, 
Исследований темы спустит вам Обком, 

А от гостей, от праздников ваш интеллект храня, 
Дадим звонок и распорядок дня! -

Ты б согласился? 

Н е р ж и н  
Не-ет! Свободу замысла утратить? Что вы! 

В а н и н  
Ага! А что ж мужик, по-вашему, - корова? 

Он - годы, месяцы и сутки -
О чём он думает? Всё о желудке? 

А у него от солнца одного горит лицо, 
Когда над пахотой о жниве он мечтает? 
А он, в саду своём он любит деревцо 
За то одно, что яблочки с него снимает? . .  
Вот мой тебе примерчик с ноготок. 
А из таких примерчиков плетётся жизнь, браток. 
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Кабы не он, не миллион таких «кабы», -
Тогда садись, катай законы классовой борьбы. 
Как, полицейские прочтя мои приметы, 
Не можешь ты себе лицо моё представить, 
Так общества не может Марксов метод 

Ни объяснить, ни исчерпать, ни к лучшему направить. 
Конечно, Маркс во многом прав. 

Но мир взрывать? но взяться пальцами 
за эту электрическую ручку? ! .. -

Медведь, слышь, тоже костоправ, 
Да самоучка. 

Н е р ж и н  
Гори, моя головушка! . .  Я ждал от вас чего угодно, 

Но не такого дальнего удара! 
Вы так естественно, вы так свободно 
Несёте сан и службу комиссара!  

В а н и н  
Я? Что же я? Догадкой смуrной я живу. 
В поток попав однажды, им плыву . . .  

А главное, что лучшего-то я не вижу и не знаю . . .  
Я - колокол: людей, вишь, в церковь я зову, 

А сам в ней - не бываю . . .  

Н е р ж и н  
(ходит в волнении) 

Но как же жить? Но думать что? 

В а н и н  
Вот думать-то как раз 

Не надо. Есть начальство. Есть приказ. 
От думанья никто не потолстел. От думанья сгоришь. 

А меньше знаешь - больше спишь. 
Приказ! Куда вертят, туда и доворачивай руля. 

Прикажут завтра, что земля квадратная, -
ТЫк-мык - и что же? - дело неприятное -
На митинги! - Товарищи! Квадратная земля! 
твой бывший политрук бойцам в ответ -

Спросили, помнишь, почему, что церкви снова честь? -



П И Р  П l:I Б ЕДИТЕЛ Е Й  

«Ошибся я ,  робятки. Говорил, что Бога нет, 
А Бог-то, оказалось, есть . . .  )) 

(Смеются.) 
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Быстро входит М а й к о в, з а  ним С а л и е в  и З а м а л и е в  

несут большой торт. Обегая их, семенит долговязый чёрный п о в а р 

в белой шапочке и измятой расстёrнутой солдатской шинели поверх 
белого передника. 

М а й к о в  
Я в подземелье посажу тебя, урода! 
Такой измяли торт! .. Поставьте тут. 

(Показывает.) 

Салиев и Замалиев торжественно ставят. 

П о в а р 
Товарищ капитан! 

М а й к о в  
Я капитан уже два года. 

Никак в майоры не произведут. 
А десять юбок где собрал? А опоздал? А пьян? 

Гордись! Шпану такую - в подземелье! 
Вопросы есть? Соломы клок. Воды холодной жбан. 

П о в а р  
За непорочную? За службу? Неужели? 

Товарищ капитан! 

М а й к о в  
Нет времени, клянусь Зевесом, 
Я сам бы сел для интереса. 

О, камни древние темниц Средневековья, 
Где билось столько благороднейших сердец! . .  

П о в а р  
(со слезами) 

Отечество я защищаю кровью . . .  
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М а й к о в  
. . .  свиней подстреленных? зарезанных овец? 
Арестовать! 

Салиев и Замалиев бросаются на повара. 

П о в а р  
(яростно отбиваясь) 

Но! Хамы! ТИХо! 

М а й к о в  
Да завтра же сменю на повариху ­

Молоденькую, чистенькую".  у-у, скотина! 
Один погибнет под бомбёжкой, 

ПЬЕС Ы 

другой напорется на мины, 
Потонет третий! - ведь хороший человек - он не живуч! 

А ты? - травился, и горел, и падал с круч, -
И жив? 

П о в а р 
Ну, хорошо, сажайте, я умру невинный. 

М а й к о в  
(Салиеву и Замалиеву) 

Да не попуrайте, там рядом погреб винный! 

В а н и н  
(задерживая их, повару) 

Четыре раза нас тягал Политотдел 
Из-за тебя! - а ты всё цел. 

М а й к о в  
Поссорился с комкором 35-го комдив 
Из-за тебя! А ты всё жив! 

П о в а р  
(высвободившись, развязно) 

Из-за меня? А кто докажет? Здрасьте l 
(Снимает колпак.) 



П И Р П О Б ЕДИТЕЛ Е Й  

Я жеребёнка приручил, а у комкора той же масти 
Пропал! .. Теперь - испёк воздушный торт, 
Во всей бы армии никто не мог такого испекти, 

И этим я сегодня горд, 
И -

(глядя на Ванина) 
я могу идти? 
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Ванин машет рукой, освобождённый п о в а р, С а л и е в и 3 а -

м а л и е в уходят. 

М а й к о в  
Я б наказал. 

В а н и н  
Да ну его совсем. 

Из тех, кто хапает, не самый он заметный. 
Но, шуток кроме, совсекретный 
Приказ по фронту. Ноль-ноль-семь: 

(тоном, как будто читает) 
«При выходе на территорию Восточно-Прусскую 
Замечены в частях Второго Белорусского, 
Как в населённых пунктах, так и при дорогах, 
Происходящие при попущеньях офицерства 
Отдельные пока что случаи - поджогов, 
Убийств, насилий, грабежей и мародёрства. 
Всему начальствующему, всему командному составу 
Вменяется в обязанность, даётся право 
В частях своих, а равно и чужих, не проводя раздела, 
Для поддержанья воинской советской чести 
Подобные поступки пресекать на месте 
Любыми средствами вплоть до расстрела». 

Н е р ж и н 
(свистит) 

Сильно! А как же быть с инструкцией Политотдела 
О нашей о священной мести ? 

А как - посьиzочки ? А батарейные тетради 
Под заголовком «Русский счёт врагу»? 



в о  ПЬЕ С Ы  

М а й к о в  
Ба-батюшки! Скажите Бога ради -
Так я обоз Глафиркин вышвырнуrъ могу? 

Н е р ж и н  
Вот это здорово!  Ивана заманили, 
Ивану насулили, Ивана натравили, 

Пока он нужен был, чтоб к Балтике протопать . . .  

М а й к о в  
Не пить ликёров? Тесто - без ванили? 

Сушёную картошку лопать? 
Не-ет, это недоразумение! 
Конечно, будет Размснение . . .  

Н е р ж и н  
Полмира обещали мы ему, к прыжку готовясь . . .  

М а й к о в  
Я гастроном, я вовсе не толстовец. 

Н е р ж и н  
Он дорвался - чур, не игра, кричим мы, чур! 

М а й к о в  
Победа без обеда?? Это чересчур! 

Н е р ж и н  
У нас румянец девственный - погоны, гимн и церкви! 

М а й к о в  
(откидывая штору) 

Из окна уже светит не голубым, а багровым. 

Вы посмотрите, что за прелесть эти фейерверки! 
(Задёргивает.) 

Насилья -да, насилия - ужасны! 
Но если немочка, как говорят, сама согласна? .. 



П И Р  П D IS ЕДИТЕЛ Е Й  

Н е р ж и н  
Солдат, с которым я лежал в болотах Ильмень-озера, 
Солдат, с которым нас в упор клевал 
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одномоторный «Юнкерс», -
Его - расстреливать? За то, что взял часишки «Мозера»? 

И даже пусть - что затащил девчёнку в бункер? 
Прощаясь с жизнью там, в орловской ржи, 

В палёных запахах, в дыму, 
Я жал к земле его - не наша, может быть, лежи! лежи! 

И на него теперь я руку подыму? 
Вы перед наступлением не так ли непреложно 
Приказ оправдывали противоположный? 

В а н и н  
Оправдывал, так что ж? 

Н е р ж и н 
Так где же истина? Где ложь? 

Вы говорили, что солдат страдал, 
Что ждать его должна в конце пути награда."  -

И вот теперь стрелять в него мне надо? 

В а н и н  
Попробуй, выстрели! Катну под трибунал. 

Как, а приказ? 
Н е р ж и н 

В а н и н  
А что приказ? 

(Дует.) 
бумажка ! !  

Уж если что надвинулось, идёт, так быть ему! 
Букашка! 

Не мнишь ли управлять событьями? 
Приказ? Исполни в меру. Не казня. Не сокрушая. 

От крутости себя вы отучите-ка. 
Идёт по нашим жизням маленьким - большая 

И часто грязноватая Политика. 
(Обнимает разом Майкова и Нержина.) 
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Друзья-друзья! 
Как часто зря 

Себя в сомненьях и в решеньях мучим мы, 
А и без нас всё, всё идёт на свете к лучшему. 

Н е р ж и н  
Арсений Алексеевич частенько повторяет: 

П Ь Е С Ы  

«Всё к лучшему», «Образование ума не прибавляет», 
«Не берегись начала, берегись конца», -
Я в поговорках тех никак не доищусь до ядерца. 

М а й к о в  
Где ж, дьявол, к лучшему? Мы жили тихо, мирно, 
Как будто ангел плыл над нами, крылья распростерши, 

Так нет, припёрся этот жирный 
Свинёнок розовый из СМЕРШа. 

Н е р ж и н  
Терзает девушку . . .  

В а н и н  
Уже? 

М а й к о в  
Во всё суётся, лезет . . .  

В а н и н  
У нас не разгуляется. Где сядет, там и слезет. 

М а й к о в  
Да! почему? У всех уполномоченный сидит как чирь, 

А к нам пришлют - неделя, месяц, - шнырь -
И нет! И тишь, и гладь. За что такая льгота? 

Н е р ж и н 
(пожимая плечами) 

По Гауссу. Рассеиванье. Отклонение от правил. 
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Как? Вы? 

В а н и н  
Какой там Гаусс! Звездочёты! 

Я! Я их смавилl 

Н е р ж и н ,  М а й к о в  
(вместе) 

Н е р ж и н  
Но что вы делали? 

В а н и н  

а з  

Кропал по-тихому на них материальчик. 
Ведь он запрётся - пишет, гад, ты не смотри, что мальчик. 

(Гневно.) 
Я снизу доверху их видел - благодатнейшие ряжки ! 

Как говорится, сами кобели, 
Ещё собак для службы завели, -

Но и над ними есть, над ними есть! - бумажка! 

М а й к о в  
Но что писали вы? 

В а н и н  
А что придётся, без разбору. 

Мне лишь бы наперёд, не дать им только фору. 
Один сболтнул спьяна строенье Органов секретное, 
Другой скрывает данные свои анкетные, 

Тот выражал неверие в победу, тот симпатии к врагу, -
Да что я, вспомнить всё могу? 

А написал - пошло! Друг друга лопают, как крысы. 
У них и бдительность, 
У них и мнительность, 

Кудрявчика выдёргивает следователь лысый, 
Скроит ему вину, не в этом - в чём другом, 
Да у кого из нас её не сыщешь, присмотревшись? 
Я из-за них в году тридцать седьмом 
Пять месяцев не мог поспать раздевшись: 
Вот-вот по лестнице, вот-вот и постучат . . .  
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Старушка мама в час, как все запрутся, -
«Что ж это будет, Сеня? Что ж они хотят? 
Людей пересажают всех, а сами останjтся?» 
И ходит-ходит, ставни-двери крестит 
Слабеющим движеньем сморщенной руки . . .  
Не проходило ночи, чтоб не шли аресты, 

Чтоб не шныряли воронки. 
Пересажали в городе бояр, детей боярских, 
Вельмож партийных, профсоюзных, 

ПЬЕ С Ы  

буржуазных, пролетарских, 
И сошку мелкую, и крупную, - а я живу, 
А я трясусь на кожаном диване. 
Остались в городе: начальник ГПУ 

И я, Арсений Ванин. 
Уж я готов бьш рассказать и подписать всё, как телёнок, 

С кем связан бьш от самых от пелёнок, 
Уже дела все сдал - не взяли! уцелел! . .  

М а й к о в  
А я, любимец муз, едва не погорел. 

Взоры обоих обращаются к нему; Майков непринуждённо садится на 

край зеркала и побалтывает ногами. 

Какой-то умник высказал догадку, 
Что на плакатах, на блокнотах, ученических тетрадках, 
В картинах, статуях, во всём, 

чего касались кисть, резец и карандаш, -
Таятся агитация, террор и саботаж. 
И началось течение, поветрие, поморье: 
Искать и нюхать до упаду, до полегу -

Бородку Троцкого в ветвях дубка у лукоморья, 
«Долой ВКП/б/» на поясе у вещего Олега. 
Сейчас-то я, конечно, импрессионист, 
Но бьш когда-то узколобый реалист. 

Кончая в Строгановском отделение скульптуры, 
Как полагается, работою дипломной, 
Изобразил я поцелуй Психеи и Амура 
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Довольно натурально и" .  не  очень скромно . . .  
Между мужчинами сказать, когда срывают розы, 

Вы сами знаете, бывают . . .  позы! 
(Соскакивает и попеременно то за Амура, то за Психею 

пытается изобразить свою скульптуру.) 
Она - откинулась, одна рука повисла, 

Он - взял её вкруг талии, склонился к ней - вот так! 
И что ж? Какой-то комсомолец, остолоп, 

a s  

додумался до мысли, 
Что здесь скрывается фашистский знак! 
Уж речи нет о выпуске ни о каком, 
Меня туда, меня сюда, меня в партком, 

Над бедной rруппою моей - вся детективная гимнастика, 
Учёные мужи, комиссии - действительно ли свастика? 

Одно-другое-третее жюри -
Да если б знал я? ! - мифология! огнём она гори! 

Однажды в заседаньи сам директор, цепенея, 
В который раз присел перед Амуром и Психеей, 
И я не выдержи - уж  так на них был зол! -
Из зала крикнул: «Вы залезли бы под стал! -

Оттуда, может быть, виднее?» 
И сразу было решено, что - свастика, что, де, 
Пора заняться этой парочкой эН-Ка-Ве-Де. 

В а н и н  
Х-эх, это был весёлый год, 

На анекдоте анекдот. 
Сел мой знакомый, врач ветеринарный. 

- Личина сорвана с тебя, признайся, враг коварный, 
ТЫ отравлял колхозный скот? 

На стула кончике сидит мой врач дрожа. 
- За эти годы не было, простите, падежа. 

- А  вам хотелось бы, чтоб был? А вам бы . . .  
И - по зубам, и - по зубам, 

Да на неделечку в подвал под в6 какую лампу! -
(двумя руками показывает над головой шар) 

А хлебца - триста rрамм. 
Уснуть нельзя: уснёт - сейчас же будят . . .  
Пишите - отравил. Колхозного верблюда. 
Наглеешь, сволочь? Издеваться? Над ЧК? 



Вб 

И - под бока, и под бока. 
Признайся, гад! Иначе 

Послать тебя туда придётся, 
Где девяносто девять плачут, 

Один смеётся. 
Пришлось признаться - парень в лоск ослаб. 

Но, сохраняя мысли остроту, 
Дал показание, что прививал он сап 

Рогатому скоту. 

ПЬЕС Ы 

И сразу - булочку ему и дополнительные щи, 
Пятнадцать лет, на Север, десять однодельцу, -

Прошла ежовщина, вдруг кто-то разыщи 
Его потерянное дельце. 

Что значит - врать по-умному! - и ложь-то, 
Она не всякого спасёт. 

Додули мудрецы: болеют сапом лошади, 
Но не рогатый скот! 

" .Так вот, с ним в камере сидел один дедусь -
Сермяга, лапотник, ну - Русь, 

Суда не дождался, почил он в Бозе. 
Чтоб следователь душеньку пустил на покаяние, 

Дал показанье дед, что у себя в колхозе 
Подготовлял вооружённое восстание. 
Что танк имел, одиннадцать гранат 
и сколько-то охотничьих двустволок, 
Что цель имел - идти на Ленинград, 
Насилуя дорогой комсомолок". 
Военная Коллегия Верховного Суда 
По двести приговоров в день пекла тогда. 

Судили так: взведут бегом по лестнице два конвоира: 
- Петров? - Петров. 

(А то и Петушков, попутают случайно.) -
Стоят, присесть им некогда, торопятся отчаянно. 

Морской порядок: свистнут - вира! 
Нагрузят десять-двадцать - майна! 

" .А иногда бывало так: 
Прислали из Челябинска несуженных этап. 

На север, под Печору. 
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На двор их выгнали - заслушать приговоры. 
Выходит лейтенант в сапожках хромовых, 

За ним сержанты с папками - «дела», «Дела»! . .  -
На Тришкиных, на Мишкиных, 
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Мандрыкиных и Громовых -
А лютая зима была! 

Все топчутся, все ёжатся, вкруг солнца - колесо, 
Попробуй пальчиками голыми листочки перебросить ! -
Чтобы себя не мучить и людей: «Судило вас ОСО», -
Он объявил, - «ПО десять всем, а кой-кому по восемь. 

Понятно? . .  Р-разойдись! . .  » Па-ашли . . .  
Легли на  нары . . .  

Пауза. 

Ну, Майков, что молчишь? Развесели. 
Тащи сюда гитару. 

М а й к о в уходит. Вся поза Нержина - напряжение. 

Н е р ж и н  
Так значит, правда всё, что говорили 
Про истязания, про пытки? . .  

В а н и н  
- А? 

Н е р ж и н  
Что били, мучили, что голодом морили, 
Что в баню голых по снегу водили, 
Что в одиночку впихивали дюжину? . .  

В а н и н  
Когда . . .  

Когда толкали в камеру пред утром, на заре, 
Тех самых, что сидели при царе, -
Настолько необычен был для них событий ход, 
Настолько неизмеренным падения несчастье, 
Что к новичкам кидались - чей переворот? 

Товарищи! Скорее! - Кто у власти? 



в в  

Входит М а й к о в. 

М а й к о в  
(поёт, перебирая струны) 

ГАСНУТ ДАЛЬНЕЙ АЛЬПУХАРЫ 
ЗОЛОТИСТЫЕ КРАЯ, 
НА ПРИЗЫВНЫЙ ЗВОН ГИТАРЫ 
ВЫЙДИ, МИЛАЯ МОЯ! . .  

В а н и н 
Нет, эта песенка не вд6сыть весела. 

Есть песни краше . . .  

М а й к о в  
Какую ж вам? 

В а н и н 

П Ь Е С Ы  

Про степь, что за Волгу ушла . . .  
Про степь сыграй нам, Саша. 

Садятся у круглого столика, Майков с гитарой. Поют. 

В м е с т е  

ДАЛЕКО-ДАЛЕКО СТЕПЬ ЗА ВОЛГУ YIWIA ...  
В ТОЙ СТЕПИ ШИРОКО БУЙНА ВОЛЯ ЖИЛА . . .  

ЗНАТЬ, В СТАРИННЫЙ ТОТ ВЕК ЖИЗНЬ НЕ В РАДОСТЬ БЬUIА, 
КОЛЬ БЕЖАЛ ЧЕЛОВЕК ИЗ РОДНОГО СЕЛА. 
ПОКИДАЛ ОТЧИЙ КРОВ, РАССТАВАЛСЯ С ЖЕНОЙ 
И ЗА ВОЛГОЙ ИСКАЛ ТОЛЬКО ВОЛИ ОДНОЙ . . .  

Аккомпанемент смолк. 

В а н и н 
(повторяет голосом, близким к рыданию.) 

Покидал отчий кров, расставался с женой, 
И за Волгой искал только воли одной. 
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Д Е Й СТ В И Е  Т Р ЕТЬ Е 

Там же. Те же. В тех же положениях. По лестнице спускается Г л  а -
ф и р а, одетая к ужину. 

Гл а ф и р а 
Начальник штаба! Капитан! 
Комдивом час всего бът дан, 
Но вот и два пропто с тех пор . . .  

(Заметив Ванина, круто снижает тон.) 
Я извиняюсь, тут майор. 

Ванин и Нержин по-прежнему сидят неподвижно. Майков, с досадой 
ударив по струнам, встаёт, мгновение как бы обдумывает, потом триж­

ды хлопает в ладоши. 

М а й к о в  
Салий и Замалий! 

С а л и е в и 3 а м а л и е в одновременно выскакивают из левой 
и правой двери. 

С а л и е в  и З а м а л и е в  
Мы тутl l 

М а й к о в  
(показывая на пиршественный стол) 

В атаку на большой редут 
Созвать гостей! 

(Толкает Глафиру гитарой в бок.) 
- Гуляй, моя девчёнка! -

И чтобы через пять минут 
Я видел в центре поросёнка, 

А через семь - консервные котлеты! 
(Снова хлопает в ладоши.) 

Салиев и Замалиев трижды балетно мечутся по сцене. 
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(Глафире.) 
Что скажет член военного совета? 

Гл а ф и р а 
(в стиле вульгарной цыганщины перебирает ногами, 

играет и поёт в быстром темпе) 

ГИТАРА МИЛАЯ, ЗВЕНИ, ЗВЕНИ! 
СЫГРАЙ, ЦЫГАНКА, ЧТО-НИБУДЬ ТАКОЕ, 
ЧТОБ Я ЗАБЬUI ОТРАВЛЕННЫЕ ДНИ, 
НЕ ЗНАВШИЕ НИ ЛАСКИ, НИ ПОКОЯ! 

С а л и е в и 3 а м а л и е в уже убежали. С последней нотой Гла­
фиры Майков включает на радиоле громкий фокстрот и ведёт Глафи­
ру. Она обхватила его спину гитарой. Почти тотчас же из коридора 
в сложном тройном танце врываются Л и х а р ё в и две девушки 
в военной форме - К а т я, повыше ростом, развязная, с расстёгну­
тым стоячим воротом гимнастёрки, из-под которого сверкает подво­
ротничок, и О л я, скромная блондиночка. Следом за ними входит 
и ритмично похаживает вокруг тройки Н а ч х и м - лысоватый, 
пожилой, полный. Лихарёв отдаёт ему Катю, и вот уже три пары носят­
ся по залу с быстротой, возмещающей малое число танцующих. Ванин 
за это время встряхнулся, медленно прошёл к радиоле и выключает 
музыку. Все останавливаются. Глафира рассматривает девушек, они -

её. Нержин сидит на прежнем месте. 

В а н и н  
(Нержину) 

ТЫ понял? Я согласие давал 
На ужин маленький, семейный, 
А тут ВЫХОДИТ целый бал. 

М а й к о в  
(оглядываясь) 

К тому ж довольно безпартейный. 

Гл а ф и р а 
С кем Лихарёв согласовал? . .  
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Л и х а р ё в  
Прошу простить, та-ащ майор, 
Я знал, что женщин недобор, 

И если я не разыщу . . .  

М а й к о в  
То кто же их найдётl 

Л и х а р ё в  
Звать немок я не мог. 

М а й к о в  
Не мог как патриот! 

Л и х а р ё в  
Бегу искать, але, але, 

Смотрю - знакомый «Шевроле», 
Ночует в этом же селе 

Знакомый штаб, начальник штаба части! 
А по расчётам фронтовым 

Мы с ним 
В родстве отчасти . . .  -

Сестра с ним общая у нас. 

В а н и н  

Так звать его! 

М а й к о в  

Твой брат? 

Ты поступил по-свински! 

Л и х а р ё в  
Да нет . . .  поймите . . .  медсанбат . . .  
Сестра была . . .  сестрою медицинской. 

К а т я 
Аркадий, ты . . .  ты негодяй! 

9 1  
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Л и х а р ё в  
К нему! - товарищ! выручай! 
В беде не бросит. Машинистку Катю 

(представляет её Ванину) 
На сутки, как в кинопрокате, -

Пожалуйста, бери. 
Одну? ТЫ шутишь! Нужно три! 

Две минимум. 

П Ь Е С Ы  

«Нет у меня». - Смотрю, мелькнула глазом синим. 
А эта? - «тут . . .  проходит подготовку, снайпер». 

Что, курсы? - «Индивидуально». 
Я - слово офицера: только чай пить, 
Ни вальсов, ни вина, буквально. 

Г л а ф и р а 
За женщину дать слово наперёд! 

В а н и н  
А танцевал? 

Л и х а р ё в  
Осмелюсь доложить - фокстрот. 

Уговорил: на час, не боле, 
Он отпустил со мною Олю, 

(представляет Ванину) 
Ей нужно рано-рано спатки. 

В а н и н  
Откуда ж вы? 

О л я  
Из Вологды. 

В а н и н  
В порядке 

Мобилизации? 

О л я  
Я добровольно. Комсомолка. 
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В а н и н  
дитя моё l Вы думали, без вас не одолеем? 

Вздыхали бы над книжечкой, бродили по ашiеям." 
Безпечность юная, где ты? . .  

М а й к о в  
И сколько 

Уже убили немцев? 

О л я  
Ах, 

Я не была ещё в боях. 

Начхим алчно оглядывает стол и ищет собеседника в Нержине. 

Н а ч х и м 
Не понимаю, до каких же пор мы 

Губить здоровье будем воздержаньем? 

Входят П а р т о р г  с Г р и д н е в ы м. 

П а р т о р г  
Национальная по форме 

И социалистическая содержаньем. 
Ведь так? 

Г р и д н е  в 
(несвободно) 

Конечно, да. 

П а р т о р г  
И долг партийный . . .  

9 3  

Проходят по сцене. Слева входит в парадном мундире сияющий Б е р -
б е н ч у к. Майков с аффектацией пытается начать рапорт. 

М а й к о в  
Товарищ под . . .  
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Б е р б е н ч у к  
(великодушно останавливает) 

П Ь Е С Ы  

Откуда девушки, вопрос мой буд� первый? 

Л и х а р ё в  
(подхватывая Катю) 
В порядке аварийном. 
(Подхватывая Олю.) 

Из тъшовых резервов. 

Знакомятся. С а л и е в и 3 а м а л и е в на больших блюдах 
вносят по поросёнку. В дальнейшем они прислуживают за столом. 
Майков время от времени отрывается на беззвучные распоряжения им 

и другим красноармейцам. 

П а р т о р г  
На заседаньи партбюро 
Мы это всё обсудим. 

На самом верху лестницы появляются Г а л и н а в бальном туале­
те и А н е ч к а, преображённая нарядом и причёской. Гриднев пер­

вый замечает их и спешит встретить Галину. 

Г р и д н е в  
Да, да, обсудим, секретарь. 

К а т я  
(Бербенчуку) 

Старо, комдив, старо! 

Н а ч х и м  
Как, Нержин, думаешь, мы кушать всё же будем? 

П а р т о р г  
Ох, блюдо, неужели серебро? 

Гл а ф и р а 
Чего мы ждём, Евгений, наши все ! 



П И Р П О Б ЕДИТЕЛ Е Й  

Б е р б е н ч у к  
(тоже заметив Галину и постепенно подвигаясь ей 

навстречу) 
Ну где же все, когда во всей красе, 
В вечерних туалетах, посмотрите! . .  

Г л а ф и р а 
(бросается, опережая его) 

Ах, Анечка, какой нелепый бант! 

9 5  

Из-за неё Бербенчук замешкался и не поспевает к Галине. К ней подо­
шёл Гриднев. 

Г р и д н е  в 
ТЫ где бьта? Я заходил. 

Г а л и н  а 
(с достоинством) 

Товарищ старший лейтенант? . .  

Г р и д н е  в 
ТЫ что, забьmа? 

(Пытается взять её за руку.) 

Меж ними втискивается подоспевший Нержин. 

Н е р ж и н  
Виноват. 

(Предлагая Галине руку.) 
Вы разрешите? 

Галина подаёт ему руку, Гриднев заступает дорогу. 

Вы кто такой? 
Г р и д н е в  

Н е р ж и н  
А вы? 
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А вы? 

Г р и д н е в  
Нет, вы? 

Н е р ж и н  

П Ь Е С Ы  

Я здесь комбат, 

За это время вкрадчиво подоспевший Бербенчук уводит Галину. В глу­
бине - предпиршественное ожимение. Гриднев и Нержин - на аван­

сцене. 

Г р и д н е  в 
(пытаясь настигнуть Галину) 

Ал.. .. , е, але. 
Куда же вы? куда же? 

Н е р ж и н  
(преграждая путь) 

Так кто же вы? 

Г р и д н е  в 
(пытаясь обойти) 

Не ваше дело. 

Н е р ж и н 
Не моё? 

А девушка - не ваша. 

Г р и д н е в  
А вы остры на язычок. 

Н е р ж и н  
Не притворюсь, что простачок. 

Г р и д н е в  
Свободны в обхожденьи. 

Н е р ж и н  
Не за словом в карман. 



П И Р П О Б ЕДИТЕЛ Е Й  

Г р и д н е в  
(пристально, очень значительно) 

А - кто вы есть, товарищ капитан? 

Н е р ж и н 
Я вам сказал: комбат. 

Г р и д н е  в 
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Да нет, по соцпроисхожденью! 

Н е р ж и н 
Я не ослышался? 

Г р и д н е в  
Я думаю, что нет. 

Н е р ж и н 
Спросили вы . . .  

Г р и д н е  в 
Кто ваш отец, кто дед? 

А вы взглянули как-то косо. 

Н е р ж и н 
Да. Если добрых десять лет 
Не слышал этого вопроса 
И думал не услышать впредь, 
Так как же мне на вас смотреть? 

Г р и д н е  в 
А раньше, значит, слышали? 

Н е р ж и н  
Да кто ж его не слышал? 

На каждом повороте. 
Но ведь теперь уж он из моды вышел. 

Мы - просто русские, мы просто - патриоты. 

Г р и д н е  в 
Формулировочка такая нам знакома. 
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Б е р б е н ч у к  
Товарищи, прошу вас, без стеснения, как дома, 

К столу! к столу! к столу! 

Л и х а р ё в  
Сюда вот, Олечка! 

О л я  
Не надо на углу! 

П Ь Е С Ы  

Все рассаживаются за зеркалом. Майков идёт к Гридневу и Нержину. 

Г р и д н е  в 
Да, всё течёт, всё изменяется на свете. 

Мы - снова русские, но русские - не просто. 
А в офицерское училище вступая, вы в анкете 

Не замечали этого вопроса? 

Н е р ж и н 
Заметил, да. Но думал - старый отпечаток. 

Г р и д н е в  
В ОсобОтделах не бывает опечаток. 

Майков уводит их и сажает: Гриднева рядом с Глафирой, Нержина воз­
ле себя. В последнюю минуту к столу приходит и П р о к о п о в и ч, 
садится в неудобном месте, без пары и собеседника. Теперь слышен 

шум приступа к еде, общие разговоры: 

- Позволите? 
- Пожалуйста. 

- Кусочек ветчины. 
- А  это что за невидаль? 

- Отбросивши чины . . .  
- Обычай русский воскреся, 
Под хреном прусский порося. 
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О л я  
Я не пойму, когда же здесь воюют? 

С тех пор, как я приехала, всё кушают, всё кушают. 
А там-то думают . . .  А там о вас горюют . . .  

И сводки слушают. 

Г о л о с а  з а  с т о л о м  
- Когда вы замуж выйдете, то мужу . . .  

- Сюда долей! 
- Нет, только меньше жиру! 

- Кому-то начинать. 
- Кому же? 

- Кому же, как не командиру? 
- Внимание ! 

- Внимание! 

Б е р б е н ч у к  
(встаёт) 
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Товарищи! Уже три года мой дивизион, 
Ну, не скажу, что в нынешнем составе, 

Сметая артиллерии враждебной огневой заслон, 
Пусть пушками других частей, но вправе 
Мы приписать разведке нашей . . .  во-от .. . 

И всё вперёд . . .  И всё вперёд .. . 
Из-под святой Москвы, из-подо Ржева . . .  
Как вот . . .  волной . . .  как вот . . .  лавиной гнева . . .  
Неся идей советских благородство . . .  
Не зная отдыха . . .  всё время на краю передовом . . .  
Всё время под одним и тем же руководством 

(Я - с самого начала был, а заместитель мой уже потом), 
Под Старой Руссою . . .  Орёл . . .  

Бобруйск . . .  И Белосток . . .  
И вот сегодня, подводя итог . . .  

Активные участники, не зрители, 
В день именин майора, заместителя . . .  
Не кадровик, не строевик . . .  но знает своё место . .  . 
А тут - и Пруссия в котле . . .  и было бы уместно .. . 
Язык солдатский мой, он груб и прост . . .  
Короче, я вам предлагаю тост . . .  
Во-от . . .  тост - за армию . . .  за  нас . . .  за  . . .  
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Г р и д н е  в 
Не пойму. 

Традиция советская издавняя 
Не в том ли состоит, что первый тост заздравний 

Возносится Тому . . .  

В а н и н  
(перебивает, вставши с бокалом) 

Кто шлёт нам озарение кремлёвских звёзд. 
Что значит - «армия»? - Главнокомандующий! 

Подполковник предложил нам тост 
За Сталина! 

Парторг громко аплодирует. 

Б е р б е н ч у к  
(заикаясь) 

Да-да-да-да! Конечно! Да, да, да! 

Все встают, чокаются, общий гул. 

М а й к о в  
Был выпить гренадер! Сюда, Салий, сюда! 

(Гридневу.) 
Мужчина выпить! - вёдрами, по-русски, 
Хоть с огурцом, хоть без закуски. 

(Наливает Гридневу и Нержину.) 
Теперь нас верных будет три. 

Пьют с Гридневым, Нержин едва приrубляет. М а й к о в отлучается. 

Г р и д н е  в 
Что ж вы ответили? 

В анкете. 

Н е р ж и н  
Ответил? . .  

Г р и д н е  в 
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Н е р ж и н  
А-а . . .  Сын служащей. 

Г р и д н е  в 
Как это понимать? 

Н е р ж и н 
А так, что в учрежденьи служит моя мать. 

Г р и д н е  в 
Ответ неполный. По нему не видно вашего лица. 

А кто её отец? А - ваш отец? 
И наконец ­
Отец отца? 

Н е р ж и н  
А если мой отец убит 

За полгода до моего рожденья, -
Как в этом случае мне быть 
С моим происхожденьем? 

Г р и д н е  в 
Я помогу. Найдём вам вашу полочку. 

Кем он убит? Чьей пулей? Чьим осколочком? 

Н е р ж и н 
Немецким. 

Г р и д н е  в 
В армии? 

Н е р ж и н 
Да, в русской. 

Г р и д н е  в 
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Скажем - в царской. 

Н е р ж и н 
Нет, в русской армии. 
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Г р и д н е  в 
Ну, прямо вот, в кацапской. 

Б е р б е н ч у к  
( оживлённо Галине) 

А там толпа, несут, кричат! 
Он разогнался, чуть наз�, -
И танком врезал прямо в склад! 

(Хохочет.) 

Г р и д н е  в 
Кто ж бьш он? Серенький солдат? 

Навряд . . .  
А ваша память чин его могла б ещё . . .  ? 

Н е р ж и н  
Могла бы. Зауряд­

Прапорщик. 

Г р и д н е  в 
Ах, пра-апорщик! ! Как стал им? 

Н е р ж и н  

Г р и д н е в  

Просто. Бьш студент. 

Ага-а, студент! Один момент. 
(Важно закуривает.) 

Он - сын . . .  ? 

Н е р ж и н  
Крестьянский. 

Г р и д н е  в 
Ломоносов? 

Вот так из маленьких вопросов 
И вам готова западня, 

И всё понятно для меня. 
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Вы - внук, да только не крестьянина. На денежки какие 
Отец учиться мог? На трудовые 

Шиши? 
Кормилица соха? 

Нержин взволнован. 

Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха! 
Шучу, комбат. Пока - дыши. 

Б е р б е н ч у к  
Не тянет танк, мотор рычит -
А там уж госпиталь горит, 
Ну, всё растащит бражка! 
- На башню танка и кричит: 
- Да мне ж оставьте, пехоташка ! 

Галина смеётся вслед за Бербенчуком. Глафира нервничает. Возвраща­
ется М а й к о в. 

М а й к о в  
(Гридневу) 

А ты курить - недавно научился. 

Г р и д н е  в 
Давно. 

М а й к о в  
Да брось. Написано ж на лбу. 

Г р и д н е  в 
В училище! Я расскажу тебе! Я раз напился ­
И в самоволочку! - за девкой волочился. 
А тут - патруль. Да брать нас на губу 
Нельзя! 
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Л и х а р ё в  
(Оле) 

Не знаю, как вы будете стрелять, 
Но мне под сердце самое установили мушку. 

Гл а ф и р а 
(Гридневу, указывая на Галину) 

Чтоб не сказать, что эта девка - ". 
(Кончает на ухо.) 

П Ь Е С Ы  

Скажу, что эта горничная просто потаскушка. 
Узнав, не удивлюсь я, что она ".  

(На ухо.) 

Г р и д н е  в 
Не может быть!?  

Гл а ф и р а 
Таскалась тут с фашистами. Не дивно. 

Г р и д н е в  
Такая девочка - больна? 

Гл а ф и р а 
Какой вы всё ж таки наивный. 

Н а ч х и м  
(Кате) 

Как угадаешь? С тылом расставаясь, 
Я думал: кончено, прокручена моя кинокартина! 

Но вот война проходит, возвращаюсь, -
Здесь 

(показывает на грудь) 
звёздочка, здесь 

(на плечо) 
три, а здесь 

(на карман кителя) 
билет партийный. 
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З а м а л и е в  
(подбегая) 

Товарищ капитан." ? 

М а й к о в  
Неси, неси! 

3амалиев убегает. 

Н а ч х и м  
Куда свободней дышится, как орденок прилепишь. 

Г р и д н е в  
А я чуть-чуть, вы знаете". 

Гл а ф и р а 
Да боже упаси! 

Да от красавицы скорей всего подцепишь. 

Н а ч х и м  
Ещё б жену сорокалетнюю сменить на две по двадцать, 

Карам-бим-бом-були! - и можно жить. 

К а т я  
Я - подошла бы вам? 

Н а ч х и м  
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Но-но! Женой нельзя бросаться! 
Жена - не мяч. Вам - положить? 

Л и х а р ё в  
Однажды вот, как вы, такие ж молодые, 
Пять девушек проходят гордым шагом, 
У четверых медали - «За заслуги боевые», 

У пятой - «За отвагу». 
За что вы четверо медали получили - понимаю. 

Но, спрашиваю, вам как высшая солдатская досталась? 
А я, - ответила, головку подымая, -

Сопротив.лялась. 
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Из вёдер, дымящихся паром, Салиев и 3амалиев выхватывают стеклян­
ные банки и, ловко открывая их, выворачивают на тарелки котлеты. 

Г р и д н е в  
А наловчились делать немцы, стервы, 

В стеклянных банках этих вот домашние консервы. 

Н а ч х и м 
Когда-то сжарены котлеты были впрок, 

Гл а ф и р а 
Горячими под пробку их, впритирку, в погребок, 

М а й к о в  
Бегут, добро бросая, мирные селяне, 

Л и х а р ё в  
Приходят варвары-славяне, 

А н е ч к а 
Бросают банку в кипяток, 

К а т я  
Резиночку оттянут - и 

Н е р ж и н  
Шипят, как только что со сковородки! 

М а й к о в  
И златопенного Аи, 

П а р т о р г  
А то так просто русской водки".  

Г а л и н а 

ЕЩЁ БОКАЛОВ ЖАЖДА ПРОСИТ 
ЗАЛИТЬ ГОРЯЧИЙ ЖИР КОТЛЕТ" . 
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М а й к о в  
(чокаясь с Гридневым и Нержиным) 

И никакохоньких вопросов 
Нет! 

Н а ч х и м 
Нет, есть вопрос: не слышно больше спичей. 

Б е р б е н ч у к  
Начальник штаба. Это недостаток. 

Н е р ж и н  
(вставая) 

Товарищи, я подцержу обычай 
И, как военный, буду краток. 

Общая тишина. 

Окончится вся эта заваруха, 
Расстанемся, разъедемся, и те из нас, кто будут живы, 
Ещё не раз майора Ванина припомнят дар счастливый 

Соединять весёлость грустную и твёрдость духа. 
Что бьт он в жизненных вопросах нас мудрее, 

Что был он . . .  

П а р т о р г  
Предан ленинской идее. 

Н е р ж и н  
. . .  От буквы мёртвой отличал живое дело . . .  

П а р т о р г  
Не отступал от директив политотдела! 

Н е р ж и н  
. . .  Не отступал и выполнял их с жаром. 

И человеком бьт и замполитом . . .  
Товарищи! Подымем наши чары, 

Чтоб дольше жить ему и лучше, чем прожито! 
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Все встают, пьют. Гул .  Как бы передавая следующую ступень общего 
опьянения, реплики читаются нараспев. 

Б е р б е н ч у к  
Ответственным за радио 

Кого определим? 

Г о л о с а  
- Аркадия! 

- Аркадия! 
- Кому ж тягаться с ним? 

Л и х а р ё в  
(идёт, пританцовывая, к радиоле) 

С коллеIЩИей пластиночек 
Теперь воюет рус. 

(Включает радиолу.) 
Фокстроты для. блондиночек, 

(переключает) 
А для. брюнеток блюз. 

тихая танцевальная музыка сопровождает дальнейшую сцену. Репли­
ки как бы про себя. 

Г а л и н  а 
Люблю тебя, свечение 
Изменчивой судьбы! 

Н е р ж и н  
Люблю тебя, течение 
Разымчивой гульбы! 

Н а ч х и м  
Люблю, когда бокалами 
Весёлый стол звенит, 

М а й к о в  
И крыльями усталыми 
Так хочется в зенит! 
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А н е ч к а 
И хочется, и верится 
Душе в чаду угарном, 

В а н и н  
Что всё ещё изменится, 
Чт6 прожито бездарно. 

Дальше - разrоворно. 

К а т я  
Я умными вопросами 
Не мучаю себя. 

П а р т о р г  
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(с протянутой в сторону Гриднева рукой, с вытянутым 
указательным пальцем застывает, как на плакате) 

На время его реплики музыка прерывается, потом выплывает опять. 

Товарищ! А с партвзносами 
В порядке у тебя? 

Г р и д н е в  
(ворчит вполголоса) 

ТЫ спрашивай, да знай с кого . . .  
Приmлют же ишака. 

О л я  
Ну, разве что токайского, 
И то лишь два глотка. 

М а й к о в  
(Гридневу) 

Парторгов бьшо пятеро. 
За дундуком дундук. 
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Гл а ф и р а 
(Оле) 

Отправила я матери 
Из Гомеля сундук. 

Н а ч х и м  
Любезнейший! Буrылочку 
Вон ту сообрази! 

Гл а ф и р а 
Посылку за посылочкой 
Я шлю, вообрази. 
Так дочке на приданое 
Сбираем по крохе. 

М а й к о в  
Споём же, бражка пьяная, 
Ха-ха! 

Г р и д н е  в 
Xo-xol 

Л и х а р ё в  
Хэ-хэl 

Б е р б е н ч у к  
Ну, Майков ! 

- Тост! 

М а й к о в  
А? 

Б е р б е н ч у к  
СкажИ чего . . .  

Г о л о с а 

- Байку! 
- Анекдот! 

П Ь Е С Ы  
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М а й к о в  
(тяжело подымается) 

1 1 1 

С начала его речи музыка замедляется, как на останавливающейся 
пластинке, и замолкает вовсе. 

Что ж, торжеству приличное 
Скажу и я, уж если мой черёд. 

тишина. 

Сегодня я . . .  я как-то странно взвинчен . . .  
В ы  ждёте шуток от меня, игривого экспромта. 
Друзья мои ! Я ощутил впервые нынче, 
Что были для меня четыре года фронта. 
Победа! Вот она ! "  Дай руку! Как мягка! 
Благоуханна как и как покорчива . . .  
Н о  та рука, что нас в окопах корчила, -

О, как она была жестка! 
Кто сорок первый год забудет - глаз вон! ! 

Все вздрагивают. 

Кто помянет его неправдой - два! ! 
".Мне выпало за тех, кто незван, кто не назван, 

Проговорить запеклые слова." 
Гонялись «Мессеры» над ржаной пожней 
За каждою машиною, за человеком каждым" .  
М ы  рыли, рьmи бархат пьmи придорожной 
Губами, пересохшими от жажды. 
В скирдах запаленных, в мостах упавших, 
В дыму, в слезах я вижу нашу Русь."  

Не тем, что я средь победителей, 
а тем, что бьиz среди бежавших! -

Вот чем сегодня я горжусь! 
Из окружения по двести метров в час 
Орудья лямками тянули, вздувши жилы, -
Всех орденов 

(проводит по груди) 
отдам иконостас 
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За ту медальку раннюю, нехитрую ! 
(Берётся за неё.) 

. . .  Ещё горжусь, что предок мой служилый 
Стрелял из пушки пеплом Первого Лжедмитрия! 
Мы русскую историю учили по Покровскому ­
Не просто в сжатом очерке, а в самом сжатом: 

Молитвослов из Разиных, Халтуриных, 
Бакуниных, Домбровских, -

Суворов бЬVI палач, Кутузов бЬVI лакей, 
Нахимов бЬVI пиратом. 

Сейчас смешно ! - но кто писал в анкетах 
что-нибудь иное, 

Чураясь офицерства, как содомского греха, -
Что молодость провёл откатчиком в забое, 
Что - сын и внук крестьянина и правнук пастуха? ! 

Я тем горжусь, что Доброхотовы 
рубились под Полтавой, 

Что бЬVI один из них казнён Бироном за измену, 
Что бились мы под Рымником, под Прёйсише-Эйлау, 
Что Майков, прадед мой, похоронён под Балаклавой, 
Дед Плевну брал, отец бЬVI ранен под Мукденом . . .  

Последние слова его покрывает занавес. 
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Д Е Й СТ В И Е  Ч ЕТВ Ё РТ D Е 

Там же. Те же. На столе добавился самовар и чайная посуда. Прошло 

сколько-то времени, так что встали из-за стола и танцуют: Н е р ж и н 

с Г а л и н о й, П а р т о р г  с А н е ч к о й, Б е р б е н ч у к 

с О л е й, Л и х а р ё в с К а т е й, Н а ч х и м с Г л а ф и р о й. 
Чувствуется общая пьяность. П р о к о п о в и ч в одиночестве 

с бутылкой. Бербенчук, оставаясь в парадном мундире, на голову на­

дел чёрный поблескивающий цилиндр. От радиолы громкий вальс. 

Справа, за круглым столиком, В а н и н. За зеркалом, примерно по­

середине, Г р и д н е в. Ванин улучает моменты, кто приближается 

к нему в танце, и задирает. 

В а н и н  
Серёга! Напишу жене ! 
Эй, напишу жене! Серёгаl . .  

Н е р ж и н 
Та-ащ майор ! Танцуют все ! .. Так почему же мне? . .  

Пишите уж". Одна дорога! . .  

В а н и н  
Аркадий ! . .  Брата обманул!  На обещанья ты медовникl 

Смотри, смотри ! Танцует Оля вальс! . .  

Л и х а р ё в  
Но ведь не я".  Не я, а подполковник". 
Что я могу? . .  Против начальств?" 

За это время Майков незаметно для танцующих проводит под роялем 
двух ф о т о г р а ф о в. Они выползают, один наводит аппарат, дру­
гой с магнием. Майков идёт к радиоле и переключает её на радиове­
щание. Одновременно: обрывается музыка, вспыхивает магний, все 

замирают в немой сцене и как бы изумлённо слушают радио: 

Г о л о с  д и к т о р а  
. . .  Вождь всего прогрессивного человечества, величайший из мысли­
телей, когда-либо живших на земле, гениально-мудрый, могуче-про­

зорли" . 
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Так же неожиданно Майков снова включает музыку. Все снова вертят­
ся. Громкий смех шуrке. Гриднев мрачен. Вальс проходит ускоренные 
последние такты и кончается. Бербенчук в манере народного танца 
лихой присядкой проходится по авансцене и помахивает цилиндром. 

Б е р б е н ч у к 
Ой, колы ж мы наемось 
Варэников з вышнями? 

(И - второй раз.) 

Хохот, аплодисменты. Танцующие гуляют парами. 

Л и х а р ё в  
(подходя к Нержину) 

Синьор, прошу вас знать и честь. 
Галина Павловна мне обещала танец. 

(Уводит Галину к радиоле выбирать пластинку.) 

Нержин, оставшись один, бредёт к Ванину и садится с ним. Майков 
садится около Гриднева. 

Н а ч х и м  
(проходя с Глафирой) 

Здесь (показывает на орден) 
есть, здесь (на погоны) 

есть, здесь 
(высовывая партбилет из кармана) 

есть. 
Да на сберкнижке полевой, 
Да в чемодане кой-какой 

Кафтанец. 

Б е р б е н ч у к  
Салий, сюда! 

В а н  и н  
Какой же он Салий? 

Он - 3амалий l 
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Б е р б е н ч у к  
Три года служат, ну, убей, 

Никак не различу я этих двух чертей. 

Замалиев подбежал с вазой, Бербенчук угощает Олю. 

П а р т о р г  
(проходя с Анечкой) 

Так было раньше, доктор, а теперь 
Покушаю - и жмёт, вот тут . . .  вот тут . . .  вот этак . . .  

А н е ч к а 
Куда какой весёлый кавалер! 
Зайдёшь, я дам тебе таблеток. 

М а й к о в 
(Гридневу) 

Ты что, ты принял всё всерьёз? 
Да нет, я скромненький, я малый человечек. 
Отец мой, правда, пирожками торговал вразнос, 

А остальные все пасли овечек. 

Н е р ж и н  
(Ванину) 

Откуда взяли вы, ну почему: 
«Образование ума не прибавляет»? 

В а н и н  
Браток, кто это понял - разъяснять не надобно тому. 

И не втолкуешь тем, кто этого не знает. 

М а й к о в 
Да пролетарий я исконный: 

Дворовой девки сын я незаконный. 
Ты в школе ж прорабатывал - помещички бывали! 

Им - попадись на сеновале ! 
Феодализм проклятый! Право первой ночи! 

Г р и д н е  в 
Но значит, всё же, кровь твоя полудворянская? 

1 1 5 
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М а й к о в  
Что - кровь? Ты на нутро смотри. 

Нутро моё - рабоче-
-крестьянское!  

Да, я горжусь своим сермяжным родом: 
Мы -Доброхотовы: добра хотели мы. 

Кому? Естественно - народу! 

Танго. Галина и Лихарёв танцуют. Музыка постепенно становится без­

звучной. 

В а н и н  
(Нержину) 

Всё на себя беру. Кругом я виноват. 
Считай: сдал Луцк. Сдал Львов. Сдал Новоград. 
И хоть под Ковелем едва что я не помер, -
Оправился, сдал Коростень. И я же сдал Житомир. 
А после, под шумок, при драпе массовом, 
На пару сдали Киев с генералом Власовым. 

М а й к о в  
(Гридневу) 

Но производственную практику вы всё же проходили? 

Г р и д н е  в 
Конечно, и теорию и практику учили. 

Арестовать - уметь ! Тут способов мильоны! 
Чтоб не шуметь. Чтоб шито-крыто. 

Оденься лётчиком, электриком, шофёром, почтальоном . . .  
Ну, скажем, как арестовать архимандрита? -
Заночевать просись. 

В а н  и н  
Полтаву сдал. И Лубны. И Хорол. 

А разных там Пирятиных, а Белых там Церквей". 
Слышь, счастье, что наш брат до Волги не дошёл, -
И Сталинград мы сдали бы, ей-ей. 
Уж как катились - ни заград-отрядами 
И ни приказом двести двадцать семь". 
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Бывало: «Братцы! Не Москва ль за на . . .  » Да я!  да мы ! 
Да по рогам ! Да ну тебя совсем! 

К Ванину и Нержину переходит Анечка. Нержин вскоре отходит, вшля­

дывает в 01а1а под пrrоры, расстёгивает IVIaюneткy с картой, нервно поха­

живает. Галина после тmща разговаривает с ЛИХарёвым, с Бербенчуком, 

но тревожно следит за Нержиным. Н е р ж и н уходит в правую дверь. 

Г р и д н е в 
Христовым странникам архимандрит, конечно, рад. 
Сидят чекисты и бесе.дуют про страшный суд, про рай. 
Заснула братия - встают: «ТЫ арестован, гад!»  

Не вспоминай! . •  

Гл а ф и р а 
(в группе слева танцует с гитарой и поёт) 

НЕ ВСПОМИНАЙГЕ МЕНЯ, ЦЫГАНЕ! 
ПРОЩАЙ, МОЙ ТАБОР! - ПОЮ В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ ! 

Н а ч х и м 
(сильно пьяный, стоит, почти повиснув грудью на пери­
ла лестницы, и декламирует то ли Кате, сидящей непо­

далёку от него, то ли никому) 

И ВОТ МНЕ ПРИСНИЛОСЬ, ЧТО СЕРдцЕ МОЁ НЕ БОЛИТ, 
ОНО - КОЛОКОЛЬЧИК ФАРФОРОВЫЙ В ЖЁЛТОМ КИТАЕ . • .  

Эт что? 

Слыхали вы? 

К а т я  

Н а ч х и м 
Вертинский, Катенька. Его когда-нибудь 

К а т я  
Старьё, начхим. Старьё и муть. 

(Отходит.) 

Начхим ещё стоит, потом опускается на первые ступеньки лестницы. 
тихая музыка, как бы из-за стекла. 



1 1 в 

А н е ч к а 
(Ванину) 

Ну, ты доволен праздником? 

В а н и н  
Доволен. 

А н е ч к а 
А почему ты грустный? 

В а н и н  
Да разве человек бывает волен 

В чувствах? 

П Ь Е С Ы  

Окончится война - закатимся подальше, - от гостей, 
От книг, газет, от новостей, 
От заседаний, должностей, 

Куда-нибудь в стороночку крестьянскую, 
В Тамбовскую, в Рязанскую . . .  

ТЫ будешь там врачом -
Лечи, да не калечь. 

А я - фруктовый сад стеречь 
Да обиходить пчёл. 

Утрами - холодок от речки. Гуси. Стадо. Тишь . . .  

А н е ч к а 
Фантазия. ТЫ первый так не усидишь. 

Бербенчук выводит Галину под руку из группы, ведёт по авансцене. 

Б е р б е н ч у к  
Галина Павловна! Я вами очарован! 
Галина Павловна! Ещё я не старик! 

Г р и д н е в  
(следя за ними, Майкову) 

И человек бывает арестован 
В тот самый миг, 

Когда он менее всего предполагает, 
Когда не ждёт, когда не знает, -

Вот это первый сорт! 
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Чтоб на свидание спешил, чтоб ехал на курорт, 
В командировочку . . .  

Когда он вырван из среды, из обстановочки . . .  

М а й к о в  
(наливая ему и себе) 

Вино, вино ! Кто тот беззвестный гений, 
В веках потерянный . . .  

Г л а ф и р а 
Евгений! 

1 1 9  

Настороженно следя за Бербенчуком, она выдвинулась из группы. Бер­
бенчук увлечённо разговаривает с Галиной уже неподалёку от Ванина, 

от которого Анечка ушла к танцующим. 

М а й к о в  
".Кто голой пяткою в чану 
Давил впервые виноград?" 

Гл а ф и р а 
(издали) 

Евгений ! Подойди сюда. 

Б е р б е н ч у к 
Ну что? Ну? Ну? 

(Галине) 
Я извиняюсь. Виноват. 

(Идёт к Глафире.) 

Галина, оставшись одна, неуверенно озирается. 

Л и х а р ё в  
Любил я пикники. В цветных одеждах птички 

По пятьдесят, примерно, килограмм. 

В а н и н  
Вы побледнели, Галя. 
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Г а л и н  а 
С непривычки 

К подобным вечерам. 

П Ь Е С Ы  

(Повинуясь его пригласительному жесту, садится рядом.) 

Б е р б е н ч у к  
Глафирочка! Я буду . . .  я стараюсь . . .  

Гл а ф и р а 
С кем хочешь, но не с ней! 

Г р и д н е  в 
(Майкову) 

ТЫ думал подпоить меня? А я чем больше накачаюсь, 
Тем я трезвей. 

Гл а ф и р а 
(Бербенчуку) 

Пойди, покобели вон около тех двух. 
(Кивает на Катю и Олю.) 

Я тоже человек советский, есть у меня нюх. 
ТЫ - знаешь, кто она? Проверил документ? 

(Уводит его в группу налево.) 

М а й к о в  
(Гридневу) 

Я - брудершафт хотел с тобой, 
Но ты какой-то сволочной. 

Г р и д н е  в 
Начальник штаба! Час ночной. 

ТЫ освети один момент: 
Посты стоят на выходах из замка? 

М а й к о в  
На входах. 

Г р и д н е  в 
Нет, на выходах? 
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М а й к о в  
Здесь не тюрьма, здесь часть. 

Г р и д н е  в 

(Указывая на Галину.) 
Запомни: если выпустишь вот эту вот гражданку, 

Так я тебе на шею мотану. 

М а й к о в  
(вставая, холодно) 

Бумажечку. 

Г р и д н е  в 
Какую? 

М а й к о в  
Бумажёнку. 

Г р и д н е  в 
Гм".  Видишь, контрразведке 

Не так удобно оставлять излишние пометки. 

М а й к о в  
А я за каждую проезжую девчёнку 

Не собираюсь отвечать. 

Г р и д н е  в 
ТЫ зря боишься. Нет в работе нашей брака. 
Кто арестован - тот и правильно. 

М а й к о в  
Однако, 

Что лоб, что камень, - я служака: 
Мне дайте подпись и печать! 

(Встаёт; зло.) 
ТЫ". а ! "  ТЫ радость пира, 

Живую радость ты во мне убил, как мотьшька. 

1 2 1  

Да ну? 
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Г р и д н е в  
Там по пути ко мне прислать не можешь командира? 

М а й к о в  
В твоём погоне, кажется, один просвет пока. 

(Отходит направо к окнам.) 

Г а л и н а 
(Ванину) 

Я вам признаюсь, многих эмигрантов я видала. 
Благополучны И СЫТЫ, ИХ ДОМ - В ПОЛНе. 

Не объяснить - чего им недостало? 
Что бросили? что тянет их к недоброй, злой стране? 
В богатую гостиную войдёшь -

вдруг видик деревенский: 
Овраг, берёзонька и клуня с прясельным забором. 

Я знала старика-помещика. В Смоленске 
Упал на площади булыжник целовать перед собором. 

Тоска по родине !  Нельзя её понять, 
Ни излечить, ни оправдать. 

Одних здесь ждёт петля, других - тюремный срок, -
Летят, летят на жёлтый огонёкl "  

Г р и д н е  в 
(манит проходящего парторга) 

Парторг! Вопрос оперативный. Живо 
Пришли ко мне комдива. 

Парторг идёт его звать. 

Г а л и н а 
А молодёжь? Там кончили чужие институты, 
Прекрасно знают по три европейских языка, 
Женились - на своих! Не верят ни минуты, 
Что там и жить".  пока вот всё, пока" . 

Майков отзывает Ванина направо. 
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О л я  
(в игре, которую затеяли слева) 

За это фант! за это фант! 

Б е р б е н ч у к  
(подходя и склоняясь к Гридневу) 

Товарищ старший лейтенант! 
Меня хотели вы . . .  ? 

Г р и д н е  в 
Хотел. 

Ну, как дела? Теченъе дел? 

Б е р б е н ч у к  
Да, в общем, и-ничего . . .  

Г р и д н е  в 
Дивизи6н как? 

Б е р б е н ч у к  
На полной боевой, вы сами видите . . .  

Г р и д н е  в 

Б е р б е н ч у к  
Галина Павловна? С изюминкой. А вам? 

Г р и д н е  в 

Как Галя? 

Она шпионка. 

Б е р б е н ч у к  
(остолбенело) 

Она? ? !  

Г р и д н е  в 
А вы и проморгали? 
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Галина ёжится под взглядами со всех сторон. Она нервно оборачивается 

то в сторону Гриднева и Бербенчука, то в сторону Ванина и Майкова. 
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Вы благодушны, я смотрю, вы просто близоруки. 
Вам помахали юбочкой . . .  

Б е р б е н ч у к  
Я, знаете, от скуки, 

Но я . . .  о ! я !  . .  

Г р и д н е  в 
Конкретно: 

Вы - безхребетны. 
В СССР ли, за границею, под всякою личиной 

Раскрыть врага имейте зренье. 
Кого б ни встретили вы - женщину, мужчину, -
Вот это враг! - в себе будите подозренье. 

М а й к о в быстро уходит в коридор. Ванин в задумчивости возвра­

щается к Галине. Образовалась как бы невидимая линия, проходящая 

через Гриднева и отделяющая Галину и Ванина от остального обще­

ства. Начхим, всё время сидевший на первых ступеньках лестницы, 

уронив лицо в ладони, - поднимает голову. 

Н а ч х и м  
(пьяно декламирует) 

БУДЬ ОН НОВЫЙ ПРОРОК ИЛИ НОВЫЙ ОБМАНЩИК, 
НО В КАКОЙ ТОЛЬКО РАЙ НАС ПОГОНЯТ ТОГДА? . .  
ЗАМОЛЧИ, ЗАМОЛЧИ, СУМАСШЕДШИЙ ШАРМАНЩИК! 
ЭТУ ПЕСНЮ ЗАБЫТЬ Я ХОЧУ НАВСЕГДА . . .  

(Вновь опускает голову.) 

Бербенчук, совершенно невменяемый, отходит от Гриднева. 

В а н и н  
(Галине) 

Боюсь, что эти вёрстаньки и вёрстаньки до дому 
Вам будут нелегки. 

Не братья встретят вас, не по-родному, 
А пограничные штыки. 

Дам вам советец важный: 
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Снимите вы браслеты эти, сбросьте крепдешин, 
Не говорите «каждый», говорите сскажный», 

Сморкайтесь - на пол, пальчиком большим. 
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Прибейтесь к партии каких-нибудь крестьянок угнанных, 
Затурканных, запуганных, 

Зипунчик на плечи, на голову платок, 
Да чемодан смените на мешок. 
Сальцом не брезгуйте. Колбас 

Возьмите про запас. 
Да табачку. В дороге нет помощника надёжней. 

И неглубок пускай ему схорон: 
Погранохрана ли, патруль ли железнодорожный, 

Не станут вас пущать в Советиш Унион, -
«Закуривай, ребята! »  - щедро, вод' эк, 

В шершавые ладони им. Скруrят себе цыгарки -
«Откуда, девочка?» - «Орловская! »  -

Возьмут под подбородок ­
Езжай, коза, без контрамарки! 

Забудьте всё, что видели, - какие тут правительства, 
Обычаи, различия, понятья, платья, воздух, свет, -

Приедете - смените местожительство. 
«Была под оккупацией?» - в анкетах. - Нет! 

Как бы боясь перейти воображаемую разграничительную черту, Бер­
бенчук на авансцене останавливается и хриплым трагическим шёпо­

том пытается обратить на себя внимание Ванина и вызвать его к себе. 

Б е р б е н ч у к  
Майор! Майор! 

В а н и н  

А? 

Б е р б е н ч у к  
Ванин! 

В а н и н  
Что? 
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Б е р б е н ч у к  
Майор! 

В а н и н  
Да что тебе? 

Бербенчук де.лает знаки. 

Иди ты к нам. 

Бербенчук отчаянно отказывается. 

Нельзя? Беда моя, 
Ведь знаешь ты - я на ноги не спор 

От лишнего питья. 
(Тяжело поднявшись, переступает невидимую черту 

и окончаельно оставляет Галину одну.) 

Левая группа незаметно растаяла: уnти А н е ч к а, Г л а ф и р а, 
П а р т о р r, П р о к о п о в и ч. Галина вся сжимается. Гриднев не 

сводит с неё глаз. Электрический свет начинает неуклонно убавляться. 
Ванин с Бербенчуком - на авансцене. 

Ну, что? 

Б е р б е н ч у к  
Ой, лышенько, ой, лыхо. 

Она - шпионка. 

В а н и н  
Кто? 

Б е р б е н ч у к  

Пропали мы! 

В а н и н  
Да кто? 

Те! Тихо ! 
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Б е р б е н ч у к  
Мы! Ты. И я. Ведь ты мой первый за . . .  

В а н  и н  
Кто «За»? Что «За» . . .  ? С тебя начнут, начнут с туза. 

Бербенчук потрясён. 

(Деловито.) 
Уполномоченный сказал? 

Б е р б е н ч у к 
Ага. 

В а н  и н  
Есть ордер на арест? 

Б е р б е н ч у к  
Та раз вин каже, мабуrь е. 

В а н и н 
Ты думаешь, что есть? 

Но едучи сюда, он мог ли знать о ней? 

Б е р б е н ч у к 
Так. Это правильно. 

В а н и н  
Иди и спи. Я завтра разбужу. 

Б е р б е н ч у к 
(зовёт слабым голосом) 

Начальник штаба! 

В а н и н  
Я ему скажу. 

Иди и спи! С женой. 

Б е р б е н ч у к 
С Глафирочкой моей ! 
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(Направляется уйти, но тотчас опять возвращается.) 

В а н и н  
А не уйдёшь, так сам расхлёбывай. 

Б е р б е н ч у к  
Та я хиба засну? Який то будэ сон? 
Ну, я надию маю . . .  Хлопцы оба вы . . .  

(Уходя.) 
дивизион!  Пропал дивизион! 

(Но в глубине сходится с Катей и возвращается, держа 
её за вытянутую руку.) 

Так ты уладишь, Сеня? 

В а н и н  
Всё улажу. 

Б е р б е н ч у к  
Ну, выручил, ну, друг! . .  

Там если что . . .  так знаешь, даже . . .  
К Глафире н е  стучи . . .  меня чтоб н е  искать е й  . . .  

Я буду это . . .  с Катей. 

Уходят с К а т е й. Л и х а р ё в с О л е й тоже ушли. Свет всё 

гаснет. 

Г а л и н а 
(теребя ампулу на шее) 

Как сердце сжалось ! Боже мой, как страшно ! 
Ушёл Сергей! И никого из наших! 

Отступает. Гриднев встаёт и медленно идёт на неё. Ванин всё так же 

неподвижен в центре авансцены. Вдруг на самом верху лестницы -

громкий топот, почти мгновенно за ним - пистолетный выстрел и от­
куда-то с хоров эвон разбитого стекла. По лестнице суетливо сбегают: 

М а й к о в с головой, перевязанной окровавленной повязкой, раз­

махивая обнажённой шпагой, за ним - П а р т о р г, почти ещё 

в нижнем белье, на ходу одеваясь, и С а л и е в с пистолетом над 

головой. Сообщая свой испуганный ритм Ванину и Гридневу, они ме-

чутся по сцене, - Ванин нелепо семенит. Выглядывают в окна. 
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М а й к о в  

(урывками, в разных местах сцены) 
Прорвались! 

Автоматчики! 
Я ранен! 

Окруженье ! 
Есть пуrь неперерезанный! . .  

Последнее спасенье! 
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Цепочкой, уже в п я т е р о м с В а н и н ы м и Г р и д н е в ы м, 
они убегают налево. Салиев, бегущий последним, ещё раз стреляет 
в воздух. Г а л и н а тревожно-радостно мечется по сцене и убегает 
наверх. Начхим поднял голову, недоумевающе озирается. 'JУсклый 

свет. Справа в шинели и в зимней шапке входит Н е р ж и н. Его 

медлительность не вяжется со стремительным движением, которое 
только что было на сцене. 

Н е р ж и н 
Что, разошлись? 

(Подойдя к роялю, рассеянно перебирает клавиши.) 

Н а ч х и м 
Кто тут стрелял? 

Н е р ж и н 
Тебе приснилось с пьяных глаз? 

(Уньu�ый набор нот.) 
Начхим, начхим! Где твой противогаз? . . 

(Тот же набор нот.) 
Вот русский праздник! Начался ребром, 

Кончается печален. 

Н а ч х и м  
Ну, расскажи о чём-нибудь смешном. 

Н е р ж и н 
О чём? . .  

Стоял сегодня я среди развалин 

Вступает музыка от невидимого источника. 
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Германской славы." Может быть, случайно 
Там наша армия не шла. Торчит дощечка ссмины». 

Припорошённые снежком невдалеке от Хохенштайна, 
Застал я свежечёрные руины. 

Нержин увлекается рассказом и не замечает, как Н а ч х и м уходит, 
как тихо подкравшийся С а л и е в что-то кладёт под углы ковра. 

К концу монолога свет настолько слабеет, что вступают софиты. 

Поставлен памятник бьш в точке самой крайней, 
Куда дошли войска российские на выдохе движенья, 
Откуда тридцать лет назад им зародилось окруженье, -
Бойцы, вмурованные в каменную ризу, 

Семь мрачных башен по числу вильrельмовских дивизий, 
Кольцо стены - кольца обхвата наглый 

Окаменевший жест. 
Штандарты для подъёма флагов. 

Арена для торжеств. 
Речей и клятв тевтонских сумрачный алтарь! 
Сюда стекалась чернь, сюда съезжались власти. 
И вот всё взорвано, и одымила взрывов гарь 
Гранит безплодный, мрамор безучастный. 
В кольце стены - пролома грубый зев, 
Иные башни взорваны, иных стоят скелеты" .  

Безумцы, мигом овладев, 
Возмерились владеть им леты l "  

Солдат враждебный, я стою у гинденбурговского склепа -
Не гордостно, не радостно, - смешно усталым смехом мне: 

Как в человеке самолюбие нелепо, 
Так отвратительно оно в стране" .  
Деревьев ветви, вспугнутые взрывом, 

Опять под снежным звёздчатым нападом" .  
Венчанный полководец!  Н а  веку своём счастливом 

ТЫ испытал все высшие награды. 
Но что алмазы звёзд твоих и бриллианты брошей 

Пред этой тихой примиряющей порошей? " 

В правой двери появляется лейтенант Я ч м е н н и к о в. Он в ши­
нели, зимней шапке, перепоясан ремнями, молод, строен. Весь белый 

от снега, он сперва стоит в двери, потом тихо проходит. 
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Клубок обид, извечный и довечный! -
Торжествовать, рыдать и вновь торжествовать ! -

Хотя бы у земли добросердечной 
Мы переняли свойство забывать . . .  
Безсчастный враг народа моего ! 

Как прокричать тебе сквозь глушь непонимания? 
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Смотри, как кончилось, как кончится любое торжество, 
Любое злое торжество, Германия ! 
Сегодня мы подобны Валтасару, 
Сегодня мы ликуем, но какую кару? 
Но что за гнев мы нашим детям сеем? 
Россия неповинная! безумная Расея ! "  

Ячменников? !  Ух, как тебя снежок запорошил! 

Я ч м е н н и к о в  
(по форме) 

Товарищ капитан, моторов не глушил, 
Вся батарея прибыла. Прикажете . . .  ? 

Где люди? 

Н е р ж и н 

Я ч м е н н и к о в  
В дом завёл. 

Н е р ж и н 

Прися-адь! 

Сейча-ас. Поедем. Воевать. 

Я ч м е н н и к о в  
Ой, что это? на зеркале? 

Н е р ж и н 
ТЫ Библии не чтец? 

Я ч м е н н и к о в  
Читала мать, по праздникам отец. 

А нам всё больше Краткий Курс, бывало, подавай. 
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Н е р ж и н  
Жив будешь - почитай. 

Сегодня - день рождения майора. 

Я ч м е н н и к о в  
Да? Что ж, мужик он правильный. Такому мужику". 

Н е р ж и н  
Так выпьем! 

Я ч м е н н и к о в  
А". не заглушить моторы? 

Н е р ж и н  
Пусть тарахтят помалу, обедняли нешто? 

У нас теперь одно ль Баку? 
У нас теперь Плоешти. 

Чего ж налить тебе? Вот тут есть корсиканское винцо, 
Такого мы с тобою не пивали. 

Ячменников смотрится в зеркало-стол. 

Что смотришь? 

Я ч м е н н и к о в  
Приверяюсь на лицо: 

Узнают дома, нет? 

Н е р ж и н  
Родители. А девки-то едва ли. 

С училища, каким тебя я помню, - возмужал. 
А что бы, Виктор, в сельсовете Годуновском, 
Владимирским своим ты б рассказал, 
Как это вот мы шли за Рокоссовским 

И кушали с зеркал? -
Ведь не поверили б? 

Я ч м е н н и к о в  
Да на селе у нас-то 

И говорить об этом как-то не гораздо. 
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Н е р ж и н 
За что же выпьем, победитель? 

Ну, будешь жив, домой вернёшься, мирный житель, 
Оженишься, продолжишь род, - об этом кто ! -

Давай-ка что-нибудь особенное трахнем, в новом стиле. 
Чего б тебе ещё хотелось, а? 

Я ч м е н н и к о в  
(в раздумьи) 

Ещё? Ещё". чтоб как ни то 
Колхозы распустили. 

Н е р ж и н 
Кол-хозы распустить?/ Ну, вырос ты не прост! 

Но тост есть тост. 
Подымем по законам пьянства!  

Пьют. 

А что ты думаешь? Однажды написал и Маркс, 
Что, может быть, не ворошить богатого крестьянства? 
Был коммунизм для них - земля незнаемая, Марс. 

Колхозы распустить ! "  Всё басни, Виктор, всё лекарства. 
Болтают, чтоб не так обидно лезть под танк железный. 

Я ч м е н н и к о в  
Я тоже так смотрю. Не нам, но - государству 

Колхозы очень уж полезны. 
Без них бы с нас им ни зернятка не собрать. 

Без них ни на шаг. 

Н е р ж и н 
Что, старый замок? Слышал тост? Знай наших! . .  
Теперь вот этого старинного какого-то налью, 
В пыли была" . и выскажу тебе мечту мою: 

Чтоб на Руси что думаешь - сказать бы можно было вслух. 
Нескоро, а? 

Я ч м е н н и к о в  
Пожалуй что нескоро. 
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Н е р ж и н  
А вдруг? 

Чокаются, пьют. 

А, выпей ты какого хочешь за майора, 
Я слишком выпил и без этих двух. 
Да угощайся! Хоть бери в карман! 

(Суёт ему.) 

Ячменников отклоняет. 

Я ч м е н н и к о в  
Товарищ капитан! 

Машины полные! 

Н е р ж и н  
Да, чёрт, забыл. Из голодающей губернии. 

До смерти этой жадности не вытравить, наверное. 
Ну что же, друг, покатим дальше по Европе. 
Вперёд поставь не газик мой - «Блитц-Опель». 
Со мною - девушка поедет ... Что? Что смотришь так? 

Я ч м е н н и к о в  
Как я смотрю? Я не смотрю никак. 

Н е р ж и н  
А думаешь? 

Я ч м е н н и к о в  
А думаю? - в кабине там три места . . .  

Н е р ж и н  
А думаешь - комбат затеял под конец? 

Нет, милый мой, она - невеста. 
Везу её другому под венец. 

Я ч м е н н и к о в строго выпрямляется, козыряет и, по-военному 
повернувшись, уходит. Нержин медленно идёт к лестнице, но, услы­
шав шум, поднимается бегом. Внизу быстро входят озабоченные, 
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по-зимнему одетые В а н и н, густо опоясанный гранатами и авто­
матными дисками, Г р и д н е в с автоматом, который он не умеет ни 
держать, ни повесить, то и дело угрожая застрелить себя или спуrни­
ков, П а р т о р г, неся без ремня винтовку со штыком. Сзади -
М а й к о в в парадном кителе, как был, всё с той же повязкой на го­
лове, одной рукой катит за верёвку станковый пулемёт, в другой несёт 

саблю. Вся сцена идёт тревожно, при перебегающих прожекторах. 

В а н и н  
(курит трубку) 

Без паники. Спокойно. Мощь несокрушима. 
Начштабаl С нами вы по радио подцерживайте связь. 

М а й к о в  
Ложись! !  

Он, Гриднев и Парторг стремительно приникают к полу. Ванин невоз­
мутимо курит стоя. Из-под ковра с шипеньем вырывается кверху и рас­

сыпается огненная шутиха. 

В а н и н  
Ну что? Ну что? Ну, адская машина. 

Ещё не взорвалась. 

Все трое поднимаются. В дальнейшем Гриднев и Парторг ступают 
с большой осторожностью. Майков обнажает саблю и размахивает ею. 

М а й к о в  
Ах, сабелька! Парторг! 

Рубить их по-будённовскиl Возьмёте? 
(Привязывает саблю к поясу Парторга.) 

Володенька, отчаянный! Ну, на хоть пулемётикl 
(Суёт Гридневу в руку верёвку от пулемётного катка.) 

Г р и д н е  в 
(отталкивает) 

Да что с ним делать? Обращаться я . . .  не знаю. 

М а й к о в  
Ну, дам максимку, хошь? Патрончиков штук триста! 
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В а н и н  
Спокойно, старший лейтенант. Как нас учил Чапаев? 

В такой момент - где место коммуниста? 

П а р т о р г  
Довольно демагогии! Мы - руководство!  

Наша жизнь нужна народу! 

В а н и н  
Л я  что говорю? Я говорю: в машину! ходу! 

Направляются к выходу. Майков, распахнув руки, преграждает им 
пуrь. 

М а й к о в  
Но вы заблудитесь! Но для спасенья жизни 
Возьмите карту хоть! 

Г р и д н е в  
(отталкивая) 

Я не могу по карте! 

М а й к о в  
Чему ж учили вас? ! 

Г р и д н е  в 
Основам ленинизма. 

Шпионологии. Исторьи партии . . . 

(Неудачным движением задевает вторую скрытую раке­
ту.) 

Шипенье, вспышка. 

М а й к о в  
Ай-я-я-яй, какое упущенье! 

Но как я рад, что ты выдерживаешь первое крещенье! 

В а н и н  
Парторг, без паники. Кого оставим мы для укрепленья 
Партийной власти здесь? 
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М а й к о в  
Вернётесъ вы - похороните наши трупы! 

В а н и н  
Без паники. Я открываю заседание партгруппы. 

(Взлезает на стул, одну ногу выставляет на зеркало 
и облокачивается о колено.) 

Гриднев и Парторг окружают Ванина. Майков отходит в сторону. 

Товарищи! Один вопрос: из нас троих кого, 
Хотя бы одного, 

Оставим мы в дивизионе как партийную прослойку? 
Я предлагаю Гриднева. 

Все взоры на Гриднева. 

Г р и д н е  в 
(с живостью) 

Товарищ замполит! Поскольку". 
(Роется в карманах.) 

Вот справка медицинская." Моё здоровье слабо". 

В а н и н  
Тогда кого? 

Г р и д н е  в 
Парторг, пожалуйста! 

П а р т о р г  
Ху-гу! 

Я лично тоже не могу. 
Есть предложенье - Лихарёв. 

В а н и н  
Но где он? 

М а й к о в  
Где-то с бабой. 
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П а р т о р г  
Тогда . . .  Тогда - начальник штаба! 

Г р и д н е в  
(с неловким движением автомата) 

Ах, не торгуйтесь вы! Нас всех захватят в плен! 

М а й к о в  
(кидаясь к нему, отводит дуло) 

Да опусти ты, ради Бога, автомат! 

В а н  и н  
(всё в той же позе, совершенно хладнокровно) 
Его 

(кивает на Майкова) 
нельзя оставить: он - не член. 

Он - кандидат. 

Майков виновато опускает голову. 

Или доверим? Майков! 

П Ь Е С Ы 

Майков поднимает голову и заметно растёт с каждой фразой. 

П а р т о р г 
Партия! 

Г р и д н е в  

В а н  и н  

П а р т о р г  
Высокое доверие! 

Тебе! 

Всецело! 

Г р и д н е в  
Ответственный участок! 
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В а н и н  
Веди бойцов за правое . . .  

П а р т о р г  
За сталинское дело! 

Г р и д н е  в 
И контролируй командира части. 

П а р т о р г  
Да чтоб росла организация 1 Чтоб шёл приём! 

В а н и н  
(слезая с пьедестала) 

Да где же трубка, чёрт? Ну в возрасте ль моём 
Таскаться по ночам?" 

С а л и е в  и З а м а л и е в  
(вбежав слева, вместе) 

Машина п6данаl  ! 

1 3 9 

Гриднев и Парторг устремляются. Ванин подталкивает их в спину. 

В а н и н  
Вали, вали! За Сталина! За Родину! 

В с е т р о е уходят налево. 3 а м а л и е в по знаку Майкова 
с грохотом укатывает туда же станковый пулемёт. Майков остаётся 
один. Весёлое возбуждение его исчезает. Он стоит в раздумьи, потом 
срывает повязку с головы, отходит к роялю, поникает на него. Вверху 

на лестнице появляется Н е р ж и н с изящным дамским баулом 
в руке. Майков видит. 

М а й к о в  
И ты? Tht, Брут, трофейщиком? Кошмар! . .  
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Н е р ж и н  
Я еду, Сашка. 

М а й к о в  
Едь. 

Н е р ж и н  
Пока! 

М а й к о в  
О ревуарl 

П Ь Е С Ы  

Нержин стоит выше середины лестницы. Неслышными шагами с ним 
поравнивается Г а п и н а в шубке. 

(Теперь видит и её, протяжно свистит, потом, отки­
нувшись спиной к пюпитру, улыбается и поёт.) 

и, ВЗОЙДЯ НА ТРЕПЕЩУЩИЙ мосrик, 
ВСПОМИНАЯ ПОКИНУТЫЙ ПОРТ . . .  

Нержин и Галина через ступеньку спускаются под руку, прожекторы 
следят за ними. 

В с е  т р о е  

0-ТРЯ-ХА-ЕТ УДАРАМИ ТРОСТИ 
КЛОЧЬЯ ПЕНЫ С ВЫСОКИХ БОТФОРТ! 

Н е р ж и н и Г а п и н а уходят широкими шагами направо, по­
махивая Майкову на прощанье, а он - им. 

1951 
Экибастуз, 
на общих работах, устно 
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ДЕЙСТВl::::llОЩИЕ ЛИЦА: 

п Ё т Р к л  и м о е ,  из военноIШенных, сержант Красной армии, солдат 
американской, 25 лет. 

к 1:1 з ь м А  Е г о  Р о е  и ч к 1:1 л ы 15 ы ш Е е , из военноIШенных, 
солдат штрафной роты, больше 40. 

и г о Р ь Б о л о с н и н ,  лейтенант Красной, поручик Русской 
Освободительной армии, 28. 

в А л  Е н т и н п Р я н ч и к о е ,  из военноIШенных, бывший офицер 
Красной армии, 28. 

и е А н  п Е ч к 1:1 Р о е , из военноIШенных, рядовой, 23. 

Е л Е ш Е е ,  из военноIШенных, бывший офицер Красной армии, 
архитектор, 40. 

в А с я м Е д  н и  к о е ,  из военноIШенных, 23. 

Г Е D Р Г И Й  М И Х А Й Л D В И Ч  В D Р D Т Ы Н Ц Е В , ПОЛКОВНИК 
русской императорской армии, 69. 

л Е е  Г Р  и г D Р ь Е е  и ч Р 1:1 15  и н , майор политической службы 
Красной армии, 33. 

А н д Р Е й х о  л 1:1 д Е н Е е, капитан Красной армии, 26. 

п А е Е л  г А й ,  сержант Красной армии, 24. 

т Е м и Р о е ,  ротмистр русской императорской, капитан королевской 
югославской армии, около 60. 

Е е г Е н и й А и е н и ч ,  меньше 40. 

м о с т  о е щ и к D е ,  из невозвращенцев, профессор, физик, за 50. 

д Р Е с т  А н т с ГОШiандской бородкой. 

д Р Е  с т  А н  т в роговых очках. 

х А л  ь 15 Е Р А 1:1, оберлейтенант Вермахта. 

л Е о н в ж Е с н и к , подпоручик Войска Польского. 

А А а ы д о а ,  майор интендантской службы Красной армии. 

А ж  о а А н  н и Ф ь я ч Е н т Е ,  капрал итальянской армии. 

А Р Е С Т А Н Т  С П D Д 15 И Т Ы М Г Л А З D М . 

О И Д D Р D В . 

П A X D M D B . 

н Е к л  ю ч и м о а ,  старший лейтенант НКГБ, 28. 
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г Е н Е Р А л , начальник фронтового Управления контрразведки СМЕРШ, 
молодой, красивый. 

Р ы s л Ё в п Р D х D Р Д А  н и  л D в и ч ,  его заместитель, полковник, 
лет 55. 

о х Р Е я н о в л ы к А л ы к и ч ,  второй заместитель, полковник. 

к Р и в о щ А п ,  полковник, председатель военного трибунала. 

м D р г D с л Е п D в ,  прокурор, подполковник. 

к А ш Е в А Р D в ,  казённый адвокат. 

К А  п ы с т  и н , капитан НКГБ. 

к А м ч ы ж н А я л и д и я , капитан НКГБ, лет 30. 

м ы  м Р А , капитан НКГБ. 

с в Е Р s Ё ж н и к D в ,  лейтенант НКГБ, начинающий следователь. 

с: о Ф ь я л ь в о в н А , начальник санотдела, подполковник 
медицинской службы. 

Ф и л и п п D в ,  капитан конвойных войск, из фронтовиков. 

н и н Е л  ь , секретарша. 

1-й оперативник. 

2-й оперативник. 

ж D Р ж и к, ординарец генерала. 

К D М Е Н Д А Н Т  Т Р И 6 Ы Н А Л А . 

1-й заседатель } 
в трибунале. 

2-й заседатель 

Конвоир Холуденева на суде. 

Корпусной. 

Офицеры, сержанты, надзиратели, конвойные солдаты. 

Заключённые. 

Официантки, машинистки, секретарши. 

Действие происходит 
в одной из контрразведок СМЕРШ Красной армии 

9 июля 1945 года от полуночи до полуночи. 
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КА РТ И Н А  1 

Откуда-то - унылое вытьё многих собак, похожее на волчье. К началу 
разговора незаметно стихает. 

Задний двор тюрьмы, плохо освещённый, ограниченный стенами 

трёхэтажного корпуса. Единственный свет - от костра из-под высоко­

го бака посреди сцены. При баке устроен помост с лесенкой. Двое 

в чёрных одеждах с ушами шапок, поднятыми и торчащими как рога, 
хлопочуr около бака, старший с ухватом залезает время от времени 

наверх и помешивает. Вокруг костра - дрова. 
Ближе костра сидят на торчмя поставленных чурбаках и лежат на зем­

ле Е л е ш е в  и Х о л у д е н е в, В о р о т ы н ц е в  и П е ч к у ­

р о в, К у л  ы б ы ш е в, К л и м о в и Г а й. Х а л ь б е р а у за­

нят сучением ниток, Ф ь я ч е н т е не то изготовляет, не то прочи­

щает мундштук. Спиной ко всем лежит Д а в ы д о в, разложил 
перед собой еду в мешочках и ест. 

Две пары непрерывно гуляют: М о с т о в щ и к о в и Д и в н и ч, 
Т е м и р о в и Р у б и н. Они проходят дугами и восьмёрками, то 

по авансцене, то в глубине. 
Все стрижены и все неодеты, еле-еле прикрывая наготу: один в труси­
ках, другой надел полотенце набедренной повязкой, Рубин закутан 
в простыню. На Холуденеве, Давыдове - меховые офицерские жилеты 

на голое тело. Темиров - в кавказской бурке. 
Мостовщиков - в пенсне, Воротынцев - с седой круглой бородкой, 

Рубин - с длинной чёрной. 

Т е м и р о в  
(выходя с Рубиным) 

Есть у вас познания в теории мундира, 
Этого оспаривать не стану, 

Но сказать, что лейб-гвардейцы кирасиры".  

Р у б и н 
Да-да-да, носили белые султаны! 

Проходят. 
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М о с т о в щ и к о в  
(выходя с Дивничем) 

Круто ж ваше христианство, круто. 
Значит, в мир несёте вы - не мир, но меч? 

Д и в н и ч 
Что же нам? Под колесницею Джагарнаута 

Как рабам расслабленным полечь? 

Проходят. 

К л и м о в  

П Ь Е С Ы 

Нам понять американцев? Винтиков у нас на это нет! 
Выдают консервы. С розовой телятиной. 

В банке - не пробоина, но маленькая вмятина, 
Всё равно - в кювет! 

Вот такие ящики целёхоньких галет! -
Угол где надбит, чуть в упаковке неисправа -

Всё равно - в канаву! ! 
(Смеётся.) 

Х а л ь б е р а у  
(напевает за работой) 

Унд варст ду кранк, зи пфлегте дихъ, 
Ден зи мит тифем шмерц геборен. 
Унд габен алле дихъ шон ауф, -
Ди муттер габ дихъ нихт ферлорен. 

П е ч к у р о в  
Ну, служил бы я в полиции, пошёл бы я в РОЛ, -

В пленном лагере четыре года, а? ! 
Старшим не был, с палкой не ходил, 
На чужой беде не наживал румянца -

Доходил! 
Выносил параши! 

Хоть освободили б нас - американцы! -

И в глаза их не видал! Освободили - наши! 
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В о р о т ы н ц е в  
Наши, Ваня, это скользкое словцо. 

Что в них наше? Звук фамилий? Русость на лицо? 
После всех расстрелов, лагерей, колхозов, 

уксуса из чаши -
Отчего б они вдруг стали наши? 

Р у б и н  
(выходя с Темировым) 

Да, я коммунист, притом ортодоксальный. 
И каков бы личный жребий мой печальный". 

Проходят. 

Г а й 

(у него правая рука ранена, подвешена на перевязи) 
Наш, советский генерал: «Бойцы! - назад!»  

А американский: «Почему? 
Извините, вы у нас в гостях, а наш обряд -

Что садится и простой солдат 
С генералом к одному столу!»  

К л и м о в  
От-торвал! ! 

Г а й 
Рванула на бросок 

К угощенью братия! 

К л и м о в  
Ничего не скажете, - урок 

Демократии! 

Темиров и Рубин минуют жующего Давыдова. Давыдов ловит Рубина 
за край простыни. 
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Д а в ы д о в  
Лев Григорьичl Угощений немудрецких 
Сядемте, покушаем, прислали туr друзья . . .  
Некому открыться: истинно-советских 
В камере лишь двое - вы да я . . .  

Р у б и н 
Да, но я . . .  повременю 

С лёгкостью такой искать себе родню. 
(Проходит.) 

Е л е ш е в  
(Холуденеву) 

Юный друг мой! Сединой увенчан, 
(поднимает руку к волосам) 

... Ах, острижен я . . .  сказать сегодня смею: 
Жизнь свою я прожил ради женщин 

И ничуть о том не сожалею. 

Д и в н и ч 
(выходя с Мостовщиковым) 

Да, я соучастливо немею 
И пред тёмной глубиною неба звёздного, 

И пред красками восхода и заката, 
И перед рыданием раскаяния позднего 

Моего страдающего брата. 
Я люблю людей в их бренной обволоке, 

В том грехе, которым души отенетили, -
Завещал Господь любить людей в пороке, -

Кто ж их не полюбит в добродетели? 

Проходят. 

Р у б и н  
(Темирову) 

П Ь Е С Ы 

Вот упрутся как бараны в инструктивное письмо! 
Ну, не вытерпишь, отпустишь остренькое тоt. 

Я им всем в политотделе как бельмо. 
Знай себе, толкут посылочки супруге, -

Не политработники - трофейщики, хапуги! 
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Но кому? кому я это говорю? ! -
Вы злорадствуете, вам смешно! 

Проходят. 

Д а в ы д о в  
(завязав мешочки, через плечо) 

Джиованни! На сухарь! 

Фьяченте поспешно берёт, раскланиваясь. 

(Подумав.) 
На к сухарю, 

Вылижь пальцем стеночки и дно. 

1 4 9 

Подаёт баночку. Фьяченте берёт её одной рукой, другую прижимая 
к сердцу; кланяется. 

Г а й 
Сдержанный, толковый, твёрдая рука. 

Раньше был он командиром нашего полка. 
Видишь сам, он говорит, вот ты войну прошёл, -

За кого мы лили кровь? Когда от дурости излечимся? . .  
Хоть и горько, а выходит: там, где хорошо, -

Только там отечество. 
В языке английском был он шибок. 
Взял нас утром четверых на джипик 

И - на мост! 

Р у б и н  
(выходя с Темировым) 

Я - идиот, что начал с вами разговор! 

Т е м и р о в  
Вы - растлитель душ! Стыдились бы! Позор! 

Р у б и н  
Колчаковский недоносок! Выкормыш притронныйl 
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Т е м и р о в  
Но не коммунист! Не коммунист зловонный! 

Р у б и н  
Да! Тюрьма - благодеяние, когда сажают вот таких! 

Т е м и р о в  
Я хоть у чужих, а вы вот - у  своих! 

Круто расходятся. 

Г а й 
Спрыгнул я, прикладом автомата - по зубам! 

Оглянулся: джип - хэллоуl - т а м l  
А меня схватили. 

П е ч к у р о в  
(Воротынцеву) 

Да дверями, да ключами, 
Да как волки окружат тебя ночами: 

Расстреляем да повесим . . .  Я двужильный, что ли? 
Да пиши, что хочешь, в протоколе, 

Подпишу, отстаньте, не читая. 

В о р о т ы н ц е в  
Это вот и есть ошибка роковая! 

Нашу слабую, истерзанную, стиснутую волю, 
Так устроено, что давит вся громада, 

Весь их аппарат, сведённый к острию. 
В эти трудные, но считанные ночи - надо! -

Надо, Ваня, удержаться на краю ! 
Эту скачку дикую до пены и до храпу 

Выдержать, чтобы себе не опротиветь самому. 

Д и в н и ч 
(выходя с Мостовщиковым) 

Божьей твёрдостью я выстоял в Гестапо 
Божьей милостью пройду сквозь ГПУ. 

Проходят. 



П Л Е Н Н И К И 

Р у б и н  
(обнял за плечи сидящих Елешева и Холуденева) 
Не кляните современность, сыновья России! 
А когда мы не были восточной деспотией? . .  

Всё пройдёт, что, маленьким, нам кажется так тяжко. 
На счетах Истории мы - жалкие костяшки . . .  

Г а й 
А зенитки - без снарядов! Мост, река, -

Я обоих «мессершмитов» сбил из дэ-ше-ка. 
Воевал я им, ребята, за четыре дурака . . .  

(Стонет, схватясь за  голову.) 

К у л ы б ы ш е в  
Нешт6, сынок, о прошлом не плачь. 
Не тёрши, не мявши не будет калач, 
В голове-то всякая дурь буровится. 
Не мутясь и море не становится. 

Р у б и н  
(он уже с Дивничем) 

Христианство - да! Как и мужчина каждый, 
Дорожу я убеждением, достигнутым однажды. 
Но когда-нибудь я в ложности его уверься, -
Только, только христианству я бы отдал сердце! 

Нет светлей учения от мира римо-греческого 
До вершины гения германского. 

Я пошёл тропой бы Сына Человеческого! 
Я бы выпил чашу сада Гефсиманскогоl 

Я в виду имею, безусловно, 
Христианство не в догматике церковной . . .  

Проходят. 

М о с т о в щ и к о в  
Вот король Норвегии - тот душка, 
От безделья бродит улицами Осло, 

С подданным в пивнушке выпьет пива кружку, 
Иностранца поучёней зазывает в гости. 

1 5 1  
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Не взмутит недобрым словом гнева 
Любознательной своей природы дар, 

А его супруга королева, 
Взяв кухарку, ходит на базар. 

В о р о т ы н ц е в  
(Печкурову) 

П Ь Е С Ы  

Мы до судорог цепляемся за жизнь, на этом ловят нас. 
Мы - любой, любой ценою жить желаем. 

Мы идём на все позорные условия 
И - спасаем. Не себя уже. Спасаем - негодяя. 

Но - непобедим, неуязвим 
Тот, кто жизнью собственной уже не дорожит. 

Есть такие. Стань таким! -
И не ты - твой следователь задрожит! 

Е л е ш е в  
(Холуденеву) 

Яркость чувств и росплески ума -
Всё для них! Для них мой каждый marl 

Архитектор, строил я дома, 
В обществе блистал я, весельчак, -

Всё для них! " 

Х о л у д е н е в  
Я слушать не могу без жёлчиl 

Чёрт волок меня над книгами всю молодость прогнить! 
Я сейчас готов с тоскою волчьей 

Серенаду женщинам провыть! 

Фьяченте по-итапъянски мурлыкает страстную песенку. 

А теперь дадут мне десять лет". 
Мне тянуть их в заполярном мраке, вдалеке" .  

Собачёнкой я готов бежать вослед 
Ножке женской, отпечатанной в песке. 

Холуденев уронил голову. Рубин уже теребит Купыбышева. 



П Л Е Н Н И К И 1 S Э 

Р у б и н  
Сам я, сам я знал богатые колхозы, 

У колхозников - коровы, овцы, свиньи, козы".  

Из глубины сцены быстро идут и мимо котла выходят вперёд П р я н -

ч и к  о в и сопровождающий его 1-й н а д  з и р а т  е л  ь 
в грязно-белом халате поверх формы. Зритель не сразу может понять, 
что неестественно в чрезвычайно элегантном костюме и в движениях 
Прянчикова: все до единой пуговицы на его костюме и прочей одежде 
обрезаны, и одежда кое-как скреплена верёвочками. Прянчиков в дви-

жениях быстр, но стеснён - не обронить бы чего. 

П р я н ч и к о в  
(на ходу) 

Почему к военным ли, к гражданским 
Обращение одно у вас - «давай! давай!» -

А? Товарищ? 

1 - й  н а д з и р а т е л ь 
Волк тебе товарищ в лесе Брянском. 

Барахло в прожарку скидавайl 

П р я н ч и к о в  
(снимая левой рукой мягкую шляпу, из-под которой рас­

сыпаются богатые каштановые волосы, правую руку 
вытягивает на мгновение вверх вперёд) 

Хайль Гитлер, господа! 
(Правою рукою - «рот фронт».) 

Да здравствует товарищ Сталин! 
(Мелко помахивает Фьяченте.) 
Вива Муссолини! 

(Отмахивается.) 
Хай живэ Бандер! 

Разрешите вам представиться? Я - Валя 
Прянчиков. Я - агитатор против возвращенья в эС-эС-эРI 

F.лешев, крадучись, приближается и шепчет ему на ухо. 
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(Во весь голос.) 
Я предупреждёнl Я знаю! - в контрразведке 

Между нами могут быть наседки. 
Но как честный человек скажу вам, не тая, 

Что я 

П Ь Е С Ы 

1-й надзиратель за его спиной продувает машинку для стрижки. Все раз­
говоры и хождения прекратились, Прянчиков - в центре внимания. 

С мировой буржуазией - в самых тесных рамках, 
С мировым рабочим классом - еле-еле-еле. 

Оборотный капитал - три сотни тысяч франков. 
Особняк, жена, машина - всё в Брюсселе. 

(Присаживается на чурбак.) 

1 - й  н а д з и р а т е л ь  
Вши-то есть? 

П р я н ч и к о в  
Как вы сказали? 

1 - й  н а д з и р а т е л ь 

П р я н ч и к о в  

Вши. 

(разражается хохотом, теряет равновесие и упал бы 
с чурбака, если б не схватился рукою за землю) 

Ха-ха-ха! Давно я не смеялся от души! 
Где ж им взяться? Людоеды! Дурносопы! 
Я ж не из Москвы приехал - из Европы! 

1 - й  н а д з и р а т е л ь 
Я сказал тебе - скидай в прожарку! 

Р а б о ч и й  
(с верха котла) 

Гражданин начальник! Тут уж докипает. 

1 - й  н а д з и р а т е л ь 
Ну, не надо. 
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П р я н ч и к о в  
Гран мерси! Я рад. На родине так ярко 

Человек простые радости переживает! 
Да! Совсем забыл я, господа, - один вопрос: 

Уровень промышленности, что же, - не возрос? 
Ай-ай-ай, как до сих пор тут туго всё ! 

По тому сужу, что эти вот чины 
У меня обрезали все пуг'вицы, 
И совсем не держатся штаны. 

К л и м о в  
Металлические были? 

П р я н ч и к о в  
Что вы! Из кост:И. 

К л и м о в  
Значит, шик? 

П р я н ч и к о в  
Конечно. Цвета крем. 

К л и м о в  
Так в посьиzку взяли. Паря, не грусти, 

Пуг'вицы обрезывают всем. 

П р я н ч и к о в  
Да, но как же бьпъ? 

К л и м о в  
А сделаем из хлеба. 

П р я н ч и к о в  
(впервые внимательно оглядывается) 

Вообще, что здесь творится? 

Т е м и р о в  
Баня. 
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П р я н ч и к о в  
Под открытым небом? 

Как-то странно . . .  

Х о л у д е н е в  
Что вам странно? 

П р я н ч и к о в  
Где вода? где душ? где ванны? 

Е л е ш е в  
Душ да ванны - полбеды. 

П е ч к у р о в  
В том беда". 

К л и м о в ,  К у л ы б ы ш е в  
(вместе) 

" .что нет воды! 

Прянчиков, совершенно поражённый, перестаёт вертеться, садится на 
чурбак. Как раз в этот момент надзиратель кончил прочищать машин­

ку, подходит к нему сзади стричь. 

П р я н ч и к о в  
Так зачем же гонят? 

Х о л у д е н е в  
На прожарку. График. 

П р я н ч и к о в  
(хватаясь за темя) 

Э!  кто там? 
(Вскакивает, отбегает, щупает выстригнутое место.) 

1 - А  н а д з и р а т е л ь  
Ну, что тебя? В наручники да в бокс? 



П Л Е Н Н И К И 

П р я н ч и к о в  
Подождите! в боксе я сидел! ведь это - шкафик! 

И меня - туда живого? Парадокс! 
(НащупаJL пл.ешь.) 

Что вы сделали? Я буду жаловаться! 1 

1 - й  н а д з и р а т е л ь 
Чёрт тебя, 

Сядешь ты, блоха? 

П р я н ч и к о в  
А Атлантическая хартия? 

Вы нарушили! . .  А? 
(Последний вопрос уже к Елешеву.) 

Е л е ш е в  
(шепчет) 

Милый, покоритесь! . .  
Все острижены давно, в ы  оглянитесь . . .  

1 5 7 

Прянчиков медленно поворачивается, оглядывая головы. Задор его 
опадает. Он садится. Начинается стрижка. Перед Прянчиковым на гру­

ду поленьев садится Рубин. 

Р у б и н  
Так, товарищ. Вам хоть не достригли головы, 

Но легко знакомятся меж этих стен, 
Объявляю вам, что вы 

С настоящего момента равноправный член 
Арестантскими традициями лучшими богатой 

Камеры сто двадцать пятой. 
По одной из них, не уrаю, 

С новичков снимаем интервью. 
Приготовьтесь. Вы 

Подданный - СССР? 

П р я н ч и к о в  
Увы".  
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Р у б и н  
Так. О бабушке, о дедушке пока не спросим. 
Специальность? 

П р я н ч и к о в  
Инженер. 

Р у б и н  
И лет вам? 

П р я н ч и к о в  

П Ь Е С Ы  

Двадцать восемь. 

Р у б и н 
Я б не дал. 

П р я н ч и к о в  
Мерси. 

Р у б и н  
Были членом парти . . .  

ВЛКСМ? 

Имел. 

П р я н ч и к о в  

Р у б и н  

П р я н ч и к о в  

Р у б и н  
Не понял. 

П р я н ч и к о в  

Бож-же упаси! 

Глупость, говорю, имел. 



П Л Е Н Н И К И  

Р у б и н  
Об оценках мы не спорим. Тут водораздел, 

Так сказать, мировоззренческий. 
Расставаясь со скамьёй студенческой, 

Были холосты? женаты? 

П р я н ч и к о в  
Ах, моя Мадлен! 

Р у б и н  
Забегаете вперёд, по имени судЯ. 

Дальше - фронт? 

Лагерь? 

П р я н ч и к о в  
Да, фронт. 

Р у б и н  

П р я н ч и к о в  

И - IVIeн? 

Немного погодя. 

Р у б и н  

П р я н ч и к о в  
В Рейн-Вестфальской. 

Р у б и н  

И плен, 

Род работ? 

П р я н ч и к о в  

Кстати, очень неприятно. 

Р у б и н  
Доходили? 

Руда. 

1 5 9 
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И - дошли? 

П р я н ч и н о в  

Р у б и н  

П р я н ч и н о в  
Мы убежали. 

Р у б и н  

П Ь Е С Ы  

Да. 

Любопытно знать, куда? 

П р я н ч и н о в  
В Бельгию. В Арденны. Гос-по-да-а! 

Это страшно интересно! Там движение 
Этого".  Сопротивления. 

Что за партизаны - видели вы бы! 
Мальчики румяные, здоровейшие лбы, 

В батальон их маршевый, нах Остен там, нах Вестен, -
Спрятались, нашли поглуше место 

И - сопротивляются: ни на заводы, ни в дивизии. 
Вся Европа в крике, в гике, 

А над нами - ветки, птички, и провизию 
Носят девушки-бельгийки. 

Ах, какие девушки! "  

Р у б и н  
Мадлен? 

П р я н ч и н о в  
Не скрою. 

Тут Вторжение, тут всё само собою".  

Р у б и н  
Вы разбогатели, получив приданое? 

П р я н ч и н о в  
Да, но я".  

Я его за десять месяцев утроил! 



П Л Е Н Н И К И 1 б 1  

Давыдов, громко хрюкнув, подходит и слушает с большим вниманием. 
Стрижка окончена. 1-й н а д з и р а т е л  ь уходит. 

Р у б и н  
Не пытайтесь нас уверить! 

От Адама Смита, от Давида Рикардо 
Все законы политэкономии . . .  

П р я н ч и к о в  
Пардон! Пардон! 

Вы не делайте такой физиономии! 
Знаю, прорабатывал! 

Маркс-Энгельс, Лапидус-Островитянов! 
Так ведь там же вас не жмут, не гнут, не тянут! 

Я за год шутя - и стал негоциантом. 
Миллионы наживали некоторые! !  

Мы, советские, не знаем собственных талантов. 
Там же нет ни ГПУ, ни фининспектора! 

Есть у тебя тэт, да лишний франк в кармане . . .  

Д а в ы д о в 
Можно делать бизнес? 

Господа, смешно! 

П р я н ч и к о в  
Да, аржан! Да, мани ! 

(Хохочет.) 

Привыкшим к тяжести свинцовой на спине, 
К тяготенью вниз, к давлению извне, 

Нам на Западе, как жителям земным, ну, скажем, на Луне, 
Не ходить, а прыгать! Нам простор, карьера! 

Р у б и н  
Чепуху городите, милейший! Рассуждаете, как лавочник! 

Кто-то должен стоимость прибавочную . . .  

Д и в н и ч  
(выйдя вперёд, мягко берёт Рубина за плечи) 

Лев Григорьич, не расширьте прав интервьюера. 
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(Прянчикову.) 
Если вы так трезво рассуждали, 

Так зачем вернулись? 

П р я н ч и к о в  
Кто?? Меня украли! 1 

Г о л о с 

КШ< украли? 

П р я н ч и к о в  
Так. Средь бела дня! В Брюсселе. 

Г о л о с а 

Где? 
Кого? 

Когда? 
Нет, в самом деле? 

П р я н ч и к о в  
Господа! Не делайте мне больно! 

П Ь Е С Ы  

Что я - ненормальный, чтоб вернуться добровольно? 

К у л ы б ы ш е в  
Есть такие."  

Е л е ш е в  
Всю войну на Западе проведшие . . .  

П е ч к у р о в  
Всё перепытавшие . . .  

К л и м о в  
Все огни прошедшие . . .  

П р я н ч и к о в  
И - вернулись?? 

К л и м о в  
И вернулись. 



П Л Е Н Н И К И 1 б З 

П р я н ч и к о в  
Значит, сумасшедшие! 1 

В о р о т ы н ц е в  
Как сказать? - что ближе к естеству: 
Верить ли всему? не верить ничему? 

П р я н ч и к о в  
Кончилась война - в гражданском, элегантными, 

С золотыми росписями, бабочками-бантами, 
Понаехали товарищи - и ходят просто бандами! -

(Скороговоркой.) 
Чуrь посол, посольство, - бах! 

И в дыру ползуr уже 
Сто поверенных в делах, 
Двести двадцать атташе, 
Триста сорок один штаб -
Русских Ванек цап-царап, -

Неудобно ж отказать союзной нации! -
Представители репатриации! 

Ждут вас матери, ждуr сёстры в разорённых городах! 
Даже кто с оружием в руках 
Против Ёськи выступал, 
Кровь младенцев проливал, -

Родина простила! Родина зовётl 
Я смотрю - клюётl 

Едут, верят . . .  

М о с т о в щ и к о в  
До чего ж доверчив и безпечен 

Русский человек! 

П р я н ч и к о в  
Кого ни встречу, 

Убеждаю, умоляю, - как их от чумы?? -
Денег мало? - на тебе взаймы! 

Не найдёшь работы? - на тебе записку! 
Мне бы шут бы с ними! - жалко земляков . . .  

Ну, и продали. И кто же продал? Самый близкий 
Друг, с которым мы из лагеря бежали! . .  
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Х о л у д е н е в  
(Мостовщикову) 

П Ь Е С Ы  

Вот каков 
Наш советский человек . . .  

П р я н ч и к о в  
Встретились. Помочь? Выписываю чек . . .  
Ничего не надо, говорит, решился, - еду. 
Помнишь, как на Рейне? . .  как у партизан? . .  

На прощанье что же? - пообедать! 
Назначаю ресторан 

Самый фешенебельный . . .  
Вы в Брюсселе не были? . .  
Там меня и показал, Иуда . . .  

Расrшатился, выхожу отrуда, -
Только дверь зеркальную за мною повернуло -

Вот сюда меня как шибануло! 
Эт-то был удар! -
Через тротуар ­

И - в машину головой! 

Г о л о с а  
Прохожие? . .  

Полиция? . .  

П р я н ч и к о в  
Не помню я !  

Это же мгновение, это же как молния! 
Ну, лежу в посольстве, - буду отбиваться! 
Так-то просто я не дамся вам из Бельгии . . .  

Д а в ы д о в  
Но кому ж? кому могли достаться 

Ваши деньги, а? 

П р я н ч и к о в  
Рот заткнули, обернули этаким кулём -
«Груз дипломатический», 

без обыска, граница, Амстердам . . .  
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Г о л о с 

Ну а там? 

П р я н ч и к о в  
А там? 

На аэродром; 
На Берлин из Лондона летели лётчики советские. 

С визита доброй воли. 
Или дружбы, чёрт их разберёт. 

Олухи голландские тюк мой не вспороли 
И - на самолёт. 

Опустились мы в советской зоне. 
И ещё не понял я. А вот когда я понял: 

Двум солдатам меня сдали. Перед ними - котелок. 
Суп едят, верхом усевшись на колодину. 

Ложку мне: «Садись. Хороший суп, браток». 
Я попробовал . . .  

(Жест бросания ложки наземь; стонет.) 
ТЫ, матушка! ты, Родина! !  . .  

Все поникают. тишина. 

Д и в н и ч  
Родина соломенная, с бытом нашим смрадным, 
С дикими понятьями, безправьем безотрадным . . .  

Р у б и н  
Рабством убеждённым, рабством внутренним . . .  

Д и в н и ч  
В дни, когда померкла яркая война, -
О!  какою страшной в сумраке предутреннем 
С рубежей ты кажешься, родная сторона! -
Бездыханна, безсловесна, обволочена 
Мутновидящим, безчувственным, тупым 
Своевольем князя Джугашвили! . .  

Г а й 
Да пусти нас из Европы - мы бы в пыль и в дым 

Сталина разворошили! 
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Р у б и н  
Ах, безумцы! Ах, слепцы! Истории хотите колесо 

Повернуть вы вспять! . .  

Х о л у д е н е в  
Нет, мы будем ждать, пока ОСО 

Станет нам клепать по тридцать пять! 

Р у б и н  
Да, друзья мои, не первым нам 

Из Европы чистенькой в немытую Россию возвращаться. 
И столетие назад, другим полкам, 
Это тоже тошно было, братцы. 
И тогда на нашей скудости и нестали 
Распустилось дивное цветение -
Муравьёвы, Трубецкие, Пестели. 
А сегодня - наше поколение. 
Но они дошли до площади Сенатской, 
Мятежом свой замысел обвершили, -
Вас схватили на границе азиатской 
И сидите в СМЕРШе вы . . .  

В о р о т ы н ц е в  
Нет, простите, случай ваш - не тот. 

Если ожидает нас переворот, -
Дай-то Бог! - то не шипучая дворянская игра 

От шампанского, от устриц с серебра, 
Не заёмные мечтанья, чт6 там было, где, -

Но вот этот кряжистый народ, 
Настрадавшийся на баланде. 

Е л е ш е в  
Всё это красиво, то, что декабристы мы. 
Но зачем так мрачно? Будет же амнистия! 

П р я н ч и к о в  
(живо) 

Ожидается амнистия? 



П Л Е Н Н И К И 

Е л е ш е в 
Ну да, мы не доедем до Сибири! 

П р я н ч и к о в  
Скоро? 

Е л е ш е в 
Ну, вот-вот, дня три-четыре. 

П р я н ч и к о в  
И - отпустят? 

Скоро? 

Х о л у д е н е в  
Да-да-да, к жене и к деткам. 

П р я н ч и к о в  
(к нему) 

Х о л у д е н е в  
Через три-четыре". пятилетки. 

Е л е ш е в  
Ах, Андрей Степанович, какой вы зубоскал! 

Следователь точно мне сказал! 

Д а в ы д о в  
(придвигаясь) 

Говорил и мне. 

Почему? 

К л и м о в 
А вы не лезьте! 

Д а в ы д о в  

К л и м о в  
(с кулаками) 

Вы говорили, что вы здесь -
со сволочью фашистской".  ? 

1 6 7 



1 6 В 

Т е м и р о в  
(ступая между ними) 

П Ь Е С Ы 

Вас помилуют: вы - вор. Украли тысяч двести, -
Вы советской власти «социально-близкий». 

Р а б о ч и й  
(сверху) 

Эй! А ну! Готово. Разбирай! 
(Начинает ухватом выбрасывать из бака дымящуюся 

паром одежду.) 

Общее поспешное движение. Разбор вещей. Пуrаница. 

Р у б и н  
Гады! Сволочи! Спалили rимнастёрку! 

Е л е ш е в  
Ай-яй-яйl 

Общий гул и суета. Фьяченте, ещё не одевшись сам, принёс все вещи 

Давыдова и ухаживает за ним. Единственный одетый Прянчиков с ин­
тересом наблюдает за всем. 

Р у б и н  
Лишних брюк военных нет ни у кого? 

Г о л о с а  
ТИХоl 

тише! 

Р у б и н  
Брюк немецких, порванных! 

К т о - т о 
Не эти ли? 

Р у б и н  
Во-во! 

(Передаёт их оберлейтенанту, это его брюки.) 



ПЛЕ Н Н И КИ 

Гул снова усиливается. 

Х а л ь б е р а у  
(Рубину) 

Данке зеерl данке зеерl 

Г о л о с 
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В чём это измазали, собаки? 

П р я н ч и к о в  
Интересно, а кого возьмут во фраке, 

Как же фрак? 

Х о л у д е н е в  
Что - фрак? 

К л и м о в  
Что - как? В жарилку! 

П р я н ч и к о в  
Эт-то невозможно! 

К л и м о в  
Невозможно знаешь что? Вот это самое - в бутьи�ку. 

Остальное - всё возможно, брат". 

Припши 1-й и 2-й н а д з и р а т е л  и. 

1 - й  н а д з и р а т е л ь  
Р-разобраться по два! Р-руки взять назад! 

Заключённые разбираются в колонну по два, кое-кто доодевается на 
ходу. С жалобой выходит Рубин. 

Р у б и н  
Гражданин начальник! Мне дыру прожгли! 

1 - й  н а д з и р а т е л ь 
За-латаешь в камере. Па-шли! 
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Р у б и н  
(не отступая) 

П Ь Е С Ы  

Буду жаловаться! Есть тут старший, отвечающий".  ? 

2 - й  н а д з и р а т е л ь 
(толкает его в строй) 

Марш, направляющий! 1 

К о л о н н а скрывается в глубине двора. 
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КА РТ И Н А  2 

Небольшая камера. Нар нет, пол устлан соломой, на соломе тесно спят 

вповалку арестанты, головами к стенам, ногами в середину. Дверь 

с «Кормушкой» и глазком, близ неё деревянная непокрытая бочка-па­

раша. F,цинственный оконный проём заложен свежим неоштукатурен­

ным кирпичом, оставлено лишь крохотное обрешеченное окошко 

вверху. В камере бледный свет, в течение картины заметно рассветёт. 
Под окошком д и в н и ч молится. Лёжа разговаривают тихо В о -

р о т ы н ц е в и Х о л у д е н е в. У двери стоят К у л  ы б ы ш е в 

и В ж е с н и к, прислушиваясь, что в коридоре. Близ параши, как 
последний прибывший, спит П р я н ч и к о в, его можно узнать по 

шляпе, которой он накрыл голову. Головою к нам, близко лежит 
К л и м о в. Он не спит, а, подпершись локтями, поёт чистым силь-

ным голосом негромко. 

К л и м о в  
Где ты, где ты? . .  

Скажи мне, где ты? . .  
Куда тебя забросила война? . .  

Четыре года 
Кружишь по свету, -

Какие заслужил ты ордена? . .  

С грохотом открывается дверь, пропускает А р е с т а н т а с п о д -
б и т ы м г л а з о м, огромным синяком на скуле, и запирается 
с таким же грохотом. Все спящие вздрагивают, но не просыпаются. 

Руки вошедшего заложены за спину. Оказавшись в камере, он ос-
вобождает их. 

(Как бы ударяя себя по скуле.) 
Следователь? 

А р е с т а н т  с п о д б и т ы м г л а з о м  
Зубы-то дороже, Петя. Подписал, 

Где и был, где вовсе не бывал. 
(Втискивается между спящими, ложится.) 
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К л и м о в  
(поёт) 

Снимаешь мины? 
Ползёшь под танки? 

С катюшей ездишь или водишь ИЛ? 
По тропам ходишь 
По партизанским? 

Иль тиф сыпной в плену тебя свалил? . .  
С семьёю новой 

Живёшь за морем? 
И-ли в сырой земле похоронён? 

Вот-вот вернёшься 
Домой героем? 

И-ли в тюрьму посажен как шпио-он? 

В ж е с н и к  
Нэх че лихо в:Эзьмеl На моём примере 
Изучайте языки! Нас губит их незнание! 

Мог я быть шпионом - в Великобритании! 
А пришлось? В са-бачьем эс-эс-эреl 

Незнаком с английским! - хау ду ю ду? 
Иф ю плиз". 

Ну, не хочешь в Тауэр, дурак, -

П Ь Е С Ы  

иди к большевикам на баланду, 
Строить коммунизм. 

Это что - тюрьма? Солома, гниль, такую вашу мать! 
Вот за Польшею тюрьма была: две простыни, кровать, 

Книги, тумбочка, прогулка. 
Мясо на обед! 1 На завтрак - беленькая булка! 

К л и м о в  
ТЫ за что ж сидел? 

В ж е с н и к  
Я коммунистом был, пся кревl 

Всё поймёшь, сюда вот только сев".  

Дивнич по-прежнему истово молится. Климов начинает выжимать 
стойку. Он в одних трусах, тело его прекрасно развито. 
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К л и м о в  
(из стойки) 

А потом? 

В ж е с н и к  
Потом права ищи! 

Дали землю! дали жару нам товарищи! 
В Красной армии служил. 
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Вдруг - бах! - инструкция Политотдела: 
Еще Польска не сгинелаl 
Даже кто партиец в доску ­
Тот католик, Матка Воска! 

Леон Вжесник - подпоручник Войска Польскаl 

К л и м о в  
(он уже лёг; в прежней позе поёт) 

Напрасно утром 
В холодный ветер 

Выходит на крыльцо твоя жена: 
«Где ты, где ты? 

Скажи мне, где ты? 
Куда тебя забросила война?)). , .  
(Опускает голову, замирает.) 

В о р о т ы н ц е в  
(Холуденеву) 

Был немилостив алтарь, где головы мы клали, 
Мы в своей стране своих не узнавали. 
Встала в людях злоба, жадность, тьма, -
Будто наш народ сошёл тогда с ума, 
Кинул душу чёрту в исступленьи. 

Не ошибка лозунгов, не генеральские промашки: 
Никому, ничем не задержать круговращенъя, -

Так вот повернула, покатила - и пошла! . .  
Мне пришлось изведать самых тяжких, 

Самых изнурительных российских отступлений 
От Мукдена, Найденбурга и к Ростову от Орла 

Ход необоримый, -
Никогда мне эта чаша горше не была, 

Чем из Крыма. 
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Я стоял в разноречивой, истеричной тесноте 
О потерях IШачущей, спасенью веселящейся кормы 
И не первый раз уже подумал: «МЫ», всё «МЫ», -

А ссони»? А - те? 
Великодержавному мне, может, москалю 
То, что им, не видно с высоты господской? 
Может, не жил я в России и России не люблю? 
Но позвольте ! - но не Ленин! !  Но не Троцкий! !  
Думал: наши жалобы и воIШи - а не вздорны? 

Русь отдав! - не Мекленбургское какое-нибудь графство, 
Может, проглядели мы источник новотворный 

В том обещанном народоправстве? 
Херсонесский воспалённый промелькнул маяк. 

Скрылся в темноте. 
Родина моя! Увидимся ли мы ещё? И как? 

И когда? И где? . .  

Х о л у д е н е в  
Свиделись. 

В о р о т ы н ц е в  
Не думал так зажить, 

В отдалённость. Время, люди - всё сменилось. 
Но, однако, ждали мы, что нам пошлётся милость 

Перед смертью - Родину освободить! 
Нет! 1 И двадцать пять прошло - и снова нет! 1 

И теперь ещё - на сколько лет? 
И опять - союзников предательский отшат. 

И опять - у  красных наш солдат. 
Надо было на соломку эту мне сюда добресть, 
С вами вместе неразваренные зёрна эти есть, 

Да послушать, посмотреть, какие вы! -
Да куда вы выросли, да как вы стали знать их, -

Я благодарю Тебя, Создатель, 
Что большевики - уже мертвы. 

Раньше наших. 
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Х о л у д е н е в  
Маркс и Ленин! Отхватили вы по ломтю 

Молодости нашей! Не побыв на фронте, 
Да Европы не видав, да не развидев солнца 
Чудно-новым через эти ржавые пруты, -

Так и были б мы барана-оборонцы! -
Были - что мы? бьmи - кто мы? 

Громоздили ваши томы 
Сундуками пустоты! . .  
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Дивнич перешёл к двери и там беседует с Кулыбышевым, сидя на соло­
ме. 

Д и в н и ч  
(вещим голосом) 

Скоро! скоро пред народом богомольным 
В клубах ладана восстанут алтари, 

Русь наполнят звоном колокольным 
Церкви и монастыри. 

Мой народ измученный! Надейся! 
Над тобою Божье осияние. 

Удививши мир своим злодейством, 
Удивишь его ты покаянием. 

Проторится новая тропа 
К запустению святынь поруганных, 

Повалит спасённая толпа 
За священниками, за хоругвями! 

И у л ы б ы ш е в  
(ковыряя в носу) 

Эт' да, эт' верно. Но только, вишь, церква 
Я сам закрывал. 

Дивнич изумлённо откидывается. 

Двадцатипятитысячник мне: не будь опечален! 
Думает за вас партия, правительство 

и лично товарищ Сталин! 
Церковь закрыть - вот вам ссыпной пункт! 

Что ты, говорю, - да все бабы в бунт! 
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Темнота, говорит, намеватьl 
И вправь, отперлась деревня чуть не вся, -

А мы, актив, - за них подписЯ, подписЯ. 
Штук по десять каждый. 

Д и в н и ч 
И ты? 

К у л ы б ы ш е в  
Да-к, делай что хошьl -

Без меня, вон, полотнища. Уж где рубь, там и грош. 

Х о л у д е н е в  
Как-то мы росли, не чувствуя Лубянки, 
На щеках носили жар безпечного румянца . . .  
Вот ирония! - сражались вы - у  Франко, 
Я ж мечтал - бежать к республиканцам! . .  

В о р о т ы н ц е в  
Раз единственный я там вкусил победу! 

Кажется, мы там немохо подрались, 
За Москву и за Орёл - в Мадриде и в Толедо 

Хоть на пару сотых разочлись! 

Гром замка. Входит, шатаясь, бледный М е д н и к о в и, натыка­
ясь, как слепой, идёт к своему месту. Все спящие, как и в первый раз, 

вздрагивают, поднимают головы и тотчас же вновь их опускают. 

Х о л у д е н е в  
Вася, как? 

М е д н и к о в  
Шестые суточки, братыl 

Ой, поспать! поспать бы хоть немного! 
(Падает на солому и засыпает.) 

Д и в н и ч  
Но тогда скажи, старик, но ты -

Веришь ли ты в Бога? ! 
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К у л ы б ы ш е в  
А? 

Д и в н и ч  
ТЫ в Бога веришь ли? 

К у л ы б ы ш е в  
Я? 

Д и в н и ч  
Да! 

К у л ы б ы ш е в  
В Бога? 

Д и в н и ч  
В Господа, в Спасителя! 

К у л ы б ы ш е в  
М-молчать беда, 

Говорить - другая. Как эт' ты хочешь - да ли, нет ли? . .  
Жизни нашей - вон они, петли".  

Возьмёт, как кота 
Поперёк живота, -

По полу катаешься, всех святых вспомянешь. 
А стелется жизнь скатёрочкой -
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на иконы те бабьи не глянешь. 
Сейчас мы все тут - изменники родины, -

Руби малину, коси смородину! 
Но я сперва не за то попал, 

А что ведомость раздаточную порвал 
Да колхозницам хлебушка ещё по разу раздал, 

Кудыl Без этого б до весны перемёрли. 
Мне не корысть была - у  меня-то в доме полно. 

Вот оно, тут стоит, вот подходит к горлу, -
Как называется? Что - оно? 

Как бы задумываются или дремлют. Воротынцев и Холуденев тоже 
спят. 
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Вступает музыка, тягостной мелодией тюремного пробуждения. Люди 
тяжело мечуrся на своих местах, борясь между сном и бодрствовани­

ем. Подают реIVIики, как в бреду, и снова роняют головы. 

Е л е ш е в  
Что со мной? Я сплю или мечтаю? 
Дивный сон! Как быстро ты померк! . .  
Снова снилась мне головка золотая -

Эльза Кронеберг! 
Боже мой! В тюрьме так страшно пробужденье! 

Тяжкий миг! Всю ночь тебя гоню. 

Д р у г о й  г о л о с  
Воли нет для жизни . . .  

Т р е т и й 
Силы - для движенья . . .  

Ч е т в ё р т ы й 
Смысла - наступающему дню . . .  

Е щ ё  к т о - т о 
Мутный свет меж прутьев еле брезжит . . .  

Громкий поворот ключа в двери. Все вздрагивают, разом поднимают 
головы. Но дверь не открывается, головы падают. 

Е щ ё  О Д И Н  
Как кинжалом в сердце - поворот ключа. 

Х о л у д е н е в  
Краткий век мой! Что ты - отжит? вовсе не жит? 

Родине на займы отдан сгоряча? 
Два хрустящих новеньких червонца" .  

Г о л о с 
И за них - один измызганный взамен".  

Е щ ё  
Не для нас сегодня всходит солнце ! 



П Л Е Н Н И К И  

П е ч к у р о в  
Плен немецкий, а теперь - советский плен . . .  

Е щ ё  О Д И Н  
Днём обтерпишься - послушно цепь волочишь. 

Е щ ё  
Тупо смотришь на решётку, на замок. 

Е щ ё  
Но вот этот вот из краткой милосердной ночи 

В день раба безжалостный швырок! 

Е щ ё  
Днём обвыкнешься - как будто так и надо . . .  

Но вот эта каменная глыбная громада, 
Утром привалившая безпомощную грудь! 

Е щ ё  г о л о с а  
- Десять лет! 

- Легко сказать! 
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- На пальчиках загнуть! . .  
- Ни жены . . .  

- Ни матери . . .  
- Ни дочери . . .  

- Ни дома . . .  
- Не увидеть . . .  

- Не вернуть . . .  
- И не в силах голову поднять с соломы! . .  

- И не  в силах веки разомкнуть . . .  

Все снова спят. Последние такты стихающей мелодии прерываются 
громом ключа и открытием двери. 

4 - й  н а д з и р а т е л ь 
(кричит) 

На опр-равку! Быстро! 
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Т е м и р о в  
(поднявшись чуть раньше других) 
На опр-равочку! Парашютисты! 

П Ь Е С Ы 

Все, кроме Медникова, поднимаются, вскакивают. Общая суматоха. 
Вжесник пытается первым выйти в дверь. 

4 - й н а д з и р а т е л ь 
(Вжеснику) 

Сто-ой! Что прёшься? Проходи с парашей! 

Х о л у д е н е в  
(уже держась за одну ручку параши) 

Лев Григорьевич! 

Г о л о с а  
- Вы с кем несёте? 

- С Лёвой. 

Р у б и н  
(торопливо собираясь, всё что-то забывает; полотенце 

свешивается с его шеи, путается в бороде, мешает) 
Разве очередь моя? Да что вы? 

(Быстро подхватывая вторую ручку параши.) 
ТЫсячу пардон! Забьш безбожно! 

Х о р  
Не пролейте! . .  Не пролейте! . .  Осторожно! . .  

Рубин и Холуденев выносят. Остальные выходят следом. Видно, как 
они берут руки за спину, строятся попарно. 

К л и м о в  
(над Медниковым) 

Вася! Встань, голубчик. Ведь поднимет, гад. 

4 - й н а д з и р а т е л ь  
(за дверьми) 

Р-разобраться по два! Руки взять назад! 



П Л Е Н Н И К И 

Вася! 
К л и м о в  

М е д н и к о в  
М-м-м . . .  

4 - й  н а д з и р а т е л ь 
(вбегая) 
Ну, кто ещё тут? Встать! !  

(Бьёт носком сапога в подошвы Медникову.) 

М е д н и к о в  
Не хочу я на оправку. Дайте мне поспать. 

4 - й  н а д з и р а т е л ь  
Что ты мне? Права качать? 

М е д н и к о в  
На допросы ночью, на допросы днём". 

Марш! 

4 - й  н а д з и р а т е л ь 
Рас-порядочек! Бе-гом! 

Вышли в с е. 

Строй уходит. Входит 5-й н а д з и р а т е л ъ. 

Давай. Я - эту, ты - вон ту. 
(Показывает ему на две стороны камеры, на два ряда 

соломы.) 

5 - й  н а д з и р а т е л ь 
Зна'шь, Валерик, на мою овечью простоту 
Эти обыски мне, ну". серпом по" .  животу. 

1 в 1  
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4 - й  н а д з и р а т е л ь 
Что за «обыск»? 1Ут зовётся - шмон. 

Фронт забудь. По тюрьмам свой закон. 
Лейтенант нас учит: ничего хоть не найди, 

Но - расшурудиl 1 

П Ь Е С Ы  

Начинают ворошить солому, раскидывая вещи. Ничего не найдя, вы­
ходят. А р е с т а н т ы возвращаются. 

Г о л о с а  
- Шмон опять! 

- Шмонали, грёб твою в ГБ! -
- Сволочи! 

- Пораскидали! 
- Не могу привыкнуть! 

- Эт-то меня бесит! 

Подгребают солому, ищуr свои вещи, расстилают их. Климов стоит 
среди камеры неподвижно, скрестив руки на груди. 

К л и м о в  
Доживём, браты! И Сталина увидим на столбе!  

Будет и над ним когда-нибудь процессикl 

К у л ы б ы ш е в  
Жди, милок, чего иного. 

Утопят мыши кота, да неживого. 

Постелил? 

Фьяченте подходит к Давыдову. 

Д а в ы д о в  

Ф ь я ч е н т е  
О да, синьор! 
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Д а в ы д о в  
Смотри теперь, что шить. 

Русского не учишь, - как ты будешь жить? 

Обсуждают кройку тапочек. 

Е л е ш е в  
(Холуденеву) 

Вот до этого на стенке отколупа 
Никогда вы не лежали. 

Х о л у д е н е в  
Отвяжитесь. 

Е л е ш е в  
Грубо. Глупо. 

Вы - не европеец. Не умеете идти на компромисс. 

Х о л у д е н е в  
Компромисс - Европа? Это мысль! 

(Уступает, подвигается.) 

П е ч к у р о в  
(Кулыбышеву) 

Что бы сон мой значил - не пойму: 
Церковь. 

Н у л ы б ы ш е в  
К перемене жизни. Вольному - в тюрьму, 

Нам - на волю. Это хорошо, 
когда в тюрьме приснится церковь. 

4 - й  н а д з и р а т е л ь 
(отхлопывая кормушку) 

На проверку! 

В ж е с н и к  
На проверку! 

1 В З 
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Т е м и р о в  
Становись! 

Все быстро выстраиваются вдоль камеры по два в затьшок. Рубин -

с краю, ближе к зрителю. Темиров в бурке идёт перед строем. 

Вопросы? 

Р у б и н  
У меня. 

Т е м и р о в  
Вы - комик. 

Сколько можно спрашивать? Кто кроме? 

П р я н ч и к о в  
У меня! - не кормят! Что за обращенье? 
Почему остригли? . .  

Т е м и р о в  
Я прошу прощенья, -

Корпусной промчится как комета. 
Если вы желаете ответа, 

Станьте тут, (показывает рядом с Рубиным) 
загородите двери. 

Р у б и н  
Болтовня! 

Первый я спрошу. Важнее - у  меня. 

Прянчиков перебегает на фланг, Темиров заступает его место в строю. 
Всё с тем же грохотом отпирается дверь. К о р п у с н о й стреми­

тельно входит, 6-й н а д з и р а т е л ь стоит в дверях. Идя мимо 
строя, корпусной просчитывает пары в прямом направлении, потом 

в обратном, при полной тишине, и тотчас делает рывок к выходу, но 
сперва Рубин, а потом Прянчиков заступают ему путь. 

Р у б и н  
Гражданин начальник! 



П Л Е Н Н И К И 

П р я н ч и к о в  
Гражданин". ! 

Р у б и н  

Правилам, висящим". 
Согласно 

П р я н ч и к о в  
Гражданин". 1 

Р у б и н  
Заключённым разрешается . . .  

П р я н ч и к о в  
Ведь это же ужасно! "  

Р у б и н  
".жаловаться! 

П р я н ч и к о в  
".кушать! 

К о р п у с н о й  
(видя, что не уйти) 

Кто-нибудь один. 

Р у б и н  
(решительно повышая голос, отталкивая Прянчикова, 
очень торопится, боясь, что корпусной не дослушает) 

Я являюсь жертвой клеветы. Я арестован 
Совершенно незаконно. 

К о р п у с н о й  
(удивлённо) 

Р у б и н  

Ну, так что вам? 

Следствие проводится необъективно . . .  
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П р я н ч и к о в  
. . .  Трухлая солома! Спать противно! 

Р у б и н  
. . .  Жалобу писать на имя Берия . . .  

П р я н ч и к о в  
. . .  На параше крышки нет! Бактерии! 

Р у б и н  
Перестаньте чепуху нести! . .  

П Ь Е С Ы  

. . .  В Генеральную Прокуратуру, в наркомат юсти . . .  

П р я н ч и к о в  
Мы не печенеги! Мы не эфиопы! 

Дайте нам условия Европы! 

Р у б и н  
Дайте мне бумагу! Я неоднократно 
Обращался - не дают. 

К о р п у с н о й  
И не дадим! 

(Ловко обходит их и выскакивает за дверь.) 

Рубин бросается вслед. 

Р у б и н  
По какому праву . . .  ? 

Дверь захлопывается, вталкивая Рубина назад. Гремит замок. Ряды 

смешиваются. 

Т е м и р о в  
Вам понятно? 

Жалуйтесь в Осоавиахимl 

Р у б и н  
(с кулаками) 

Ваша эта мне дурацкая ирония! . .  



П Л Е Н Н И К И 

Их разводят. 

П р я н ч и к о в  
(хватаясь за голову, совершенно серьёзно) 

Господа, где мы живём? Ведь это - беззаконие! !  
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Климов хохочет. Распахивается кормушка. В ней - голова 6-го 
н а д з и р а т е л я и белый халат раздатчика. 

6 - й  н а д з и р а т е л ь 
Восемнадцать! 

В кормушку начинают выдавать по две хлебных пайки сразу. Их 
подхватывают и раскладывают на шинели, расстеленной посреди 

камеры. 

Г о л о с а  
- Паечкаl 

- Святой костыль! 

Темиров стоит у кормушки и ведёт счёт пайкам. В конце он ещё полу­

чает сахар в носовой платок. Кормушка захлопывается. 

Т е м и р о в  
Фриц Иванович! Делите сахарок. 

Хальберау берёт сахар, садится поудобнее, все дают ему свои бумажки, 
тряпочки, и он при помощи лопатки из поломанной спичечной короб­

ки начинает священнодействие дележа. С грохотом отворяется дверь. 
П р и с л у ж н и к в тёмном халате вносит деревянную бадейку 
с кипятком и несколько пустых литровых консервных банок из-под 

американской тушёнки. Уходит. Дверь закрывается. 

Г о л о с 
Кипяток! 

К т о - т о 
(надпив) 

Простыл. 
Пойло, а не кипяток. 



1 В В П Ь Е С Ы  

Почти все сидят по своим местам. Темиров и Арестант с подбитым гла­
зом раздают. Медников снова спит. 

А р е с т а н т  с п о д б и т ы м  г л а з о м  
Кто вчера горбушку . . .  ? 

Т е м и р о в  
Вот, дошли досюда. 

(Показывает и, начиная с этого места, раздаёт по кругу 
одни горбушки.) 

Так . . .  так . . .  

Очередь доП11Iа до Пряичикова, тот протягивает руку. 

Погодите, сударь. 
(Минует его.) 

Круг один пропустите, вы новичок. 
(Окончив горбушки, раздаёт серединки.) 

тут традиция ...  

П р я н ч и к о в  
(горестно) 

Не получу? 

Т е м и р о в  
Получите, однако ж 

. . .  мякиш. 
(Вручает ему последнюю пайку.) 

Все уже занялись хлебом. Одни пилят его ниткой на кусочки, другие 
отщипывают, третьи отгрызают маленькими укусами, четвёртые уже 

доедают, остервенело жуя. 

К у л ы б ы ш е в  
(ворчит, как бы про себя) 

Арестанту четыреста пятьдесят грамм на день, 
Куда хошь, туда их и день. 

В ж е с н и к  
Пейте воду! Пейте воду! 



П Л Е Н Н И К И 

Т е м и р о в  
Кипятка ведро 

Сто грамм масла заменяет по новейшим теориям. 

Е л е ш е в  
Говорят, доклад бьш на Политбюро. 

Высочайше одобрен. 

М о с т о в щ и к о в  
Из какого же расчёта? 

Х о л у д е н е в  
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По калориям: 
Ведь вода-то горяча, а масло холодно. 

К л и м о в  
Сильн61 

Д и в н и ч  
(выступая на середину) 

Господа! А у меня такое предложение: 
Сахар - не делить! 

Наши скудные крупиночки сегодня, в день рожденья, 
Льву Григорьевичу подарить! 

Смешанный шум. Подходят поздравлять. И ропот. 

А р е с т а н т  с п о д б и т ы м г л а з о м  
Пайку кровную дарить? 

П е ч к у р о в  
Такого нет закону. 

В ж е с н и к  
1}'т самим жрать нечего. 

Оmадает кормушка. 
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6 - й  н а д з и р а т е л ь 
(в неё) 

П Ь Е С Ы 

На «му»! 

Нету! 

Нету? 

Д и в н и ч  
(решительно) 

6 - й  н а д з и р а т е л ь 
(недоверчиво) 

(Медленно закрывает кормушку.) 

Р у б и н  
(встал) 

Я благодарю, товарищи, я очень тронуr, 
Но, конечно, сахара я не возьму. 

Е л е ш е в  
(Дивничу) 

Есть же М-едников, М-остовщиков, а вы нас ставите 
В положение . . .  зачем их раздражать? 

Д и в н и ч  
(ему никак не удаётся начать речь) 

Психология раба! Пусть разбираются в алфавите, 
Если русскими себя осмелились назвать! 

М е д н и к о в  
(приподнялся, торопливо ест пайку) 

Спать ушёл ночной, пытать пришёл дневной . . .  
Ох, ребята, чувствую - за мной. 

Д и в н и ч  
Господа! Пора подняться нам 

От корысти мелочной . . .  

Отпадает кормушка. 



П Л Е Н Н И К И 

6 - й  н а д з и р а т е л ь 
Так кто на «ам»? 

Д и в н и ч  
(резко) 

Буквы нет такой! . .  Подняться до сознания, 
Что подачка эта, эти крохи, эти восемь грамм . . .  

Кормушка закрывается. 

Нам не осластят существования. 
Нас свели до нужд биологических. 

Нас лишили даже званья политических, 
Чем единственно гордиться можем мы в тюрьме. 

Званье это освятили долгие века. 
Званья этого, друзья, не отдадим ЧК! 

Отпадает кормушка. 

6 - й  н а д з и р а т е л ь 
Кто на «Ме», я спрашиваю? Кто на «Ме»? 

М е д н и к о в  
Медников. 

6 - й  н а д з и р а т е л ь  
Так что тут крутите? Слегка . . .  
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Захлопывает кормушку. Медников подходит к двери. Хальберау, по­
жав rтечами, опять ссыпает сахар вместе и выносит на шинель, где 

делился хлеб. 

Р у б и н  
(всем) 

Глубоко признателен. Беру. Но раз уж сахар мой, 
(зачерпывает понемногу кипятка в две банки, сыпет 

туда сахар, мешает палочкой-приколкой хлеба) 
В двух . . .  бокалах размешаю и один бокал 

Дам тому, кто шесть ночей не спал, 
( передаёт Медникову) 
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А другой - пущу по круговой. 
(Мешает.) 

Г о л о с а 
- Правильно ! 

- Вот это понимаю ! 

Р у б и н  
(отпив) 

- Браво! 

Не вода - напиток небожителей. Нектар! 

М е д н и к о в  
(жадно пьёт) 

Ну, спасибо, братцы. Ах и сладко ! Право, 
Сразу покрепчал я. А в башке yra-apl . .  

Р у б и н  
(х.попает его по плечу) 

П Ь Е С Ы 

Твёрже, Вася! Пусть твоё сознанъе не определяет битие . . .  

Банка - по кругу. Гремит, открываясь, дверь. 

6 - й  н а д з и р а т е л ь 
Выходи! 

М е д н и к о в, взяв руки назад, выходит. Надзиратель смотрит 
в список. 

Елешев . . .  

А кто на «е))? 

Е л е ш е в  
(испуганно) 

6 - й  н а д з и р а т е л ь 
С вещами! 

Е л е ш е в  
Мне? С вещами? ! 



П Л Е Н Н И К И 

Дверь захлопывается. 

Ну, пропал. Ну, всё. Ну, всё . . .  

Т е м и р о в  
(Прянчикову) 

Каждый день беруr из камеры уrрами. 
Кто на трибунал. Кто на ОСО. 

П р я н ч и к о в  
На . . .  куда? 

Х о л у д е н е в  
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На Совещание ОСОбое. Вот если нет улик, 
Ни свидетелей, ни фактов, дело несуразно" . 

Е л е ш е в  
(нервно собираясь) 

Сколько могут дать? Ведь я уже старик". 

Т е м и р о в  
В сорок лет? Стыдитесь ! 

Х о л у д е н е в  
Так суют заглазно. 

П р я н ч и к о в  
Как? Заочно? ! 

Х о л у д е н е в  
Миллионы едуr из Европы. Чтобы поскорее 

Провернуrь их, - быстренькая лотерея, 
Но без проигрыша! На любом билете . . .  

П р я н ч и к о в  
(берётся за голову) 

Х о л у д е н е в  
".Распишитесь. Десять лет. Привет! 

Бред!  
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Гремит отпираемая дверь. Елешев уже собрался. Он судорожно запи­
хивает в мешок недоеденную пайку, поспешно обнимается с товари­

щами, иным только жмёт руку. 

Е л е ш е в  
Ну, друзья ! . .  Ну, братцы! . .  Лихом не вспомяньте ! . .  

Был не прав . . .  обидел я ... 

Д и в н и ч  
Ни пуха ни пера! 

Тех друзей, с кем вместе на баланде, 
Помоги нам встретить, лучшая пора! 

(Целует его.) 

Елешев волочит мешок к двери, только теперь растворяемой. Все сто­

ят полукругом, провожая его, но в дверь заходит новичок, надзиратель 
машет Елешеву пока остаться. Дверь запирается. Новичок - Б о -

л о с н и н, высок, очень худ, очень бледен, одет по-военному, но не 
сразу понятно в форму чьей армии. В руке он держит маленький узело­
чек, это и все его вещи. Выпрямившись, с какой-то дикой торжествен-

ностью, Болоснин смотрит на всех. 

Г о л о с а  
- Новичок . . .  

- Откуда? . .  
- Вы не с воли? . .  

Е л е ш е в  
Там амнистия, не слышали? . .  

Г о л о с а 
- Молчит. 

- Не русский, что ли? . .  
- Шпрехен зи . . .  ? 

- Парле ву . . .  ? 
- Ду ю спик . . .  ? 

Болоснин с улыбкой счастливого изнеможения откидывается головой 
к стене. Он говорит медленно, со слабостью, которая потом проходит, 

и явно наслаждаясь блаженством речи. 
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Б о л о с н и н  
Вы . . .  Не все . . .  Вы . . .  я . . . отвык 

От такого общества блистательного, братцы! 
Двадцать суrок . . .  двадцать суrок . . .  карцер . . .  

И ещё . . .  шестнадцать . . .  одиночки . . .  
Кто курить желает - в этом узелочке . . .  
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Слегка выставляет руку с узелочком из носового IVIaткa. Арестант 

с подбитым глазом живо подхватывает узелок, с ним - Вжесник 

и Печкуров. Начинается свёртывание нескольких папирос. Жестами 
идут по камере переговоры о количестве и кто с кем курит. 

Тридцать лет я прожил - никогда не думал, 
Что такое счастье - быть с людьми . . .  

Е л е ш е в  
(изнемогая) 

Там . . .  - амнистия . . .  ? не слышали? 

к т о - т о 
Из трюма 

Человек! из карцера, пойми! 

Климов на авансцене стоит на коленях. Нарвав из телогрейки ваты, он 
свернул жгуг. С приёмами мастера начинает быстро катать жгуг до­
сочкой по полу. Болоснин следит за ним с задумчиво-зачарованной 

улыбкой. 

Б о л о с н и н  
Древний способ добывания огня . . .  

Две дощечки . . .  труr . . .  

Е л е ш е в  
Успокойте, успокойте вы меня! 

Ведь меня там ждуrl . .  

Т е м и р о в  
Да не знает он. 



1 9 6 

Шутка. 

Б о л о с н и н  
(равнодушно) 

П Ь Е С ЬI 

Как раз . . . я знаю. 

Р у б и н  
(напрягаясь) 

Знаете? Вы шутите? 

Б о л о с н и н  
(очень спокойно) 

Была бы слишком злая 

Есть? ! 
Р у б и н  

Е л е ш е в  
Амнистия! !  

Х о л у д е н е в  
Не может быть ! ?  

Д а в ы д о в  

Б о л о с н и н  
(медленно) 

Ура-а-а! 

Я у следователя по радио сам слышал в кабинете. 

Все сгрудились, жадно слушают. 

В честь победы над Германией амнистия объявлена вчера, 
Небывалая ещё на свете. 

Д а в ы д о в  
(потрясая кулаками) 

Я же говорил ! Я говорил ! 
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Е л е ш е в  
(убеждая всех сразу) 

Все эти приговоры 
Для острастки ! 

Р у б и н  
Ведь победа же в масштабах мира! 

Б о л о с н и н  
Независимо от срока амнистированы: воры, 
Спекулянты, жулики, бандиты, дезертиры, 

Расхитители гражданские, военные, обмер, обвес, 
Малолетних девочек растление, -

Словом, весь 
Цвет советской нации. 

Не помилованы тапько: бывшие военнопленные, 

Начинают расходиться в молчании. 

Только мужички, кто был под оккупацией, 
Только кто при немцах с фабрик не ушёл, 

Да учители, кто не бросали школ, 
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(теряя сдержанность, гапос Бапоснина начинает звенеть) 
Только кто на поле боя сворой генералов продан. 

Только кто в Германию насильно угнан. 
Только кто не так оструган, 

Думает не так, кому не так взглянулось, -
Так что, кроме разве русского народа, 

Остальных - всемилостивейше коснулась 
Сталинская длань. 

Д а в ы д о в  
(ликуя) 

Я свободен! Я помилован! !  

К л и м о в  
Хапужеская рвань! 

Ну, скачите, ну, кричите «ГИП»I 
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Е л е ш е в  
Всё пропало. Боже! Я погиб . . .  
(Опускается на свой мешок.) 

М о с т о в щ и к о в  
Небывалая, действительно . . .  

Х о л у д е н е в  

П Ь Е С Ы  

По-сталинскому глумный 
Манифестик. 

Г а й 
А кричат, наверно, до надседу. 

В о р о т ы н ц е в  
Чья победа? И над кем? Народ, народ безумный! 

Над самим собой твоя победа . . .  

Все неподвижны. Только в безшумно раскрывшуюся дверь уходит 

с мешком понурый Е п е ш е в. 

В о р о т ы н ц е в. Будем знакомы (представляется по-воен­
ному ). Полковник русской императорской армии Воротынцев ! 

Б о л о с н и н (так же). Поручик Русской Освободительной 
Армии Болоснин l 

(Рукопожатие.) 

По мере того как Воротынцев называет, арестанты проходят мимо Бо­
лоснина и знакомятся с ним. 

В о р о т ы н ц е в  
- Капитан Красной армии Холуденев l 
- Солдат американской армии Климов! 
- Капитан королевской югославской армии Темиров! 
- Оберлёйтнант Вермахта Хальберауl 
- Подпоручник Войска Польского Вжесникl 
- Капрал итальянской армии Фьяченте ! 
- Борец бельгийского движения Сопротивления Прянчиковl 
- Профессор Мостовщиков! 
- Кузьма Кулыбышев, председатель колхоза «Ивана 
Сусанина» . . .  
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КА РТ И Н А  З 

Попеременно -четыре следственных кабинета, доточно одинаковых по 
величине, по расположению двери и обрешеченного окна, столов следо­
вателя и подследственного, портретов Сталина. Комнаты сменяются при 

полном выключении света, под мотив «сталинской мельницы». 
Мотив сталинской мельницы. Свет. 

На сцене М ы м р а и К п и м о в. 

М ы м р а. Вопрос второй. В каком звании вы были и какую 
должность занимали к моменту сдачи в IVIeн? 

К л и м о в. Сержант. Командир стрелкового отделения. 
М ы м р  а (записывая) . " .стрелкового отделения. Вопрос тре­

тий. (Совершенно без выражения.) Какую цель вы имели, сдава­
ясь в IVIeн? Почему вы не застрелились? 

К л и м о в. Сильн6 1 А вы бы застрелились? 
М ы м р а (так же безстрастно). Подследственный Климов, 

вы здесь находитесь для того, чтобы отвечать, а не спрашивать. 
За нежелание отвечать на вопросы вы будете водворены в кар­
цер. Мы лично готовы умереть за нашего вождя. Вопрос третий. 
Какую цель вы имели, сдаваясь в IUieн? Почему вы не застрели­
лись? 

К л и м о в. Я ждал - командир дивизии сперва застрелит­
ся. А он из окружения улетел на самолёте в Москву и там повы­
шение получил. 

М ы м р  а (записывая) . Ответ. Я сдался в IVIeн, имея цель из­
менить социалистической Родине . . .  

К л и м о в. Ну-ну, и так можно" .  

Свет гаснет. Мотив сталинской мельницы. Свет. 
На сцене С в е р б ё ж н и к о в  и П е ч к у р о в. 

С в е р б ё ж н и к о в. Вопрос второй. В каком звании вы 
были и какую должность занимали к моменту сдачи в IVIeн? 

П е ч к у р о в. Какое звание! Я - Иван. Бронебойку таскал. 
Первым номером. 

С в е р б ё ж н и к о в (вскакивает) . ТЫ не прикидывайся, сво­
лочь! Советскому следствию всё известно! Я под тобой на три ар­
шина в землю вижу! Командир отделения? Треугольники снял? 
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П е ч н у р о в. Не-е, секелей не было. 
С в е р б ё ж н и н о в. Плохо служил! Как волка ни корми, он 

в лес смотрит. Из кулацких сынков? 
П е ч н у р о в. И отец батрак, и дед батрак. 
С в е р б ё ж н и н о в. Советскому следствию всё известно ! 

(Садится, записывает.) Вопрос третий. Какую цель вы имели, 
сдаваясь в плен? Почему вы не застрелились? 

П е ч н у р о в. А вы бронебойку видали когда? Как из ей 
стреляться-то? 

С в е р б  ё ж н и н о  в (кипятясь) . Да ты начинаешь наглеть, 
вражИна? Оружия, не бьто? У советской власти не было ору­
жия? 

П е ч н у р о в. У советской власти - не знаю, а я бронебой­
ку неделю без патронов таскал. 

С в е р б  ё ж ни н о  в (вскакивая) . Ух ты, гад! Ух ты, гадина! !  
Кр-ровью расплатишься за клевету! 1 Найдём для тебя патрон, 
выпишем девять грамм дырку во лбу просверлить! (Возвраща­
ется к столу, читает с другого листа.) «Я сдался в плен, имея 
цель изменить социалистической Родине», - вот как надо от­
вечать! 

Свет гаснет. Мотив сталинской мельницы. Свет. 
На сцене Н е к л ю ч и м о в и К у л  ы б ы ш е в. 

Н е н л ю ч и м о в. Вопрос второй. В каком звании вы были 
и какую должность занимали к моменту сдачи в плен? 

И у л ы б ы ш е в  
В штрафной-то роте? А так, для числа. 

На конюшне служил за козла. 

Н е  н л ю ч и м  о в (смеётся). Вот старик! "  Но писать-то надо. 

И у л ы б ы ш е в  
А требуют звание -

Пиши: председатель колхоза «Ивана Сусанина». 

Н е  н л ю ч и м  о в. Сусанина? Погоди-погоди. Ты сам - от­
куда, сказал? 
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К у л ы б ы ш е в  
Как я те отвечу? 

За Костромой невдалече. 
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Н е  к л ю ч  и м  о в. Вот оно что! Так Иван Сусанин тебе земляк? 

К у л ы б ы ш е в  
И ты его зна'шь? Во, люди пронырливы какИ ! 
Иван, Михайло, Фёдор и Глеб - все земляки. 
Да'ть только вишь, что неудобно, - они кулаки. 

Н е к л ю ч и м о в. То есть как? 

К у л ы б ы ш е в  
Очень просто, как! -

При царе им пенсию платили, будешь кулак. 

Н е к л  ю ч и м о в. Пенсию? 

К у л ы б ы ш е в  
Да. Чем-то угодили, скажи! 

Вот. А в тридцатом их раскулачили, сослали в тайгу, 
Шесть лет про них ни гу-гу, 

Мы свой колхоз сгоряча 
Назови - «Путь Ильича», -

А в тридцать шестЬl:м бумажка: 
де, ваш почётный односельчанин, 

Переименовать в «Иван Сусанин». 

Во время его рассказа Неключимов достал из своего стола тарелку 
с буrербродами. 

Н е к л ю ч и м о в. Ах, Егорыч, хорош ты человек! Нелёгкая 
тебя угораздила в плен попасть. На вот, покушай. 

Кулыбышев берёт бутерброд, нюхает, кладёт обратно на тарелку. 

Что не ешь? Неужели не голоден? 
К у л ы б ы ш е в. Почему". 



2 0 2  П Ь Е С Ы  

Н е к л ю ч и м о в. Так ешь ! Ешь, сколько влезет! В камеру я 
дать тебе не могу, а здесь ешь ! (Пристально вглядывается в Ку­
лыбышева.) Подожди-подожди, ты почему не ешь? 

К у л ы б ы ш е в  
Да'ть вот" . и вас . . .  не хочу обидеть, право . . .  

А может - отрава? 

Н е к л ю ч и м о в (задетый). Кузьма, Кузьма! Неужели я по­
хож на отравителя? (Смотрится в отворенную оконную раму, как 
в зеркало.) А что? Пожалуй .. .  Ну, давай, какой тебя смущает, я 
съем. 

Кулыбышев показывает бутерброд. Неключимов ест и идёт к своему 

столу. Кулыбышев тоже начинает есть. 

Так прошлый раз ты рассказал. . .  О переправе штрафной 
роты на брёвнах через Днепр. Как тонули убитые и живые, 
а кучка вас переправилась под крутой берег, но взяты были 
в плен". Так вот, вопрос третий: какую цель вы имели, сдаваясь 
в плен? Почему вы не застрелились? 

Кулыбышев уплетает бутерброды. Неключимов пишет: 

Ответ. Я сдался в плен, имея цель изменить социалистиче­
ской Родине. 

Свет гаснет. Мотив мельницы. Свет. 
На сцене К а п у с т и н и с е р ж а н т. 

К а п у с т  и н  (сержанту) .  Ну, гони по списку, да побыстрей. 
Пока один здесь, а ты следующего из бокса. Так у нас и пойдёт. 

С е р ж а н т уходит. Капустин распахивает окно. 

Э-эх, погодка, мать твоя родина! "  На речку с удочкой да за­
ночевать. Так поляки подстрелят, пожалуй . . .  Да куда к чёрту, 
и под воскресенье не вырвешься. Говорят, даже в тридцать седь­
мом году такой загрузки не было. 



П Л Е Н Н И К И 2 D З  

Входит С и д о р о в ,  похожий н а  фабричного. У него исподлобный 

взгляд. 

(Через зевоту.) 
Фамилие-имя-отчество? 
С и д о р о в. Сидоров Митрофан Поликарпович. 
К а п у с т и н. Год рождения? 
С и д о р о в. Я неграмотный, господин начальник. 
К а п у с т и н. Какой тебе господин? (Роясь в бумагах.) Гос­

под с революции нет, не знаешь? Восемьсот девяносто пятого, 
что ли? 

С и д о р о в. Пишусь так. 
К а п у с т и н (с жестом). Садитесь. (Скороговоркой.) «Поста­

новлением ОСО НКВД от пятнадцатого шестого сорок пятого 
Сидорова Митрофана Поликарповича, 1895 года рождения, за 
измену родине подвергнуть заключению в исправительно-тру­
довых лагерях сроком на десять лет)). Распишитесь. 

С и д о  р о в  (вставая с кончика стула). Гражданин майор! 
Силком немец угнал. За что? . .  

К а п у с т и н. Я ж е  вам прочёл - з а  измену родине. Распи­
сывайтесь. Вот тут. 

С и д о р о в. Десять лет. Вот это так" . Да что подсуваешь? . .  
Я неграмотный, сказал. 

К а п у с т и н. Ну, крест поставьте. 
С и д о р о в. Не именно я. ТЫ и ставь. 
К а п у с т и н (пишет). За неграмотного . . . 
С и д о р о в. Звезду пятиконечную". 
К а п у с т и н. Ну, поговори у меня ! ТЫ, я вижу, шибко гра­

мотный! Алё !  Следующий ! 

Сержант впускает Е л е ш е в а. 

Фамилие-имя-отчество-год рождения? 

С и д о р о в нехотя уходит, оглядываясь. Сержант торопит его. 

Е п е ш е в. Я - московский архитектор, довольно извест­
ный, ученик Щусева . . .  

К а п у с т и н. Как? Щуков? 
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Е л е ш е в .  Моя? Нет, Елешев, Анатолий Николаевич. 
Я строил. "  (Садится.) 

К а п у с т и н . Год рождения? 
Е л е ш е в. Мой? 
К а п у с т и н. Да свой-то я знаю. 
Е л е ш е в. Мне сорок лет. С девятьсот четвёртого. Если вам 

приходилось бывать, вы, может, видели моё здание" .  
К а п у с т и н . Садитесь. (Читает скороговоркой.) «Поста­

новлением ОСО НКВД от пятнадцатого шестого сорок пятого 
бывшего военнослужащего младшего лейтенанта Красной ар­
мии Елешева Анатолия Николаевича, 1904 года рождения, за 
измену родине подвергнуть заключению в исправтрудлагерях 
сроком на десять лет». Распишитесь. 

Е л е ш е в. Позвольте ! С точки зрения юриспруденции . . .  
К а п у с т и н . Об этом вы напишете из лагеря. Распишитесь. 

Вот тут. 
Е л  е ш е в. Выслушайте меня, умоляю вас! Я уступил на 

следствии, но ждал суда, чтобы в процессе судоговорения . . .  
К а п у с т и н .  Вот на говорение у нас как раз не остаётся 

времени. Расписывайтесь. 
Е л  е ш е в. Не стану я расписываться! Это чудовищно ! Кто 

меня судит? Где суд? Вы - суд? 
К а п у с т и н .  Я вам кажется прочёл ясно: Особое Совеща-

ние. 
Е л е ш е в. Но где оно? 
К а п у с т и н. В Москве. 
Е л е ш е в. Как же оно может меня судить, если оно меня 

в глаза не видело? 1 
К а п у с т и н. Заключённый Елешевl Этого" .  не я буду вам 

объяснять! Распишитесь ! 
Е л е ш е в  (горячо) . В материалах следствия нет ничего от 

истины! Это какой-то фантастический роман ! Следователь пи­
сал всё, что вздумается, и вынуждал мою подпись под угрозой 
цементного карцера и расправы с семьёйl 

К а п у с т и н . Ах вот как! Вы ещё клевещете на советское 
следствие? на Органы госбезопасности? Вам мало дали? 

Е л  е ш е в. Нет, что вы! .. Но - приговор" .  
К а п у с т и н .  Это н е  приговор. Это - постановление. Рас­

пишитесь только в том, что вы его читали. 
Е л е ш е в  (с живостью) .  Я не читал! 
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К а п у с т и н . Так так и скажите !  Нате, читайте, шут с вами ! 
(Швыряет ему постановление. Закуривает.) Да побыстрей. Ну? . .  

Е л е  ш е в  (прочтя). Десять лет! Боже мой ! Я попал в плен 
тридцати шести лет от роду. Я выйду из лагеря пятидесятилет­
ним стариком. За что? За то, что в сорок первом году офицеры 
блукали, как слепые щенята, - без карт, без компаса, без пи­
столета? 

К а п у с т и н (скороговоркой) . Вы должны были умереть на 
поле боя. Расписывайтесь. 

Е л е ш е в. Нет! ! Это чудовищно ! !  
К а п у с т и н .  Смотрите, не пришлось бы вам раскаиваться. 

(Берёт перо.) Та-ак . . .  Отказался от подписи и высказывал . . .  
Е л е ш е в. Нет! Я ничего н е  высказывал !  Я н е  отказался !  
К а п у с т и н .  Так расписывайтесь, чёрт вас побери, вы 

у меня десять минут . . .  ! 
Е л е ш е в. Что я действительно прочёл? 
К а п у с т и н. Ну да, да, да! 
Е л е ш е в. А это не будет значить, что я согласен с правиль-

ностью приговора или что я признаю себя виновным? 
К а п у с т и н. Нет, нет, конечно нет. 
Е л е ш е в. Скажите, а . . .  амнистия? 
К а п у с т и н. Конечно, конечно будет амнистия. 
Е л е ш е в  (робко) . Уже была . . .  ? 
К а п у с т и н. И была, и вторая будет, всех распустят. 
Е л е ш е в. Ну, вы меня успокоили. (Подписывает. Как ко­

роль, отрекшийся от престола, в изнеможении роняет перо.) Боже 
мой! Цена человеческой личности ! . .  

К а п у с т и н .  Алё ! Следующий! 

На пороге, со снятой меховой шапчёнкой - П а х о м о в, малень­
кий мужичок лубочной наружности. 

Фамилие-имя-отчество? 
Е л  е ш е в (не вставая от стола) .  В камерах бумаги для жа­

лоб и заявлений не дают, а если дают, то какой-то клочок про­
мокательной бумажки, на котором даже расписаться негде. 
Я прошу вас дать мне возможность тут же, не выходя из кабине­
та, написать кассацию по моему делу. 

К а п у с т  и н  (нетерпеливо подзывая Пахомова). Не положе­
но! (Пахомову.) Фамилие-имя-отчество? 
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Е л  е ш е в. Как не положено? А что же положено? 
С е р ж  а н  т (срывает его за плечи со стула, выталкивает) . 

Тебе положено, что в котёл заложено ! Иди! 
П а х о м о в (кланяясь). Пахомов Фёдор Никишин. 
К а п у с т  и н (в раздражении). Год рождения? 
П а х о м о в. Девятьсот первый. 
К а п у с т и н . Распишитесь ! (Пахомов расписывается.) Иди­

те ! (Пахомов отходит.) Алё, следующий! Алё l Вы! Я вам прочёл 
или нет? 

П а х о м о в. Чего это? 
К а п у с т  и н. Ат, дурной ! В чём же ты расписался? Идите 

сюда, садитесь. «Постановлением ОСО НКВД от пятнадцатого 
шестого сорок пятого Пахомова Фёдора Никитича за измену 
родине, подготовку вооружённого восстания, работу на врага, 
связь с мировой буржуазией, а также за связи, ведущие к по­
дозрению в шпионаже, - подвергнуrь заключению в исправи­
тельно-трудовых лагерях сроком на десять лет». Распишитесь. 

Пахомов берёт перо. 

Ку-да второй раз? (Отбирает перо.) Ясно всё? 
П а х о м о в (глядя с завистью на окурок в губах майора). 

Нельзя ли докурить, гражданин начальник? 

Капустин передаёт окурок. 

(Низко кланяется.) Дай Бог здоровья, гражданин начальник! 
(Пятясь и кланяясь, затягивается.) 

К а п у с т и н . На, на, папаша. (Поспешно достаёт и даёт ему 
еще пару папирос.) 

Пахомов кланяется. 

Алё, следующий! 

Свет гаснет. Мотив мельницы. Свет. 
На сцене М ы м р а  и К л и м о в. 

М ы м р а. Вопрос шестой. От кого вы получили задание на 
развёртывание шпионской деятельности в Советском Союзе? 
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К л и м о в. Это что-то новое. Я шпионской школы не кон­

чал. 
М ы м р  а (равномерным голосом). Не пьпайтесь запутать 

следствие. Ведь вы служили с 44-го года в американской армии? 
К л и м о в. У союзников. Да. 
М ы м р а. Это не важно, что у союзников. Так неужели вас 

не завербовали? 
К л и м о в. Как? Значит, если я только служил . . .  ? 
М ы м р а. Хорошо. Как американский военнослужащий вы 

могли получить паспорт в Соединённые Штаты, или в Канаду, 
или . . .  

К л и м о в. Куда угодно. 
М ы м р а. Вот вы и запутались. Чем же вы в таком случае 

объясняете своё добровольное возвращение на родину? 
К л и м о в. Чем . . .  объясняю . . .  своё добровольное . . .  ? 
М ы м р а (кивает злорадно, пишет). Ответ. Смешавшись . . .  

Я показал неправду. Я получил задание о т  американской раз­
ведки. 

Свет гаснет. Мотив мельницы. Свет. 
На сцене С в е р 6 ё ж н и к о в и П е ч к у р о в. 

С в е р б  ё ж н и  к о в (пишет). Ответ. Я получил задание от 
американской разведки. 

П е ч к у р о в. Гражданин следователь ! Да я американцев 
в глаза не видел. Меня - наши освободили. 

С в е р б ё ж н и к о в. Кто это наши? Кто это ваши? Ваши 
в красноярской тайге на четырёх лапах бегают. 

Пауза. 

Ну, хорошо, от американской разведки, скажем, через офицера 
немецкой службы . . .  как его звали? 

П е ч к у р о в. Кого? 
С в е р б  ё ж н и  к о в (пишет) . Рихарда Байера. (Потирает 

руки.) Вот и готов протокольчик! (Разбирая бумаги, напевает.) 
«И тот, кто с песней по жизни шагает . . .  » 

Как там тебе - жратвы хватает? 
П е ч к у р о в. Где же хватит? Хлеба во кусочек, да баланды 

две банки в день неполных . . .  
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С в е р б ё ж н и к о в (несёт к столу Печкурова лист прото­
кола и обмакнутое перо). Выпишу тебе дополнительное - кашу 
будешь получать и сто грамм хлеба. На, подпишись. 

П е ч к у р о в. Не буду. Наскрозь брехня. 
С в е р б ё ж н и к о в. Ух ты, падло. Кто тебя научил так от­

вечать? 
П е ч к у р о в. Я теперь сам учёный. 
С в е р б ё ж н и к о в. Нет, ты ещё не учёный. ТЫ ещё на 

стального ежа не садился. (Постепенно наступая.) ТЫ ещё пше­
ницу отварную жрёшь, ночи спокойно спишь. Я тебе ещё божь­
его дара в яичницу не давил. А хочешь? 

П е ч к у р о в (понурясь) . Мне, начальник, так подыхать 
и так подыхать. Надоела эта волынка. Жить я больше не хочу. 

С в е р б  ё ж н и  к о в (останавливаясь, поражённый). Дерьмо 
собачье, - как не хочешь? 

П е ч к у р о в (мирно). А так. Вы вот на тёIVIеньком месте си­
дите, по бабам ктоёте, вам жить хочется, - и всем, думаете, 
хочется? Нет. Пять лет я промучился, ещё десятку получу - за­
чем мне жить? 

С в е р б ё ж н и к о в (растерянно). Гм. Психология упадоч­
ничества. Ну как ты можешь не хотеть жить? (Оживляясь.) Это 
не твой голосок! Советскому следствию всё известно ! Рано я 
тебя из одиночки взял. Не хотел, но придётся твоих старичков 
из Смоленской в Сибирь шурануть" .  

Свет гаснет. Мотив мельницы, прерываемый, как если б что заело. 
Свет. 

На сцене Н е к л ю ч и м о в и К у л ы б ы ш е в. 

Н е к л ю ч и м о в. Вопрос шестой. От кого вы получили 
задание на развёртывание шпионской деятельности в Совет­
ском Союзе? А? Старик, а? (Смеётся.) От кого получал задание? 
(Смеётся громче.) 

Кулыбышев вторит ему. Смех разрастается. 

А? Резидент? 

Смеются. 
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ответ. Я бьт завербован американской разведкой. Что не ешь? 
Доедай. 

И у л ы б ы ш е в  
Наелся как бык, 
Не знаю, как быть . . .  
Дай Бог отлежаться, 

Никогда так не буду наедаться. 

Н е к л ю ч и м о в. Ты всё шутишь. Всё бы ты шутил. Ве­
сёлый у тебя нрав. 

И у л ы б ы ш е в  
Да ка'б на хмель не мороз, 

Он бы тын перерос. 

Н е  к л ю ч и м  о в (интимно пересаживаясь поближе к Кулы­
бышеву). Ладно, Кузьма Егорыч, всё это в сторону, расскажи-ка 
мне лучше, как тебе у бауэра в работниках жилось? 

И у л ы б ы ш е в  
И-и, милый, где через край льётся, 

Там и живётся. 
Эт' название - бауэры, вроде бы мужики, 

А в подвалы к ним сойди, а залезь-ка на чердаки! 
От лета до лета яблоки лежат в6-каки! 

Винограду этого, этого вина . . .  
И мне литруху в день, хошь-не хошь, пей! на! 

Сам рассуди: что за деревня, 
если в два этажа кирпичные дома? 

Очнёшься на перине - тужишь: попал в рабство Кузьма. 
Птицы, скота всякого на дворе . . .  

Как старики говорили - хоть в Орде, д а  в добре. 
Погнали за Рейн на окопы -

к американцам попал. Рус! рус! 
Огляделся и там, - вошёл во вкус. 

Хлёстко немцы живут, ну, американцы хлеще, 
Д6роги у них люди, нипочём у них вещи. 
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Но русский человек, видно, дурным словом околдован: 
И все кузни обойдёт, а воротится некован. 

По родным, вишь, истомились. Так увидим их, неш'? 
Манят «козанька, козанькаl », 

а приманят, - «ВОЛК тебя съешь !».  

Н е к л ю ч и м о в. Вот видишь, старик, вот видишь, - это 
ты мне - мне! - следователю государственной безопасности ! 
А пусти тебя в костромскую сторонушку? - что ты там расска­
жешь? Кто захочет после твоих рассказов в колхозах работать? 
Ну, скажи по-честному, ведь верно? 

К у л ы б ы ш е в. Да оно конечно . . .  
Н е к л ю ч и м о в. Вот какие дела, сам понимай. Выпускать 

тебя, старик, н е л ь з я !  Не за то тебя сажают, виновен ты 
там, не виновен, изменил ты, не изменил, - ты в и д е л, по­
нимаешь? в и д е л! А чт6 тут напишут в протоколе - разни­
цы нет. (Пауза.) Вот и выбирай. Подпишешь сейчас - поедешь 
в лагерь, будешь работать, пайку получать кило, - смотришь 
и дотянул десятку, и вернулся к старухе. А не подпишешь - мне 
выговор, да у меня уж их хватает, я привык, а тебя передадут 
другому следователю, заморят тебя в карцере, да на трёхсотке, 
да без горячего, - на четвереньках приползёшь: дайте прото­
кол, подпишусь ! . .  Так пожалей ты сам себя, (несёт ему протокол 
и ручку) царапай, старик, царапай. «Я был завербован амери­
канской разведкой». 

Кулыбышев трёт голову. Подписывает, шевеля губами. 
Свет гаснет. Мотив мельницы. Свет. 
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КА РТ И Н А  4 

Та же камера. День. Кусочек яркого неба над намордником слепыша. 

Общее освещение серое. Кончается «Обед»: выпили жижу из «rуШёноч­

ных» консервных банок и теперь едят зерно -ложек нет, и кто стряхи­

вает его из опрокинутой банки в рот, кто выбирает пальцами. Особой 

методичностью в поедании зерна выделяется Х а л ь б е р а у, кото-

рый невозмутимо занят едой до самого конца картины. 
Ещё занавес не полностью раздвинут, а уже несётся ожесточённый 

спор, отвлекающий арестантов даже от драгоценного обеда. Спорят не 

просто с азартом, но с душевной болью. Кроме отмеченных реплик, 

следующих со стремительностью стрельбы, - ещё и гудят друг с дру­

гом. Обороняясь от всех, как загнанный волк, Р у б и н сидит в углу, 
механически пытается есть. Но ему не до еды. 

Из-за спора остаётся незамеченным впуск в дверь Б о л о с н и н а. 
Он порывается сперва поделиться впечатлениями, потом вслушивает­

ся в спор и разъяряется. 
Сначала все сидят, потом постепенно встают и вскакивают, и только 

немец и итальянец снизу наблюдают поражённо русский спор. 

П е ч к у р о в. Да Лев Григорьич, вы в колхозе отродясь не 
бьши ! 

Р у б  и н . Бьш! 
Т е  м и р о в. В качестве корреспондента? 
К п и м о в (подходя к Рубину всё ближе) . Чт6 вы думали? Нет, 

что вы думали, когда уничтожали крестьян? 
Р у б  и н  (кому-то другому). Зато у нас метро - лучшее 

в мире ! 
Т е м и р о в. Показуха! Во всём показуха, «подпорки дере­

вянные, железные мосты»! 
Д и в н и ч . Да советские люди н и щ и е !  В Европу при­

едут - готовы с прилавка стащить ! 
П е ч к у р о в. Что получает на трудодень колхозник? На 

трудодень? 
Р у б и н. Значит, организация труда 1mохая! 
П е ч к у р о в (кричит). На фуя мне ваша организация? Вы 

мне землю дайте, я без вашей организации! . .  
Д и в н и  ч (наступает). У вас разруха! себестоимость безум­

ная !  магазины пустые !  . .  
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Р у б и н . Жизнь только стала налаживаться, война помеша­
ла! 

К у л ы б ы ш е в. Вали волку на холку! Война! 
К л и м о в. Где налаживаться? В тридцать девятом по всей 

стране за хлебом тысячные очередЯ - тоже война помешала? 
Г а  й. Вы зачем Украину голодом задушили? Тоже война? 
Р у б и н . Вы сами себя задушили! Хлеб по ямам гноили ! 
Г а  й. Да не се.я.пи! 
Р у б и н. Так надо было сеять! 
Г а  й. Для кого? !  А блокаду зачем делали? (Кричит камере.) 

тише ! Друзья! Кто знает блокаду на Украине в тридцать первом 
году? Приходит в дом комсомольский пост и не даёт в о д ы 

набрать из собственного колодца! Скотина непоенная подохла! 
Сестрёнка маленькая умерла! 

Д и в н и ч . В двадцатом веке вернулись к рабскому труду! 
Р у б и н. Я не могу всем сразу отвечать! Дайте мне сказать ! 

(Вырывается на середину камеры, говорит во все стороны, ибо кру­
гом враги.) Какая страна нам досталась в наследство? ! "  

В о р о т ы  н ц е в  (встаёт). А какая? 
Б о л о с н и  н (от двери, яростно). Так надо было клопов 

сперва уничтожить, а потом революцию делать! 
Р у б и н (мечась серединою камеры). Безумные люди! Ког­

да - потом? Когда - потом? Десять тысяч лет насчитывает 
человеческая история, и никогда в ней не было справедливо­
сти! 1 Рабы, доведенные до отчаяния, поднимались за Спар­
таком и Уотом Тайлером, в медных бунтах или в соляных, то 
штурмом Бастилии, то в коммунах Мюнстера и Парижа. Чаще 
они погибали, ещё не выпрямясь с колен, редко дотягивались 
до власти, ещё реже удерживали её, - но никогда им не удава­
лось воплотить великую мечту о земной справедливости! Пото­
му что были слишком доверчивы ко вчерашним угнетателям! 
слишком милосердны к своим врагам! Потому что с сомнением 
и робостью они вступали на путь террора и диктатуры. И вот, 
когда наконец впервые за много тысяч лет выбилась и вызрела 
непобедимая наука революции ! когда выработана неуклонная 
тактика диктатуры!  когда учтены в с е  ошибки в с е х  рево­
люций истории и эта тактика впервые победила! когда новый 
мир, вырастающий на десятки столетий .. . 

Д и в н и ч . . . .  на миллионах костей .. . 
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Р у б и н . . . .  прожил ничтожный для себя отрезок в двадцать 
пять лет". 

Б о л о с н и н . . • .  пол человеческой жизни ! "  
Р у б  и н  (одну ногу поставив на верхний обрез параши). ".вы, 

несчастные, жалкие людишки, маленькую жизнь которых уще­
мила революция, - искажаете самое её существо, клевещете 
на её великое светлое шествие, обливаете помоями пурпурные 
ризы высочайшей мечты человечества! 1 Вот! (Проворно взбира­
ется на парашу, садится как положено и, приставив руки трубоч­
ками к глазам как бинокл.ь, озирает окружающий мир.) Вот!  Вот 
ваша обсерватория - параша! Вот с какой точки зрения вы на­
блюдаете и познаёте мир ! 

П р я н  ч и к  о в (какфлагом колышет чьей-торваной одеждой). 
Лев Григорьич! Пурпурные ризы! Ха-ха! Смешно! 

Б о л о с н и  н (бросается к Рубину, но его держат). Я на вас 
фронтом шёл не для того, чтобы в камере терпеть ! !  

Р у б и н (соскакивая с параши). Шкура власовскаяl (Бросает­
ся к Болоснину, но его тоже держат.) 

Т е  м и р о в. Мало им дают по десять лет, их расстреливать, 
трубадуров ! 

Г а  й. Кого, кого? 
Т е  м и р о в. Ну, когда в трубу дурак дует - вот это труба­

дур ! 

Кормушка отпадает. Все замолкают как обрубленные. 

7 - й н а д з и р а т е л ь. На «ХЭ». 
Х о л у д е н е в. Холуденев. 
7 - й н а д з и р а т е л ь. На «ДЭ». 
Д и в н и ч . ДИвнич. 
7 - й н а д з и р а т е л ь. С вещами. 

Кормушка захлопывается. Уже никто не рвётся друг к другу и никого 
не держат. Неподвижность. 

Х о л у д  е н е в (тянет). Та-а-ак. " Значит, заседание продол­
жается. 

Он и ДИвнич идут собирать вещи. Все молча наблюдают за их сборами. 
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Д и в н и ч (собираясь). И по десять лет дают - и всё поспо­
рить не успеваешь. 

Б о л о с н и  н (пересыпая Холуденеву из кармана в карман). 
Там сейчас нервничать будете, покурите. 

Х о л у д е н е в. Ах, не успели мы с вами поговорить! Игорь ! 
С такой ясной головой - как вы могли вернуrься в Союз? Зачем? 

Б о л о с н и н . На этот вопрос вам мог бы ответить мистер 
ЧерЧИШiь l  Как я верил в англичан! Меня предупреждали, а я ве­
рил. Необъяснимо, чудовищно, но, роя могилу своей собствен­
ной империи, они обманом обезоруживали нас и - отдавали 
большевикам! Сотни офицеров! Десятки тысяч солдат! 

ДИвнич и Холуденев сносят свои мешки к двери. 

Б о л о с н и  н (сопровождая Холуденева) .  Представляете, сей­
час встреча: ведут меня по двору, звенит стекло, и в окне - жен­
щина, уцепилась за решётку: «Спасите ! Убивают! »  - и я узнаю 
в ней жену моего убитого фронтового друга. Милая, славная 
женщина, её тут рядом истязают, и нельзя защитить, и (жест 
в сторону Рубина) доказывают мне, что это всё закономерно. 

Д и в н и ч . Ну что ж, друзья, ваших песен ещё нет, споём 
нашу, эмигрантскую. (Обнимает за плечи двоих.) 

В н е с к о л ь к о  г о л о с о в  
Молись, кунак, в земле чужой. 
Молись, кунак, за край родной. 
Молись за тех, кто сердцу мил, 
Чтобы Господь их сохранил! 

Стук в дверь - прекратить пение. Но, напротив, теперь уже все, вклю­

чая Рубина и Фьяченте, обнявшись за плечи, сплачиваются лицом 

к зрителю и поют. 

Молись за то, чтобы Господь 
Послал нам сил всё побороть, 
Чтоб мы могли увидеть вновь 
В краю родном мир и любовь ! 

Грохот распахиваемой двери. Безмолвные объятия и поцелуи. Д и в -

н и  ч и Х о п у д е  н е  в уходят, дверь запирается, немец всё так же 
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методично ест пшеничные эёрна. Оставшиеся теснее обнимаются за 
плечи. 

Пускай теперь мы лишены 
Родной земли, родной страны, 
Но, верим мы, наступит час, -

И солнца луч блеснёт для нас! 



2 1 6  П Ь Е t: Ы  

КА РТ И Н А  5 

Слева - летний павильон, фасад которого обращён к нам тремя окна­
ми и крьmьцом. Вывеска: 

«СПЕЦТОРГ. РЕСТОРАН N2 2» 
Направо, вглубь сцены, - аллея. На переднем плане - две садовых 

скамьи, полукольцом густых кустов скрытые от аллеи и ресторана. Пе­
ред рестораном - газон с цветно-травной надписью «Слава Стали­
ну!». Окна распахнуты, за каждым окном - сразу столик, и глубже 
видно оживлённое ресторанное снование, слышна весёлая музыка. По 
аллее в ресторан приходят и уходят офицеры контрразведки, иногда -

вольнонаёмные женщины. 
Солнечно. После полудня. 

Сразу после открытия занавеса - общее движение, музыка, говор. 

Г о  л о с а з а о д н и м о к н о м. Слушайте, барышня, я вам 
заказал шато-икем одну, и рейнского одну. 

- Виновата, виновата. 
- Так надо слушать. 
Г о л о с а н а а л л е е. Вы про Мымру знаете? 
- Что такое? 
- Назначен начальником отделения. 
- Лука Лукич его любит. 
- Так он же и работает как часы. Учитесь у Мымры. 

Подходят Н е к л ю ч и м о в и Ф и л и п п о в. 

Ф и л и п п о в. Кончал я стрелковое училище, командиром 
пулемётного взвода, чуть не всю войну на фронте да по госпи­
талям, - чудно мне в конвойных войсках, душа не лежит. 

Н е к л ю ч и м о в. Да, каждая работа, капитан, гнёт людей 
по своему подобию. Ни с кем не пью, с тобой выпью. Пойдём. 

Г о л о с а  з а  д р у г и м о к н о м  
1 - й о ф и ц е р (2-му). Мы, рядовые следователи, - иша­

ки . Мы всю телегу тянем, а они ордена получают. Скажешь нет? 

На аллее К а п у с т и н и д в а о ф и ц е р а. 
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- Так велел Лука Лукич ! 

Проходят. 

- Товарищ майор! Политучёба будет? 
- Раз понедельник - что спрашивать? В семь часов. 

Проходят. 

К а п у с т и н (3-му офицеру) . Про ельца я тебе скажу: во-пер­
вых, он безвкусный, во-вторых, не жирный, в-третьих, озорник. 
А у  язя . . .  

4-й о ф и ц е р (навстречу им). Капустин, займи двадцать 
рублей! 

К а п у с т  и н  (охлопывая карманы). Слушай, ты мне уже 
двадцать должен. 

4-й о ф и ц е р. Десять. 
К а п у с т  и н. А не двадцать? 
4-й о ф и ц е р. Не, не. Я взял и сразу отдал. Ещё такая помя­

тая бумажка была. 
К а п у с т  и н  (открывая бумажник). Сам знаешь, перед по­

лучкой. Когда отдашь? 
4-й о ф и ц е р  (вырывая бумажку). Отдам-отдам-отдам ! (Бы­

стро уходит.) 
К а п у с т и н . Ползарrшаты вот так расхватают. . .  Да, так 

у язя . . .  

Проходят в ресторан. За одним из окон освободился столик, сели Ф и -

л и п п о в и Н е к л ю ч и м о в. 

На аллее т р и  м а ш и н и с т к и  и о ф и ц е р ы. 

1-я м а ш и н и с т к а. Знаю я, и брата видела - брюки в по­
лоску, клёm двадцать семь, примитивно. 

5-й о ф и ц е р. А она как? 
1-я м а ш и н и с т к а. Да как? - вырез углом, апrшикации 

розовые, хлястик аж вот тут прицепила и ходит как дура. 
5-й о ф и ц е р. Нет, я спрашиваю - с работой как? Её ж 

уволили, в дело записали . . .  
1-я м а ш и н и с т к а .  А-а, не спросила, не спросила. 
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Проходят. 
За окном. 

П Ь Е С Ы  

1-й о ф и ц е р (2-му). ТЫ живёшь, дышишь, ничего не зна­
ешь, а на тебя характеристики тайные пишуr. Каждый год! Он тебя 
с дерьмом смешает, а как ты оправдаешься? Прочесть не дадут. 

На аллее Н и н е л ь  и М ы м р а. 

Н и н е л  ь (виснет на руке у Мымры) .  Мымра! У вас никакой 
совести! Получил повышение и не хочет угостить. 

М ы м р а (так же безстрастно, как ведёт допрос). Ну, пой­
дёмте, пирожков куплю. 

Н и н е л  ь. Мымра? Пирожков? Это вульгарно ! 

Навстречу им идёт С в е р б ё ж н и  к о в. 

С в е р б ё ж н и к о в. Товарищ Мымра! Поздравляю ! 
6-й о ф и ц е р. Товарищ Мымра! С новым назначением! 
М ы м р а. Служу Советскому Союзу. Благодарю, товарищи. 

Заходят в ресторан. 

2-я м а ш и н и с т к а. Ой, жара! Ой, жара! А эта лахудра уже 
к Мымре прилепилась. 

3-я м а ш и н и с т к а (басом). Интересно, пиво халодное естъ? 

Заходят. 

7-й о ф и ц е р  (8-му). Лука Лукич, думаешь, этим местом 
(показывает на голову) берёт? Вот этим (показывает ниже спи­
ны). Двадцать пять лет назад он начал с рядового надзирателя. 

8-й о ф и ц е р. тихо, тихо, вот он сам. 

О х р е я н о в ещё где-то на невидимой части аллеи, но уже вдоль 
аллеи все сторонятся и, по мере его подхода, приветствуют. Последни­

ми по аллее успевают пройти 1-й и 2-й о п е р а т и в н и к и. 

К а м ч у ж н а я встречает их перед крыльцом, 

1-й о п е р а т  и в н и к. Лида, привет! 
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И а м ч у ж н а я . Алё l Ты что, выходной? 
1-й о п е р а т и в н и к. Нет, на работе. 
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И а м ч у  ж н а  я . Здесь? ! (Порывисто влечёт его на скамью 
в центре.) 

2-й оперативник садится рядом. 

Мальчики! Кого? Кого? 
1-й о п е р а т  и в н и к. Зачем тебе знать? Сейчас увидишь. 
И а м ч у ж н а я. Мишка! Скажи ! Я тоже с вами! Мне ещё ни 

разу не приходилось самой . . .  

Шествие, возглавляемое О х р е я н о в ы м и К р и в о щ а -

п о м, - на подходе к крыльцу. Охреянов движется очень медлен­

но, он несёт своё тело, как монумент. Какой-то встречный задержан­

ный им майор оправдывается в чём-то. Движение по аллее прекра­

щается: задние, наткнувшись на группу, прогуливаются, передние 

возвращаются к ресторану. 

Ф и л и п п о в. А за что тебя прозвали астрономом? Ты 
правда астроном? 

Н е к л ю ч и м о в. Люди всегда и везде не терпят, когда 
кто-нибудь на них не похож. Я когда-то хотел бьпь астрономом, 
поступил в Московский университет, но меня со второго курса 
по комсомольской мобилизации взяли в училище НКВД, и ни­
как нельзя бьшо отбиться, никак. 

О х р е  я н о  в (перед крыльцом). Неужели я во всё должен 
входить сам? Идёшь к вам в хорошем настроении, а вы только 
портить умеете. Напишите объяснительную записку. 

Майор козыряет, поспешно уходит. 

(Адъютанту.) 
А здесь деревья подстригают или не подстригают? Где начхоз? 
А д ь ю т а н т. В командировке, Лука Лукич. 
О х р е я н о в. Объявить выговор в приказе. 
А д ь ю т а н т. Есть ! (Записывает.) 
О х р е я н о в (мягче). Ну что, Кривощап? Раз уж дошли -

зайдём? 'I}'т из графского погребка пузатенькие . . .  
И р и в о щ а п. Нырнём, Лука Лукич. 
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Входят в ресторан. Движение по аллее восстанавливается. 
За окном: 

1-А о ф и ц е р. Кто говорил - ишаки? 
2-А о ф и ц е р (сильно пьян). Т-ты с-сказал! И к-к-критико­

вал х-характеристикиl . .  
1-А  о ф и ц е р. ТЫ с ума сошёл! Как я мог это сказать? Аня, 

ещё бутылочку, быстро ! 
Г о  л о с а н а а л л е е. Я пишущую машинку послал до-

мой. тысяч пять возьму? 
- А  шрифт русский? 
- Немецкий. 
- За переделку тысячу отдашь. 
К а м ч у ж н а я (кивая на укрытую скамью). Вон там, ладно? 

(Медленно идёт к окну.) 
2-А о п е р а т и в н и к. Напрасно ты ей сказал. 
1-А о п е р а т и в н и к. Ничего, баба в доску. 
К а м ч у  ж н а я (снuзу в окно) . Астроном, ты пьёшь? Что слу­

чилось? 
Н е к л  ю ч и м о в. Капитан Камчужная ! Фамилия моя 

Неключимов, зовуr Александр Иваныч. 
К а м ч у ж н а я (напевает). Саша! ТЫ помнишь наши встре­

чи! . .  
Н е к л ю ч и м о в. Н е  припоминаю. 
К а м ч у  ж н а я (сорвавшимся голосом). Слушай, какой ты . . .  

ах, какой т ы  . . .  (Не отходит.) 
9-А о ф и ц е р. Я восхищаюсь вашей работой, товарищ под­

полковник. Вы сумели стать незаменимым специалистом. 
М о р г о с л е п о в. Мой отец говорил так: я буду учить тебя 

столько лет, чтобы не ты работы искал, а тебя работа искала. 
10-А о ф и ц е р. И сколько же лет вы учились? 

Выходят перед крЬVIьцо. 

М о р г о с л е п о в. Школа семь лет, рабфак шесть лет, по­
том очно, потом заочно, - вы уже обедали? Я пошёл. У меня 
перерывы короткие. (Входит в ресторан.) 

9-А о ф и ц е р. Это т6т халтурщик! Но скажи, двух прокуро­
ров выжил, за троих работает. 



П Л Е Н Н И К И 2 2 1 

10-й о ф и ц е р. Да он от жадности лопнет скоро, с офици­
антки пять копеек сдачи требует. (Отходит.) 

1 1-й о ф и ц е р  (указывая на него вслед, 9-му). А сам? Само­
му на месяц двадцать пачек папирос дают - подследственных 
вознаграждать, так он за одну папиросу удушится, и сам не 
курит - посылками домой отсьиаетl - брат у него дома ку­
рит! - в лоб тебя драть с таким офицером ! 

Ф и л и п п о в. Я своими глазами на плацдарме видел, как 
один сержант подбил два «Мессершмита». А теперь конвоиру­
ем, смотрю - ведём его." 

1{ а м ч у ж н а я .  Александр Иваныч, допей и выйди на ми­
нутку, ты мне очень нужен. 

Н е к л ю ч и м о в. Лидия Васильевна, сейчас перерыв, ка-
кие дела? 

К а м ч у ж н а я. Саша! Так нужен! Я бы не звала". 
Н е к л ю ч и м о в. Ну, посиди, капитан, я сейчас. (Встаёт.) 
12-й о ф и ц е р (гуляя с 13-м перед юzумбой). Одного, Юра, я 

не понимаю: зачем американцы выдали нам власовцев, англи­
чане - казаков, - зачем? Какая у них цель? 

13-й о ф и ц е р. Хочешь знать моё мнение? личное? .. Мы за 
это с Японией будем воевать. Это - плата. Точно ! 

Проходят. 

1-й о п е р  а т  и в н и к  (идя со 2-м в ресторан). Лида, мы 
пока". (Щёлкает себя по шее в знак выпивки.) 

На крыльце оперативники сталкиваются с Неключимовым. 

1-й о п е р а т и в н и к. Здорово, Астроном. Как звёзды? На 
местах? 

Н е к л ю ч и м о в (неприязненно). Не все. 
2-й о п е р а т и в н и к. Падают? 
Н е к л ю ч и м о в. У-гм. 
1-й о п е р а т и в н и к. Это бывает. 

Входят в ресторан. Неключимов вслед за Камчужной идёт к укромной 

скамье. Камчужная садится лицом к ресторану, Неключимов спиной. 
Ресторанный оркестр играет медленный вальс. 
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К а м ч у ж н а я . Саша! Я тебе".  хоть немножечко".  ког­
да-нибудь нравилась? 

Н е к л ю ч и м о в. Неужели вы позвали меня" . ? (Хочет 
встать.) 

К а м ч у ж н а я (удерживает его). Саша! Очень важно ! От-
веть ! 

Н е  к л ю ч и м  о в. Я ненавижу тебя ! 
К а м ч у  ж н а  я .  За что? ! 
Н е к л  ю ч и м о в. Хочешь знать? (Пауза.) За то, что в пре­

красную вазу". не наливают". 
К а м ч у  ж н а  я (торжествующе). Значит, всё-таки".  ! 
Н е к л ю ч и м о в. Но я - женат, всё это пустые разговоры. 

Ты что - больна? 
К а м ч у ж н а я. На жену ты не очень надейся. Впрочем, 

проверишь, какая она. Саша! Мы не увидимся больше! 
Н е к л ю ч и м о в. Ты уезжаешь? 
К а м ч у  ж н а  я. А". может быть, увидимся". Если позо­

вёшь. Когда тебе будет плохо, очень плохо, - знай и помни: я 
тебя - любила! "  (Целует его, головой ему на грудь.) 

1-й и 2-й о п е р  а т  и в н и к  и выходят из ресторана, направля­

ются в их сторону, ещё не видимые им. 

Н е к л ю ч и м о в. О чём ты начала? 
К а м ч у  ж н а  я (быстро). У тебя есть что-нибудь, что нужно 

уничтожить? Адреса? Записки? 
Н е к л ю ч и м о в. Да что такое" . ? 
К а м ч у ж  н а я (теребит его) . Милый, скорей! 
Н е к л ю ч и м о в (мгновение думает; передаёт ей записную 

книжку). А что? 
К а м ч у  ж н а  я (прячет у себя). А в столе? А дома? 
Н е к л ю ч и м о в. Ничего. Всё. 

Камчужная обнимает его за шею. Почти тотчас из-за куста показыва­

ются оперативники. Камчужная видит их и обращает объятья в резкий 

рывок за погоны обеими руками. Неключимов вскакивает, озираясь. 
Музыка в ресторане прервалась. 1-й оперативник на вытянутой руке 

показывает Неключимову бумажку. 

1-й о n е р  а т  и в н и к. Вы арестованы! !  
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Н е к л  ю ч и м о в. Я-а?? 

Ещё пытается вчитаться в ордер, но оба оперативника уже быстро рвут 

с него пояс, портупею, звёздочку с фуражки, выворачивают его карма­

ны в четыре руки. 2-й оперативник берёт всё отобранное и проходит 

вперёд. 

1-й о п е р  а т  и в н и к  (вынимая пистолет) . Кру-гом! Руки 
назад! Не разговаривать! Марш! 

Оркестр всплескивается румбой. Так выходят на середину и сквозь сгу­

щённую, но сторонящуюся толпу чекистов поворачивают по аллее: 
2-й оперативник впереди, за ним Неключимов, потупив голову, с рука-

ми за спиной, сзади - 1-й оперативник с обнажённым пистолетом. 
Столпились на крыльце, высунулись из окон, там и Филиппов с выра­
жением ужаса. Камчужная, никому не видная за кустами, прижав 

к щекам погоны Неключимова, неподвижна. Румба. 
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КА РТ И Н А  6 

Просторное помещение, вроде зала. Портьеры, электрический свет. 
В глубине - помост, на нём - большая скульптура Сталина в рост, 
с поднятой рукой, в форме генералиссимуса. На помосте - стол суда 
и трибуна прокурора, ниже - столик секретарши, ещё ниже и бли­

же - место адвоката и стул подсудимого. На переднем IVIaнe - два 

ряда скреIVIенных палками пустых запьшённых стульев, спинками 

к зрителю. Две двери с помоста, направо и налево, и ещё дверь, ближе 
к нам. 

При открытии занавеса через эту дверь в пустой зал р а з в о д я -

щ и й и к о н в о и р  вводят Х о л у д е н е в а, держащеrо руки 

назад. Ему указывают место. 

Р а з  в о д  я щ и  й .  Оружие к бою! 

Конвоир берёт на изготовку, р а з в о д я щ и й уходит. Пауза. Кон­

воир постепенно ослабляет стойку. Холуденев достаёт из кармана бу­

мажку. Поколебавшись, насыпает в неё табаку. 

К о н  в о и р. Что это крутишь? 
Х о л у д е н е в. Видишь сам, цыгарку. 
К о н  в о и р. Бумажку какую? 
Х о л у д е н е в. А." квитанцию тут . . .  на ордена, на часы. 
К о н в о и р. А как же получать будешь? 
Х о  л у д е  н е в. Ордена? Зачем они мне теперь? 
К о н  в о и р (подумав) . Часы. 
Х о л у д е н е в. За десять лет заржавеют. 
К о н в о и р. Всё же побереги, на газетку. 
Х о л у д  е н е в (беря газетный обрывок и пряча квитанцию). 

Не тут, так в этапе, всё равно. 
К о н в о и р. Возьми махорки. (Протягивает горсть.) 
Х о л у д е н е в. Давай, если не шутишь. (Пересыпает в кар-

ман, добавляет и в цыгарку.) Спички есть? 
К о н в о и р (давая прикурить). И много орденов? 
Х о л у д е н е в. Да три было. 
К о н в о и р. Офицер? 
Х о л у д е н е в. Капитан. 
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К о н в о и р. За что ж посадили? 
Х о л у д е н е в. А видишь . . .  

2 2 5  

Раскрывается та же дверь. Конвоир резко берёт на изготовку и отсту­

пает от Холуденева. Входит К а ш е в а р о в танцующей походкой, 

в белых брюках, белой шёлковой рубашке с короткими рукавами. По 

мере приближения к Холуденеву он вытягивает указующую на него 

руку. 

К а ш е в а р о в. Вы . . .  как ваша фамилия? (Сверяется с запис-
ной книжкой.) 

Х о  л у д е  н е в (курит, разваJIЯсь). А вы тут в каком aмrmya? 
К а ш е в а р о в. Я ваш государственный защитник. 
Х о л у д е н е в. Вон что! Л я  думал - капитан волейбольной 

команды. 
К а ш е в а р о в. Так как ваша фамилия? 
Х о л у д е н е в. Слушайте, идите вы своей дорогой, я вас не 

нанимал. 
К а ш е в а р о в. Да, но государство не может оставить вас 

без защиты. 
Х о л у д е н е в. А я на всё ваше государство . . .  
К а ш е в  а р  о в (оживляясь). Слушайте, вы, может бьпь, не­

нормальный? Вы экспертизу не проходили? Я могу потребовать 
экспертизу. 

Х о  л у д е  н е  в (весело смеётся; примирительно). Вот что, 
парниша, я вас не трогаю, и вы меня не трогайте. 

К а ш е в а р о в. Нет, вы таки ненормальный! Вы просто не 
знаете порядка. Если не будет защитника, так не будет и проку­
рора. 

Х о л у д е н е в. Прекрасный порядок. 
К а ш е в а р о в. Но как же вы будете защищаться? .. Если 

вас безпокоит оплата моего труда, так это каких-нибудь сто ру­
блей, их спишут с вашей квитанции. 

Х о л у д е  н е  в. Что?? С моей квитанции? (Приподымаясь.) 
Иди отсюда, гад! 

К а ш е в  а р  о в (отбегая, визгливо) .  Автоматчик! Что ты 
смотришь? ! 

Х о л у д е н е в. Гражданин конвоир! Убери его от меня, а то 
я за себя не ручаюсь. 
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И о н в о и р (мирно). Ну будет, будет. 

П Ь Е С Ы  

В правую дверь помоста быстро входит к о м е н д а н т трибунала. 
Дверь остаётся открытой, и сквозь неё из соседнего зала слышен голос 

Кривощапа: «Суд удаляется на совещание». 

И о м е н д а н т. Встать, суд идётl 

Холуденев ещё и не садился. Справа на помост входят К р и в о щ а п, 

два з а с е д а т е л я, с е к р е т а р ш а. Все сразу садятся. 

И р  и в о щ а п (быстро, озабоченно). Судебное заседание во­
енного трибунала считаю открытым. Подсудимый, отвечайте 
на вопросы. Фамилия, имя, отчество? 

Х о л у д  е н е в (мрачно). Холуденев. 
И р и в о щ а п. Имя-отчество-год рождения? 
Х о л у д е н е в. Всё записано сто раз. 
И р и в о щ а п .  Отводов к составу трибунала нет? 
Х о л у д е н е в. Отвод защите. Не нужно мне". 
И р и в о щ а п. Порядок раз и навсегда установлен, мы не 

можем судить беззащитного человека. Государство предостав­
ляет вам квалифицированную защиту. Стороны! Прошу занять 
места. (Члену суда.) Читайте! 

Косясь на подзащитного, защитник садится. 

1-й з а с е д а т е л ь (быстро бормочет, пропуская иные сло­
ва, выделяя громко и раздельно иногда важное, иногда неважное). 
«Утверждаю, начальник 2-го управления фронтовой контрраз­
ведки СМЕРШ Центральной группы войск генерал-майор."  Об­
винительное заключение по следственному делу номер. . .  по 
обвинению Холуденева Андрея Степановича. 

Органами фронтовой контрразведки СМЕРШ арестован 
и привлечён в качестве обвиняемого по настоящему делу . . .  Рас­
следованием установлено, что Холуденев, являясь офицером 
Красной армии, последнее воинское звание "капитан", в долж­
ности командира сапёрной роты, вёл активную подрывную 
антисоветскую деятельность. Эта подрывная деятельность вы­
ражалась, как установлено показаниями парторга батальона 
ТЫрлыкова У. В. и замполита батальона Визгунова Г. М" прежде 
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всего в том, что Холуденев совершенно пустил на самотёк пар­

тийно-политическую и массово-воспитательную работу во вве­

ренном ему подразделении (следственное дело, лист:Ы 25, 26) . 
Весной 1943 года своего заместителя по политической части 

старшего политрука Хухнобратова Холуденев обозвал оскорби­

тельным прозвищем "дурак" и грозился "переломать ему ноги, 

если он будет проводить политбеседы не вовремя" (следствен­
ное дело, листы 45, 47, показания майора Хухнобратова) . Тем 
самым Холуденев выявил свои злобно-террористические за­
мыслы по отношению к партийному руководству. Обвиняемый 
открыто заявлял даже при солдатах, что "самая лучшая полит­
беседа - это крутая каша" (лист 74) . В тех же немногих случаях, 
когда Холуденев не имел возможности уклониться от проведе­
ния политбесед, обвиняемый наполнял их извращённо-клевет­
нической трактовкой событий и безудержным восхвалением 
англо-американской военной помощи. Когда перед вступлени­
ем на территорию Германии политотдел дивизии поручил Хо­
луденеву выступить на общем батальонном красноармейском 
собрании на тему: "Смерть за смерть и кровь за кровь", Холу­
денев наотрез отказался и выявил своё звериное антисоветское 
нутро следующей фразой: "Немцы тоже люди" (лист 95) . 

Особое место в цепи злодеяний Холуденева занимает его 
преступная близость со старшим воентехником того же бата­
льона Иваном Новотёловым, буржуазным перерожденцем, 
ушедшим от кары советского правосудия из-за своей смерти на 
поле боя. В нескольких своих разговорах в отдельной палатке, 
ставших известными работникам СМЕРШ, Холуденев и Новотё­
лов изливали грязную ненависть к гениальному вождю партии 
и советского народа, осыпая его светлую личность и особенно 
его полководческий талант насмешками, нападками, оскорби­
тельными прозвищами и самой безудержной похабной руга­
нью (листы 9, 18, 101-103)». 

2-й з а с е д а т е п ь (молитвенно приподымаясь в сторону 
скульптуры Сталина) . И вы - осмелились?" 

Х о п у д е н е в. Осмелился. 
1-й з а с е д а т е п ь. «Но обвиняемый вместе с убитым Но­

вотёловым не ограничились только оклеветанием гениальной 
сталинской стратегической мысли. В одном из своих разго­
воров, извращённо трактуя революционные преобразования 
в деревне в 29-30 годах, они фактически объективизировались 
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как защитники кулачества и как противники сплошной добро­
вольной коллективизации. 

На основании изложенного обвиняется Холуденев Андрей 
Степанович, 1919 года рождения, уроженец города Тамбова, 
русский, безпартийный, ранее не судимый, гражданин СССР . . .  
в том, что 

он вёл гнусную антисоветскую агитацию среди себя и сво­
его убитого однодельца Новотёлова, готовился к активной 
подрывной деятельности и проявлял террористические на­
мерения, то есть в преступлениях, предусмотренных статья­
ми 58-десять-часть вторая, 58-восемь-через-девятнадцатую 
и 58-одиннадцать УК РСФСР. 

В предъявленных обвинениях Холуденев виновным себя 
признал и изобличается показаниями свидетелей. 

Руководствуясь статьёй 208 УПК РСФСР, настоящее дело на­
правлено прокурору Моргослепову для предания обвиняемого 
суду. 

Обвинительное заключение составлено".  подпись".  согла­
сен".» (Садится, переводит дух.) 

И р и в о щ а п. Переходим к судебному следствию. Подсуди­
мый Холуденев, признаёте ли вы себя виновным в предъявлен­
ных обвинениях? 

Х о л у д е н е в. Да какая разница, всё равно" .  
И р и в о щ а п .  Таким образом, вы признаёте, что". 
Х о л у д е н е в. Ага. 
И р и в о щ а п .  И вы остаётесь при этих убеждениях? 
Х о л у д е н е в. Нет. 
И р  и в о щ а п .  Искренно ли это? До конца ли вы искренни? 
Х о л у д е н е в. Искренно, искренно, до конца. 
2 - й з а с е д а т е л ь. И вы думаете, что суд поверит ваше­

му раскаянию? 
Х о л у д е н е в. А почему бы и нет? Теперь, когда я разо­

брался, я вижу, что все вы такие, и не с 29-го года, а с 17-го. 

В левую дверь помоста поспешно вбегает М о р г о с л е п о в, ста­
новится на трибуну, перебирает бумажки. 

И р и в о щ а п. У прокурора будут вопросы? 
М о р г о с л е п о в. Нет-нет, всё ясно. 
И р  и в о щ а  п. У защиты? 
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К а ш е в а р о в .  Нет. 
К р и в о щ а п. Переходим к прениям сторон. Слово имеет 

государственный обвинитель товарищ Моргослепов. 
М о р г о с л е п  о в (очень быстро). Товарищи судьи! Кого 

мы видим перед собой? Мы видим перед собой человека, ко­
торого взрастила и вскормила наша родная советская власть, 
наш родной комсомол. И что же мы имеем в благодарность? 
Этот выродок, этот ублюдок, я не нахожу для него лучших слов, 
в первые же дни войны сдался в плен лютым врагам нашего до­
рогого отечества, чтобы потом с оружием в руках примкнуть 
к белобандитским . . .  

Кривощап кашляет значительно, Моргослепов взглядывает на  него. 
Кривощап мотает головой. 

(Читая с бумажки, вполголоса.) Тепляков? 
К р  и в о щ а п (так же). Холуденев. 
М о р г  о с л е п  о в (ещё быстрее перебирая бумажки) .  То­

варищи судьи ! Кого мы видим перед собой? Мы видим перед 
собой человека, которого взрастила и вскормила наша родная 
советская власть, наш родной комсомол. И что же мы имеем 
в благодарность? Этот выродок, этот ублюдок, я не нахожу 
для него лучших слов, не остановился перед открытым терро­
ром по отношению к партийному руководству и подготовлял 
мирное врастание кулака в социализм. Товарищи судьи!  Есть 
предел нашему терпению. Вы являетесь карающей десницей 
коммунистического общества, великодержавного советского 
народа. Я требую для данного обвиняемого (уже убегая в свою 
дверь) десяти лет лишения свободы плюс пять лишения прав! 
(Убежал.) 

К р и в о щ а п. Слово имеет государственный защитник то­
варищ Кашеваров. 

К а ш е в а р о в. Товарищи! Как честный советский граж­
данин, как верный сын социалистической родины, я только по 
необходимости беру на себя неблагодарную задачу защищать 
этого заклятого врага, этого вполне изобличённого преступни­
ка. Доводы обвинения неопровержимы, и за такой тягчайший 
комплекс преступлений прокурор с полным правом мог бы 
потребовать и расстрела. Кончая свою защитительную речь, я 
прошу проявить снисхождение к моему подзащитному и orpa-
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ничить наказание десятью годами плюс пять поражения в пра­
вах. (Быстро уходит.) 

И р и в о щ а п. Подсудимый! Вам предоставляется послед­
нее слово. 

Х о л у д е н е в. Возьмите его себе. 

К о м е н д а н т открывает правую дверь и выходит. Слышно, как 

в соседнем зале он кричит: «Встать! Суд идётl» 

И р и в о щ а п .  Суд удаляется на совещание. 

Выходят. Пауза. 

И о н в о и р. Это, товарищ капитан, вы правильно заметили 
насчёт каши. Кормят газетами . . .  (Задумчиво.) Да и про немцев . . .  
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Богатая гостиная, обращённая в кабинет начальника контрразведки. 
венецианские окна. Справа и слева дубовые двустворчатые двери. 

Длинный стол заседаний под красной скатертью и поперёк ему -

письменный стол генерала. Огромный портрет Сталина, немного по-
меньше - Берии. Остальное - как было у помещика. 

В окна косо бьют лучи заходящего солнца, оживляющие бронзу. 

Близко на стуле сидит Г е н е р а л без кителя, в нижней рубашке, 

с мохнатым полотенцем на коленях. Расторопный молодой ординарец 

Ж о р ж и к в изящно пригнанной военной форме без погонов кон­

чает туалет генерала, массируя ему шею и щёки. Полковник О х р е -

я н о в в парадной форме при многих орденах - радостно стоит; он 

подвижен, лёгок. 

Г е н е р а л . Вы знаете, Лука Лукич, после полёта - какая-то 
такая сла-абость, такая сла-абость . . .  

О х р е я н о в. Переутомление. 
Г е  н е р а л. Ну да, всю прошлую ночь мы были у Берии . . .  

Крепче, Жоржик, крепче! 

Стук в левую дверь, и сразу же входит Р у б л ё в. Он мрачен, немно­

го сгорблен. 

Р у б л ё в. Разрешите? Здравия желаю, товарищ генерал. 
Г е н е р а л. Здравствуйте, Прохор Данилыч. Что это вы как 

будто почернели? 
Р у б л ё в. Болею, товарищ генерал, очень болею. 
Г е н е р а л (с беззаботностью). Неужели так плохо? Вьmе­

чим! Пошлём лечиться. Старые кадры надо беречь. Да, между 
прочим, я вами недоволен. 

Р у б  л ё в. Что именно? 
Г е н е р а л. Ну слушайте, этот сегодняшний случай, вот 

Лука Лукич свидетель: на весь двор орёт, стёкла звенят, «помо­
гите, убивают». Если что надо, так уж в закрытом помещении, 
во дворе тысячная толпа, а что конвойные солдаты подумают? 
что у нас, фашистский застенок, что ли? Нельзя допускать. Это 
Камчужная? Накажу. 



2 3 2  П Ь Е С Ы  

Р у б л ё в. Она очень способный следователь, товарищ ге­
нерал, немного увлекается по молодости, я принял меры". 

Ге н е р а л .  Для вас я бы простил, но тут надо наказать! Да, 
так о чём я? . .  

О х р е я н о в. ПpoUIJIYIO ночь были у Берии".  
Ге н е р а л .  Да, у Берии до трёх часов утра, а на аэродром 

к семи". 
Р у б л ё в. Товарищ генерал, разрешите, я сяду. 
Г е  н е р а л .  Можно, Прохор Данилыч, можно будет сесть. 

Рублёв садится. 

Летел же я, представляете, с Сергеевым-Артёмом, приёмным 
сыном Ворошилова, да он и Светланы Сталиной приятель. 

Рублёв угрюм, почти не слушает. Слева входит а д ъ ю т а н т. 

А д ъ ю т а н t Разрешите доложить, товарищ генерал? 
Участники совещания по вашему приказанию собраны. 

Г е  н е р а л. Ладно, пусть подождут. 

А д ъ ю т а н т выходит. 

Чудесный парень, моих лет, двадцать четыре года, тоже гене­
рал-майор, но артиллерии. Да неужели вы не знаете? Тот 
самый Сергеев, у которого с Рокоссовским был знаменитый 
анекдот. 

О х р е я н о в. Что-то не помню, товарищ генерал. 
Г е  н е р а л. Ну-у, слушайте, этого нельзя не знать, как он 

отомстил Рокоссовскому! - весь Первый Белорусский фронт 
хохотал! Артём в Москве получил назначение командиром ар­
тиллерийской бригады, но в ней трактора плохие, и он через Во­
рошилова достал полный комплект новых тракторов. Трактора 
идут себе поездом, Артём приезжает вперёд в штаб фронта -
и вдруг узнаёт, что тут командиром бригады назначен не он, 
а какой-то старпёр. Ладно, он сразу звонит в Москву, из Москвы 
звонят Рокоссовскому, а этот, представьте, отвечает: сожалею, 
но не могу отменить, уже приказ подписан. 

"IУалет окончен. 



П Л Е Н Н И К И 2 З З  

Ах, так! Сейчас команда: паровоз - наоборот! И поехали 
трактора с фронта назад в Москву! Ну, весь Белорусский фронт 
хохотал! 

О х р е я н о в (хохочет). Паровоз - наоборот! Замечатель­
но! 

Г е  н е р а л .  Но каков Рокоссовский! Он сожалеет! Забьщ 
как его . . .  Выйди, Жоржик. 

Жоржик собирает туалетный набор и мешкает. 

Забьm, как его в 38-м году два раза ночью в лес вывозили, на 
расстрел, пугали. И вот, кстати, что сказал Лаврентий Палыч, -
это я только вам двоим говорю . . .  

Ж о р ж и к быстро выходит направо. 

«Если нужно будет - в третий раз вывезем, и назад не при­
везём, кончать надо жуковские замашки!» 

О х р е я н о в. Кончать жуковские замашки! Правильно! 
Распоясался генералитет! 

Г е н е р а л. Сечь запорожская! Партизанщина! .. Да . . .  Но 
тогда, знаете, фронт ещё на Днепре стоял, и это было неакту­
ально. Ладно, Лука Лукич, запускайте. (Уходит направо.) 

Охреянов заходит за стол генерала, звонит, входит а д ъ ю т а н т. 

А д ъ ю т а н т. Слушаю вас, товарищ полковник! 
О х р е  я н о  в (совершенно пере.меншzся, стал выше ростом, 

что-то железное в его малоподвижности). Пусть там . . .  заходят . . .  

А д ъ ю т а н т, рука к козырьку, принял приказание, вышел. 

(Показывает на более почётное место.) Пересядь, Прохор. 
Р у б л ё в (сидя вполоборота в низком кресле впереди стола 

заседаний). Ладно, я здесь. 

Охреянов садится сбоку стола генерала. В левые двери начинают вхо­
дить у ч а с т н и к и с о в е щ а н и я. Они держатся тихо. Всего 
их человек более двадцати, от майора и выше. Здесь - М о р г о -
с л е п о в, К р и в о щ а п, высокая седая С о ф ь я Л ь в о в н а; 
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К а п у с т и н и другие. Слышны неестественное покашливание, 
тихий гулок разговоров. Рассаживаются вокруг длинного стола и на 

диванах у стен. 

О х р е я н о в (идёт к правой двери, по мере подхода старает­
ся ступать на цыпочках, заглядывает туда, поспешно отскакива­
ет). Внимание! 

Все встают. Входит Г е н е р а л. 

Товаршц генерал! Учасrники совещания по вашему приказанию ... ! 
Г е  н е р а л .  Хорошо, можно будет садиться. 

Все садятся. Генерал энергично идёт к своему столу, стоя перебирает 
бумаги. Гробовое молчание. Охреянов тоже садится, совершенно без­

звучно переставив стул. 

Да . . .  Так я собрал вас, товарищи, собрал я вас, руководящих ра­
ботников нашей контрразведки, для того чтобы со всей чётко­
стью, со всей остротой заострить перед вами основные вопро­
сы, что мы имеем на сегодняшний день. Совещание, с которого 
я сейчас вернулся, совещание начальников фронтовых управ­
лений контрразведки СМЕРШ и областных управлений НКГБ, 
три дня заседавшее под руководством Лаврентия Павловича 
Берия, вчера удостоилось счастья - быть принятым лично то­
варищем Сталиным! 

Дружные аплодисменты, все встают, Рублёв с трудом и первый садится. 

Товарищи! Я не стану говорить вам о том величайшем вол­
нении, которое обуревало меня, когда я увидел так близко до­
рогое нам всем лицо нашего великого Учителя и Вождя. Това­
рищ Сталин высоко оценил, товарищи, заслуги Органов перед 
страной во время войны. Я дословно повторю вам безусловно 
исторические слова, сказанные вчера товарищем Сталиным. 
Он сказал: «Теперь каждому ясно, что без ЧК мы не победили бы 
в Гражданской войне, а без НКВД мы не победили бы в Отече­
ственной войне)). Но, товарищи, свойственно ли большевикам 
упиваться успехами? Нет, и ещё раз нет! Самая большая опас­
ность сейчас - это чтобы мы, чекисты, самоуспокоились, что 
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вот, мол, война закончилась, что теперь можно сбавить темпы 
работы и так и далее. Иосиф Виссарионович так вчера выразил­
ся в шутку: «А что, Лаврентий Паwювич, всю войну твои ребята 
провели в третьем эшелоне, а теперь выдвигаются на передо­
вую». Вот это положение, товарищи, каждый из нас должен по­
нять со всей отчётливостью, на что оно нас нацеливает. 

Р у б л ё в. Товарищ генерал, разрешите выйти. 
Г е  н е р а л. Что такое? Нет. Война окончена для армии, 

а для нас сейчас - Сталинградская битва, генеральное сраже­
ние, разгар войны. И бой неравный, товарищи: наше управ­
ление СМЕРШ по своей численности может быть приравнено, 
ну, скажем, отборному офицерскому батальону (я не считаю 
надзорсостава и конвойных войск), - а перемолоть нам надо 
целые дивизии врага, - посмотрите, они целыми толпами на 
нашем тюремном дворе, - вы не считайте их соотечественни­
ками - это лютое отребье, надышавшееся отравленным возду­
хом капиталистической Европы. В эти ответственные дни мы, 
чекисты, должны быть как никогда безпощадны, как никогда 
суровы, чтобы достойно выполнить задание великого Стали­
на по обработке репатриируемых. Ещё и ещё раз, товарищи, 
прочтите вчерашнюю амнистию, которая есть ознаменование 
и плод нашей славной Победы: всех поголовно дезертиров вой­
ны милует советская власть. Почему это, товарищи? Потому 
что дезертир - это только трус, это только шкурник, но это со­
циально близкий нам элемент, товарищи. А вот кто не побоялся 
идти на передовую, кто не побоялся «ТИгров» - тот не побоится 
повернуть оружие и против нас. И так и далее. 

Но в эти решающие дни что мы видим в наших рядах, то­
варищи? С одной стороны, мы отмечаем, мы вывешиваем на 
доску почёта лучших из лучших наших работников: председате­
ля военного трибунала полковника Кривощапа, прокурора под­
полковника Моргослепова, майора Огниду, капитана Мымру 
и так и далее. Но, товарищи, мы не можем и не должны замазы­
вать наших недостатков. Я уж не говорю о таком позорном слу­
чае, как мы в собственных своих рядах проглядели буржуазного 
перерожденца Неключимова. Ответственность за это ложится 
на весь наш коллектив, но в первую голову на вас, товарищ Руб­
лёв, и на вас, товарищ Охреянов. Пусть это для всех послужит 
уроком, что железная рука ЧК умеет безжалостно выкорчё­
вывать и в собственном огороде. Но, товарищи, товарищ Ста-
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лин дал нам гениальное указание, что наши методы следствия 
и суда всё ещё слишком либеральны, всё ещё находятся в IШену 
гнилой юриспрунденции, и с этими методами задач сегодняш­
него дня мы не разрешим, и того огромного людского потока, 
который льётся к нам с Запада, мы не обработаем в срок. Как 
всегда, товарищ Сталин диалектично вытягивает самое важ­
ное звено цепи: п о р а п о к о н ч и т ь! Пора покончить, 
товарищи! Давно ли осуждение двадцати человек в день нам 
казалось пределом? - а вот мы уже осуждаем по сорок, и толь­
ко давай! Что здесь принципиально нового? Во-первых, уничто­
жение по инициативе товарища Кривощапа комнаты так назы­
ваемых совещаний - действительно, покурить можно и после 
работы. В первом зале заслушали - во втором приговор, в пер­
вом приговор, во втором - заслушали. Потом чёткую работу 
приговорного отдела, который безошибочно и не позже как на­
кануне суда поставляет все приговоры. 

Р у б л ё в (встаёт; всё время видно бьищ что он мучается бо­
J1ЯМ.и). Я . . .  должен выйти . . .  (Идёт к выходу.) 

Г е  н е р а л (смерив его недоумённо). ".А по чьей вине следо­
ватели всё ещё IШетутся в хвосте? По вине руководителей отде­
лов, да! 

Рублёв, не дойдя до двери, опускается на паркет. Смятение. 

Г о л о с а  
- Что с ним? 
- Софья Львовна! 
- Да поднимайте же".  
- Надо в санчасть! 
- Кто там в дежурке? 

Дверь распахнули, какие-то два лейтенанта и два сержанта неумело 

выносят Р у б л ё в а. С о ф ь я Л ь в о в н а выходит за ними. 
Участники совещания усаживаются вновь. 

Г о л о с а  
- С ним давно уже". 
- Рак печени или что-то такое. 
Г е  н е р а л. Да . . .  Сдал старик". Сгорел на чекистской рабо­

те. Я продолжаю. Вы не контролируете темпов следствия, вы 
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всё ещё допускаете, чтобы следствия тянулись по месяцу и даже 
больше! Да ведь это же не лезет ни в какие ворота! Ваши сле­
дователи как в парикмахерской разваливаются в своих крес­
лах, - Лука Лукич! Сменить на жёсткие стулья . . .  

О х р е  я н о  в. . . .  Есть сменить на жёсткие! (Записывает со 

рвением.) 
Г е  н е р а л. . . .  и о чём они там с заключёнными чирика­

ют часами, - не знаю, но иногда проходишь по коридору и не 
слышишь ни повышенного голоса, ни даже матерного слова, 
как будто по санаторию идёшь, а не по контрразведке СМЕРШ. 
Потом, - жаль вот, Софья Львовна ушла, - санотдел нам пал­
ки в колёса вставляет: из двух десятков заявок на применение 
повышенного физического воздействия - три опротестовано 
санотделом по причине, видите ли, крайней слабости здоровья 
подследственных, - и потребовалась моя вторая виза. Нет, от 
этой гнилой практики пора отрешиться! Например, в какие 
карцеры вы сажаете? - с деревянными полами, дедовская тех­
ника, крыловские времена! Лука Лукич, сорвать деревянные 
полы, где не сорваны, залить бетоном. 

О х р е я н о в. . . .  Есть сорвать полы! (Записывает рьяно.) 
Г е н е р а л. А я привёз разрешение устроить у нас и стоя­

чие карцеры. Человек придавливается дверью и так остаётся. 
Он хочет сесть, но колени упираются, он повисает на коленях 
и на спине. Ну, отчаяние, ну, вообще не знает, может, его за­
муровали навсегда . . .  Ещё можно позвать штукатура и разгово­
ры такие в коридоре вести, что, мол, замазывай . . .  И только на 
четыре часа в сутки сквозь все карцеры просовывается жердь, 
на которую он может опереться. Там очень оригинальная кон­
струкция, я привёз типовые чертежи. Это - тот рычаг, кото­
рым можно . . .  я не знаю! 
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КА РТ И Н А  В 

Пышный мрачный кабинет. На задней стене - крупная карта Европы, 
где красным шнурком отмечена демаркационная линия 1945 года, 
и большой портрет Сталина. Все окна зашторены. Старинный боль­
шой письменный стол, перед ним поперёк другой. Неподалёку от две­

ри - голый маленький столик подследственного и табуретка. Середи-

на кабинета почти пуста. Полуrьма. 
На диване лежит Р у б л ё в. С лютым стоном он приподымается, 

спускает ноги на пол. Он одет. Без стука входит С о ф ь я Л ь в о в -

н а. На ней - халат поверх формы. 

С о ф ь я Л ь в о в н а. Прохор Данилычl Лягте. Скоро мы 
вам повторим укол. 

Р у б л ё в. Слушайте, Софья Львовна, не играйте в сестру 
милосердия, вы же старый тюремный врач. 

С о ф ь я Л ь в о в н а. Врач - всегда врач. 
Р у б л ё в. Но не тюремный! Помочь вы мне не можете, спа­

сти вы меня не можете, уходите и дайте мне околеть. 

Софья Львовна берёт его руку, щупает пульс. 

Что вы щупаете? Пульса нет, не знаете? (Отбирает руку.) 
С о ф ь я Л ь в о в н а. Есть у вас пульс, но слабый. 
Р у б л ё в. Не у меня! Вообще никакого пульса нет! Для ду­

раков выдумали. 
С о ф ь я Л ь в о в н а (тревожно). Вам надо лежать. Пейте 

вот. Ночью будет самолёт, отправим вас в берлинскую клинику. 
Р у б л ё в. Чего ж не в московскую? Немец обезьяну выду­

мал? (Пьёт лекарство.) Скажите, - живые отчего так боятся 
умирающих? Почему лгут? Час назад вы сами сказали: несколь­
ко дней в мучениях и верная смерть. Сказали? 

С о ф ь я Л ь в о в н а. Кому-у? 
Р у б л ё в. Столько лет вы в Органах и спрашиваете - кому? 

При ком! Ладно, придёт самолёт - позвоните. (Набирает номер 
на настапьном телефоне.) Из сто двадцать пятой Воротынцева ко 
мне! 

С о ф ь я Л ь в о в н а. Прохор Данилыч! После приступа . . .  
(Как бы хочет помешать звонить по телефону.) 
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Стук. 

1{ а м ч у  ж н а я (на пороге) . Разрешите, товарищ полков­
ник? 

С о ф ь я Л ь в о в н а. Капитан Камчужнаяl Полковник Руб­
лёв болен и принимать не может. 

1{ а м ч у ж н а я. Тогда простите." (Рублёву.) Вы назначали 
мне в девять". Но раз вы больны".  

Р у б п ё в. Зайдите. 

К а м ч у ж н а я вошла. С о ф ь я Л ь в о в н а, пожав мечами, 

уходит. Рублёв садится. 

1{ а м ч у  ж н а я. Товарищ полковник! Только два неболь­
ших вопроса! Подследственный Рубин" .  

Р у  б п ё в. Да? 
1{ а м ч у ж н а я. По донесениям осведомителей, в камерных 

спорах ведёт себя очень лояльно, защищает марксизм, совет­
ский режим и даже политику органов госбезопасности, хоть 
и не в применении к себе лично. На следствии по-прежнему 
упорствует, что дело его состряпано искусственно и является 
результатом склоки в политотделе армии. Мне кажется, так 
и есть. Командир дивизии, узнав об аресте Рубина, прислал на 
него наилучшую деловую характеристику. Кроме того, получе­
ны личные боевые характеристики от офицеров - членов пар­
тии, воевавших с Рубиным. 

Р у б п ё в. Включить в картотеку наблюдения. 
К а м ч у  ж н а  я. Этих офицеров? Само собой, я включила. Но". 
Р у б п ё в. И командира дивизии. 
К а м ч у ж н а я (удивлённо). И командира дивизии? 
Р у б п ё в. Лозунг такой: жуковское время кончается. 
К а м ч у ж н а я. По-нят-но. Но я о Рубине. Искренно пре­

данный коммунистической идее, два ордена, два ранения".  
Р у б п ё в. Так что? 
1{ а м ч у ж н а я . Ну, я понимаю, освободить начисто - не­

возможно, это нужно визу министра".  Но если освободить 
с вербовкой? Сделать его осведомителем! По тонким делам, 
по идеологическим, он образованный человек, преподаватель 
марксизма-ленинизма. А это важно! Среди студентов после 
войны". 
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Р у б л ё в. Сложный тип, не будет он надёжным осведоми­
телем. Да и что вам так безпокоиться? .. Второй? 

Н а м ч у ж н а я. Профессор Мостовщиков. Научная экспер­
тиза подтвердила - крупный специалист в области атомной 
физики. В Европе он работал у" . 

Р у б л ё в. Короче. 
Н а м ч у ж н а я. Может быть, не следовало бы его - в об­

щем потоке? Такой человек пригодится, и даже срочно. 
Р у б л ё в (говорит с затруднением, с перерывами). Никаких 

«срочно». Только в общем потоке! Даже поручаю вам просле­
дить, чтоб он был отправлен на этап со спецуказанием: в За­
полярье, с использованием исключительно на физических 
работах. Но умереть мы ему не дадим. Когда он основательно 
дойдёт, его выхватят, доставят на Лубянку, какой-нибудь солид­
ный генерал выразит глубочайшее соболезнование, что ничего 
не знал об аресте и не мог своевременно защитить маститого 
учёного, и с величайшим почтением попросит профессора вер­
нуться к научным занятиям, мирясь со стеснениями колючей 
проволоки вокруг лаборатории. И Мостовщиков, которого не­
задолго любой последний конвойный солдат бил по шее, будет 
испытывать блаженство, второе рождение. За право не долбать 
землю тундры, за кубик сливочного маслица к завтраку - он 
сделает нам больше, чем за золотое море американцам. 

Н а м ч у ж н а я (поражена) . Как это глубоко! 
Р у б л ё в. Опыт уже имеется. Подобные учреждения рабо­

тают уже лет пятнадцать - и с большим успехом. Так созданы 
лучшие машины нашей авиации. Мы небогаты, Камчужная, 
у нас мало средств. Взамен этого мы должны изучать человече­
скую душу. У вас всё? 

Н а м ч у ж н а я .  Так точно. 
Р у б л ё в. Вот что, Лида. Могла бы ты быть толковым сле­

дователем, большого масштаба. Но ты слишком вкладываешь 
душу. Слишком увлекаешься. 

Н а м  ч у  ж н а  я. И это - плохо? 
Р у б л ё в. Это никому теперь не нужно. Это когда-то было 

нужно, давно, когда колесо только раскручивали. А теперь оно 
разошлось и надо лишь спокойненько смазывать. А душу оста­
вить при себе . . .  Вот сегодня этот случай с разбитым окном. Ведь 
я продвигал тебя в начотделения, а теперь назначен Мымра. 
У Мымры никогда не получилось бы такой публичности, тем не 
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менее все протоколы бьши бы подписаны. Слушай, стань такой, 
как Мымра. Или вообще брось Органы, а? 

К а м ч у ж н а я. Но я не хочу быть Мымрой! 
Р у б л ё в. Ну так брось! Неужели тебе такая сладкая эта 

работа? Как ты приПVIа в Органы, я не помню? .. Ах да, через 
мужа, сперва расскажи, потом пусти на следствие, за занаве­
ской посижу, потом на курсы . . .  

К а м ч у ж н а я (горячо). Прохор Данилыч! Эта работа для 
меня! У меня талант! - я проникаю в людей, я всё быстро уга­
дываю, я держу в памяти . . .  И вы, вы говорите мне - бросай . . .  ? 
(Очень сочувственно.) Что с вами, Прохор Данилович? Вы никог­
да со мной так . . .  Вы всегда . . .  к вам подойти страшно. 

Р у б л ё в (думая о своём). Бросай, Лидка . . .  Бросай и беги! . .  
К а м ч у ж н а я .  У меня как раз сегодня - горе, большое 

горе. Можно вам рассказать? . .  
В ы в о д н о й (заглядывая в дверь). Разрешите, товарищ 

полковник? 
Р у б л ё в. Да-да. 

Входит В о р о т ы н ц е в, с руками за спиной, в кабинете высво­
бождая их. Рублёв отпускает выводного отмашкой ладони. К а м -

ч у ж н а я с досадой минует Воротынцева, уходит. 

Р у б л ё в. И как вы себя чувствуете, Георгий Михайлович? 
(Встаёт. Зажигает верхний свет.) 

В о р о т ы н ц е в. Лучше, чем вам бы хотелось. 
Р у б л ё в. Не ожидали вызова? 
В о р о т ы н ц е в. Я подписал закончание следствия, о чём 

нам ещё? 
Р у б л ё в. Да знаете, я просто . . .  совершенно частным об­

разом . . .  хотел сообщить вам, что дело ваше назначено к слуша­
нию в военном трибунале - завтра. 

В о р о т ы н ц е в. Из-за этого - стоило ли трудиться? 
Р у б л ё в. Кроме того . . .  (Острый приступ боли. Запрокинув 

голову, Рублёв пятится через всю середину кабинета. Натыкаясь, 
садится в кресло. Овладев собой.) Кроме того, я собирался преду­
предить вас, что ваша судьба . . .  

В о р о т ы  н ц е в. Решена до суда? Я это понимал. Как и у 
всех . . . 

Р У б л ё в. Но решена - не как у всех. 
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В о р о т ы н ц е в. Понимаю и это. Расстрел. 
Р у б л ё в (пристально). Ошибаетесь. Через повешение. 
В о р о т  ы н ц е в (однако выстоял). И конечно тайком? В за-

коулке? 
Р у б л ё в. Это будет послезавтра. 
В о р о т  ы н ц е в. Я уже подсчитал. Всё? 
Р у б  л ё в. Чего же вам ещё? 
В о р о т ы н ц е в. Чего я ещё могу требовать от большевиц­

кой власти? Верно, край. Я могу идти? 
Р у б  л ё в. Неужели вам там лучше, чем здесь? Здесь чи­

стый воздух, мягкие кресла, там смрад, параша, солома. 
В о р о т ы  н ц е в. Там - люди чистые. 
Р у б л ё в. Сейчас вы поймёте, зачем я вас вызывал. При­

сядьте. Да не туда, на диван! 

Воротынцев садится, однако, за голый столик подследственного. Руб­

лёв идёт к нему, волоча за собой стул. Садится почти вплоть к тому же 

столику. 

Скажите, полковник, - откуда у вас эти сияющие глаза? По­
чему не согнуты ваши плечи? Почему не опущена ваша голова? 
Ведь вы давно знаете, что мы вас казним. Ведь вы умрёте, умрё­
те послезавтра! Неужели вам не страшно расстаться с жизнью, 
а, полковник? 

Пристально смотрят друг на друга. 

Я спрашиваю вас не из любопытства. Я тоже приговорён. 
Мне тоже нет спасения. У меня страшная болезнь. Забудьте, кто 
я б ы л. Сегодня я вам уже не враг. Я вызвал вас из расположе­
ния. Сейчас вы мне уже не враг. 

В о р о т ы н ц е в. Если бы вы были враг! По русской пого­
ворке, люблю молодца и в татарине. Но вы - не враг. Вы - па­
лач. 

Р у б л ё в. А у вас их не было? Или не будет? 
В о р о т ы н ц е в. Ни в таком количестве, ни в таком каче­

стве. 
Р у б л ё в. Вот сейчас я лежал на этом диване в ознобе, 

в болях, и понял, что - что всем им я нужен был, пока держал 
их в руках, пока толкал в спину, а сейчас я их уже тягощу, они 
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торопятся поскорей скачать меня, они уже приготовили мне 
заместителя . . .  И я просто с радостью вспомнил о вас, идущем 
т у д  а же . . .  Забудьте, что я - полковник НКГБ. Между нами 
на днях не будет этой разницы. Как человек человеку, как пуr­
ник пуrнику - вы можете мне помочь? подсказать? . .  

В о р о т ы н ц е в. Честно говоря, придя из камеры и нака­
нуне повешения - трудно хотеть вам помочь. 

Р у б л ё в. Я понимаю! Но если стать выше этого? Я никогда 
не был трус - но как мне сейчас страшно! Я был как камень -
почему же я рассыпаюсь? Я хочу встретить смерть с такими же 
нагло сияющими глазами, как ваши. Научите меня тайне ва­
шей твёрдостиl 

В о р о т ы н ц е в. Да нет никакой тайны. Мне уже 69 лет, и я 
вижу, что шёл правильным пуrём. С чего же мне упасть духом? 

Р у б л ё в. Ксiк правильным? Как правильным? Вы - кад­
ровый военный. В скольких войнах вы участвовали? 

В о р о т ы н ц е в. в пяти. 
Р у б л ё в. В русско-японской? И вы её проиграли. В рус­

ско-германской? И вы её проиграли. 
В о р о т  ы н ц е в. Не мыl Из-за вас. 
Р у б л ё в. В гражданской? И опять проиграли. Во второй 

мировой? И снова биты. 
В о р о т ы н ц е в. Испанскую пропустили. 
Р у б л ё в. Двадцать восемь лет мы били вас везде и во всём, 

мы окончательно вас разгромили сегодня - и вам не из чего 
упасть духом? Весь путь вашей жизни есть пуrь сплошных по­
ражений - и этот путь вы считаете правильным? 

В о р о т ы н ц е в. В том правильным, что я не ошибся, на 
чьей мне быть стороне. Всегда был на верной стороне: против 
вас. Никогда не пошатнувшись, никогда не усумнясь: а вдруг 
правота за вами? а может, надо было идти к вам? . .  В любую 
минуту любого вашего торжества - против вас. Да, мы про­
играли. Но не выиграли и вы! Потому сияют мои глаза, что они 
дожили и увидели: не выиграли и вы! 

Р у б л ё в. Сегодня? Сегодня вам кажется так? Да вы трез­
вый? 

В о р о т ы н ц е в. Да, сегодня, в час вашей высшей внешней 
победы, именно в вашей тюрьме и перед смертью послано мне 
увидеть, что вы - обречены! 1 Травили нашу монархию, а уста­
новили - какую мерзость? Обещали рай на земле, а дали? 
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И особенно радостно, что чем больше иссякают ваши идеи, чем 
явней для всех крахает ваша идеология, тем судорожней вы за 
неё цеIШЯетесь, - значит, вы погибли. Без этой ублюдочной 
идеологии вы, может быть, ещё бы спаслись. Но с ней - вы по­
гибли! Никогда ещё за двадцать восемь лет Россия не бьша так 
далека душой от большевизма!  В камере контрразведки я понял 
отчётливо: Россия - не ваша, товарищи! О, в этой камере со­
всем не те люди, которых вы хватали в восемнадцатом! У них 
нет перстней на белых пальцах, а на их пилотках - ещё не вы­
горевший пятиконечный след. Всё это молодёжь, воспитанная 
в ваших школах, не в наших, по вашим книгам, не по нашим, 
а выросли-то они". 

Р у б л ё в (кивая). Не наши. Но и не ваши. 
В о р о т ы н ц е в. Довольно бьшо одного дуновения свобо­

ды, чтобы с русской молодёжи спало ваше чёрное колдовство! 
Вы поносили первую русскую эмиграцию, что она корыстна, 
что она не хочет понять передовых идей. Пусть так. Но отку­
да же теперь вторая русская эмиграция - миллионы простых 
ребят, отведавших двадцать четыре года нового общества и не 
желающих вернуться на родину? 

Р у б л ё в. Как не желающих? А где вы с ними встретились? 
В камере? Так они возвращаются. Вполне добровольно. 

В о р о т ы н ц е в. А кого и схватили, украли. 
Р у б л ё в. Они - возвращаются, вот что самое удивитель­

ное! Поедуr в лагеря - и нет вашей «Второй эмиграции»! 
В о р о т ы н ц е в. Но отчего, всё-таки, они не поняли ваших 

передовых идей? Я замечаю - плевать им на ваших основопо­
ложников. 

Р у б л ё в. И на ваших святых тоже! Они хотят - просто 
жить. 

В о р о т  ы н ц е в. А вы - не даёте им жить! 
Р у б л ё в. Не даём жить? А почему мы растём и крепнем? 

Различайте вещи, полковник. Вот вещь: ста лет ещё не исполни­
лось марксизму, а мы оторвали уже во-ка материчокl (Показы­
вает в сторону карты.) И всё растём. (Обезсиленный садится.) 

В о р о т ы н ц е в. Да, бьши годы, когда можно бьшо поте­
рять мужество. Поражался я не раз: сколько лучших стараний 
и сил ни прилагай - всё как в прорву! Как будто и ошибок 
не бьшо иной раз, - а поражение за поражением, почему? 
Не знаю, какой-то есть необъятный Божий план с Россией, он 
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слишком медленно разворачивается, жизни наши короткие, 
и в момент событий даже мистический ужас охватывает: да по­
чему же так всё безполезно? !  Но на победы - не ссьшайтесь. 
Оглянувшись - любую вашу победу как орешек можно рас­
щёлкнуть, объяснить. Приход вашей разрушительной власти ­
бьш выгоден Западу! (Встаёт. В дальнейшем вольно расхаживает 
по комнате.) Вообразите себя - английским министром в сем­
надцатом году и взгляните на Россию - о т т у д  а! Страна! 
Океан жемчужного зерна! Кондовые леса в несколько поверх­
ностей Европы! Недра, избывающие всем, чего только ищет 
человек в планете. Сотни судоходных многорыбных рек, впада­
ющих в дюжину тёплых и холодных, солёных и пресных морей. 
За каких-нибудь двадцать лет - нефтяные прииски, рудники, 
шахты, заводы, железные дороги. За каких-нибудь десять лет -
столыпинские хутора повсюду. Дай им волю - заколосится 
второй материк американских фермеров. Сибирь, страшная 
глухая Сибирь, скиталище медведей и бродяг, вот-вот распу­
стится в четыре русских Канады . . .  

Р у б л ё в. Далеко! далеко! Не присваивайте себе наших за­

слуг. 
В о р о т ы н ц е в. А что вы сделали в Сибири? Загатили 

болота вместо чтоб брёвнами - трупами? Енисейскую тай­
гу обтянули колючей проволокой? Частокол лагерных вышек 
выставили вдоль Ледовитого океана? Одна из наглейших ба­
сен - будто вы развили русское хозяйство !  Вы искалечили его 
начинавшийся ход! Где завод - не на месте, где подъездные 
пути - не с того боку, где новостройка - капитальный ремонт 
через три месяца. Все эти годы я следил за вами с вниманием 
ненависти, я ничего не пропустил! 

Р у б л ё в. Магнитогорск, Турксиб, перечислять даже лень, 
Кузбасский угольный . . .  

В о р о т ы н ц е в. Да ведь и век не каменный! 
Р у б л ё в. Балхашский медеплавильный . . .  
В о р о т ы н ц е в. А медь для него? За тысячу вёрст? . .  Ещё 

скажите - в России без вас радиовещания не бьшо, электро­
поездов? Не выдавайте общий прогресс за прогресс вашей си­
стемы. Тянетесь за веком, куда же вы денетесь, вам воевать 
надо. 

Р у б л ё в. Так и вам - надо бьшо тогда, а снарядов - не 
бьшо. 
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В о р о т ы н ц е в. . . .  Были снаряды! Ещё одна легенда! Я-то 
бьт в окопах, знаю. К семнадцатому году мы бЬVIи вооружены 
с верденской густотой. Сделайте в Америке в девятьсот сорок 
первом году революцию - и смело можете утверждать, что 
у них «Не бЬUiо боевой авиации», - конечно, во время войны 
построили! 

Р у б л ё в. Где же бЬVIи ваши снаряды? 
В о р о т ы  н ц е в. На фронте ! - и вы их отдали по Брест­

скому миру немцам! В ТЬUIУ! - и вы три года бросали их на нас 
же, а потом семь лет учили на них армию. Сто лет, семь поколе­
ний английских политиков, двадцать пять правительственных 
кабинетов только и копали, рЬVIи, городили, чтобы не пустить 
Россию к проливам, а теперь отдай? В Средиземном море встре­
чать её флот? Воевала Англия против Германии, а России боя­
лась - не меньше. И вдруг словно из какой-то бездны выникает 
кучка никому не известных проходимцев из числа так называе­
мых профессиональных революционеров - то есть людей, из­
бравших разрушение своей профессией, никогда отроду ничего 
не создававших и не могущих создать, людей, не имеющих ни 
национальности, ни равномерного опыта практической жиз­
ни, безответственных болтунов, проведших полсуществования 
в третьесортных эмигрантских кафе . . .  

Р у б л ё в. Самокритично. Вы это по белой эмиграции вос­
становили? 

В о р о т ы н ц е в. Отчасти - да . . .  И эта кучка проходимцев 
разлагает десятимиллионную армию, пьяными матросскими 
штыками захватывает безоружный Петроград, - и вот поля не 
засеваются, заводы смолкают, шахты глохнут, и русские унич­
тожают русских, ломая копья уже не о Константинополе, а о 
Новочеркасске. Скажите вы, сэр, английский министр, - как 
вам нравится такая партия? Не правда ли, это очень удобная 
партия? Не правда ли, это замечательная партия? Никакой пол­
ковник Лоуренс, никакая Интеллидженс Сервис не могла бы 
выдумать умней! !  Так зачем же душить её? 

Пауза. 

Р у б л ё в. Что ж, английская точка зрения . . .  
В о р о т ы н ц е в. Да и французская тоже! Они все кинулись 

расхватывать Россию для себя. С тех пор как вы живы, никто 
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и нигде за границей по-настоящему не боялся вас и не прини­
мал всерьёз, считая - безосновательно, к сожалению, - всё 
ваше предприятие балаганом. 

Р у б л ё в. А сейчас - с Гитлером? 
В о р о т ы н ц е в. А чем вы хвастаете в войне против Гит­

лера? Разорённой страной? Блокированным Петроградом? Мо­
жет быть, двадцатью миллионами убитых? Хоть рьmо в крови, 
а наша взяла? Ведь вы же двадцать четыре года кричали, что -
не допустите, что - против любой комбинации, что на чужой 
территории, что малой кровью, а Гитлер один бил вас где хотел 
и как хотел, с перерывами на обед, на отдых и на воскресенье. 
Да разве мы - отступали так? Мы - и десятой доли того не 
отдали, не то что Кавказа да Волги, мы не сдавали ни Киева, ни 
Минска. 

Р у б л ё в. А мы - и до Волги отступали, - и победили? 
Значит, хребет покрепче? 

В о р о т ы н ц е в. Вон они, победители, в камерах сегодня! 
Не жёг бы им Гитлер деревень, они б ему имперской канцеля­
рии не громили. Поработали на вас и западные социалисты, 
и Черчилль, и Рузвельт особенно. И сейчас: первоклассных во­
инов отдали вам в Баварии и в Австрии, на уничтожение, это 
что? не слепота? Не потому ли только, что всё никак не оценят 
вашего злодейства? Но когда-нибудь же очнутся? 

Р у б  л ё в (смеётся). Да никогда, полковник! Да это мы об­
ложим их вкрутую, и они только хрюкнуть успеют, слабаки, как 
Керенский в Зимнем дворце! 

В о р о т ы н ц е в. Не может быть ! Ещё найдутся, найдутся 
на шаткой Земле и места сгущения мужества. О, вы ещё не 
знаете, как внезапно приходит к державе слабость, как в рас­
цвете мощи она постигает внезапно ! Это - мы испытали, из­
умлённо. 

Р у б  л ё в. Ничего не найдутся! Вы отсюда не выйдете, так 
я вам скажу по секрету: вот так, (подходит, показывает на кар­
те) кусок за куском мы их и слопаем потихоньку! Все - будут 
наши! Да вы по своим примерьте, по своим! Ваши где бьmи мо­
лодчики, правящие? . . .  Молчите? Так я вам скажу! Вы были -
поколение банкротов ! Банкроты бьmи ваши министры и воена­
чальники. И банкроты бьmи все вожди ваших партий. И сами 
партии ваши бьmи банкроты. 

В о р о т ы н ц е в. Только за партии - я не отвечаю! 
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Р у б л ё в. Ладно. Разве вас была - малая шайка? Вас ведь 
тоже были сотни тысяч - состоятельных, благополучных, дво­
рянчиков, раздражавших народ фейерверками, лихачами, ан­
глийскими пальто, презрительными манерами. Но когда мы 
вышли с винтовками на мостовые - куда подевались эти благо­
получные господа? Они бежали к Деникину? Нет! Они стреляли 
в нас с чердаков? Нет! Они стояли в очереди сдать тёплое бельё 
для Красной армии, такой был приказ на стенах. Да на толкуч­
ке выменивали свои бархаты на сало. Да, заперевши ставен­
ки, играли в преферанс. И ждали, что бородатый добрый Иван 
с кокардой приплетётся с Дону их освобождать. А приходила 
к ним - ЧК! (Хохочет.) Что? Не так? (Хохочет.) Я только пото­
му и разговариваю с вами, что вы дрались как человек. (Пауза. 
Садится.) Не надо разгадку русской революции искать в Лон­
доне. Так не бывает: процветающая благословенная империя, 
а кучка проходимцев дунула - и империи нет. Разложена такая 
могучая армия. Увлечён такой добродушный народ! Какою же 
силой? Не силой ли наших идей? 

В о р о т ы н ц е в. Прежде всего - силой ваших методов. 
А потом - да и обманом ваших идей. 

Р у б л ё в. Вот то-то и оно! Побейтесь лбом об эту стеночку. 
В о р о т ы н ц е в. Да, когда-то ваши идеи были очень силь­

ны. Эти идеи были: на! бери/ Вы же ничего не требовали, вы 
только давали: мир, землю, фабрики, дома. Это была идея 
удобная и неразорительная: вы раздавали чужое" .  В десятках 
миллионов русских душ вы пробудили дремлющий инстинкт 
лёгкого стяжания. И на мгновение вы обратились из кучки 
в массу. Но очень скоро вы раскружили матушкино наследие, 
и идея ваша стала: даёшь! дай/ - вам дай. Вот уже двадцать 
пять лет как вы ничего не даёте, вы только требуете, вы толь­
ко берёте: мускулы, нервы, сон, семейное счастье, жизнь. 
И опять вы обернулись из массы в кучку. Почему теперь вы не 
суёте - на! на ! ?  

Р у б  л ё в (выходя из боли, медленно). А я ,  признаться, звал 
вас и думал, что вы будете говорить мне". (пауза) о чём-нибудъ 
другом".  (Пауза.) Ну, там . . .  (Пауза.) 

Воротынцев внимательно смотрит на Рублёва. 

о переселении душ . . . о Боге?" 
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В о р о т ы н ц е в. Как смерть подопрёт - почему все за 
Бога хватаетесь? 

Р у б л ё в. Потому что, наверно . . .  Потому что . . .  (Не нашёл­
ся. Встряхивается.) Вообще, слабо, полковник, слабо! Вам под 
семьдесят, а вы наивны, как юноша. Ни сокрушающей мощи 
нашей армии, ни живучести нашего централизованного аппа­
рата вы не кладёте на весы. Кучка! Народ! Всё это давно срос­
лось, всё это вот так (сплетает пальцы) проросло - и нет чело­
веческих сил разделить это, оставив живым. Стряхнуть боль­
шевизм уже нельзя - можно только вырвать его с половиной 
народа. (Берёт телефонную трубку, набирает.) Вы все ещё ве­
рите в пульс? .. Алё. Ужин первой категории ко мне в кабинет. 

В о р о т ы н ц е в. Какой пульс? 
Р у б л ё в. У Чехова, не то у кого? - доктор из города 

приехал, выстукал больного и вызвал тамошнего фельдшера 
в другую комнату, вроде не обидеть, на консилиум. Так, мол, 
и так, коллега, безпокоит меня - пульс очень слабый. А фельд­
шер оглянулся на дверь: доктор, ведь мы одни, со мной-то вы 
можете быть откровенны, мы-то с вами знаем, что никакого 
«пульса» нет . . .  Я коллективизацию делал, скажу, не хвастаясь: 
к толпе с кольями - выходил безоружный. Звонко крикну: хоть 
растерзайте меня, а будет по-нашему! . .  Но шли годы, и какое-то 
странное ощущение нарастало: мечемся по району, стараемся 
как лучше, а из Москвы как будто какая-то тупая, неразумею­
щая, но очень жёсткая сила толкает нас делать как больней, 
как хуже. В тридцать третьем году такой шарахнули нам план 
хлебозаготовок, что мы через ГПУ собрали сорок процентов 
и остановились - нельзя! Соберёшь ещё двадцать - все му­
жики передохнут. ПредРИКа и секретарь райкома написали бу­
мажку в область, ну и . . .  Через месяц их расстреляли как правых. 

В о р о т ы н ц е в. Это я послушаю. 
Р у б  л ё в. И в те же дни приходит в райисполком пригла­

сительный билет: прислать в область представителя на празд­
нование пятнадцатилетия энской стрелковой дивизии, фор­
мировалась она в Гражданскую войну в наших местах. Приве­
лось поехать мне. Две гостиницы для гостей. Ковры и бронза. 
На каждом повороте - дежурные с кубиками, шпорами щёл­
кают, ремнями хрустят. Дверь на банкет распахнули - «Про­
шу пожаловать ! .. » - только что не « . . .  господа офицеры!»  Из 
Москвы приехали - с четырьмя ромбами. Хрусталь. Серебро. 
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Невиданные вина. Невесомые печенья. Безшумные лакеи. 
Хо-хо-хо, думаю ... Это только пятнадцатилетие. А - когда бу­
дем тридцать? 

В о р о т ы н ц е в. Очень забавно. 
Р у б л ё в. После ужина - бал в зале бывшего благородного 

собрания. Строго по пропускам, конечно. К подъезду - авто­
мобили, чернь глазеет, милиционеры разгоняют. (Вздыхает.) 
Вот тут-то и понял я, что фельдшер был прав, п у л  ь с а н е т 
никакого . . .  Где же враг? Мы привыкли считать, что враги - вы. 
А - они кто ж, директивы нам пишут, а? Сижу в этом блеске, 
вспоминаю деревеньки наши голодные, заготовок не сдав­
шие, - Черепениху, Квасниковку . . .  

В о р о т ы н ц е в (мягче). И почему же с той ночи не вступи­
лись вы за Квасниковку? 

Р у б л ё в. А - как? В ЦК писать? - то есть сесть в тюрьму 
и расстреляться? Я ж говорю, наши написали, пустили их в рас­
ход . . .  С той-то ночи и решил я из деревни - бежать. 

В о р о т ы н ц е в. В Органы? 
Р у б л ё в. Да подвернулись Органы. (Пауза.) Я не апостол, 

за всех руками не намахаешься. 
В о р о т ы н ц е в. Очень жаль. Вот и я, вот и все мы в благо­

получии так рассуждали, и пока мы так рассуждаем - отнима­
ет Бог у нас душу! Вы хотели секрет? - получите его. Потеряйте 
в с ё - и засверкают у вас глаза. 

Р у б л ё в. Ну-ну, вы тут меня сейчас поповщиной замотае­
те, отдай нательную рубашку, подставь правую щеку . . . (Ожив­
ляясь.) Да неужели я вам уступлю, что люди, которые делали 
революцию, были проходимцы? ! Вы их не видели, этих людей, 
а я их лично знал. Кто дал вам право так их называть? . .  В ТИми­
рязевской академии был у нас секретарём парткома знамени­
тый Муралов. В вождях ходил. Был я у него на квартире. Десять 
лет прошло после революции, жил он на девяти квадратных ме­
трах. Партмаксимум - и ниоткуда ни копейки! 

В о р о т ы н ц е в. Ну, распределители были? Раз-то в десять 
больше рабочего, а? 

Р у б л ё в. Стираная скатерть домашняя в заплатках, а на 
ужин - картофель в кожуре. Что скажете - были у вашего Ни­
колашки министры подобной моральной чистоты? На партий­
ной дискуссии выступал он с речью от оппозиции. Мы имели 
инструкцию райкома: сорвать выступление, не дать ему гово-
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рить. Нас бьшо большинство. И два часа мы слушали молча: 
от сочувствия лично к нему, от разрывающей боли за него. Ох 
и строгали ж нас за это потом! .. Уходя в ссьшку, он не взял с со­
бой ничего, потому что и не бьшо у него ничего, только ружъё 
охотничье да собаку. Скажу вам, чего не знает никто: я прихо­
дил к нему прощаться. «Выше голову, Прохор! Лес по дереву не 
тужит. Если такие, как ты, понурятся, - кто ж у вас останется? 
Мы начинали - вам кончать. Берегите партию! Берегите рево­
люцию!» 

В о р о т ы н ц е в. О! революцию вы славно сберегли, спаси­
бо! Вы разметали её так, как не удалось бы за двадцать лет так 
называемой реакции. Кто-то сказал: революция нужна, чтобы 
уничтожить революционеров. 

Р у б л ё в. Сейчас-то вы поумнели, а раньше? Если не рево­
люцией - чем бьшо пронять ваши надменные лбы? Чем дру­
гим бьшо втолковать Родзянке и Терещенке, что - надо посту­
питься! ! 

Стук в дверь. 

О ф и ц и а н т к а (в дверях). Разрешите, товарищ полков­
ник? 

Рублёв кивает. Входят несколько д е в у ш е к в передниках. Пер­

вая расстилает белую скатерть, принимает из рук других подносы, 

вино. В течении последующей ремики Воротынцева они беззвучно 

уходят. Заметно, что Рублёву неприятны запахи еды. 

В о р о т ы н ц е в. Да с Терещенко, такой дрянью, я не 
больше родня, чем вы. Вы по советским представлениям всех 
в одну кучу валите, кто только не большевик. Можно бы по­
развитей. Но поступиться - в этом вы правы. Да вся миро­
вая история бьша бы другая, если б люди только вот это одно 
умели - поступиться иногда. Хотите больше, я произнесу над­
гробную похвалу вашей революции? Совершенно серьёзно. 
Она бьша о ч е н ь полезна почти всему человечеству. Лю­
дям правящим, людям богатым свойственно забываться. Она 
напомнила им, что существует бездна ! И на Западе поняли. 
Посмотрите, сколько социализмов развелось: социал-фашизм, 
национал-социализм, социал-фалангизм, радикал-социализм, 
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социал-католицизм, язык поломаешь. Посмотрите, во всём 
мире одна только партия Черчилля осмеливается называть себя 
консервативной, всё множество остальных наперебой распина­
ется только за прогресс, только за демократию, только за права 
простого человека. Что можно бьuю смягчить - смягчено, что 
можно было уступить - уступлено. Выиграли французы и аме­
риканцы, греки и итальянцы, индусы и зулусы, - радуйтесь! -
выиграли все, кроме русского народа. Один раз ощитив своим 
телом Европу от монгольского вихря, он и второй раз принял на 
себя ураган коммунизма. Радуйтесь, полковник Рублёв, что же 
вы не радуетесь? 

Р у б л ё в. Я радуюсь. Я очень рад, неужели вы не видите? 
Разве не я пригласил вас на этот весёлый ужин мертвецов? 
А сейчас мы раскупорим бутылку и подымем несколько безза­
ботных тостов. 

В о р о т ы н ц е в. Ужас в том, что вас огорчает судьба не­
скольких сотен партийных начётчиков, - а двенадцати мил­
лионов мужиков, разорённых и сосланных в тундру, вам не 
жаль. А цвет и дух уничтоженной нации не реет проклятьем 
над вашей совестью. А ненависть, распалённая вами к русско­
му имени на Балтике и на Одере, на Висле и на Дунае, вас не 
лишает сна! 

Р у б л ё в. Ах, какой прокурор бы из вас получился! Сей­
час бросаю всё и сажусь - пишу для вас кассацию. Чем чёрт 
не шутит, может и помилуют? (Скорчивается в приступе боли. 
Постепенно распрямляется.) А посмотрел бы я на вас, если б 
вы дожили до этого кабинета, до этой проклятой должности, 
до этих надчеловеческих прав. Героя и тюремщика разделяет 
один волосок. Сегодня вы сверкаете глазами и идёте краси­
венько умирать за обречённую идею, а обернись история ина­
че - и сверкал бы глазами я, и справедливо обозвал бы вас па­
лачом, а вы позвонили бы и сказали: в карцер на пятнадцать 
суток. Что? Нет? 

В о р о т ы н ц е в. Вы ослеплены собственными легенда­
ми. Наша власть никогда не имела ничего подобного вашему 
СМЕРШу. 

Р у б л ё в (наливает бокалы). Ну ладно. Не откажитесь со 
мной поужинать. 

Воротынцев отстраняется. 
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Какая восточная дикость! А ещё обвиняют в партийной узо­
сти - нас! Чем виновата эта уrка, что её изжарил наш повар, 
а не ваш? Ведь вы полгода голодали. Садитесь! 

В о р о т ы н ц е в. Я голодал не один. 
Р у б л ё в. Всех не накормишь. 
В о р о т ы н ц е в. Это ваш старый вывод. Отпустите меня 

в камеру. 
Р у б л ё в. Да вы сядьте! !  (Протягивает ему ампулу.) По ла­

тыни немного читаете? 
В о р о т  ы н ц е в (читает) . ВенЭнум. Яд. (Возвращает.) 
Р у б л ё в. Смерть через повешение! - мучительная штука! 

Вам не приходилось наблюдать? Повешенный долго корчится, 
пляшет, отдельно руками, отдельно ногами, потом каждый му­
скул, каждый тяж сокращается сам по себе. А вы - солдат. На 
хрена вам это? (Льёт яд в оба бокала с вином.) Разделим, туr на 
обоих. 

Воротынцев колеблется. 

Айда на пару. Т у  д а. (Пододвигает ему и себе.) 

Воротынцев сел за стол, взялся за бокал. Молчит. 

(Очень просто.) Честное слово, одному и мне страшно. Страшно. 
А вдвоём ничего. Будем друг на друга смотреть и глотать. Огонь 
внуrри несколько минуr и .. . Чего тянуть? (Пытается чокнуться.) 

Воротынцев молчит. 

Чокнемся и под стол на карачках. Боитесь тоже? Или думае­
те - вас помилуют? 

В о р о т ы н ц е в. Нет. Этого не думаю. 
Р у б л ё в. Так оцените. Неужели лучше, чтоб вас всовывали 

в петлю? .. Смерть равняет нас с вами. Ну, храбрей! Ваше здоро­
вье, полковник! (Поднимает бокал.) 

В о р о т ы н ц е в. Вот странно. Вы меня застали врасплох. 
Ко всему готов был, а не к этому . . .  Помилуют? Нет, я не жду. 
Я знаю, что казнь. 

Р у б л ё в. Или, может, думаете - за два дня у нас что пере­
вернётся? Скинуr нас? 
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В о р о т ы н ц е в .  Увы, нет. Теперь это надолго стало. Един­
ственную возможность Второй мировой войны упустили -
теперь это надолго всем на шею, ещё на двадцать пять лет. Ев­
ропа так упала - теперь нескоро встанет. Да она была к вам 
расслаблена ещё и с девятнадцатого. (Пауза.) Я и сам понять 
не могу: почему ж я - готов и не готов?"  Когда меня брали 
в плен, если бы было оружие со мной, - англичане обманом 
отобрали, - ведь я же мог бы кончить? И кончил бы без коле­
баний. Почему же сейчас? (Свободно ходит по комнате. Боль­
ше с собой.) С кем же я ещё не простился? Со своими? Давно. 
С камерой? Ещё чего-то там не сказал? А от этого может" . для 
кого-то потом" .  Как будто от тюрьмы появились новые обя­
занности. (Громче.) Вы знаете, каждый лишний день, который 
я могу служить" .  силам добра." 

Р у б л ё в (всё время на месте). А-пять заладил, гимназист! 
Добро! Зло! Белое, чёрное. Серо-буро-малиновое. Кто их щу­
пал? Видел их - кто? Всё это смешалось и уже никогда не рас­
путается. Трусите, да? Так и скажите. Значит, я всё-таки - сме­
лее вас? 

В о р о т  ы н ц е в (снова в нерешительности). Н-не знаю . . .  
Р у б л ё в. А ведь я - моложе, мне горше умирать. Но не 

хочу больше мучаться." А как хорошо бы кончили? А, полков­
ник? 

В о р о т ы н ц е в (с новым удивлением - на него, на стол, на 
яд). Вот странный оттенок, да. Не скажу, что из соображений 
религиозных, - ведь я же бы застрелился. И если уж смерть 
всё равно вот она". Ну, чуть раньше . . .  В чём же оттенок? Нет, 
не могу. Отказываюсь. (Пауза.) Или вот: вы украли Кутепова -
и что с ним сделали? Может, и повесили. А Кутепов был мой друг. 
Так вешайте и меня. Подождите, и до ваших шей доберутся. 

Р у б  л ё в (дотягиваясь до трубки). Алё. В сто двадцать 
пятую от меня возьмите. (Кладёт трубку.) Были вы, были мы, 
и третьи придут, может, ещё хуже - и нич-чего хорошего не 
будет никогда! 

В о р о т ы н ц е в. Знаете, давно-давно, ещё в Маньчжурии, 
старый китаец так мне и предсказал: что я умру военною смер­
тью в 1945 году. Я это всё время помнил. Это помогало мне 
быть смелее, в прошлых войнах. Но вот эта кончалась, уж каж­
дый день готов был, - не убивают. И - кончилась. А вот она: 
смерть от врага после войны - тоже военная смерть. Но - от 
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врага. А - от себя? Некрасиво. Не военная. Вот именно тру­
сость. И зачем же снимать с ваших рук хоть одно убийство? 
брать на себя? Нет, пусть будет и это - на вас! 

В дверях в ы в о д н о й. Взмахом руки Рублёв показывает ему 

убрать Воротынцева. Офицерски подтянувшись, взяв руки за спину, он 

уходит. Рублёв задумчиво держится за рюмку яда и пытается хрипло 

напевать «Интернационал». 

Р у б л ё в. . . .  Над нами так же солнце станет 
Светить оrнём своих лучей . . .  
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КА РТ И Н А 9 

Ещё до открытия занавеса со сцены слышно мягкое пение в четыре го­
лоса: 

<<Динь-дон, динь-дон, слышен эвон кандальный, 
Динь-дон, динь-дон, пуrь сибирский дальний . . .  » 

Занавес раздвигается. В камере - вечер. Окошко - черно. На полочке 
у стены догорает коптилка. У параши спит М е д н и к о в. Рядом 
с ним беседуют Г а й и Б о л о с н и н. В глубине М о с т о в -
щ и к о в что-то рассказывает, его слушают, усевшись кружком, 
П р я н ч и к о в и новички - А р е с т а н т в р о г о в ы х 

о ч к а х и А р е с т а н т с г о л л а н д с к о й б о р о д к о й. 
Ближе к авансцене, поджав ноги, под дирижёрство Р у б и н а сидят 
и поют К у л  ы б ы ш е в, К л и м о в и П е ч к у р о в. Больше 

в камере нет никого. 

Г р у п п а  Р у б и н а  
(поют) 

Динь-дон, динь-дон, слышишь, там идут, -
Нашего товарища на каторгу ведуr. 

(И ещё поют, но беззвучно.) 

М о с т о в щ и к о в 
Сочетанием ли лёгких элементов, 

Расщепленьем ли тяжёлого урана, -
Скоро взбросят бомбы толщу континентов 

В десятикилометровые фонтаны. 
Но и тут ещё не переступим меры, 

Если, как дракона сказочной пещеры, 
Мы с цепи не выпустим реакцию цепную. 

Поздно будет, - когда тронем - атмосферу 
И кору земную. 

Лишь коснись мы вездесущего азота, 
Лишь нарушь покой застывший кремния, -

И, как «подмастерье чародея» Гёте, 
Мы не остановим силищу всеземную. 
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П р я н ч и к о в  
(вскакивает) 

Ах, о чём печётесь, господа! 
Мы взорвали бl - не успеем мы взорвать планету! -

Наше Солнце - «новая звезда», 
Знаете ли вы об этом? 

Это значит, что в мгновенье ока 
Может разорваться Солнца жёлтый шар, 

И свободу Запада и лагеря Востока -
Всё спалит стотысячrрадусный пожар! 

М о с т о в щ и к о в  
Основать Правительство Всемирное не нам ли, 

Не учёным ли подходит срок? 
Посмотрите - как Лаэрт и Гамлет, 
Обменяли шпаги Запад и Восток: 

Человечеству на высоте веков 
Жить в лачугах наций не пристало, -

Белый Дом разит большевиков 
Шпагою отравленной Интернационала. 

Но, зовя в Средневековье, в шкуры, в лес, 
Бурши одичалые Советов 

Тянутся, цепляются за сломленный эфес 
Суверенитета. 

Так, в десятилетъя, увенчавшие века". 

Оrхлопывается кормушка. 

8 - й  н а д з и р а т е л ь 
Медников! Слегка! 
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В камере мгновенное молчание. Медников вздрагивает, поднимает 
голову, безсмысленно озирается. Движение в камере, как бы ему на 
помощь. Уже открыта и дверь. Медников неверными движениями 
становится на колени; опираясь на Болоснина и Гая, поднимается на 

ноги и, взяв руки за спину, покорно выходит в коридор. 
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Г р у п п а  Р у б и н а 
(поют) 

П Ь Е С Ы  

Динь-дон, динь-дон, слышишь звон кандальный? 
Динь-дон, динь-дон, пуrь сибирский дальний". 

динь-дон, динь-дон, слышишь, там идуr? 
На-ше-го то-ва-рища на ка-торгу ве-дут? I "  

Дверь за Медниковым закрьшась. Группа в глубине разошлась. Мо­
стовщиков и Арестант с голландской бородкой, встав во весь рост, пы­

таются гулять по камере. 

М о с т о в щ и к о в  
Утром вялый просыпаешься - солома, тупость, вонь, 

Сковывает мозг безрадостная сонность. 
А под вечер - мыслей заплески, воображения огонь, 

Лёгкость, взвешенность, всем телом невесомость, 
Этакая, знаете, нирвана".  

Странно? 

А р е с т а н т  с г о л л а н д с к о й  б о р о д к о й  
Странно вам? Отнюдь. 

Разве дух наш можно телом обомкнуть? 
Дней по девяносту голодал Махатма Ганди! 
Мы же, сидя здесь на пайке, на баланде! -

Унываем, опускаемся подчас, 
И не верим сами и не знаем -

Сил духовных, сил, крылящих нас, 
Жизненный запас 
Как неисчерпаем! !  

От тщеславья, от самовлюбленья 
Жил я взбудоражен, словно на подгуле, -

Лишь тюремные ночные тени 
Стержень жизни мне приопахнули. 
Мы на воле слишком сытые живём, 

Слишком жадны, слишком быстры, слишком громки". -
Жизни вкус впервые узнаём 

На пустой баланде, на гнилой соломке. 
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Б о л о с н и н  
(Гаю) 

Нас единственных, кто мог бы постоять 
За Европу их усталую, засранцы, -

В тьме безумия, ни за хрен, ни за твою мать 
Сталину угодливо нас подали сожрать, 

Продали в Баварии американцы. 
Так и англичане в этом мае 

Торопились, предавали наших на Дунае. 
Были - от РОЛ не худшие рубаки, 

Русский корпус - и казаки, и казаки . . .  
Всех траншей прошедшие, листовок всех искус -

За черту последнюю, последней веры меру, 
И готовые хоть к дьяволу, в Сахару, на Венеру! 

В Каледонию! гребцами на галеры! -
Только не в Советский бы Союз! ! !  

."И свободные британцы не забыли нас: 
Выманив оружие, прислали нам приказ: 

Офицерам быть на совещаньи в Юденбурге -
В зоне англичан. 

Кажется, и оттоманские бы турки 
Псам на мясо пожалели христиан! 

Мы доверчиво поехали, не зная ни о чём, -
Англичане ж ночью отошли тайком! "  

Р у б и н  
(напевает как бы про себя) 

«Как дело измены, как совесть тирана, 
Осенняя ночка черна."» 

П е ч к у р о в  
Что ещё за песня? Ну-к, давайте жахнем! 

Р у б и н  
Мутно, братцы. Завтра . . .  Гаснет и мигалка".  
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Коптилка судорожно подрагивает. Освещение сцены переходит к скупым 
софитам. 
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К л и м о в  
(хлопая Рубина по плечу) 

П Ь Е С Ы  

Лев Григорьичl Просто слушать жалко -
Затвердили: коммунист вы! - да какой вы на хрен? ! 

С вертухаями ругаетесь, а с нами веселы". 

Р у б и н  
Петя, Петя, не здоровится от этой похвалы". 

(Вытягивается на соломе, замирает.) 

Б о л о с н и н  
Дачные предместия . . .  акаций белых пена . . .  

Мост над улицей. Мы взъехали - полуокружием -
Автоматчики! И звёзды на пилотках ! . .  

- Господа! Измена! ! "  
Дайте нам оружие! Верните нам оружие! 

Русский рок! Каким проклятьем ты отмечен? 
Застрелиться! - даже застрелиться - нечем! 1 . .  

Всё готово". Пятятся навстречу воронками. 
Выкликают по фамилиям с листа". 

И с перил в отчаяньи на камни 
Кто-то прыгает с моста". 

Грохот отворяемой двери. Входит В о р о т ы н ц е в, держась очень 
ровно, торжественно. 

К л и м о в  
О! Георь' Михалыч! 

П е ч к у р о в 
Кто ж вас вызывал? 

В о р о т ы н ц е в  
(не сразу) 

Ну, сынки, последний вечер. Завтра - трибунал. 
(Пауза. Обнимает подошедших к нему Климова 

и Печкурова.) 
дни бегут - и всем нам череда. 

Жили плотно - а просторно разбросают". 
Затолкают новеньких сюда".  
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А р е с т а н т  в р о г о в ы х  о ч к а х  
Свято место пусто не бывает. 
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Коптилка окончательно погасает. Углы камеры вовсе чёрные. Освеще­
ние людей скупое. 

В о р о т ы н ц е в  
И кому куда доехать до зимы?" 

От мятелей ледяных - в какие жаться норы? .. 
Кряжевать ли сосны у Печоры? 

Отвозить породу Колымы? 

Б о л о с н и н  
(вставая) 

Но не верю я, что нам осталось в мире 
Только гордое терпение да скорбный труд 

В глубине сибирских руд! 
Если прадеды кончали путь в Сибири, -
Может, правнуки в Сибири свой начнут? ! 

В о р о т ы н ц е в  
Этой верою вам крепнуть - надо б, да! 

И, друзья, - не ждите помощи от Запада: 
Силы нет и воли нет в благополучных странах, 

Ни сознанья, ни понятья, ни - перед бедой открытых глаз. 
Вся надежда мира - вся на каторжанах! 

Вся теперь - на вас! ! !  
Что Россия в эти годы на себе перенесла -

Может быть, таких, как вы, она ждала. 

Свет софитов, собранный на фигурах арестантов, становится постепен­
но бронзовым. Каждый, произнеся свою последнюю peIVIикy или мол­
ча, подходит и как бы включается в групповую скульптуру. Рубин лёжа, 

облокотясь, Мостовщиков ослонясь о стену - тоже неподвижны. 

К у л ы б ы ш е в  
Десять лет! пятнадцать! двадцать пять! 

А р е с т а н т  с г о л л а н д с к о й  б о р о д к о й  
Наша сила в том, что нечего терять! 
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П е ч к у р о в  
Что и так и этак подыхать. 

Г а й 
А подымемся - петля! уже нельзя назад! 

К л и м о в  
И не будет в мире злей на Сталина солдат! 

В о р о т ы н ц е в  
Не влачить униженно позора, 

Б о л о с н и н  
Лагерного рабьего клейма! 

К л и м о в  
Эй, дохни-ка, снежная Печора! 

Г а й 
Тряхани плечами, Колыма! 

П Ь Е С Ы  

Бронзовый свет постепенно мерЮ1ет. Скульптурная группа неподвюкна. 
Где-то близко, за 0Ю1ом, - уньшый вой сторожевых собак, сопрово­

ждавший и начало пьесы. 

1952 

На сцене и в зале всё темнеет. 

Г о л о с  П е ч к у р о в а  
Что ни полночь, воют, воют псы". - кому? 

Г о л о с  В о р о т ы н ц е в а  

Дому сему! 

Нарастающее несогласное вытьё собак. 

Экибастуз, на общих, устно 
1953 

Кок-Терек 
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Д РАМА 
Посвящаю 

Ане Бреславской 





ДЕЙСТВl::I ЮЩИЕ ЛИЦА 

з з к и : 

гл Е е; в и к Е н т ь Е в  и ч н Е Р Ж  и н , недавний фронтовик. 

п А в Е л  т А Р А с а в и ч г А й , тоже; бригадир каменщиков. 

Л ICI Ei A Н Е Г Н Е В И Ц К А Я . 

Г Р А Н Я  ( А Г Р А Ф Е Н А )  З Ы Еi И Н А . 

Б D Р И С  K l::I K D Ч . 

Т И М D Ф Е Й  М Е Р Е Щ l::I Н , врач зоны. 

Н И К D Л А Й З А Х  А Р D В И Ч Я Х И М Ч 1::1 К . 

М А К А Р  М l::I Н И Ц А } 
Г Р  и ш К А  ч Е Г Е  н Ё В  литейщики. 
д и  м К А , 14 лет. 

ш А Р ы п а , бригадир штукатуров. 

к а с т  я , нарядчик. 

п а с а ш к а в ,  комендант зоны. 

а а л а м а н д А в ы д а в и ч ,  старший бухгалтер зоны. 

Б Е л  а Ei а т  н и  к а в ,  бухгалтер. 

д а Р а Ф Е Е в ,  нормировщик на производстве. 

з и н А , машинистка там же, лагерная жена Посошкова. 

К А М И Л Л  Л Е D П D Л Ь Д D В И Ч  Г D H T l::I A P , бельгиец. 

Ш 1::1 Р D Ч К А С: D Й М И Н А .  

Б З Л Л А . 

1 - Я C T l::I Д E H T K A. 

2 - Я  C T l::I Д E H T K A.  

Ф и к с А т ы й } 
Ж D  Р И  К , 

Л Ё Н Ь Ч И К  

ж Е н ь  К А , тенор. 

блатные. 

в и т ь к А , конферансье. 

А г  А- М и р з А , фельдшер зоны. 

А н  г Е л, дневальный. 

З А В Еi А Н Е Й . 

С Т А Р Ш И Й  П D В А Р  З D Н Ы . 

1 - я.  2 - я, з - я . 4 - я  Ж Е Н Щ И Н Ы  и з  H D B D Г D Э Т А П А. 
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1 · Й , 2 · Й , З · Й , 4 · Й  К А М Е Н Щ И К И , 

1 · Й , 2 · Й , З · Й  Б Р И Г А Д И Р Ы . 

1 • Й Д [] Х [] Д Я Г А .  

2 · Й  Д [] Х D Д Я Г А .  

F' А Б D Т Я Г А И З  Б Р И Г А Д Ы  Ш А Р Ы П D . 

В D Л Ь Н Ы Е : 

П Ь Е С Ы  

и л ь  я А Ф А Н А С: Ь Е ЕI И Ч  К А П Л Ю Ж Н И К D ЕI , главный инженер 
треста. 

А Р Н [] Л Ь Д Е Ф И М [] ЕI И Ч  Г l:I Р ЕI И Ч , старший прораб 
строительно-монтажного объекта. 

А к с: Е н т ь Е в и ч Ф Р D л D в ,  начальник литейного цеха. 

Ф Ё Д D Р И ЕI А Н D ЕI И Ч  Г D P W K [] EI , десятник. 

1 · Й И 2 · Й  Д Е С: Я Т Н И К И . 

м А с: т Е Р м Е х ц Е х А , паренёк комсомольского вида. 

О Х Р А Н А: 

D в ч 1:1 х D в ,  лейтенант, начальник лагерного пункта. 

к D л D д Е й , младший сержант, старший надзиратель. 

Н А Д З И Р А Т Е Л Ь Н И Ц А С: Б l:I Й Н Ы М И  К l:I Д Р Я М И . 

П Р И Е З Ж И Й Н А Д З И Р А Т Е Л Ь  С: Л Е С: Н D Й  

П [] Д К []  М А  Н Д И Р [] Е1 К И .  

С Е Р Ж А Н Т  K D H EI D Я . 

Работяги. Бригадиры. Придурки. Артисты КВЧ. 
Надзиратели. Вахтёры. Конвоиры. Попки на вышках. 

Время действия - октябрь 1945 года. 
Промежутки между актами - по несколько дней. 
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К РАТ К И Й  С Л D В А Р Ь ЛА Г Е Р Н D ГD Я З Ы КА 
( П Р И ЛСI ЖЕ Н И Е  К Т Е АТРАЛ Ь Н СJ Й П РСI ГРАМ М К Е) 

бациллы (блатн.) 
rараитийка 

быть в законе 

(блатн.) 
жить в законе 

зона 

кантоваться, 

фИJIОНИТЬ 
квч 

кондей (блатн.) 
костьшь (блатн.) 

кум 
мантулить, 

вкалывать 

охра, вохра 

общие работы 

параша (одно из 
значений) 
ппч 

придурки 

сосаловка, 

ДОХОДИJIОВка 

сука 

жиры 
rарашированная (при отсуrствии работы) 

хлебная пайка; осмысливая это трудное сло­
во, называли её и «Карашинкой» (за то, что 
давали её, в частности, в карантине) 
жить по воровскому закону, в частности, «За­
конно» не работать 
то есть в лаrерном ссбраке» - не таясь, при 
молчаливой снисходительности начальства 
1) пространство, оrороженное колючей про­
волокой; в частности и особенно - жилая 
зона; 2) самый забор с запретной полосой 
жить ссдень до вечера», отбывая срок, стара­
ясь не работать 
«культурно-воспитательная» часть (отделе­
ние лаrерной администрации) 
карцер 

пайка (в смысле: то последнее, что ещё под­
держивает жизнь) 
чекистский уполномоченный в лагере 
безсмысленно растрачивать силы в казённой 
работе, ссrорбить» 
лаrерная попувоенизированная охрана 
главные по профилю лагеря, самые тяжёлые 
непроверенный лагерный слух 

планово-производственная часть (отделение 
лаrерной администрации); следит за наи­
более выrодным для лагеря распределением 
и использованием рабочей силы 
зэки, сумевшие устроиться на физически лёг­
кую работу (административная, канцеляр­
ская должность, сфера обслуживания) 
безнадёжно-rоподный лагерь 

вор, пошедший на службу к начальству и тем 
изменивший воровскому закону 
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УРЧ 

фашисты 

фитиnь (блатн.) 

на цырлах 

чтз 

шалашовка 

ШИзо 
mмон (блатн.) 

БРИЗ 
вц сп 

П Ь Е С Ы  

учётно-распределительная часть (отделение 
лагерной администрации) 
так с 1941 года ругали и дразнили всех поли­
тических 

сильно ослабший человек, уже не держится 
прямо (глагол: фитилить) 
одновременно: на цыпочках, стремительно 
и со всем усердием 
«Челябинский Тракторный Завод», наско­
ро сшитая из автомобильной резины грубая 
обувь, оставляющая после ноги человека как 
бы автомобильный след 
лагерница лёrкоrо поведения, способная на 
любовь в непритязательных обстоятельствах 
штрафной изолятор 
обыск (глагол: шмонать) 
ОБЩЕСОВЕТСКОЕ: 
бюро рационализации и изобретательства 
Всероссийский центральный совет професси­
ональных союзов 
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Из освещённого фойе зрители входят в тёмный зрительный зал, где 
жёлто неярко светятся только фонари под жестяными колпаками, по­
саженные как бы на верхушки столбов по всему полукругу барьера ор­
кестра. Столбы выдаются невысоко, чтобы не мешать видеть действие. 
Они оriлетены колючей проволокой, уходящей в оркестровую яму. Ох­
ранные лагерные вышки приставлены справа и слева к порталу сцены. 

На вышках весь спектакль стоят часовые. 
Занавес: ткань, грубо разрисованная в плакатный оптимистиче­
ски-индустриальный пейзаж с мускулистыми румяными весёлыми 
мужчинами и женщинами, трудящимися безо всякого напряжения. 
В одном из углов его - радостное шествие с цветами и детьми, с пор-

третом Сталина. 
Где-то высоко гремит динамик: мощный хор молодых голосов с энту­

зиазмом поёт: 

Мы подымаем знамя! 
Товарищи! - сюда! 
Идите строить с нами 
РЕСПУБЛИКУ ТРУДА! 

Из-за занавеса - резкие удары ломом о рельс. 
Фонари «зоны» гаснут на время всего спектакля, до последней картины. 

Д Е Й СТ В И Е  П Е Р В О Е 

КА РТ И Н А  1 

Утро. Скоро взойдёт солнце. На крышах бараков белеет иней осеннего 
заморозка. 

Часть зоны лагеря. В глубине колючая изгородь с предзонником. 
В ней - двойные ворота: высокие в заборе зоны, низенькие в заборе 
предзонника. Правее ворот - тесовая будка вахты. Ещё глубже, за из­
городью - рабочая зона, там - высокое строящееся кирпичное зда­
ние, кран, кое-где леса. Видна дымящая литейка и другие подсобные 

постройки. 
Слева, наискосок к вахте, ведёт линейка развода, густо заполненная 
з а к л ю ч ё н н ы м и, мужчинами и женщинами, в грязных изорван-
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ных телогрейках и ваmых брюках, у некоторых жеюцин поверх брюк ­
юбка. У самых ворот развод походит на строй, - там в а х т ё р и ру­
мяный, похожий на боксёра нарядчик К о с т я пропускают пятёрки, 
хлопая счёrnыми дощечками крайних по спинам. Дальше от ворот строя 
нет, безпорядок, разговоры. Общая вялость, понурость, только Ч е г е -
н ё в в шутку возится с Д и м к о й. ОДШI увязывает обувь, другой до­
минает уrреннюю пайку хлеба, третий зябнет, жмётся. В самом хвосте 
развода выделяются несколько почище одетых производственных при­
дурков, среди них «шикарно» одетая машинистка 3 и н а и низень­
кий толстый нормировщик Д о р о ф е е в. У ворот сидит на табуретке 
г а р м о н и с т и лениво, не всё время, наигрывает марш из ссВесёлых 
ребЯТ». Обок развода стоит в белом халате чёрный фельдшер 

А г а - М и р з а, у ног его сидит на земле 1 - й  д о х о д я г а. 
Столб, на проволоке - рельс. Около стоят низенький надзиратель 
К о л о д е й и высокий Н е р ж и н в долгой, ещё новой офи­
церской шинели без знаков различия и в сапогах. Оба следят 

за разводом. 
Слева близко выступает угол стандартного лагерного барака, тут 
маленькая дверь с парой ступенек в нашу сторону. Ещё ближе -
тщательно окрашенный дощаной ящик с крышкой и надписью: 

«Для отбросов», 
На стенах бараков и на отдельных щитах в разных местах зоны -

плакаты: 

«ТРУД ОБЛАГОРАЖИВАЕТ ЧFЛОВЕКА» 
«ТРУД ИЗ ЗАЗОРНОГО БРЕМЕНИ, КАКИМ ОН БЬИ ПРИ КАПИГАЛИЗМЕ, 

СТАЛ ДFJIOM ЧЕСТИ, ДFJIOM СЛАВЫ, ДFJIOM ДОБЛЕСТИ 
И ГЕРОЙСТВА» /СТАЛИН/ 

ссКТО НЕ РАБОТАЕТ, ТОТ НЕ ЕСТ!» 

Видно, как бригады в рабочей зоне тотчас разбредаются и к концу кар­
тины начинают работать. 

В а х т ё р. Взяться под руки! Первая! Вторая! Третья! . .  
К о с т  я (громко).  А ну, пятый барак, не фитил:ИI Что, с дры­

ном давно не заходил? Зайду! 

К линейке спешат новые р а б о т я г и. 

Я х и м ч у к (от вахты).  Чегенёв. Шпана! 
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Ч е г е н ё в (у него фуражка надета по-шпански) . Я шпана! 

(Догоняет бригаду.) 
Я х и м ч у к. Малолетка! 
Д и м к а. Я малолетка! (Догоняет.) 
Д о р о ф е е  в (вышел из строя, подходит к Нержину) .  Глеб 

Викентьич, дельце одно". 
И о л о д е  й .  В армии служил? 
Д о р о ф е е в. Но ведь здесь не армия, гражданин началь­

ник". 
И о л о д е й. Раз-говорчики! Здесь почище армии! Шапку! 
Д о р о ф е е  в (обнажает лысую голову). Гражданин старший 

надзиратель младший сержант Колодей! Дозвольте обратиться 
к завпроизводством заключённому Нержину! 

И о л о д е й .  Во-от, давно бы так". Н е дозволяю! 

Дорофеев отходит. Нержин идёт за ним к строю, там разговаривают. 

А г а  - Ми р з а. Давай градусник! 
1 - й д о х о д я г а .  Доктор, десять минут надо мерить. 
А г а - М и р з а. Ты давно такой умный стал? Права качать? 

(Берёт градусник.) Нормальная, иди! 
1 - й д о х о д я г а (не вставая с земли). Гусейн Байрамович! 

В уборную сколько раз бегал". 
А г а - М и р з а .  На кухне работал? Слабинку щупаешь, пад­

ло? (Намеревается ударить.) 

Доходяга встаёт поспешно. 

Гражданин надзиратель! Тут - отказчик, куда его? 
И о л о д е й .  В шизо, куда. 

Ага-Мирза бьёт доходягу ногой, тот уковыливает вслед своей бригаде. 
Другой вахтёр вызывает Колодея, К о л о д е й уходит. От ворот ле­

нивые вздохи гармошки. 

Г о  л о с а и з л е н т ы р а з в о д а. Зинка, шлюха, юбку 
новую надела. 

- А юбка-то Маруськина. Комендант с Маруськи снял, как 
её на этап отправляли. 
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- Житьё, девочки, с комендантом! (Поёт.) 

Я любила бригадира, 
Коменданту угодила 
И с нарядчиком спала, -
Так стахановкой бьтаl 

- Ну всё, с паечкой рассчитался. 

П Ь Е С Ы  

- С карантинкой чего не рассчитаться! Вон как бригадир 
себе и своей гумознице по килу взял!"  

- Бригадир! Развалились лапти! Смотри, лапти развали­
лись, в чём пойду? 

- Завтра подкую, ЧТЗ получишь. 

Развод подходит к концу. Из двери ближнего барака на ступеньки вы­
шел, потягиваясь, М е р е щ у н, полный, солидный человек, ещё 

полуодетый. К нему подходит Ага-Мирза. 

А г а - Ми р з а. Доброе утро, ТИмофей Кириллычl 
М е р е щ у н. Ох, что-то я рано сегодня встал. Без бабы не 

спится. 
А г а - М и р з а. Сами прогнали, Тимофей Кириллыч. 
М е р е щ у н . Надоела, поносница. Ну, чего там, в больни­

це? Полы драили? 
А г а - М и р з а. Драили всю ночь, правильно драили. 
М е р е  щ у н. Смотри! "  И ещё: в какую тумбочку загляну, 

если крошки найду - не обижайся. 
А г а - М и р з а. Валька умрёт, наверно, сегодня. 
М е р е  щ у н . А Матвеев? 
А г а - Ми р з а. С копыт. Уже в морге. 
М е р е щ у н. Ну ещё б, с такой высоты! "  Потом это, 

Ага-Мирза! - простыни чтобы подвёрнуты бьmи. Терпеть не 
могу, когда простыни не подвёрнуты. (Смотрит направо.) Что 
это? Этап, что ли? 

3а их спиной слева к ящику с отбросами прокрадывается 2 - й д о -
х о д я г а. Он - в шинельном бупшате, перепоясанном верёвкой, 
под которую на спине подпущен дужкой немецкий солдатский котелок 
без крышки. Доходяга открывает ящик, роется там, выбирает пищу 

и складывает в котелок. 
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Развод окончился, ворота закрыты. На верхних кирпичах стройки 
играет первое солнце. Нарядчик с вахтёром ведуr подсчёт, каждый по 
своей дощечке, нарядчик растолковывает вахтёру. Входит К о л о -
д е й с парой бумажёнок. Следом фырчит автомашина, подаваемая 

сюда. 

К о л о д е й .  А ну, кто там? 3авпроизводством! Ко мне. (Ко­

му-то.) Коменданта сюда! И этого . . .  банщика! 

Тот убегает. 

Сейчас та-ак . . .  На вот, прочти. (Даёт Нержину бумаги.) Этап 
привезли. 

Н е р ж и н. Много? (Читает.) 
К о л о д е й. Четыре машины будет, пока одна пришла. 

Медленно задом входит справа трёхтонка с высокими бортами, по ви­
димости пустая, только в передней части кузова стоят, отделённые ре­

шёткой, д в а а в т о м а т ч и к а. Они соскакивают и уходят. 

Н е р ж и н .  Продаттестат. Удовлетворены по восемнадцатое 
включительно. 

К о л о д  е й. По сегодня? Порядок, не кормим. Ещё чего? 
Н е р ж и н . Ну, баланды-то бы можно . . .  
К о л о д е й .  Как это - баланды? Баланда денег стоит. Вот 

на работу ты их выведи. 
Н е р ж и н. Сегодня? 
К о л о д  е й. Неужто завтра? Пусть пр6центы несут. 

Шофёр открывает задний борт кузова. Из кабины выходит с е р -
ж а н т к о н в о я с пачкой тюремных дел. 

Н е р ж и н . Да ведь надо по специальностям разобрать, по 
бригадам раздать, гражданин начальник . . .  Списки составить. 

К о л о д  е й. ТЫ - человек или чурка с глазами? С утра они 
У нас, а вечером, может, на лесоповальный участок? Так пусть 
поработают. У меня - не как у других надзирателей, простоев 
не бывает. Отмеришь двадцать человек, старшего - и шагом 
аршl А то начальник лагеря воротится - знаешь, взгрёбка бу­
дет? (Подходит к грузовику.) Сла-азь! 1 



2 7 4  П Ь Е С Ы  

Из кузова начинают подниматься з э к и, до сих пор сидевшие на 
дне его и не видимые за высокими бортами. Они спрыгивают с веща­

ми, разминают затекшие ноги. 

Не ходи! Садись! 

Ш у р о ч к а, молодая дамочка в яркой городской шляпке, садится 
по этой команде не на землю, как все, а на чемодан, и возвышается. 
Колодей с неожиданным проворством подбегает и носком сапога про-

бивает чемодан. 

Ся-адь! !  

Шурочка садится на землю. Появляется краснорожий отъевшийся 
б а н щ и к. 

Б а н щ и к. Гражданин начальник! По вашему вызову зав-
баней явился! 

К о л о д е й. ТЫ . . .  вот что . . .  Белья нет? 
Б а н щ и  к. Откуда бельё? ! 
К о л о д е  й. А мъшо? 
Б а н щ и к. Не подвезли. 
К о л о д е  й. Вода-то есть? 
Б а н щ и к. Где есть! Перекръши . . .  
К о л о д е й .  Гм-м . . .  
А г а - М и р з а .  Ещё лучше, гражданин начальник, быстрей 

вымоем. 
К о л о д е й. И то правда. Прожарку топи, прожарку. Как, 

доктор, ничего, что без воды? 
М е р е щ у н . Ничего-о. (Этапу.) Сколько дней в дороге? 
Г о  л о с. Вторую неделю. 
М е р е щ у н. Ничего. 

Б а н щ и к убежал. С грузовика сошло человек тридцать, грузовик 
уходит. 

Н е  р ж и  н (внимательно оглядывая прибывших).  Ваша фа­
милия - как? 

К у к о ч (встаёт; он в ярко-красном джемпере) . Инженер Ку­
коч. 
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Н е р ж и н . Вот и угадал. Будете старшим мужской двадцат­
ки. Список составите, мне дадите. 

К у к о ч . Есть! (Садится.) 
Н е  р ж и  н (так же внимательно оглядывает женщин) . А ­

ваша? 
Г р  а н я (приподымаясь) . Зыбина. 
Н е р ж и н . Вы - среди женщин старшая! 

Гул среди женщин. 

Что такое? 
О д н а и з  ж е н щ и н . Как в воду смотрел. 
Д р у г а я. Она бригадиршей и была. 
Н е р ж и н. Вы что - все из одного лагеря? 
К у к о ч . Из подмосковного. Фрицев военнопленных при­

везли, а нас расформировали. 

Входит маленький, очень подвижный П о с о ш к о в в большом 
картузе. 

П о с о ш к о в (отдавая приветствие) . Посошков, шесть 
вершков! 

К о л о д е й (смеётся) . Хвастаешь при бабах". Сейчас, комен­
дант, вот что: мы их - выкликать по делам, а вы с нарядчиком 
сразу шмонайте, я вам доверяю. Только правильно шмонайте! 

П о с о ш к о в (кричит) . Женщинам - от пояса раздеться! 

В этапе смех. 

С е р ж а н т к о н в о я . На, вычитай! 
К о л о д е й. Я не читатель. ТЫ вычитай. 

Мерещун наблюдает от своей двери. Нарядчик и комендант становят­
ся к нему спиной, лицом к этапу. Сзади их всех 2-й доходяга продолжа­
ет ковыряться в отбросах. Нержин - около Колодея. По мере того как 

сержант выкликает, этапники проходят обыск и переходят налево. 

С е р ж а н т. Не .. гне". 
Л ю б а .  Негневицкая. 
С е р ж а н т. Понавыдумывают фамилиев. 



2 7 6  П Ь Е С Ы  

Л ю б а .  Негневицкая, Любовь Стефановна, 23-го года, пять­

десят восемь-десять, восемь лет. 
К о л о д е  й (враждебно) . Агитация? 
Л ю б а (Посошкову, который при обыске берёт ее за грудь) . Не 

лапай, не купишь. 
С е р ж а н т. Сойкина. 
Ш у р о ч к а. Соймина Алексан-на Пал-л-на! 1917-го, пять-

десят восемь-двенадцать, десять лет! 
К о л о д е  й (угрюмо) . Недоносительство? 
С е р ж а н т. Зыбина. 
Г р  а н я. Аграфена Михална, 20-го года, сто тридцать ше-

стая, десять лет. 
К о л о д е  й (кивая). Убийство. 
С е р ж а н т. К. . .  К. . .  К. . .  
К у к о ч. Кукоч Борис Александрович, 10-го года, закон 

семь восьмых, десять лет. 
К о л о д е й (широко улыбаясь) . Сколько хапанул? 
К у к о ч (уже со шмона) .  На передачи хватает, гражданин на­

чальник! 
К о л о д е й. Моло-одчик. 
П о с о ш к о в (берёт граню за грудь) . А здесь чего насовала? 

Граня резко ударяет его локтем, заставив пошатнуrься. Проходит. 
ВыКJiикание продолжается беззвучно . 

М е р е  щ у н (Любе, которая сепа на вещахнеподалёlс;у). Девочка! 
Л ю б  а. А? 
М е р е щ у н. Давно сидишь? 
Л ю б а. Хватает. 
М е р е щ у н. Подженимся? 
Л ю б а. Так и сразу? 
М е р е щ у н. А что теряться? 
Л ю б а. Я не дешёвка. 
М е р е щ у н. Я не дёшево и дам. Вот здесь я живу. Кабинка 

моя. Чтоб ты знала. 
Л ю б а. Ну и живите. 
М е р е щ у н . Скучно. 
Л ю б а. Санитарок мало? (Отворачивается.) 

Мерещун некоторое время смотрит на неё, потом замечает Кукоча. 
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С е р ж а н т (сШ1Ясь прочесть) . Тьфу, будь ты проклят, где вас 
берут! .. Гоп . . .  Гоп . . .  

Го н т у а р (широкоплечий старик с серебряной сединой, остри­
женный). Го:нтуар Камилл Леопольдович, 1890 года рождения, ста­
тья пятьдесят восемь-один <<А>>, через девятнадцатую, десять лет. 

М е р е  щ у н (Кукочу) .  Свитер у вас хороший. Цвет мне нра­
вится. 

И у к о ч (ещё не одевшись после обыска) . И вообразите - не 
линяет. Попробуйте матерьяльчик! (Даёт пощупать.) Загра­
ничный! Знаете, кто его носил? Сын шведского миллионера! 

М е р е щ у н .  Да что вы? ! 
И у к о ч . Представляете, такой интересный номер: сидим 

на куйбышевской пересылке, жара, сто человек в камере, я -
в одних трусах, он - в свитере и шерстяных брюках, говорит: 
изнемогаю, где бы мне в Советском Союзе достать трусы? Я го­
ворю: для сына миллионера у меня есть запасные, немножко 
рваные, махнём на свитер, не глядя? Махнули. А вот попробуй­
те, оденьте. Тепло, мягко. 

М е р е щ у н. Давайте примерю, интересно, сын миллионе­
ра . . .  (Надевает.) 

С е р ж  а н т. Семёновl Семёновl !  

Молчание. 

Ф и к с а т ы й (одетый пестро, франтовато, без вещей, вста-
ёт, подходит с медленной раскачкой) . Наверно, буду я. 

С е р ж  а н т. Он же? ! 
Ф и к с а т ы й. Макаров. 
С е р ж  а н т. Он же? ! 
Ф и к с а т ы й. Балтрушайтис. 
С е р ж  а н т. Он же? ! 
Ф и к с а т ы й. Прибыленко. 
С е р ж а н т. Статьи! 
Ф и к с а т ы й. 162-я, 165-я, 136-я, пятьдесят девять-три. 
С е р ж а н т. Срок? 
Ф и к с а т ы й. Пять лет. 
И о л о д е  й. Работать будешь? 
Ф и к с а т  ы й (нараспев) .  В посылочной - могу . . .  Сам зна­

ешь, начальничек, по субботам мы не ходим на работу, а у нас 
суббота - каждый день. 
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Н е  р ж и  н (командно) . И спрашивать нечего - будет! Куда 
он денется? 

Фиксатый обёртывается к Нержину, смотрит молча, проходит к на­
рядчику. 

П о с о ш к  о в (вытряхивая на землю чемодан Гонтуара) . 
Смотри, гражданин начальник, книг понапихано, бумаги. 
Его - работать прислали или что? 

Колодей идёт на зов, оглядывает книги. 

Ф и к с а т  ы А (нарядчику) .  А ты кто? Сука? 
К о с т  я .  В законе? (Даёт ему знак пройти без обыска. ) 
К у к о ч . Вообще, этот сын миmiионера имел на пересыл­

ке бледный вид. Такой интересный номер: написал какую-то 
статью в защиту социализма. Наши по этой статье решили его 
хапен-гевейзен, чтобы здесь, в СССР, он до конца осознал, пере­
ковался, отмежевался от западного мира вообще и от отца-кро­
вопийцы в частности. 

К о л о д  е А. И буквы какие-то не наши. ТЫ не шпион? 
Г о  н т у а р. Я - ветеран и инвалид двух мировых войн! 
К о л о д е А. Немец? 
Г о  н т у а р. Я?? Я даже такого слова не знаю - «Немец». 

Мой родной город сожгли б о ш иl 1 
К о л о д е  А (недослышав) . Наши? Значит, надо было, раз со­

жгли . . .  (Погружается в раздумье.) 
К у к о ч. Нет-нет, не снимайте, возьмите себе. У меня ба­

рахла хватает. 
К о л о д е А. ТЫ к чему это сказал, что инвалид? Чтоб не ра­

ботать? Я в Спасском лагере был, так там четверых одноруких 
соберут, чтоб у двоих правая рука, у двоих - левая, и - носил­
ки им с камнями. Ничего, носят . . .  

М е р е щ у н . Ну, спасибо, хороший свитер. Вас как зовут, 
не спросил. 

К у к о ч .  Борис. 
М е р е щ у н. Вы вечерком зайдите ко мне в кабину, пого­

ворим. Надо вам устраиваться. 
К у к о ч (легко). Очень благодарен. Но я трагедии не делаю. 

Талантливый человек нигде не пропадётl 
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Ф и  к с а т  ы й (2-му доходяге) . ТЫ! 

Доходяга по-прежнему роется в мусорном ящике. 

ТЫ! 

Доходяга роется. 

Человек! 

Доходяга оборачивается. 

Этот в шинели - что за Рокоссовский? 
2 - й д о х о д я г а. Новый. Неделя как приехал. 
Ф и к с а т ы й .  Вольняга? 
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2 - й д о х о д я г а .  Какой вольняга! Зэк. (Продолжает ко­
паться.) 

Ф и к с а т ы й (глядя на Нержина). Зэ-эк? (С угрожающими же­
стами, видными Нержину.) У, фашистская морда, глаза выколю! 

Ш а р ы  п о  (кричит с той стороны ворот). Завпроизвод­
ством! Опять фронта работ нету! Опять люди сидят! 

Нержин спешит в производственную зону. 

З а  в б а н е й  (входит перед бараком, бьёт доходягу ногой) . 
Опять копаешься, зараза? 

Д о х о д я г а падает от удара, ухрамывает. 

Товарищи бытовики и господа фашисты! Прожарка готова! 
Пошли! 

Движение, начинают уходить налево с вещами. 

Г о н т у  а р. Кому мешают мои книги? Книги не запрещены. 
К о п о д е й. Ка-ак это книги не запрещены? Кто-о это тебе 

сказал, что книги не запрещены? . .  

Разрисованный занавес. 
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КА РТ И Н А  2 

Высокое помещение литейки. Часть маца - в грудах обгорелой зем­
ли, часть в опоках. Сизо, курится лёгкий дым от отливок. Гудит труба 

вентилятора. 
В глубине - круглая рыжежелезная вагранка, уходящая в прорезь же­
лезного потолка; ближе - кирпичная неоштукатуренная сушилка 
с железной дверью в сторону зрителя. На моской крыше сушилки на­
бросан хлам, проволочная арматура, старые опоки, худые вёдра, дыря­
вые валенки. Перед сушилкой -дверь во внутреннее помещение. Ещё 

двери - наружный вход и в задней стене. 
На низенькой скамеечке у сушилки сидит Ф р о л о в и непрерывно 
курит цыгарки. На нём синеватый форменный сюртук и затасканная 
зимняя шапка. Литейщики - крупный лысый Я х и м ч у к, толстый 
низенький М у н и ц а, юркий гибкий Ч е г е н ё в и мальчишка 
Д и м к а, работают быстро, слаженно, понимая друг друга без слов. 
Бегают без суеты. Лопаты, ломы и счищалки как будто разбросаны, но 
они - на нужных местах. Все в изорванных брезентовых брюках, голы 
до пояса, на Чегенёве - лихо надетая рваная фуражка. При раскрытии 
занавеса Яхимчук большим ломом, как пикой, пробивает заткнутую 
лётку вагранки. Чугун струёй огня выливается по жёлобу из вагранки 
в ковш. Когда ковш полон, Яхимчук другой пикой затыкает лётку. Чеге­
нёв снимает счищалкой IIVIaк. Они подхватывают ковш за ручки длин­
ного рогача, несут к опокам. Муница выбивает готовое литьё из опок, 
ДИмка относит опоки, штабелюет. Одна из опок, заливаемых после 
поднятия занавеса, закипает: металл выбрызгивает. Муница заслоняет 
лопатой лицо Яхимчука, ДИмка - лицо Чегенёва. Фролов кричит 

неслышное при гуле, машет руками, встаёт, пошатываясь. 
В развевающемся маще быстро входит Г у р в и ч, стройный, чёр­
ный; за ним усталым шагом - Н е р ж и н. Металл перестаёт вы­

брызгивать, опоку заливают до конца, уносят ковш. 

М у н и ц а (на опоку) .  А, проститутка! Закыпила! 
Я х и м ч у  к (перекрывая гул) .  Я вам казав, mo шишка сырая! 
м у н и ц а. Ни, нз сыра! Ни, нз сыра! 
Я х и м ч у  к. Так от ч6го? от ч6го? 
М у н и ц а. То мэни вэд6мо, от чого. 

По знаку Гурвича вентилятор выключают. 
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Я х и м  ч у  к. Вам богато вэдомо! Чекайте, навить и дРУrы 
обыдве закиIVIЯТЬ . 

Ч е г е н ё в. Макар, не спорь, сам виноват. Батя говорил -
ещё сутки посушим. 

Ф р о л о в. Ну, Чегень, ну с кем ты заводишься? Макар и не 
прав, так прав. 

М у н  и ц а (запальчиво) . А я вам казав: на ци долги балки 
мjсим выпор6в бильш давать и воздух! 

Г у р в и ч . Так почему не дали? Почему не дали? Что тут, 
старшего нет? ТЫ, Фролов, тут что? - для мебели? 

Ф р о л о в. Я, Арнольд Ефимыч, свою линию веду, я - ру­
ководитель. 

Г у р в и ч . Ай, ты сегодня норму перехватил, вторые пол­
литра дербанул. 

Ф р о л о в. Не на ваши деньги. 
Г у р в и ч (зорко ог.лядывая плаЦ).  Та-а-ак. Швейную машину 

опять отлили? Утюгов сколько? 
М у н и ц а (с запалом). А ни ж адного! А ни ж адного! 
Г у р в и ч . Макар! Проверю! Здесь - что? (Показывает на 

залитую, но не выбитую опоку.) 
М у н и ц а. Ролики. 
Г у р в и ч . А здесь? 
М у н и ц а. Плиты. 
Г у р в и ч  (энергично) . А ну-ка выбей! Выбей! (Нержину.) 

Слушайте, как вас там, завпроизводствомl Вы, чем в нарядах 
копаться да по пятам у меня ходить, - вот смотрите: литейщи­
ков прикрутить надо, это т е халтурщики, заелись, каждую 
плавку из государственного чугуна налево отливают! 

Н е  р ж и  н (сдержанно) . Хорошо, выясню. 
Ф р о л о в . А ты поймал хоть раз? Хоть раз поймал? Эх, Ар­

нольд Ефимычl Кабы на твою хитрость да не наша простота! 

Муница, осторожно выбив опоки, вытягивает кочерёжкой из земли 
ещё краснеющие детали: ролики и тонкие плиты. 

Ф р о л о в. Ну что? Взял? 

Гурвич молчит. 

Зря литейщиков не хай! Не хай! тут Я смотрю! Я не допущу! 
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Г у р в и ч . Да ты смотришь! Месяц пьян, день на ногах. 
А если не твои литейщики льют, так откуда утюги во всём по­
сёлке, в какой дом ни зайди? 

Ф р о л о в. Что ж, снабжение улучшается. Может, ОРС завёз. 
Или потребкооперация." 

Г у р в и ч . Потребкооперация завезёт, жди! 

В дверь заглядывает заключенный. 

З а к л ю ч ё н н ы й .  Арнольд Ефимыч! Вас к телефону! Из 
треста. 

Г у р в и ч стремительно уходит, развевая rшащом. Яхимчук снова 
выбивает лётку вагранки. Но чугун течёт чуть-чуть и прекращается. 

Я х и м ч у к . Э-э, плавка вся. На те опоки не стало. (Выбива­
ет подпорку из-подо дна вагранки. Сыпется огненное.) 

Ф р о л о в (вслед l)'рвичу) .  Мальчишка! Указывать он мне бу­
дет! Моя кляча, куда хочу, туда и пячу. Вишь ты, завпроизвод­
ством, на литейщиков какая худая слава! Чтоб я, Фролов, позво­
лил ребятам налево лить? Да ни в жистъl Это ж подсудное дело. 

Я х и м ч у к. А пойдёмте, завпроизводством, я вам покажу, 
какая тут техника безопасности. Тонны чугуна на высоту пять 
метров поднимаем ведром, от руки. Кому-то голову пробьёт, 
это точно. (Уводит Нержина в заднюю дверь.) 

Ф р о л о в (едва они вышли, живо) . Макар! В6 Арнольд -
волкодав! В6 нюх у него! Точно кинулся! Под землёй чует. 

М у н  и ц а (смеётся) . Ще вин молодый мэнэ схопытъ! Димка! 
На стрёму! Чегень! 

Д и м к а выбегает в левую дверь, Чегенёв с лязгом открывает дверь 
сушилки, и они с Муницей в том самом месте, где показывал Гурвич, 
яростно выкапывают из земли второй скрытый слой опок, вытаскива­
ют из них узорчатые детали станка ножной швейной машины, два па­
ровых уrюга, несколько простых и быстро сносят всё на крючках и ко­
черёжках в сушилку, чернеющую глубиной. Захлопывают её. По сви­
сту Чегенёва возвращается Д и м к а. Он хлопочет около кастрюли, 
в которой что-то варится у него на отлитой детали. Муница подсажи-

вается к Фролову. 
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М у н и ц а .  Ще такая люд:Ына нэ родылась, шоб Макара ту-
таки в литейке попутать. 

Ф р о л о в. Машина швейная - хорошая? 
М у н и ц а. Перший кляс! Макар формував! 
Ф р о л о в .  Сегодня ночью ту, окрашенную, заберут, а эту 

вы приготовьте к субботе. Сколько ж я вам должен? Сорок, да 
за три утюга".  

Ч е г е н ё в .  Вы, Аксентьич, масла нам купите и крупы. 
Ф р о л о в . Масло, ребята, сейчас только конопляное. Вы 

думаете, в посёлке как? Тоже сосаловка. В магазинах водка да 
спички. И спички-то такие, что не горят. Из чего их делают? 

Ч е г е н ё в. Ну, крупы, крупы! 
Ф р о л о в . Как выбросят, так бабу в очередь пошлю, сдела­

ем". Что этот завпроизводством ваш - гордо себя ставит? 
Д и м к а .  На всю дорогу не хватит! 

Включает вентилятор. Чегенёв моется из бочки в глубине. Из задне­
го помещения возвращаются Н е р ж и н и Я х и м ч у к, снару­
жи всё так же стремительно входит Г у р в и ч. Собираются у су­
шилки, но разговор слышен, лишь когда Димка по знаку выключает 

вентилятор. 

Ф р о л о в . Бронзу, Арнольд Ефимыч, плавить нам не в чем. 
Графитовые тигли, какие от английской концессии остались, 
прохудились, а сварные все текут. 

Г у р в и ч .  Но выход должен быть? Экскаваторы на разрезе 
стоят, бронзовые втулки полопались! 

Ф р о л о в . А я что вам тигли - рожу, что ли? Давайте ко­
мандировку на Урал, толкачом поеду. 

Г у р в и ч .  Какую тебе командировку? Тебе пять рублей 
дать нельзя, ты пропьёшь. 

Ф р о л о в .  Ну, пишите ! Отношения пишите! Пришлют вам 
тигли на тот год в эту пору". 

Н е р ж и н . Гражданин прораб! Я решительно" .  
Г у р в и ч (отводя Фролова) .  Слушай, Фролов, ты же - пара­

зит, понимаешь, гнусный паразит! Ты получаешь полторы ты­
сячи за руководство цехом, ты сверх того две с половиной тыся­
чи отгребаешь за литьё, - за что? 

Ф р о л о в . Позавидовала кошка собачьему житью! "  
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Г у р в и ч . Ты не формуешь, не льёшъ, всё ребята делают, -
неужели ты за это время не мог заранее позаботиться? Душа 
у тебя не болит за производство! 

Ф р о л о в . У меня не то что душа, Арнольд Ефимыч, - все 
печёнки уже болят . . .  Вот сон мне давеча нехороший приснил-
ся . . .  

Г у р в и ч . Да пошёл ты вон со своим сном! Ты . . .  
Н е  р ж и  н (приступая). Гражданин прораб! Я решительно 

обращаю ваше внимание на средневековую технику подъёма 
чугуна. Разбитое ведро, из которого куски чугуна прямо выва­
ливаются, - да вы считаете, что заключённые - это не люди? 

Г у р в и ч . Слушайте, вы! - не занимайтесь агитацией! Не 
читайте мне морали! Я здесь на производстве три года . . .  

Н е  р ж и  н .  Тем хуже! 
Г у р в и ч . . .. а вы - три дня, и не суйтесь указывать! Вы 

должны по-мо-гать работать, а вы мешаете! Вы пойдите про­
верьте строительные бригады, вы поднимитесь на крышу - ле­
жат, сукины дети, не работают! Вот кровное дело! А здесь без 
вас обойдётся. 

Н е р ж и н . На крышу я пойду . . .  
Г у р в и ч. Вот и идите! 
Н е  р ж и  н . Но и здесь не оставлю! Напишем акт и закроем 

литейку. 
М у н и ц а (взрываясь) . А нам - шо? 3 лопатами - траншеи 

копать? А хто мэни пайку кило двести выпишэ? 
Ч е г е н ё в (окатываясь из бочки) . Фамилия! Килодвести. 

Имя-отчество? Два Дополнительных. 
Ф р о л о в (Нержину) .  А ты кто за птица литейку закрывать? 
Г у р в и ч. Чёрт возьми! Да я  д о  вашего акта напишу запи­

ску влагерь - вас з а  в т  р а на лесоповал пошлют! 'JУт экска­
ваторы стоят, а вы про ведро! Так чт6 будем делать, литейщики? 

Нержин растерян дружным отпором. Некоторое время он стоит молча. 
Потом нерешительно идёт к выходу. Передумав, уходит опять в за­

днюю дверь. 

М у н и ц а. У нас за Румынией на заводи була пичь для брон­
зы, робыла на солярке. Сто килограмм за яких два часа плавила. 

Г у р в и ч . Ну вот! Ну вот! Значит, можно сделать? Чтоб Ма­
кар да не смог! Макар! Сложишь печку? 
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М у н и ц а .  Чому нз сложить . Складу. 
Г у р в и ч . Макар! Премию получишь! Большую премию! 
Ф р о п  о в .  Ох, Макар, берёmьсяl За всё берёшься. Сколько 

литейками руковожу, ещё никогда такой печи не видел. 
Г у р в и ч . ТЫ - кто? ТЫ начальник цеха или кто? ТЫ что 

у людей инициативу убиваешь? Давай, Макар, а? Макар? 
М у н и ц а. Ну, добре, складу вам пичкуl Складу! 
Г у р в и ч . В каком месте поставим? Вон там. (Показывает.) 

Входит Г а й. Он невысок, но могуч. Он, как и Нержин, в военном 
ещё обмундировании, но потёртом и перепачканном, в брюках галифе 

и сапогах. 

Г а  й. Арнольд Ефимыч! Растворомешалка опять стоит. Не 
могу ж я . . .  

Г у р в и ч . Как стоит? Почему стоит? (Устремляется к выхо­
ду.) Давай, Макар, давай! Премия будет! 

Гай направляется за Гурвичем, но Чегенёв останавливает его свистом. 
Они выходят вперёд. 

Ч е г е н ё в. С Игорьком - связь. 
Г а й .  Он - в  шизо? 
Ч е г е н ё в. Да. В одиночке. Сегодня мой дружок дневалил 

там". 
Га й .  Надо ему хлебца подбросить. 
Ч е г е н ё в .  Уже. И бумагу с карандашом, как он просил. 
Г а  й .  Мотают? Второй срок? 
Ч е г е н ё в .  Мотают. 
Г а  й .  Кто его заложил - ты узнал? 
Ч е г е н ё в. Фельдшер, Ага-Мирза. В больнице из-под по-

душки что-то у него вытащил - куму отнёс. 
Г а  й. И из больницы, туберкулёзника - в подвал? ! 
Ч е г е н ё в .  Ещё и Посошков показания даёт. 
Г а  й. Сколько сволочей, Гришка! Сколько сволочей! 
Ч е г е н ё в . Не выживет Игорёк. Письмо написал домой. 

Прощается. Сестре. Жены ещё не было. Отца в тридцать седь­
мом расстреляли. Мать в лагере умерла". Ну, за горло берут. 
Что ж делать, Пашка? 

Г а  й .  А что мы можем делать? Запоминать . . .  
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Ч е г е н ё в. Сейчас письмо отправлю. 

П Ь Е С Ы  

Г а й уходит. Чегенёв ловко взбирается на сушилку, роется. 

М у н и ц а (Яхимчуку). Як, Николай, складЭм? Ходко 
складэмl (Хлопает себя по ляжкам.) 

Я х и м ч у к. Та то вы темите, вы и кладить. Я нэ хтив брать­
ся. Мэни прэмия нэ потрибна. 

Чегенёв на сушилке достаёт запрятанный конверт, спрыгивает. 

Ф р о л о в .  Я не знаю, что ты за человек, Макар? Вот уж го­
ворят: сдуру, как с дубу. Ребята! Ну неужели мы плохо живём? 
Нормы я вам отхлопотал божеские. Пятнадцать лет я по лагерям 
работаю, одиннадцать новых литеек поставил, и всегда с заклю­
чёнными хорошо жил. Ну чего вам не хватает? Пайка у вас в ла­
гере первая, каши - две, двести один процент, утюги налево 
гоним, шмотки казённые загнать на волю? - я никогда заклю­
чённым не откажу. Письмо бросить? - давай хоть сейчас. 

Чегенёв подаёт конверт, Фролов прячет в карман. 

Вы работаете - и мне хватает. Нос помочить. 
Ч е г е н ё в. Макар в сталинские лауреаты метит. 
Ф р о л о в. Не, правда, ребята: на Игарке я литейку ставил, 

в Тайшете ставил". Ведь как хорошо: нет тиглей - и спросу нет. 
Пока кокос есть, чугун есть, льём себе помалу, и вам хватает, 
и мне. Лёжа кнута не добудешь. А поставь ты печь, да пойди 
бронза, - так Арнольд со спины не слезет: давай да давай! Ведь 
я-то знаю, ребята! Я-то знаю! На неделю будешь пять раз лить, 
закружишься - то втулки, то хаюлки, а процента не будет". 

ДИмка устанавливает посреди литейки подставку вроде столика и во­
круг неё - опоки как стулья. 

Ч е г е н ё в. Какой процент! Заплатят по весу, как за чугун, 
это ясно. Так балка - полтонны, а втулка - полкило. Попухнем 
мы, Макар, на твоей печке. Брось. 

Ф р о л о в. Да никто такой печи! "  А какие мастера были! 
Бабушкин был, ай, формовщик, царство ему небесное! Уж те-
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перь таких . . .  В двадцать третьем году поучил меня с неделю -
«Поди, Васька, сюда! ты что, сукин сын, я слышал, - комсомо­
лец?» Я говорю - в пятницу приняли. Как освирепел, усами за­
шевелит: «Пошёл вон с моих глаз, пащенок, в Бога не веруешь!» 
И выгнал из литейки, а? Потомственный пролетарий, ничего 
не боялся. Так я и бросил комсомол, а то б литейщиком не был. 
(ЗакаШJ/ЯЛся сильно.) Вот сон мне, ребята, худой приснился". 

Я х и м ч у к. А вы, Аксентьич, пойдите поспите, может, хо-
роший увидите. 

Ф р о л о в. Пойду, правда. (Поднимается.) 
Я х и м ч у к. Так насчёт масла, Аксентьичl 
Ф р о л о в. Будет! Сказал - будет! У Фролова - свято сло­

во. Спросит меня Арнольд - скажите, в Первое СМУ пошёл". 
Или во Второе."  

Я х и м ч у к .  Скажу - по профсоюзным делам вызвали. 

Ф р о л о в  уходит. 

Сегодняшнюю швейную машину, друзья, не обрабатываем, 
подзадержим. Что-то Фролов с деньгами резину тянет. 

Д и м к а .  Крупу принёс вонялую, наверно - для свиней 
держал. 

Сзади входит Н е р ж и н. Он подавлен. Нерешительно идёт в сторо­
ну выхода. ДИмка выносит чугунок на середину. 

Я х и м ч у к. Что, завпроизводством, вы приуныли? 
Н е р ж и н . Да что-то я, товарищ Яхимчук . . .  (Берётся за го-

лову.) Что-то я". Честное слово, на фронте, оказывается".  легче. 
Д и м к а. Ну, семейство! Каша готова! 
Н е р ж и н .  Семейство? 
Д и м  к а. Это - мой батя, это (на Муницу) - моя мамка, 

а это (на Чегенёва) - братуха. Житуха! 
Я х и м ч у к. Садитесь с нами кашки поесть. 
Н е р ж и н. Да нет. Спасибо" .  
Я х и м  ч у  к .  Чего спасибо? Кто в лагере есть не хочет? (Бе­

рёт за плечо.) Садитесь, не обидете. Мы себе живём потихоньку, 
перебиваемся. 

Нержин по ошибке едва не садится на горячую деталь. 
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Д и м  к а (кричит) . Э I  Прожжётесьl l  

П Ь Е С Ы  

Все садятся, кроме Муницы, разглядывающего место будущей печи. 

Я х и м ч у к. Ну, Макар! Сидайте. Желтэнька магара, як ма-
малыга. 

М у н и ц а (не идёт) . Нибы вы добру мамалыгу колы йилы . . .  
Ч е г е н ё в (Нержину) .  ТЫ - с фронта прямо? 
Н е  р ж и  н. Да. 
Ч е г е н ё в. Балалаечник? 
Н е р ж и н . Называют. 
Ч е г е н ё в. Трень-брень, антисоветская агитация? 
Н е р ж и н . Посчитали так. 
Я х и м ч у к. Ну, Макар, начинаем без вас. 
М у н  и ц а (идёт) . Як то без мэнэ? Як то без мэнэ? (Садится.) 

Начинают мерно черпать кашу. Нержин ест с трудом. 

Я х и м ч у к. Вы - ешьте, ешьте! Кто в лагере задумываться 
начинает, тот срока не доживёт. 

Н е  р ж и  н (роняя ложку) . А - к а к тут дожить? Как вооб­
ще тут можно - жить? ! (Застывает.) 

Литейщики мерно черпают кашу. 

Разрисованный занавес. 

КА РТ И Н А  З 

Строительная зона. Строящееся кирпичное здание, из глубины его 
иногда - мигающие вспышки электросварки. Позади сцены - столбы, 
колючка зоны и предзонника, безобразная тесовая вышка с часовым, 
дальше, сквозь все проволоки, - голая степь. Где-то далеко работает 

экскаватор - сюда доносится его характерное повизгивание. 

Куча строймусора, на невысоком штабеле горбыля сидит о к о л о 
д е с я т к а ж е н щ и н нового этапа, уже переодевшихся в грубые 
рабочие одежды. Среди них Л ю б а и Г р а н я, Ш у р о ч к а. 
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На штабеле брёвен - д е с я т к а д в а  м у ж ч и н, все - в изне­
можённых телоположениях. 

Разогретый солнечный октябрьский день после полудня. 

Л ю б а (тосюrиво поёт при раскрытии занавеса) . 
А через дорогу, за рекой широкой, 
Тоже одинокий дуб стоит высокий. 
Как бы мне, рябине, к дубу перебраться? 
Я б тогда не стала гнуться и качаться. 

Ж е н щ и н ы  (не поднимаясь, не шевелясь, подхватывают). 
Тонкими ветвями я б к нему прижалась 
И с его листами день и ночь шепталась. 
Но нельзя рябине к дубу перебраться, 
Знать ей, сиротине, век одной качаться. 

1 - я ж е н щ и н а. Мне почудилось - журавли улетают, 
а это экскаваторы курлычат. 

2 - я ж е н щ и н а. А и нехитрое дело, если журавли. Зима, 
девоньки, зима, припасайте потеплее. 

Ш у р о ч к а (ни к кому).  В третий лагерь я приезжаю, и вот 
этот первый день - самый страшный. Не день, а год . . .  Двигать­
ся - нет сил . . .  

3- я ж е н щ и н а .  Вот завезли . . .  Вот завезли . . .  
2 - я ж е н щ и н а. Это ещё -не завезли. Где картошка в поле 

растёт - это ещё лагерь считается ближний. 1}'т железная дорога 
близко, сюда - посылки круглый год и на свидания приезжают. 
Подожди, в Норильск отправят - там навигация полгода, закон. 

Г р а н я (Любе, продо.лжая). Я ведь даже семи классов не кон­
чила, а он об-ра-зо-ван-ный! доцент! И какая-то наука у него -
египетские вазы разные, кувшины . . .  У нас и дома много стояло. 
Такой он был нежный, а я что? - баба рязанская. 

Л ю б а. А, брось. Нежных мужчин не бывает. Им только это 
нужно, больше ничего. 

Г р а н я. Не говори, Люба, это тебе попадались такие . . .  Ну, 
война началась, всё у нас навыворот: мужа не взяли на фронт, 
а меня по комсомольской линии да по авиахимовской, - я 
стрелок ужасный. За два года он мне писем написал - тысячу! 

Л ю б а. Ты кем же была? 
Г р а н я. Снайпером, потом командиром взвода, младшим 

лейтенантом. 
Л ю б а.  Фу, так ты на фронте . . .  
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Г р  а н я .  Нет! Именно нет! Поверишь? 
Л ю б а. Никогда не поверю! 

П Ь Е С Ы  

Г р а н я .  Ведь я же понимала, что такого счастья второй 
раз мне не будет! . .  И вдруг соседка пишет, что он связался 
с какой-то пшюхой опереточной. Меня как обожгло ! - да не 
поверила я !  У комдива отпросилась, на самолёт, в Москву! 
Рано-рано, только солнце всходило, прямо вышибла дверь 
и вопша в комнату. И на моей постели он с ней лежит. Я даже 
подумать не успела, только выхватила ТТ и - трах его на по­
душке ! 

Л ю б а. Насмерть? 
Г р  а н я. Пять минут жил. 
Л ю б а. А я бы - еёl еёl 
Г р а н я .  Нет, именно е г о, раз понимать не может!"  

А сейчас жалею". Плохим-то я его не  знала, только в то утро".  
Л ю б а. Вот я и говорю, что им только это нужно. 
Г р  а н я. Не может быть! не может быть! 

Входят: стремительный Г у р в и ч, развевая плащом; десятник 
Г о р ш к о в - низенький старик с большими усами; и К у к о ч. 

За ними - Н е р ж и  н, в шинели. 

Г у р в и ч . Горшков! Почему люди сидят? Что, у нас работы 
нет? Я сказал - дать работу! 

Г о р ш к о в . Какую я им работу?" 
Г у р в и ч . Ну, хоть" .  траншеи копать. 
Г о  р ш к о в . Поставил десять человек, больше лопат нет. 
Г у р в и ч . Почему ж нет? Странно. 
Г о р ш к о в . Странно было б, если б были! Сейчас черенки 

насадЯТ - ещё пять будет. 
Н е  р ж и  н (подавлен, говорит через cwty) . Товарищ прораб. 

Как же мне людей процентовать? Я тогда акт простоя составлю. 
Г у р в и ч (резко) . Ну и пойдёте с ним в уборную, я не подпи­

шу! Мы заявки на дополнительных людей не давали? 
Н е р ж и н . Но люди приехали".  
Г у р в и ч . Да какое мне дело? Мы их не просили. Вообще, 

слушайте".  Учтите - такие законники, как вы, - долго в лаге­
ре не живут!" Горшков! Вот эту кучу мусора перенести". (ози­
рается) вон туда! (Показывает вглубь.) Вот этих женщин поста­
вишь. 
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Г о  р ш к о в . Да носилки все у каменщиков! 
Г у р в и ч . Почему запасных нет? 
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Г о р ш к о в . А вы мне тёсу расход подписали? Трясётесь над 
каждой доской. 

Г у р в и ч . Бухгалтерия жмёт, что я могу сделать? Возьми 
у каменщиков четверо носилок. 

Г о р ш к о в . А кирпичи чем подносить? 

Гурвич отмахивается. Г о р ш к о в, Г р а н я и ещё д в е ж е н -

щ и н ы уходят. 

Г у р в и ч . Мужской бригады кто старший - вы? 
Н у к о ч . Инженер Кукоч. 
Г у р в и ч . Вы инженер? 
Н у  к о ч . Строитель. 
Г у р в и ч . Это хорошо. Впрочем, у меня инженеры тоже 

землю копают, что поделаешь. Даже академик тут один бьш. 
Заболел. 

Н е р ж и н . Я слышал - умер. 
Г у р в и ч . Не знаю. Забирайте своих мужчин и вон туда (по­

казывает) идите. Найдём сейчас работу, найдём, расставим. 
Н у к о ч (резко командно) . Ар-тистыl l  Кон-чай Ташкент! 

Пошли вкалывать! 

Мужчины тяжело поднимаются. 

Г о л о с а. Три дня должны в карантине держать! 
- Не должны на работу гнать! 

Уходят в с е м у ж ч и н ы и Н е р ж и н. 

Г у р в и ч (описал круг, всё зорко оглядывая) . Алё! Девушка! 
Подойдите ! 

Люба подходит. 

Вы из нового этапа? 
Л ю б а .  Сегодня привезли. 
Г у р в и ч . У вас как". ноги". хорошие? 
Л ю б  а .  А." в каком смысле? 
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Г у р в и ч . Мне нужна посыльная в контору. Будете бегать 
по всем этажам, по всему двору. Кабинет мне уберёте. Обед сго­
товите. Я в перерыв не успеваю домой. Сумеете? 

Л ю б  а .  Я - всё умеюl 
Г у р в и ч. Вы мне нравитесь. Пошли сразу, в курсдела введу. 

Быстро входят Ш а р ы п о  и Г о р ш к о в. 

Ш а р ы  п о  (кричит) . Я по новой штукатурить не будуl Эа два 
раза отштукатурили с перетиркой! . .  

Го  р ш к о в. Ну, не  загибай, Шарыпо, - без перетирки. 
Ш а р ы  п о  (громче) . Как без перетирки? ! Давайте комис­

сию по качеству! ! 
Г у р в и ч . Да что случилось? Замолчи ты, Шарыпо! 
Ш а р ы п о (ещё громче) . Никогда я не замолчу! 1 Я - горой 

за работягу! (Thxo, спокойно.) Дай закурить, десятник. 
Г о  р ш к о в (даёт) . Что прораб по электромонтажным смо­

трит? Скрытой проводки не сделали в срок, теперь электрики 
пришли и в штукатурке канавки рубят для проводки, панели 
дверные поцарапали, а они окрашены".  

Ш а р ы  п о  (опять горячась) . " .за два разаl 
Г о р ш к о в (отмахиваясь) .  " .за один раз ! 
Ш а р ы  п о  (кричит). Всюдорогубардак! Ещё сантехники при­

дут батареи переставлять, IWIЯМбурами стенку долбать, точноl 1 
Г у р в и ч (Любе) . Ищите, ищите Кузнецова! 
Л ю б а (мгновенно входя в роль, громко кричит, убегая) .  Куз­

нецо-овl Кузнецо-овl 1 
Г у р в и ч . Разболтай! Халтурщики! Пьяницы! (Стреми­

тельно уходит.) 

За ним Г о р ш к о в. 

3 - я ж е н щ и н  а (вскочив проворно). Бригадир! Дай доку­
рить! 

Ш а р ы п о ещё затягивается, отдаёт, пшёпает её, уходит. 

Ш у р о ч к а .  Спаси нас, Боже, от такого бригадира! «Горой за 
работягу» - а сегодня, видели? - свалил работягу и ногами бил. 
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2 - я ж е н щ и н а .  А почему, думаешь, бригадиры по пятнад­
цать лет в лагерях выживают? На нас они и выживают. 

1 - я ж е н щ и н а. Вот Любке повезло! И - филонить, и бу­
дет чего пожрать. 

3 - я ж е н щ и н а .  Повезло! Чего ж тебе не повезло? 
4 - я ж е н щ и н а .  С её жизнью - ещё год-два, на неё уж 

и смотреть не будут. 
3 - я ж е н щ и н а .  А ей два и осталось: зима-лето, зима-лето. 
4 - я  ж е н  щ и  н а. Ну, а на волю выйдет? 
1 - я ж е н щ и н а .  Катенька! До воли дожить надо. 
3 - я ж е н щ и н а. Она и на воле не пропадёт. Это всегда 

так. Как после войны мужиков ни мало, у одной всегда будет в6 
(показывает по горлу), у другой - ни одного. 

Возвращаются Г р а н я с двумя ж е н щ и н а м и, тремя носил­

ками, двумя лопатами. 

Г р а н я .  Ну, девчата, день до вечера, давайте ковыряться. 
Шестеро носят, двое нагружают". А кого нет? 

4 - я ж е н щ и н а. Любку прораб в контору забрал. 
Г р а н я .  Чего делать? 
2 - я  ж е н щ и н  а. Не понимаешь? . .  

Женщины разбираются и начинают носить мусор помалу, похорон­
но-медленными движениями, подолгу останавливаясь у мест нагрузки 

и разгрузки. Сперва ещё слышны разговоры. 

О д н а и з ж е н щ и н. Ну что этой лопатой делать, что? 
Она в кучу не лезет. 

Г р а н я (садясь у ковша) . Да как-нибудь, чёрт с ней, менять­
ся будете. Уголком цепляй. 

1 - я ж е н щ и н а. Девчата! Неужели ужинать не дадут? 
Ш у р о ч к а. Конечно нет. ТЫ слышала, охра сказала, что 

конвой оформил нам, будто мы удовлетворены по сегодня. 
1 - я ж е н щ и н  а .  Но как это можно? Мы ж не получали! 
2 - я ж е н щ и н а .  Посидишь - узнаешь. 
3 - я ж е н щ и н  а. В лагере - всё можно! 
4 - я ж е н щ и н а .  Подавились бы они этим селёдочным хвос­

том, гады! 
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Входит К у к о ч, идёт к задумавшейся Гране, садится неподалёку 
от неё. 

И у к о ч . Ну, Граня, как тебе лагерёк? 

Граня молчит. 

Доходиловка подходящая. Хотя, как говорится, если работяга 
в ложке нуждается - это ещё лагерь хороший. Доходиловка -
когда миску пьют через бортик. 

Граня молчит. 

Попухли мы на этом этапе. Всё производство обошёл - ничего 
не могу выдумать. Придётся там, в зоне, покомбинировать. Уже 
врач у меня на крючке. 

Г р  а н я .  Зачем ты мне всё это говоришь? 
И у к о ч . А кому мне говорить? (Пауза.) Четыре года я в ла­

герях сижу - дня на общих не работал и не буду! По трупам 
пройду - но устроюсь. 

Г р а н я. Я знаю. 
И у к о ч . ТЫ таким тоном, будто меня упрекаешь. На твоей 

совести, наверно, побольше. 
Г р  а н я . Может, и больше. Но на войне как-то н-не так. Я не 

могу объяснить, но н-не так . . .  
И у к о ч . Да то же самое! Подлый предрассудок! Десятки лю­

дей ты подстрелила - тебе за это ордена на грудь, и ты фасонишь­
ся. А первого лично хлопнула - тебе десять лет. (Не давая возра­
зить, горячо.) Оставь эту дурацкую честность! Ещё никто честный 
срока не досидел. ТЫ - первый год, ты ещё не поняла. Сегодня же 
вечером я начну действовать. Я сделаю всё - для двоих! 

Г р а н я. Делай - для одного . . .  
И у к о ч . Я выстелю тебе лагерь так - ты не заметишь, что 

здесь проволока! Тебе ещё десять лет сидеть, Граня, подумай! 
ТЫ на воле б только рот разинула, когда б я мимо тебя на маши­
не пронёсся. Я инженер, я талантливый человек, я концентри­
рованная энергия, блестящий собеседник, ты не понимаешь 
этого, - кем бы я был, если бы не сел! 

Г р а н я. На что мне твой ум? 
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И у к о ч . ТЫ фронт забудъ! И валю забудъ! Здесь - свои законы 
жизни. Здесь - ГУЛАГ, незримая страна, которой нет в географи­
ях, психологиях и историях, та знаменитая страна, в которой девя­
носто девять IVIaчyr - один смеётся! 1 Я предпочиrаю - смеяться ! 

Г р а н  я . А мне - не смешно. 
И у к о ч (гладя её руки) . Мне будет жаль тебя упустить. Но ­

обойдусь. А ты? Ты пока бригадиршей была, ты ещё не отведала 
общих работ! ТЫ скоро-скоро потеряешь эту гордость, этот ру­
мянец и за пятьсот грамм слипшегося хлеба ляжешь в постель 
к такому ничтожеству . . .  Граня! 

Г р  а н я (отнимая руку) . Ладно. Сдохну под сосной. Я запу­
талась. Я сама не могу понять . . .  Уйди, пожалуйста . . .  Уйди! 

К у к о ч подымается, некоторое время стоит, потом медленно ухо­

дит. Женщины похоронно-медленно носят носилки с мусором. 

Разрисованный занавес. 

КА РТ И Н А  4 

Маленькая голая комната в здании барачной постройки. На един­

ственном окне - марлевая занавеска. Дверь из свежей неокрашенной 

фанеры. Один стол - наискось в углу (на стене - дощечка: «Зав. про­

изводством») , другой - у задней стены (дощечка: «Нарядчик») . 
Две-три табуретки да нелепая скамейка посреди комнаты, на дороге. 

Электрический свет, за окном темно. 
Сидят: за главным столом - Н е р ж и н в шерстяной гимнастёр­
ке, сбок стола п р и е з ж и й н а д з и р а т е л ь, старик в истёр­
той шинели с голубыми погонами и лычками сержанта; за другим сто­
лом - К о с т я, тоже в новой офицерской гимнастёрке с широким 
офицерским ремнем. Он не выпускает изо рта папиросы и похож на 

Маяковского. 

Н а д з и р а т е л ь. Ну, поищи, поищи! С малыми сроками. 
Понимаешь . . .  Не положено тебе об этом говорить, да вы и сами 
всё знаете . . .  Командировка у нас лесная, глушь, охрана слабая, 
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всё инвалиды вроде меня, демобилизации не дождёмся . . .  Деся­
тилетников я не могу брать. 

Н е р ж и н (раздражённо) . Откуда я вам, сержант, наберу 
малосрочников? Я виноват, что трибуналы меньше десяти не 
дают? Ну вот, пожалуйста, восемь лет. Берёте? (Просматривает 
список.) 

Н а д з и р а т е л ь. Восемь? Ладно, давай. 
Н е  р ж и  н (записывает) . Калашникова Акулина Демьянов-

на. 
Н а д з и р а т е л ь. Специальность какая? 
Н е р ж и н . Никакая. Домохозяйка. Лес валить - какая 

специальность! 
Н а д з и р а т  е л ь (вздыхает). Старуха, наверно. 
Н е р ж и н . тысяча девятисотого года, сорок пять лет. (Пи­

шет.) Статья . . .  пятьдесят восемь-восемь . . .  
Н а д з и р а т  е л ь (живо) . Чего-чего? Террор? 
Н е р ж и н . Террор. Да через девятнадцатую - намерева­

лась только . . .  Наверно, на базаре чего сболтнула. 
Н а д з и р а т е л ь (пальцем не даёт Нержину писать) . Не-не, 

террору не могу. Вычёркивай. 
Н е р ж и н . Ну, сержант, я тоже так не могу. Мне надо сей­

час ночью весь новый этап по бригадам разбить, в продстол -
разнарядку, утром - на работу. Когда мне с вами возиться? Вы­
бирайте сами! (Суёт ему список.) 

Н а д з и р а т е л ь. Слушай, я без очков не вижу. И вообще 
неграмотный. Ну, я тогда с нарядчиком . . .  

Н е р ж и н .  И нарядчик занят, не трогайте. 
Н а д з и р а т е л ь. Да, вот ещё что! ТЫ мне парикмахера 

обязательно дай. Был у нас хороший парикмахер, грузин, де­
зертир, дай Бог ему здоровья, ну - по амнистии освободился. 
Теперь третий месяц лохматые все ходим - и зэки, и охрана. 

К о с т я. Парикмахера? Подожди-ка. (Подходит, берёт спи­
сок.) Вот что, старина, ты уваливай на вахту, тут сейчас с рабо­
ты придуг, шум, бригадиры, я к тебе на вахту приду - за полча­
са отберём. Лапа будет? Две пачки «Беломору». 

Н а д з и р а т е л ь. «Прибоя». 
К о с т я. За шестьдесят работяг - две пачки «Прибоя»? 
Н а д з и р а т е л ь. А парикмахер будет? 
К о с т я. Ещё «Катюши» пачку прибавишь. Не темни! Из по­

сылок берёшь. 
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Н а д з и р а т е л ь .  Ну, лады, только приходи побыстрей, ма­
шины вот-вот . . .  (Уходит.) 

Н е р ж и н . Костя! тут и так работы с новым этапом, на хре­
на ты связался? 

И о с т я. Вот ты ещё". олень! ТЫ ещё ничего не понимаешь. 
Я ему доходяг спихну, и из нового этапа, и из своих. Зима по­
дойдёт - все в санчасть, косить, дрыном не отгонишь. Я знаю! 
Пусть едут. (Хлопает в ладоши.) Ангел! 

В дверях появляется А н г е л - молодой однорукий дневальный. 

Н е р ж и н. За что его Ангелом зовуr? 
И о с т я. А он по лагерю летает и рукавом пустым махает, 

как крылом. Ангел! Из нового этапа вызови ты мне". (Смотрит 
в список.) Негневицкую. Любка зовуr. На цырлахl 

А н г е л.  Есть Негневицкую Любку на цырлах! (Убегает.) 
И о с т я . Вот она - парикмахер. Я пошёл. (Из дверей, подми­

гивая.) Курить - будем! 

Соткнувшись с ним в дверях, входит бухгалтер Б е л о б о т н и к о в, 

хромой старик в валенках. 

Б е л о б  о т  н и  к о в (ещё не прикрыв за собой двери, гром­
ко). тут строёвку подписать, Глеб Викентьичl (Закрыв дверь, 
хромает к столу. Оглядываясь, тихо.) Против вас заговор, Глеб 
Викентьичl Соломон, ТИток, потом Рубен-кладовщик, По­
сошков-комендант и этот." Ка-Вэ-Че. Я инвалид, меня на общие 
не погонят, только сердце горит, Глеб Викентьичl В бухгалте­
рии сижу - всё слышу. Начальника лагеря ждут, чтоб на вас 
накапать. Книгу приказов у Соломона отберите, отберите кни­
гу приказов! И нарядчику не доверяйте, он и нашим и вашим. 
Аморальный человек! 

Н е р ж и н (оживляясь) . Спасибо, папаша! Я их - огневым 
налётомl Ста-пятидесяти-двух! 

Б е л о б о т н и к о в. Но - осторожней. Они и срок при­
шить мастера. В нашем лагере вторые срока клепают - у-у! 

Нержин угасает. Входит пышная Б э л л а. 

Б з л л а.  Вы разрешите? 
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Б е л о б о т н и к о в ухрамывает. 

Будем знакомы. (Протягивает руку.) 

Нержин пожимает. 

(Плавно садится.) 
Н е р ж и н (над бумагами, нервно) . Быстренько - что? 
Б э л л а (ничуmь не торопясьJ . Вы не представляете, как при­

ятно видеть за этим столом не какого-нибудь лагерного хама, 
а образованного интеллигентного человека. Все лучшие люди 
нашего лагеря просто встрепенулись при вашем назначении. 

Н е р ж и н . Какой я интеллигент! Четыре года - солдат, те­
перь - арестант. 

Б э л л а. Ах, оставьте, ведь я же вижу человека! Я сама из 
хорошей семьи. 

Н е р ж и н. Очень прошу вас, ближе к . . .  
Б э л л а. Вам на первых порах необходимо поставить на все 

ключевые посты своих людей. Без этого у вас не будет реаль­
ной силы. В частности, речь идёт о хлеборезке. Я раньше уже 
там работала. Меня сняли на общие работы по ложному обви­
нению, будто я недовешиваю пайки. Вы можете полностью на 
меня рассчитывать. Если я буду работать в хлеборезке, то ми­
нимум три килограмма в день всегда ваши. 

Н е р ж и н . Слушайте, мне лично . . .  
Б э л л а .  Не вам, не  вам лично ! Конечно, вы не  станете 

кушать чёрного хлеба! Но - продать, но поменять на водку, но 
кого-то, так сказать, премировать, - ведь вам же надо будет 
расплачиваться с преданными вам людьми. А как же? Вы ещё 
молодой лагерник, вы поймёте это потом. 

Н е р ж и н. Простите, вы - по какой статье? 
Б э л л а. Какое это имеет значение? По сто седьмой. 
Н е р ж и н . Спекуляция? 
Б э л л а. Боже мой, какая спекуляция! Пенициллин, пате­

фонные иголки. Очень выгодно, чистенько. (Кладёт на стол 
Нержина что-то в бумажке.) 

Н е  р ж и  н . А это что? 
Б э л л а. Это так . . .  вам . . .  На начало жизни. Полкуска. 
Н е р ж и н (не разворачивая). Какого куска? 
Б э л л а. Боже мой, ну, кусок - значит тысяча. 
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Н е р ж и н . Ни в коем случае! Ни в коем случае! Возьмите 

сию минуту! (Силой отдаёт.) 

Стук. 

Да-да!  

Робко входят 1 - я  и 2 - я  с т у д е н т к и,  ещё прилично одетые. 

О б е. Разрешите, товарищ начальник? 
1 - я. У нас к вам большая просьба . .  . 
2 - я.  Нас только сегодня привезли . .  . 
1 - я .  И уже ходят слухи, что отправят дальше. 
Н е р ж и н . Да, отправят. 
1 - я. У нас к вам очень большая просьба - оставьте нас здесь! 
2 - я. И главное - не разлучайте ! 

Б э л л а уходит с достоинством. 

Н е р ж и н . Статья? 
2 - я. Пятьдесят восьмая конечно. 
Н е р ж и н . Пятьдесят восьмая? Хорошо, оставлю. Вы -

кто, девочки, будете? 
1 - я. Студентки. 
Н е р ж и н . Какого института? 
1 - я. Бывшего Историко-Философско-Литературного, по­

том влился". 
Н е р ж и н .  Ах МИФЛИI Запорожская сечь свободной мыс-

ли? ! Германа Никитича Медноборова знали? 
1 - я .  Ой, как же! Он у нас читал. 
2 - я. Какая встреча! А вы. "  ? 
1 - я . Среди студентов после войны такие аресты! 
Н е р ж и н . Тm-ш! Вы не думайте, что здесь - можно гово­

рить свободно. У вас - по десятке? 
О б е  (вместе) . Нет, по пять лет! 
Н е р ж и н. Так тем более берегитесь! Лагерный срок наве-

сят - не оглянетесь. 
Л ю б а (быстро входит).  Вы меня звали? 
Н е р ж и н . Фамилия? 
Л ю б а. Негневицкая. 
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Н е р ж и н . Звал. Ну, хорошо, девочки, мы ещё поговорим. 
1 - я  и 2 - я  с т у д е н т  к и (вместе) . Большое, большое спа-

сибо! (Уходят.) 
Н е р ж и н . Вы". (Потерял мысль.) 
л ю б  а. я". 
Н е р ж и н . Парикмахер? 
Л ю б а. Часовой мастер. 
Н е р ж и н. Как так? А в списках . . .  (Роется.) Да, чёрт, списки 

забрали. А в списке написано, что вы парикмахер? 
Л ю б а  (пытливо, стараясь угадать) . Я . . .  и парикмахер. 
Н е р ж и н. Ай да молодец! На все руки? 
Л ю б а. Но здесь, я слышала, парикмахер есть? . .  
Н е р ж и н .  Не здесь, на лесную подкомандировку. 
Л ю б  а (живо) . Так я не такой парикмахер, я - театраль­

ный, парики делаю. 
Н е р ж и н. Театральный? Да вы сами-то кто? Негневицкая. 

Вы полька, что ли? 
Л ю б а. Нет, почти русская. Это прадед мой был польский 

ссыльный в Сибирь, за восстание. Нет, не посылайте меня, по­
жалуйста! 

Н е р ж и н. Милая, да я бы никого не посылал, всех жалко, 
но кого-то надо? 

Ш а р ы  п о  (врываясь и ведя за собой р а б о т я г у) . Слу­
шай, начальник производства! ! Что за порядки? ! Надоело это 
гадство! Падлы сидят, задницы греют! 

Н е р ж и н. тихо, тихо, в чём дело? 
Ш а р ы п о (всё так же кричит) .  Ботинки привезли, зажима­

ют в каптёрке! Во работяги ходят, во, покажи ! 

Работяга поднимает по очереди ноги и хлюпает почти нацело оторван­

ными подошвами чуней. Л ю б а тем временем скрывается. 

Сволочь бухгалтерская! Счёты ему об морду изобью! Для при­
дурков ботинки заначили! и ты - с ними, завпроизводством? 

Н е  р ж и  н (повелительно) . Сядь, Шарыпоl (Хлопает в ладо­
ши.) Ангел! 

А н г е л в дверях. 

Старшего бухгалтера - быстро ко мне! 
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А н г е л исчезает. Шарыпо садится. 

Сколько ботинок получили, точно знаешь? 
Ш а р ы п о (уже не кричит) . Пятнадцать пар. 

Дверь приоткрывается и колеблется. 

К р и к и з а д в е р ь ю. Очередь! Куда без очереди? 
К у к о ч . ТИ-ха! (Закрывает за собой дверь, развязно входит.) 

Что ж у вас кабинет такой скромный, завпроизводством? Свои 
строители, отделали б шик-блеск-траля-ля! (Садится.) Знако­
миться пришёл. Угощайтесь, - «Казбек». 

Нержин берёт, закуривает. Кукоч, не вставая, издали едва протягивает 

коробку в сторону Шарыпо. 

Кури, бригадир. 
Ш а р ы п о (не шевельнувшись) . Иван, подай папиросу. 

Работяга подходит к Кукочу, берёт одну папиросу и несёт своему бри­

гадиру. 

А н г е л (входит).  Товарищ начальник! Старший бухгалтер 
занят. 

Н е  р ж и  н (перекл.оняясь вперёд, гневно-командно) . Я ска­
зал - вызвать старшего бухгалтера! ! 

А н г е л исчезает. 

К у к о ч . И давно вы в лагере? 
Н е р ж и н . В этом - пятый день. А вы? 
К у к о ч . Вообще - пятый год. А вы? 
Н е р ж и н . Этим летом осуждён. 
К у к о ч. Были в плену? 
Н е р ж и н . Нет, с фронта . . .  А вы? 
К у к о ч . Хуже фронта. В наркомате работал. Москва, сорок 

первый год, бомбёжки, кошмар. И - в каком звании? 
Н е р ж и н . Капитан. И - по какой статье? 
К у к о ч . Семь восьмых. Машина сахара. 
Н е р ж и н . Броню имели? 
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И у к о ч . Да, бронь. Понимаете, такой интересный номер: 
жену сослали в Нарымский край, а я остался в Москве. Если 
к ней поеду - бронь ломается, возьмуr на фронт, всё равно не 
вместе. Так и не поехал. 

Н е р ж и н . Она что же? - по пятьдесят восьмой? 
И у к о ч . Собственно, семь-тридцать пять, социально-опас­

ный элемент. Она - дочь служащего с КВЖД, воспитывалась за 
границей. Меня НКВД предупреждало: молодой человек! вы её 
очень любите? У вас биография кристальная, не советуем же­
ниться. Надо было послушаться, но знаете, что делает с джентль­
меном хорошенькая женщина! Теперь она там с ребёнком, ре­
бёнка порвали эскимосские собаки, кругом тундра, врачей нет" . 

Ш а р ы  п о  (вновь повышая голос) .  Слушай, завпроизвод­
ством, ты у себя хозяин или нет? 

Нержин порывается выбежать, но тут же входит с большим достоин­

ством С о л о м о н. Он в новенькой хлопчатобумажной спецовке, 

по-лагерному франтовской. 

С о л о м  о н . Что случилось? Земля перевернулась? 
Н е  р ж и  н . Во-первых, случилось то, что если вы хоти­

те остаться старшим бухгалтером, то надо являться на вызов. 
Во-вторых, сколько пар ботинок вы получили и почему не до­
ложили? 

С о л о м о н (очень медленно) . Мы их ещё не заприходовали. 
Ш а р ы п о. Соломон Давыдыч, не раскидай чернуху! Завба-

ней одел - раз, зубтехник одел - два. 
Н е р ж и н. Сколько пар вы получили? 
С о л о м о н. Двенадцать. 
Н е  р ж и  н (резко) . Пятнадцать! Я с вами не в бирюльки 

играю. Розданные пары немедленно с придурков снять!  Через 
десять минут получите от меня разнарядку, раздадите по ней. 

С о л о м о н. Вы не имееете права так . . .  Вы отрываете от 
людей! 

Ш а р ы п о. От придурков, а не от людей! 
С о л о м о н. То пайки дополнительные сняли с бухгалте­

рии, то - пятнадцать пар на пятьсот человек! Капля в море! 
Начальник лагеря сам будет распределять, когда приедет. 

Н е р ж и н . Начальник лагеря оставил своим заместите­
лем - меня! 
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С о л о м о н (сдержанно) . Товарищ Нержин. Но вы же не 
глупый человек! На завбаней они не порвутся, а на работяге 
в три дня порвуrся. 

Ш а р ы п о (кричит) . Для того и ботинки, чтоб их рвать! 
С о л о м о н (указывая на обувь работяги) .  Вот так рвать, как 

ты порвал? Когда сюда шёл - сам порвал? 
Ш а р ы  п о  (остывая). Не будь слишком умный, Соломон 

Давыдыч. 
С о л о м о н (Нержину) .  Зима ещё не наступила. Когда 

снег - тогда и ботинки. 
Н е р ж и н . Когда работяги уже простудятся? Восемнадца­

тое октября. Не лето. У меня всё. 
С о л о м  о н  (спокойно) . За это самоуправство вы будете 

отвечать перед начальником лагеря! Люди туr годами живут, 
а вы - неделю и всё переворачиваете. 

Н е р ж и н (кричит) .  Да я вас завтра же выгоню на общие! 
С о л о м о н (невозмутимо Кукочу) .  У вас - «Казбек»? 
К у к о ч (подымаясь и предлагая). Да, да, пожалуйста, Соло­

мон Давыдыч. 

С о л о м о н закуривает и степенно уходит. 

Соломон Давыдыч, один вопросик! (Нагоняя, уходит за ним.) 
Н е р ж и н (некоторое время смотрит им вслед; потом отры­

вает бумажку, пишет) . Тебе, Шарыпо, - две пары. 

Входит степенный Я х и м ч у к, сверкая лысиной. 

Ш а р ы  п о  (враждебно) . Завпроизводством! . .  
Н е р ж и н . А блатных возьмёшь в бригаду? 
Ш а р ы п о. На фуя мне твои блатные? Своих кормить нечем. 
Н е р  ж и н . Ботинок две пары. Всё. Можешь идти. 
Ш а р ы п о. Смотри, круrо гнёmъ, обломишься! Пошли, Иван. 

Две пары! На тридцать пять человек! (Уходит с работягой.) 
Н е  р ж и  н . Яхимчук! ТЫ - старый лагерный волк. Ты четыр­

надцать лет сидишь. Значит, все годы, что мы воевали, защища­
ли, - а здесь было так? 

Я х и м ч у к (сидит) .  Хуже было гораздо. Вместо хлеба зерно 
выдавали. Смешаешь со снегом - вот и суп. Отказчиков на раз­
воде расстреливали. Сейчас - курорт. 
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Пауза. 

Н е р ж и н . Хоть одного блатаря - возьмите. 
Я х и м  ч у  к. Сколько лагеря стоят - никогда блатари не ра­

ботали. Бригадиров, нарядчиков - убивали . . .  
Н е р ж и н . Сегодня обещали и мне . . .  
Я х и м ч у  к .  Советская власть блатных любит. Они - «соци­

ально-близкие». 
Н е  р ж и  н (в волнении) . Великолепно получается! Кто убе­

жал с фронта, дезертир, - теперь по сталинской амнистии про­
щён! Кто не бежал, а дрался и в плен попал, - враг. Я на фронте 
фашистов бил - значит, я здесь фашист! А кто в тылу воровал 
и убивал - тот «социально-близкий»! (Отмечает.) Ботинок 
вам одна пара. Бригада мала. 

Я х и м  ч у  к. Глеб Викентьич, вы не смотрите, что Шары­
по - на горло, а я тихий. То главное - горят ботинки, горят. 
Чугун жидкий летит - прожигает, на деталь горячую станет -
подошва горит. Процент у нас двести, стахановцы. На литейку 
и кузню - четыре пары дайте. 

Н е  р ж и  н . Да что вы? - четыре! Шарыпе дал две! Две 
и вам, ладно. (Записывает.) 

Я х и м ч у к. Добро, не пожалеете. (Идёт к двери, потом воз­
вращается.) В общем, так: сидите здесь - хорошо, погорите -
возьму в литейку, ничего не бойтесь. 

Н е р ж и н . Спасибо, Николай . . .  Захарович. Пока - сижу. 

Я х и м ч у к уходит. Нержин один. 

Пока . . .  Что с моей головой? Я в каком-то злом сне . . .  Зачем я по­
лез в начальники? Я думал, это как в армии: офицер! приказ . . .  
хо-го ! . .  Какой-то гадливый ужас - чтобы только самому не по­
пасть на общие. Общие - это смерть! (Пауза.) Но начальником 
здесь быть - ещё хуже смерти . . .  

Несколько раз в дверь стучат. Наконец Нержин слышит. 

Да! 

Входит Ш у р о ч к а. Она в модной шляпке, цветном пальто. 
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Ш у р о ч к а .  Разрешите? Здравствуйте. Простите, что я вас 
безпокою".  

Н е р ж и н . Да. Что вам? Остаться? 
Ш у р о ч к а. Как! А ещё будут увозить? 
Н е р ж и н . Конечно. Куда нам столько. 
Ш у р о ч к а. Тогда - остаться! остаться! И так завезли! "  

Я всю жизнь прожила в Москве. 
Н е р ж и н . Какая статья? 
Ш у р о ч к а. Общедоступная, какая! 
Н е р ж и н . И вы занимались политикой? 
Ш у р о ч к а. Что вы, что вы ! - я театралка ! я поклонни­

ца всего изящного ! Просто слышала разговор и не донес­
ла" .  Как мне устроиться на какую-нибудь" .  канцелярскую 
работу? 

Н е р ж и н. Нич-чего нет. 
Ш у р о ч к а. Я работала секретарём. Немножко машинист­

кой. Немножко бухгалтером. Меня зовут Шурочка. 
Н е р  ж и н (кивая) . Я представляю". Вы на премьерах выбе­

гали к рампе и, надев сумочку на локоть, кричали «браво» Осту­
жеву. Этот билет, обязательно на премьеру, вы на долгие сбе­
режения покупали у перекупщиков, да? Увы, я сам тут без году 
неделя и ничего не могу вам . . .  Зайдите в КВЧ, в бухгалтерию. 
Может быть, сумеете понравиться. 

Ш у р о ч к а. Понравиться?" Вы хотите сказать . . .  
Н е р ж и н . Я не это хотел сказать. Но получается." 
Ш у р о ч к а  (с порывом). Скажите !  Почему в лагере люди 

становятся такими ужасными? !  Неужели они и на воле были 
такими, только скрывались? "  

Входит п р и е з ж и й н а д з и р а т е л ь. 

Н а д з и р а т е л ь. Ну, слушай, завпроизводством! Парик­
махера нашёл? 

Н е р ж и н . Парикмахерша, только театральная. 
Н а д з и р а т е л  ь. Баба? Вот эта? 

Ш у р о ч к а вспыхивает и уходит. 

Ничего, лишь бы ножницы из рук не вываливались. 



Э D б  

Н е р ж и н . Где ж она есть? (Хлопает.) Ангел! 

А н г е л  в дверях. 

П Ь Е С Ы  

Вот эту первую девушку, что ты звал, резвую такую, - давай 
её сюда! 

А и г е л исчезает. 

Ну, подобрали этап? 

В дверь стук. Входят 1 - я  и 2 - я  с т  у д е и т к и. 

Н а д з и р а т е л ь. Подобрали. Кота в мешке купил, не знаю 
кого. Оглядеть некогда, уж машины на вахте. 

1 - я с т у д е н т к а. Товарищ начальник! 
2 - я с т у д е н т к а .  Простите нас! 
Н е  р ж и  н . Что такое? 
1 - я с т у д е н т к а. Мы хотели бы уехать. Говорят, этап хоро­

ший. 
Н а д з и р а т е л ь. Это мой этап? Конечно хороший. В лесу. 

Летом смолой пахнет. Как на даче. 
Н е р ж и н .  Но сейчас к зиме. 
Н а д з и р а т е л ь. И зимой хорошо: конвою не хватает, 

на работу зэков не выводим, ле-е-жат себе на нарах. Пиши их, 
пиши! (Суёт Нержину список.) 

Н е р ж и н . Жалеть будете, девочки! 
О б е. Не будем, не будем, пишите! 

Нержин вписывает. 

Н а д з и р а т е л ь. За вещами и - на вахту, быстро! 

С т у д  е и т к и с возгласами убегают. 

Вот дурочки! Болота, комары, лесоповал - на что они годят­
ся? Ну, может, какая лейтенанту понравится, он у нас на баб 
разбойник. Баб нет у нас, мужики одни, тоже-ть изголодались. 
И парикмахершу возьму. Вот радость будет! 

Входит Л ю б а. 
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Н е р ж и н . Ну, куда ж вы убежали? "IYr и так голова затур­
кана. (Надзирателю.) Вот она! 

Л ю б а. Да, но я не знаю, гожусь ли я? 
Н а д з и р а т е л ь. Годишься-годишься. Такая девка-коза! 

Люба подходит ближе и протягивает руки. Её пясти - в чёрных 

волдырях. 

Н е р ж и н. Что у вас с руками? Волдыри? 
Л ю б а. Не знаю, не говорят. Лечат. Может, заразное".  
Н а д з и р а т  е л ь. А может, пройдёт? 
Л ю б а. Да уж больше года мучаюсь. 
Н а д з и р а т е л ь. Ай, беда, такая девка славная." Как же 

нам? . .  Ещё чуток волосы отпустим - шерсть валять будем, ва­
ленки катать. Ну, иди, что ж. У нас там и санчасти нет. 

Л ю б а уходит. 

Н е р ж и н .  Как же без санчасти? 
Н а д з и р а т е л ь. А ничего, обходимся. У нас без врача 

как-то и не болеют. Жив-жив, потом смотришь - помер. Без 
хлопот. (Уходит.) 

Входит Г а й. Нержин подымается и здоровается с ним за руку. Гай 

садится. 

Н е  р ж и  н . Павел Тарасович! Четверо блатных. Куда девать? 
Г а  й. Четверо - много. А двоих давай, что ж делать. 
Н е р ж и н . Работать - не хотят. 
Г а  й .  У меня - будут. 
Н е р ж и  н (записывая) .  Геройский ты парень, Павел Тара­

сович. ТЫ кем был на фронте? 
Г а  й. Спроси, кем не был. Наводчиком зенитки был. 

В штрафной был. Командиром взвода сорокапяток был. Своими 
руками двух ссмессершмитов» сбил. Жалею. 

Н е р ж и н. Жалею, Павел Тарасович, и я. За какой бардак 
воевали? 

Звон отбоя во дворе. 

Ах, и поговорить некогда, разобраться . . .  



З D В  П Ь Е С Ы  

Г а й.  У меня вот здесь - бурлит всё l Сидел я во фронто­
вой контрразведке СМЕРШ - орлы были в камере, ну просто 
орлы! Когда нам рассказывали про лагеря, мы думали - это 
Пятьдесят Восьмая стала такая затруханная, рахитики, мы по­
едем - всё повернём. А приехали сюда - как топор в тесто. 
Всех пораскидали. Мало нас. Давайте думать, что делать будем? 
Оружие добывать? В побег уйдём? 

Н е р  ж и н. А дальше что? К медведям в тайгу? 
Г а й .  Я четыре года как дурак за них воевал. Где голова 

была? 
Н е р ж и н . Надо как-то учиться - не бежать. Надо как-то . . .  

чтоб они от нас побежали . . .  
К о с т  я (в дверях). Р-разойдись, приёма нет! Атбой был! 

Завпроизводством занят. 

Слышен ропот голосов. 

Ангел! Никого не пускать! (Входит.) Ну, порядочек, отправили, 
спихнул фитилей десятка два. 

Н е р ж и н . Двух блатных Гаю отдаю. 

Гай прощается с обоими за руку. 

К о с т я .  Как закон! 

Г а й уходит. Костя кладёт перед Нержиным пачку папирос. 

Твой «Беломор». (Хлопает.) Ангел! 

А н г е л появляется. 

Беги на кухню, чтобы быстро котлетки или мясо поджарили, на 
двоих. 

Н е р ж и н. Стой, стой, Костя! Это - для нас? 
К о с т  я. Ну а для кого же? 
Н е р ж и н. Иди, Ангел, не надо. 

А н г е л уходит недовольный. 

Костя! Парень ты симпатичный, но - никогда и ни в коем случае! 
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И о с т я . ТЫ - тот ещё керяl Фраер зелёный! Как же ты 
жить будешь в лагере? Баланду лопать? 

Н е  р ж и  н . Как все - так и я. 
И о с т я .  Ну и подохнешь через неделю. 
Н е р  ж и н . Люди ж не дохнут . . .  
И о с т я .  Дохнут! Ещё как дохнут! Или в центральную боль­

ницу или в братскую яму сразу. Один процент в день как норма 
военного времени. Я строёвки писал, знаю. Нет уж, попал на 
это место - так слушай меня. Иначе на общие слетишь в мо­
мент. 

Н е р ж и н . Нет, ну их к чёрту, общие! 
И о с т я. То-то. (Достаёт из кармана пол-литра и, спиной 

к двери, наливает в глиняную кружку.) 'JУт я принёс по десять ка­
пель на зуб, пей! Чем теперь закусывать будем? 

Н е р ж и н (пьёт). Ну что за человек? Откуда? (Пьёт.) В ла­
гере ж она запрещена".  Я думал".  

И о с т я .  'JУт-то её и пьют, тюря! (Выпивает остальное, пря­
чет в свой стол пустую бутылку.) О!  Сала шматочек! Я и забьт. 
Закусывай. (Режет.) Это один латыш принёс за то, что я его 
в другую бригаду перевёл. 

Н е р ж и н . И ведь ты скажи, на фронте у меня бочка его 
бьта, трофейного спирта, ребятам каждый день выдавал, -
сам не пил. А здесь приятно. 

И о с т я. Вообще ты - тяжёлый тип. 
Н е р ж и н . Слушай, когда ж мы новый этап по бригадам ра­

зобьём? 
И о с т я. Успеем, ночь большая. 
Н е р ж и н (хмелея). Я блатарей двух Гаю отдал".  Или гово­

рил? Костя! Ты прости меня". А ты сам немножко не из блат­
ных? 

И о с т  я. А что? Похож? 
Н е р ж и н. Да есть чуть-чуть. 
И о с т  я. Я - сука. 
Н е р ж и н . Как-как? 
И о с т я .  Сука, говорю, сука. 
Н е р ж и н . Это что ж значит? 
И о с т я. А это значит - от блатных откололись, ссучились, 

нарядчиками работают, бригадирами, комендантами, то есть 
псам помогают, - а блатным не положено. Живём так: трое сук, 
один блатной - зарежем; трое блатных, один сука - зарежут. 
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Н е р ж и н . Ну, а я по-лагерному - кто? 
К о с т я. ТЫ? Я ж тебе говорю - олень. Сидор Поликарпо­

вич, вот ты кто. Как человека я тебя не одобряю. Но рубишь ты 
их правильно, за это я тебя полюбил. тут придурки - кубл6, 
в6 кубло. (Показывает переплетение.) И я тоже из того кубла, 
учти. Только мы с Рубеном-кладовщиком бабы не поделили. 
Так или я его на лесоповал, или он меня на лесоповал. Поэтому 
я с тобой могу. Могу вместе. Учти, я надёжный парень, выручка 
в бою, порядок морской. Сейчас нам - что? 

Н е  р ж и  н (совсем опьянев) . Да, - что? 
К о с т я. Кухня: старший повар - мой человек, порядок. 

Раз. (Загибает палец.) Хлебореза своего поставить - два. Вещ­
каптёра своего - три". (Загибает.) 

Разрисованный занавес. 

В а н т р а к т е, не тотчас, - смена часовых на вышках у сцениче­

ского портала. Сменив одного часового, р а з в о д военным шагом 

спускается, проходит перед первым рядом партера (еспи там толпятся 

зрители, р а з в о д я щ и й грубо кричит: «Ат-тайди от зоны! Р-ра-

зойдисьl») и сменяет часового другой вышки. 
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Д Е Й СТ В И Е  B T D P D E 

КА РТ И Н А  5 

Просторный кабинет начальника лагпункта. Середина комнаты вся 

пуста, устлана красной дорожкой. У одной стены - десяток рядом сто­

ящих стульев, дверь, большая скульптура Сталина на подставке. Сза­

ди - досчатая перегородка, в ней - проём с расходящимися занаве­

сками и видна кровать. В другой стене - два окна, за ними пасмурно, 
это единственное освещение. Там же - письменный стол с высоким 

чернильным прибором в виде кремлёвской башни, этажерка с приём-

ником, диван. 
В тишине хорошо слышен бой дождя в водосточные трубы. 

За перегородкой - тяжёлое кряхтение, спускаются с кровати сапоги. 

Держа в руках ещё не надетый китель, выходит лейтенант О в ч у -

х о в. Бродит. 

О в ч у х  о в. Где я мог" . ? Где?" Вот неприятность! "  И на 
хрена его нам дают - что мы, на фронте, что ли? Я его и не 
чистил три года" .  Доложить - пропал. Не доложить - ещё 
больше пропал. (У окна.) Это ж вторые сутки без передыху льёт 
и льёт. Кто там работает! "  (У стола. Не садясь, перебирает бу­
мажки.) О, не успел от них сам, а уж почта здесь. Что они её, 
по воздуху, что ли, перекидывают? Насажали в управлении 
сто машинисток - им же надо хлеб отрабатывать. (Зажигает 
настольную лампу, разрывает конверт.) Пожалуйста. Поста­
новление развёрнутого совещания".  Пункт тридцать четвёр­
тый: «Предупредить лейтенанта товарища Овчухова, что, если 
он не добьётся крутого подъёма производительности труда, он 
будет переведен в дальние северные лагеря». В ссылку значит. 
На Колыму куда-нибудь. Ой, мама, вот жмут! вот жмут! (Опу­
скается за стол.) Один выход: доложить, что личное оружие 
потерял, пускай из органов rрёбаных выгоняют, что я себе -
работы не найду? .. А где их найдёшь, эти тысячи? Да продукты 
со склада?" А ещё ну-ка за потерю оружия под суд?" Не, не 
выгонят. Тягать, прорабатывать, а не выгонят. (Звонит в коло­
кольчик.) 

В дверях - А н г е л. 
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А н г е л .  С приездом, гражданин начальник! Прикажете зав-
трак подать? 

О в ч у х о в. Да. Давай. И этого".  завпроизводством. 
А н г е л.  Он там, на строительстве, гражданин начальник. 
О в ч у х о в. Вот и вызови. 
А н г е л. Есть! (Исчезает.) 

Овчухов с подпёртой головой сидит за столом. Стук. 

О в ч у х о в. Да. 

Входит С о л о м о н. Выглядит очень аккуратно. 

С о л о м о н . Разрешите? С добрым утром, гражданин на­
чальник! С приездом! 

Овчухов мычит. 

Гражданин начальник! К завтраку вам. (Ставит на стол в свет 
лампы пол-литра.) 

О в ч у х  о в. И откуда ты, Соломон, всё достаёшь? Откуда 
ты достаёшь? 

С о л о м о н . Живём потихоньку, гражданин начальник. 
О в ч у х о в (показывая за перегородку). Там стакан, налей. 

Соломон заходит за перегородку. 

Свет зажги. 

Зажигается яркий свет. Стук. С т а р ш и й п о в а р в белом вно­

сит поднос, накрытый кисеёй, и ловко закрывает дверь ногой. 

П о в а р  (ставя поднос на стол) . С приездом, гражданин на­
чальник! 

О в ч у х о в. ТЬфу, чтоб ты пропал, сговорились вы, что ли? 
Хоть бы новое что сказал. 

П о в а р (откидывая кисею). Антрекот, гражданин начальник! 
О в ч у х о в. А вон то? 
П о в а р. Котлетки рисовые. Соус плюм. 
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О в ч у х  о в. Плюм - это хорошо. Ты всё ж таки готовить 
умеешь. Не то б я тебя да-а-вно на общие послал. 

П о в а р. За что, гражданин начальник? ! 
О в ч у х о в. Вали, вали, сам знаешь. 

П о в а р уходит. Соломон, крадучись, подносит стакан. Овчухов пьёт, 

начинает завтракать. 

Смотри, хорошее мясо. Неужели с общего котла? Здорово мы 
вас кормим! Какая у нас норма мяса заключённым? 

С о л о м о н . Вообще-то - пятнадцать грамм, но если 
субпродуктами третьей категории - лёгкими пикальными, мя­
сокостными хвостами, пищеводом обработанным, то выходит 
больше. А то заменяем мясо - рыбой или горохом. 

О в ч у х о в. Просто хорошее мясо! Налей ещё, что ли. 

Соломон подносит. 

Ну, что тут нового, докладай. Завпроизводством как? Справляет­
ся? Чего улыбишься? 

С о л о м о н. Гражданин начальник! Вы его сами выбрали, 
назначили, - значит, он хороший. 

О в ч у х о в. Раз я назначил - конечно хороший. Я в людях 
разбираюсь. А - чего, всё-таки? 

С о л о м о н . Гражданин начальник! Он себя тут ведёт, как 
будто он бог и царь - ваш заместитель! 

О в ч у х о в. Правильно ведёт. Я ему так и велел, он за меня 
остался. 

С о л о м о н. Ну, совершенно верно. Но остаться за вас -
это не значит нарушать вашу волю, отменять ваши приказания. 

О в ч у х о в. Мои приказания? ! 
С о л о м  о н . Ну, например, на днях перераспределил допол­

нительные пайки, вообще распоясался. Зубтехника послал на 
общие. Прижимает обслугу лагеря . . .  

О в ч у х о в.  Обслугу лагеря не только прижать, в с е х 
пошлю на общие! Довольно мне процент снижать! Тебя одно­
го в бухгалтерии оставлю да повара одного, а всех каптёров, 
парикмахеров, помкомендантов - всех на работу! Я из-за вас 
в северные лагеря не поеду. 
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С о л о м о н . Гражданин начальник! Так если вы мне скаже­
те: Соломон! днём работай в бухгалтерии, а ночью иди землю 
копай, - я первый побегу кирку захватывать. Но - он? Потом 
ботинки без вас самочинно раздал. 

О в ч у х о в. Ботинки - это зря. 
С о л о м о н. Я ему говорил, чтобы вас подождать. Потом -

взятки берёт с нового этапа: кого послать на лесоповал, кого 
оставить. 

О в ч у х о в. Лапу берёт? Молодчик! Дурак бы был, если б 
не брал. 

С о л о м о н . Ну, совершенно верно. Но вообще, гражданин 
начальник, это не такой человек, какой вам нужен, чтобы под­
нять производительность труда. Среди нового этапа есть один 
инженер - талантливый энергичный человек, хорошо знает 
произ . . .  

О в ч у х о в. Что значит - талантливый? Что он, Лемешев, 
что ли? Я таких талантливых, знаешь, всех . . .  

Стук. 

Да! 

Входит Н е р ж и н. Он в мокром. 

Н е  р ж и  н. Гражданин начальник! По вашему вызову зав­
производством Нержин прибыл. 

О в ч у х  о в. О! вояка! Сразу видно. Так на что, Соломон, ты 
жалуешься? В чём он не прав? 

С о л о м о н . Я вовсе не жалуюсь, гражданин начальник. 
О в ч у х  о в. А не жалуешься - тогда иди! Иди! 

с о л о м о н уходит. 

Ну, что ты тут без меня? Самоуправничаешь? 
Н е  р ж и  н (чётко) . Я действовал точно по вашим инструк­

циям: всё для повышения производительности труда. 
О в ч у х о в. Ну, и насколько повысил? 
Н е р ж и н . За истекшую декаду производительность труда 

поднялась на восемь процентов. 
О в ч у х о в. Ч-чудеса! Как эт' ты исхитрился? 
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Н е р ж и н . Ну, во-первых, за счёт того, что я вмешался 
в работу нормировочного бюро. Мне удалось обнаружить, что 
производство нас обманывает: то неполное описание работ по 
нарядам, то неправильное истолкование единых норм. 

О в ч у х о в. А Дорофеев куда смотрел, подлюга лысая? Вы­
гоню на общие ! Наш, лагерник, - должен за лагерь болеть, а не 
за производство!  

Н е  р ж и  н . Гражданин начальник! Как раз Дорофеев сам 
ничего не может сделать - ведь он на службе у Гурвича! Ну, 
Гурвич его через день прогонит, - какая нам выгода? 

О в ч у х о в. И ведь ты скажи - я чувствовал, что производ­
ство меня обгрёбывает! И на сколько, ты говоришь, повысил? 

Н е р ж и н. На восемь процентов. 
О в ч у х о в. Мало. М а -л о! Надо на п я т ь д е с я т во­

семь! .. Нет, на пятьдесят восемь не надо .. . на шестьдесят! Я тебя на­
учу, ты ещё неоПЫТНЪIЙ, не с того конца берёшъся. (Раздельно.) На-да 
за-ставить заюпочённых (кричит) р а б о т  а т ь! !  Вот сегодня 
дожщ,, ты - пошёл, проверил? На сmсрытых работах, ручаюсь, ни­
кого нет! Так пойди и выгони! Они -души работе не отдают, а надо 
всю /13ШУ отдать! Заюпочёюlый - он падло ленивое, готов от кров­
ной пайки отказаться, с голоду подохнуrъ, - только б ему не дви­
гаться. А ты его, гада, - по зубам! по кубалънику! по шее! 

Нержин молчит. 

А ты (берёт бумажку на столе, швыряет) Гурвичу с охраной тру­
да голову морочишь. Чихня это всё. Не твоё дело. Теперь - от 
нового этапа хороших вещей набрал? 

Н е р ж и н . Не понимаю. 
О в ч у х о в. Ну, джемперов там, польта кожаные, юбки 

шёлковые . . .  Сам зажать хочешь? 
Н е  р ж и  н. Позвольте, как и зачемя могу брать чужие вещи? 
О в ч у х о в. Чтобы жить, дурак! «Подохни ты сегодня, а я 

завтра», - закон знаешь? А на фронте трофеи брал? 
Н е р ж и н (смущённо) . Брал . . .  
О в ч у х о в. Так не одно и то же? Не-ет, ты - Сидор Поли­

карпович, извиняюсь, не зацепил ли я вас рукавом. так ты в ла­
гере не проживёшь, не-е. ТЫ бы пришёл и сказал: вот для вашей 
жены юбочка шёлковая или там чего другое . . .  Я б тебя любил. 
И тебе б оставалось. 
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Н е р ж и н (подавлен) . Гражданин начальник! Я в самое пер­
вое знакомство вам заявил, что я - фронтовой офицер, опыт 
руководства людьми имею, в делах производства постараюсь 
разобраться, - а больше я вам ничего не обещал. 

О в ч у х о в. Ну, ладно. Поднимешь мне производительность 
труда на шестьдесят пр6центов - буду тебя любить. В общем, 
ты - жми, а я тебя поддержу! 

Н е р ж и н. Есть, гражданин начальник! Потом я хочу пред­
ставить вам сокращение вдвое хозобслуги лагеря - этих нахле­
баевl У нас в зоне болтается много лишних людей - в бухгал­
терии, на кухне, потом зачем-то два хлебореза, три банщика, 
а баня никогда не работает, разных дневальных тридцать пять 
тысяч, какой-то зубтехник, ни одной коронки никому не вста­
вил, потом в санчасти этих санитарок" . 

Постучался и, не дожидаясь ответа, входит М е р е щ у н. Он свеж, 

выбрит, плотен, из-под белого халата виден ярко-красный свитер 
Кукоча. 

М е р е щ у н .  Добрый день, гражданин начальник. (Прохо­
дит и садится у стола Овчухова.) 

Нержин всю сцену стоит. 

О в ч у х о в. Здравствуй, доктор. Вот завпроизводством го­
ворит - у  тебя санитарок много, надо сократить. 

М е р е щ у н . Зачем завидовать? Пришёл бы, сказал, какую 
ему - Маню? Клару? - пожалуйста, я бы отдал. 

Овчухов хохочет. 

А вообще у меня штатных две санитарки - дневная и ночная, 
а остальных шесть держу по другой графе - как больных, да 
будет известно завпроизводством. 

Н е  р ж и  н . То есть каждый день шесть больных, вместо 
того чтобы лечь в постель, идут за зону - оправдывать ваших 
санитарок? 

О в ч у х о в (отмахивается) . Ну уж, зарапортовался! Люди 
идут на работу - государство на этом не теряет! (Мерещуну.) 
Но, вообще, я буду его любить. Если он мне повысит произво-
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дительность труда. В общем, завпроизводством! Иди - и жми! 
И - нажимай! Я тебя всегда поддержу. 

Н е р ж и н поворачивается по-военному, уходит. 

Свитер у тебя хороший, красный. 
М е р е щ у н . Кажется, начальник, магарыч не с меня, а с 

вас. Вы ничего не потеряли? 
О в ч у х о в (встрепенувшись) . А что я мог потерять? 
М е р е  щ у н . Не потеряли? 
О в ч у х  о в. Нашёл!? !  

Мерещун достаёт из кармана маленький свёрток. Овчухов быстро хва­

тает его, разворачивает, потрясает над головой пистолетом, бросается 

обнимать Мерещуна. 

Друг! Керя! Спаситель! Где нашёл?? 
М е р е щ у н (смакуя).  Перед тем, как ехать в Управление, 

вы с вахты ко мне в кабину зашли? 
О в ч у х о в. Зашёл! 
М е р е щ у н. Выпили . . .  
О в ч у х о в. Порядочно. 
М е р е щ у н. И заснули. 
О в ч у х  о в. Точно! 
М е р е щ у н . Утром - когда вы встали? - я не слышал, 

спал. Подхожу к постели, а он лежит . . .  
О в ч у х о в. Из кобуры вьmал, цыпочка! (Ласкает пистолет.) 
М е р е щ у н . Я - в кабинет, я - на вахту, - говорят: уехал. 
О в ч у х о в. А я сейчас по всей дороге на землю смотрел. 
М е р е  щ у н. Вот я перепугался! тут предоктябрьского шмо-

на жди, в кабине держать нельзя! Пришлось в тряпочку и - под 
порог. Получ:Ите! 

О в ч у х  о в. Ай да Мерещун! Вот спасибо! А я уж думал - из 
органов выпрут. Решил пока до зарплаты не признаваться. Ну, 
полцарства проси - чего тебе надо? Да тебе ничего не надо. Ты 
же живёшь лучше, чем на воле. На воле сейчас, я тебе скажу, го­
лод. Не для всех, конечно. А ты на жратву не смотришь, баб у тебя 
хватает, спирта сам я у тебя беру. Ну, что? В областной город без 
конвою на неделю хочешь? Цени, ведь ты - IUtтьдесят Восьмая! 

М е р е щ у н. В областной город? Это можно. 
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О в ч у х о в. Не то что можно - никак нельзя! Но - сделаем! 
Я же знаю, ты вернёшься, лучше рая не найдёшь. Ещё тебе что? 

М е р е щ у н. Спасибо, начальник, пока мне ничего не надо. 
Разве что - вам помочь?" 

О в ч у х о в. Скажи, скажи. 
М е р е щ у н . Вас в Управление зачем вызывали? Небось на­

счёт производительности жмуr? 
О в ч у х о в. То есть не то что жмут - давят! Косточки хру­

стят! Сказали: будем вынуждены послать за Полярный круг. 
Квартира, семья, дом начал строить" .  Да я рад, хоть пистолет 
нашёлся. 

М е р е щ у н. Так вот, если вы хотите производительность тру­
да, -я вам человека нашёл- ай-ай-ай! Не пролей капельки! Ради 
производительности труда родного оща на лесоповал пошлёт. 

О в ч у х о в. Иди ты! Такого мне и надо! Где взял? 

Мерещун звонит в ручной колокольчик. Вбегает А н г е л. 

М е р е  щ у н . Инженера Кукоча. Он сейчас в зоне. По болезни. 

А н г е л убегает. 

Деловой, требовательный, в производстве собаку съел. Он вам 
дело поставит - а! 

О в ч у х о в. Гм-м" .  Значит, этого - что? снять? 
М е р е  щ у н . Кого? Рокоссовского? Его блатные Рокоссов­

ским прозвали. 
О в ч у х о в (смеётся). Рокоссовским? Точно! 
М е р е щ у н. Я - сам офицер и вижу: в армии он, может, 

и хорош, но здесь не годится. Здесь надо д у ш у лагерника по­
нимать. За пятьсот грамм чёрного хлеба Беломорканал построен. 

Стук. 

О в ч у х о в. Душу, верно. Зайди. 

Входит К у к о ч. 

И у к о ч . Инженер Кукоч по вашему приказанию. 
О в ч у х о в . Инженер - какой? По строительству? 



ОЛ Е Н Ь  И Ш АЛА Ш D В КА 

И у к о ч . Так точно. 
О в ч у х о в . А по механизации? 
И у к о ч . То же самое. 
О в ч у х о в . А по электрике? 
И у к о ч . Три года работал. 
О в ч у х  о в. Сантехника? 
И у к о ч . Свободно разбираюсь. 
О в ч у х о в. Смотри, золото, а не человек. 
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М е р е  щ у н . Ещё одно он от вас скрывает: он ещё инженер 
человеческих душ, как сказал товарищ Сталин. 

О в ч у х о в .  А вот мы сейчас проверим. Если я тебя назна­
чу начальником производства и скажу: повысь мне производи­
тельность труда, - с какого края начнёшь? 

И у к о ч. С хлеба! Например, гарантийку давать не за сто 
процентов, а за сто один! Тогда все повременщики станут пе­
реходить на сдельщину! Нам выгода. И так же все высшие пай­
ки - сдвинуть шкалу! 

О в ч у х  о в. Подожди, но шкала - ГУЛАГа, мы не можем 
менять . . .  

И у к о ч . Можем! Да не безпокойтесь, за это ничего не бу­
дет! Я это уже применял в том лагере, где был прорабом. Бле­
стящий результат! 

О в ч у х о в. Смело придумано. 
И у к о ч . Второе: так же изменить и шкалу каш - чтобы 

на одну и на две каши нужно было бы перевыполнить больше 
процентов. 

О в ч у х о в. Это мы и сами догадались. Повышали, уж неку­
да. Дойдут работяги. 

М е р е щ у н . Не дойдут! Как доктор говорю: не дойдут. 
И у к о ч . Третье: разрешать свидания с родственниками 

только за сто пятьдесят процентов, ночные свидания с же­
ной - только за двести один процент, а за двести пятьдесят -
две ночи. Четвёртое: не принимать с почты продуктовых по­
сылок для заключённых, вырабатывающих ниже ста двадцати 
процентов. 

О в ч у х о в. Да разве мы имеем право? 
И у к о ч . Слушайте! Пока родственники разберутся, пока 

напишут жалобы, пока пошлют, пока дойдут, - мы хотя бы на 
три зимних месяца схватим за горло тех, кто живёт на своих 
продуктах, кто не нуждается в лагерной кухне! Или вкалывай 
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как вол - или подыхай! Очень важно! Пятое - нормировщик. 
Ну, этого я сам . . .  Шестое . . .  

О в ч у х  о в. Это всё верно. Это всё правильно. Много ещё? 
К у к о ч. Пятнадцать мероприятий наберу. 
О в ч у х  о в. Ну, тогда скажи - а шестнадцатое? 
К у к о ч . А шестнадцатое? За счёт общего повышения про­

изводительности выделить строительную бригаду для оконча­
ния к праздникам вашего собственного дома! 

О в ч у х о в. Угадал! Угадал! У меня там столярные работы, 
малярные . . .  

К у к о ч . Знаю, знаю. 
М е р е щ у н .  И выходит - кругом шестнадцать. 
О в ч у х о в. Деловой! Опыт имеешь. (Звонит.) 

Тотчас же входит С о л о м о н, держа руки за спиной. 

ТЫ как догадался, что я - тебя? 
С о л о м о н . Ангел отлучился, гражданин начальник, и я за-

шёл, чтоб вам не ждать. 
О в ч у х о в . Книгу приказов - тащи! 
С о л о м о н (выводя книгу из-за спины). Пожалуйста. 
О в ч у х о в (поражённый) . Ну, ты настоящий царь Соломон! 

Как же ты догадался, что мне - книгу приказов? 
С о л о м о н. Угадывать ваши мысли - моя обязанность. 
О в ч у х о в. Золотые люди меня окружают! Вот что зна­

чит - я умею людей подбирать. Как правильно товарищ Ста­
лин сказал: «Кадры решают всё)). «Люди - самый ценный капи­
тал)). У нас этот лозунг висит во дворе? 

С о л о м о н . В столовой висит, гражданин начальник. 
О в ч у х о в. Вотдурак этот Культурно-Воспитательная Часть, 

только знает щепки со строительства домой возить, всё забываю 
ему сказать: «Кто не работает, тот не еет» в столовую перевесить, 
а «ценный капитал» во двор. 

С о л о м о н . Передам, гражданин начальник. 
О в ч у х о в. Садись, пиши. 

Соломон присаживается, надевает очки. 

Приказ номер . . .  Какой там номер? 
С о л о м о н . Двести тридцать шестой. 
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О в ч у х о в. Так. Параграф первый. Завпроизводством зэ-ка". 
как его? 

М е р е щ у н . Нержина" . 
О в ч у х  о в. ".зэ-ка Нержина за необезпечение крутого 

подъёма производительности труда". 
С о л о м о н. Может, глаже сказать - за снижение произво-

дительности? 
О в ч у х о в. Катай! За снижение произво". 
М е р е щ у н . Уж тогда - за резкое снижение. 
О в ч у х о в. ".за резкое снижение производительности тру­

да - с н я т ь !  Параграф второй: назначить завпроизводством 
зэ-ка". 

М е р е щ у н . Зэ-ка инженера Кукоча! 

Разрисованный занавес. 

КА РТ И Н А  б 

Просторная грубо оштукатуренная комната в строящемся здании. 
Огромный временный стол. Дверь с табличкой «Старший прораб», 

дверь в маленькую кухоньку, где стряпает Л ю б а, входная дверь. 
За малым столом сидит Д о р о ф е е в, обложенный справочника­
ми и бумагами. Лысая голова его обмотана по лбу полотенцем. Ещё 

стоит ничей стол впереди посередине. Грубые скамьи, табуретки це-

лые и ломаные. 
Нормировочная гудит от д е с я т н и к о в, заполняющих наряды, 

и спорящих с ними б р и г а д и р о в. По одежде и обуви видно, что 

на дворе - дождь и грязь. Входят, выходят, пишут стоя и сидя, где по­

пало, тащат у нормировщика бланки и портят их, тормошат обезси­

ленного Дорофеева, берут с его стола книги. В спорах оживлённо уча-

ствует и Н е р ж и н. 
Пасмурно. Неопрятно. Накурено. 

Из общего гула вырываются реплики. 

Г а  й. А изготовление раствора? 
Г о  р ш к о в . Входит в норму кладки. Ты ж не вручную -

растворомешалка. 
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Ш а р ы  п о  (кричит Горшкову) . Обгрёбываете православ­
ных! На хрена мне ваша растворомешалка? Час работает - сут­
ки току нет! 

Из кабинета прораба выходит К у к о ч. Он медленно проходит к пе­
реднему столу и садится на него, спиной к зрителям. 

1 - й д е с я т н и к. Надо горбить, а не тyrry писать! За сто 
двадцать процентов вы должны так наработаться, чтоб на ка­
рачках ползали! 

1 - й б р и г а д и р. Как? И разметка, и сверловка по ноль 
восемнадцать за дырку? А ты учитываешь, что я на вертикаль­
но-фрезерном сверлю? 

Д о р о ф е е в. Ну, нормы, ну, единые государственные рас­
ценки, милый человек, не сказано - на каком станке. 

2 - й  б р и г а  д и р . План, план! - задницей планируете! 
Сказали лаги поставить - я поставил, сказали полы насте­
лить - я настелил, а потом срывать? Я виноват, что вам це­
ментный захотелось? Завпроизводством! Мне за работу не пла­
тят, я бригаду сажаю, составляйте конфликтную комиссию! 

Н е р ж и н . Слушайте, десятник! За ошибки вашего руко­
водства мы не отвечаем. Вы извольте платить ! 

Д о р о ф е е в. Ну кто взял справочник по бетонным рабо­
там? Ну кто взял? Не могу я в такой обстановке".  

М а с т е р м е х ц е х а .  Какие крутwzьщики станков -

шестнадцать человеко-дней? Это же в «Крокодил» - крутиль­
щики станков! 

1 - й б р и г а д и р. А когда день току не было, а втулки сроч­
ные, - заставили токарные станки вручную круrитьl Тогда 
о «Крокодиле» не думали? 

М а с т е р м е х ц е х а. Так это же иначе надо как-то за­
писать. Нельзя же такой позор для истории оставлять ! Это же 
наши советские люди, не американские негры. (Идёт с наряда­
ми в кабинет прораба.) 

Н е р ж и н. Короче: за установку лаг, потом за срыв этих же 
лаг, за подноску досок и относку этих же досок - платите? 

1 - й д е с я т н и к. Из каких средствов я платить буду? 

Входит Ф р о л о в. Он неторопливо толкается меж других, потом са­

дится около Дорофеева, где и сидит до своего ухода. 
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Г а й .  А подноска инертных к растворомешалке? Дорофеич! 
В чём дело? 

Д о р о ф е е в. Да ведь там десяти метров нет? Не IШатим. 
Г а  й. Ну восемь метров. А два человека на носилках целый 

день".  
Д о р о ф е е в. Государственными расценками не предусмо­

трено. Не дают работать! "  
Ш а р ы  п о. Дай наряд! Дай наряд! (Выхватываету десятни­

ка наряд и рвёт в клочки.) Попши вы все на хрен к трёпаной ма­
тери! Штукатурка отвалится - мне переделывать? Поставили 
печку - оIШачивайте человека! 

Г а  й. Фёдор Иваныч l Имей ты совесть. Доходят люди. Это це­
лый день с носилками, придут в лагерь, навара капустного похле­
бают - и ложись. Хоть бы вечером я им мог по кашке прибавить. 

Г о  р ш к о в. Всё понимаю, милый, сам заездился - нос да 
борода. Нам велят резать наряды, не давать лагерю денег. Под­
пишу тебе кусочек тухты, а меня с работы". 

Г о  л о с. Как ты бетонировал? Вся арматура повылазилаl 
Д о р о ф е е в. Не трогайте справочники! Не трогайте! 
1 - й д е с я т н и к. Дорофеев! Зачем журналы бригадирам 

даёшь? Тут двадцать было, а он ноль добавил - двести! 
3 - й б р и г а д и р. Кто добавил? твой почерк! 
Д о р о ф е е в. Они сами беруr, как им не дашь? Ну нельзя 

работать! 
2 - й  б р и г  а д  и р. А лаги я им поставил? Лаги? 
1 - й д е с я т н и к. И вот подправлено. И вот. 
Я х и м ч у к. Кузнецы и так ничего не зарабатывают с этими 

нормами. 
М а с т е р к у з н и. А сколько ты на цепях заработал? По 

три нормы в день? 
Я х и м ч у к. Цепями вы меня не попрекайте. На десять лет 

навесили. 
Ш а р ы п о (кричит) .  Портачи! Халтурщики! 
Н е р ж и н . Значит, вы не IШатите? 
2 - й д е с я т н и к. Нет! 
Н е  р ж и  н (2-му бригадиру). Тогда - с а ж  а й  бригаду! 

Произвол этот надо кончать! 

2-й бригадир направляется к выходу, но в дверях остановлен властным 
окриком Кукоча. 
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К у к о ч (сидя на столе, к нам спиной, не шевелясь). Алё ! Бри­
гадир ! Куда пошёл? 

2 - й  б р и г а  д и р.  Бригаду сажать. Тебе что? 
К у к о ч (спокойно) .  Американская забастовка, что ли? Кто 

разрешил? 
2 - й б р и г а д и р. Завпроизводством. А ты кто такой? 
К у к о ч. Кто завпроизводством?I Я - завпроизводствомl ! 

Бурный шум внезапно сменяется полной тишиной и неподвижностью. 
Из кухни выглядывает и замирает Л ю б а, она в белом фартуке. 

Н е р ж и н . То есть". как это". вы?" 
К у к о ч. А очень просто. 
Н е р ж и н. Позвольте, кто вас назначил? 
К у к о ч . Начальник лагеря. 
Н е р ж и н . Я полчаса как от него. 
К у к о ч . А я - десять минут. 
Н е р ж и н . Как это может быть, чтобы меня не вызвали, не 

сказали?" 
Ш а р ы п о. Может! Нержинl В лагере - всё может! 
Н е  р ж и  н.  Да что ж это?" Это на людоедских островах". 

и то так не делают". Я пойду проверю". Ничего не сказали". 
К у к о ч . Никуда вас вахта не пропустит. Идите до вечера 

в бригаду. Норму выполняйте. (громко.) Внимание, бригади­
ры! Этот вечный шалман в нормировочной - прекратить ! 
Кто зайдёт сюда без моего разрешения - будет иметь блед­
ный вид! 

Ш а р ы  п о. А Шарыпу- три министра десять лет бьются ­
не перевоспитают, не то что ты! 

К у к о ч (прежним тоном). Что это за номера? Забастовки, 
базар, а работяги от дождя попрятались? Идите - и  выгоняйте! 
Всех до одного! !  

Б р и г а д и р ы молча, не торопясь, начинают расходиться. 

Д о р о ф е е в. У-ух, как тихо стало".  (Косясь на Кукоча.) Вот 
хорошо теперь работать будет. Сразу видно, что порядок. Голо­
ва у меня, Аксентьич, болит, вот болит". 

Ф р о л о в. И у меня, старик, болит. 
Д о р о ф е е в. Так у меня от болезни болит. 
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Ф р о л о в. Сон, понимаешь, мне приснился, какой день 
прочнуться не могу, что за видение? Вроде входит в пиджаке, 
а под пиджаком на груди - шерсть чёрная. К моей постели на­
клонился: собирайся, Фролов, пошли! . .  К чему это может быть? 

Я х и м ч у к. Ну что ж, Глеб? Пойдёмте ко мне в литейку. 
Ф р о л о в. Что эт' ты литейкой распоряжаешься? Литей­

ке - я хозяин! Там ртов хватает. Кокоса мало, на что жить бу­
дем? 

Я х и м ч у к. Не шумите, Аксентьич, кто кого ещё кормит. 
Н е р ж и н. Я очень благодарен вам, товарищ Яхимчук, но 

это теперь зависит . . .  (Смотрит на Кукоча.) 
И у к о ч . А я по убеждениям своим - джентльмен. Лично 

мне вы дороги не перешли. Если Яхимчук берёт - пожалуйста. 
Ф р о л о в. Чего - пожалуйста? Я не беру! Литейке - Я хо­

зяин! 

Я х и м ч у к уводит Н е р ж и н а. Д е с я т н и к и, оставшись 
без бригадиров, тоже расходятся. Кукоч спрыгивает со стола, выходит 

на авансцену. 

И у к о ч . Алё. Дорофеев. 
Д о р о ф е е в (поспешно вставая). Слушаю вас! (Подходит.) 
И у к о ч (неслышно для остальных). Начальник лагеря ста-

вит перед тобой такую задачу: поднять производительность 
труда всех бригад в два раза! 

Д о р о ф е е в. Т-товарищ завпроизводством! Если в спра­
вочнике рубль - как же я могу два написать? 

И у к о ч . Ты глупей себя не ищи, чернуху не раскидывай. 
Конечно, за метр штукатурки тридцать две копейки, все знают, 
а какую-нибудь там коническую шестерню отфрезеровать -
десять часов или пятнадцать - кто понимает? 

Д о р о ф е е в. Но ведь это ж подсудное дело, я не хочу вто-
рой срок . . .  Ведь это ж единые расценки, государство . . .  

И у к о ч . Какое государство, дурак? Ты в ГУЛАГе живёшь! 
Д о р о ф е е  в. Арнольд Ефимыч менячерезтридня выгонит . . .  
И у к о ч . Арнольд выгонит - мы тебя в зоне пригреем, но 

уж мы тебя выгоним - под сосной подохнешь. Ясно? 

Входит разряженная 3 и н а с бумагами, направляется в кабинет 
Гурвича. 
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3 и н  а .  Борис! Поздравляю! (Жмёт руку.) Я ещё вчера слы­
шала! 

К у к о ч (отходя от Дорофеева) . Как вчера? Только сегодня 
назначили. 

3 и н а. Мой Посошков ещё вчера знал. Он всё на свете уз­
наёт раньше начальника лагеря. Сегодня справляем вечеринку 
в честь тебя. ТЫ ещё без жены? Обзаводись! 

К у к о ч . Ах, красивая жизнь, где ты? .. «Милое глупое сча­
стье с белыми окнами в сад . . .  » (Уходит.) 

Навстречу Зине из кабинета резко выходит Г у р в и ч с пачкой 
нарядов в руке и м а с т е р м е х ц е х а. 

Г у р в и ч . Дорофеев! 

Дорофеев вскакивает. 

ТЫ что слесарям тyrry зарядил? (Швыряет наряды Дорофееву че­
рез всю комнату.) 

Дорофеев поспешно поднимает. 

ТЫ почём слесарям шайбы расценил? 
Д о р о ф е е в. По три копейки, Арнольд Ефимыч, как 

в справочни . . .  
Г у р в и ч . А ты посмотрел, что их - четыре тысячи штук? 

Это сколько они отметут? 1 Переделай по три десятых копейки! 
Д о р о ф е е в. Арнольд Ефимычl Но единые государствен­

ные нормы . . .  
Г у р в и ч. ТЫ про государство будешь много разговаривать­

я тебя на кирпичную кладку выгоню и вольного посажу. Меньше 
с лагерем шушукайся! Тебе уже бригадиры на голову садятся. 
В нарядах - подделки . . .  Смотри, за это судят! .. (Проглядывает бу­
магу, поданную Зиной.) Что такое? . .  ссЗэ-ка Матвеев оступился в ко­
лодец из-за отсутствия заrраждения .. .  » Что за чушь? Перепечатать 
немедленно: «Несмотря на имевшиеся около лифтного колодца 
ограждения, заключённый Матвеев бросился в колодец".» 

3 и н а. Но инспектор техники безопасности . . .  
Г у р в и ч . Дурак он, а не инспектор! Всё согласовано! В че­

тырёх экземплярах! (Отстраняет Зину.) 
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3 и н а уходит. 

Фролов!  Как бронза? 
Ф р о л о в. Кладём, кладём, Арнольд Ефимыч, простое 

дело! Я много таких печей по литейках видал, сам Макару пока­
зываю. В6 бронза будет! 

Г у р в и ч . Когда, когда будет? 
Ф р о л о в. Дня через три. 
Г у р в и ч . Надо завтра, завтра плавку! 
Л ю б а (преграждая ему дорогу).  Обед готов, Арнолъд Ефимыч. 
Г у р в и ч. Да разве тут . . .  ? 
Л ю б а. Пересохнет, выкипит, когда же? 

Г у р в и ч машет рукой, уходит с м а с т е р о м м е х ц е х а. 

Ф р о л о в. Завтра ему плавку! Блоха тоже быстрая! Я на 
Арнольда в комбинат кляузу буду писать: привязался, чтоб я 
сортность чугуна выдерживал. А как? Амбулатории нет - раз, 
шихтовка на глазок - два, обмазка некачественная - три, 
марганца нет - четыре. Напишу, а? 

Дорофеев молча сидит, обхватив голову. Медленно входит К о л о -
д е й. Оглядывается. 

1{ о л о д е й .  Ну? . .  Как у вас тут? . .  Порядок? . .  Режим не на­
рушаете? 

Молчание. 

Дорофеев! Чем карандаши завостряешь? 
Д о р о ф е е в. Бритвочкой, гражданин начальник. Поло­

манная вот тут есть. 
К о л о д е й. А ты знаешь, что колющее-режущее в лагере не 

положено? 
Л ю б а . Чем же мне Гурвичу картошку чистить? 
К о л о д е й. Да хоть зубами. А ножа не имей. Есть на кухне 

нож? 
Л ю б а. Нету. 
1{ о л о д  е й .  То-то. (Садится, закуривает.) Негневицкая! Кто 

из вашей комнаты по ночам в мужской барак бегает, а? 
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Л ю б а .  Откуда я знаю, гражданин начальник! Я ночью 
СIШЮ. 

Н о л о д е й. Все вы спите. А поднимешь одеяло - там чуче­
ло. Или двое лежат. А потом в больничку тянуrся, рожать. А ра­
ботать кто будет? 

Л ю б а. Не понимаю, как можно запрещать любовь? Ведь 
человек же не из дерева, ведь десять лет дают. 

Н о л о д  е й. Раз запрещают - значит, можно. Не надо было 
преступления совершать. 

Л ю б а. Хотя правильно. И детей этих, лагерных, по-моему, 
надо уничтожать. 

Н о л о д е  й (встрепенувшись) . Это почему? 
Л ю б а. Ну как же? Он - преступник, она - преступни­

ца, какой же может быть ребёнок? Только преступник. И что 
он в анкете будет писать, когда вырастет? Так чем потом моро­
читься, ловить его да судить, так сразу в душегубку, и всё. 

Н о л о д е й. Да-а . . .  Получается так. Верно. 
Л ю б а. А с другой стороны - неверно. Ведь сын за отца 

не отвечает. И советской родине нужны солдаты. Десять мил­
лионов заключённых - это б сколько миллионов детей было 
от них? 

Н о л о д е й. То-оже верно".  (Вздыхает, встаёт.) Ну, как ска­
жуr, так и - будет. Ох, тяжело товарищу Сталину обо всём са­
мому думать. В общем, вы тут это". работайте. (Уходит.) 

Д о р о ф е е  в (в отчаянии) .  И кто это нормирование про­
клятое выдумал, Аксентьич? Работал я мальчишкой у казённо­
го десятника - ни нормировщиков, ни бухгалтерии, а уж как 
дом построили - без ремонту сто лет. Помнишь? 

Ф р о л о в. Амбулатории нет, весов нет, обмазка некаче­
ственная - напишу кляузу! (Уходит.) 

Л ю б а (замереву окна) . Дождъ ли, снег ли - работайте, бед­
ные зэки, вкалывайте! Придёте в зону, снимете мокрое и поло­
жите просыхать - под себя". Что, Дорофеич, болит? 

Д о р о ф е е в. Доченька ты моя! Да лучше б я сейчас лопа­
ту взял и в эту грязь пошёл, чем здесь мучиться. С двух сторон 
меня стиснули, дышать не могу". 

Л ю б а (садится на передний стол лицом к зрителю) .  Нет, До­
рофеич, нет. На зиму - лучше здесь! Как задует буран, да зем­
лю эту скованную без рукавичек ломом долбать".  Нет. 
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Д о р о ф е е в .  Наверно, помру я скоро". Говорят, к празд­
нику амнистия будет вторая, для пятьдесят восьмой статьи, а? 
Говорят, у Сталина уже на столе лежит, подписать осталось . . .  

Л ю б а.  Эх, Дорофеич! Одна нам будет амнистия - амни-
стия на тот свет . . .  (Пауза.) А мне его жалко . . .  

д о р о ф е е в. Кого? 
Л ю б а. Да вот этого . . .  Нержина . . .  
Д о р о ф е е  в .  А себя тебе не жалко? 
Л ю б а. Себя?? Уже - нет . . .  

Разрисованный занавес. 

В а н т р а к т е - смена часовых на вышках (та же процедура) . 
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Д Е Й СТ В И Е  Т Р ЕТ Ь Е 

КА РТ И Н А  7 

Литейный цех, как в картине 2-й, но формовочная земля собрана боль­
шим конусом. Цех застлан дымом и чадом. Когда он позже рассеется, 
в глубине видна новая печь для бронзы: круглая кладка, жестяной кол­
пак с дымоходом в потолок. Из вагранки непрерывно доносится посту-

кивание, под вагранкой стоят чьи-то ноги. 
Впереди, присев на пол от дыма, сидят М у н и ц а и Ч е г е н ё в. 

Ч е г е н ё в. Мало тебе дали - десять лет! Таким дуракам 
надо по двадцать пять давать, чтоб ты успел пять пятилеток 
большевикам построить! Ну, теперь выбивай сам, я не буду! 

Муница удручённо молчит. Входит Ф р о л о в. 

Ф р о л о в. Да Гриша! Да окна же открой! Вентилятор сло­
мался - окна открой, ведь дышать же нечем! (Опускается на 
корточки около литейщиков.) 

Ч е г е н ё в. А чего мне дышать? Пусть Макар дышит. Се­
годня солнышко, я пойду на крышу загорать, я в таких условиях 
мантулить не буду. 

Ф р о л о в. Вот распустил я вас на свою голову, никто слу­
шать не хочет. Ну, подождите, плохой вам Фролов - дадут дру­
гого начальника, вспомните Фролова. 

Ч е г е н ё в (кричит) . ДИмкаl Возьми лестницу, пойди все 
верхние окна выстави. 

Д и м к а (появляясь из дыма) .  Есть, капитан! Разрешите вы­
полнять, господа офицеры? (Берёт лестницу, уходит.) 

дым вскоре рассеивается, видно, как ДИмка выставляет рамы. 

Ф р о л о в (вовсе сев на землю). Ах ты пакостник, Макар, 
вот пакостник! Ты думаешь - в одной твоей Румынии печи, 
а в Расее-матушке печей нет? Да я этих печей больше забыл, чем 
ты видел, но - молчу. Почему молчу? Потому что без их спокой­
ней, никто не дёргает, пока кокос есть, чугун есть, льём помалу, 
вам хватает, нам хватает, - чего надо, а? Ребята, чего нам надо? 
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Ч е г е н ё в. Нам вот масла надо, а ты кислое принёс. 
Ф р о л о в. Что ты, очумел, что ли? Как это - масло, и вдруг 

кислое? 
Ч е г е н ё в. А так вот, редкое, как творог, и пыхтит. Комби­

нируешь, Аксентьич? С этого не разбогатеешь. 
Ф р о л о в. Да что вы, ребята! Опять плохо? .. Ну, может, по 

пьянке баба ошиблась, не того купила. 
Ч е г е н ё в. Да что она, тоже пьёт? 
Ф р о л о в. Милый, кто теперь не пьёт? Первая жена кре­

пилась, а эта закладает. Да как ей удержаться? - у меня под 
кроватью ящик с водкой не перепустевает. Я не усну, если он 
пустой, что ты! 

М у н  и ц а. А шо Гурвич кажэ? 
Ф р о л о в. Из-за тебя и я: Фролов бронзу сорвал, Фролов 

экскаваторы остановил. А когда я обещал? Я всегда говорил, 
что твоя печь - дурная. 

М у н и ц а. Але мjсит быть бронза! Мусит! 
Ф р о л о в. Смотри, укусит! .. Москва молодцов видала! Ум­

ней тебя люди на свете живут - ещё такой печки не придума­
ли. Если б это так просто было - каждый бы дурак такую печ­
ку строил. Ты вот думай теперь, как ломать. Сорок килограмм 
бронзы испортил, сожёг - да это шут с ним, мы её не покупа­
ли, - а печку ту как ломать? Бронзу заколодило! 

М у н и ц а. Ходко сломаем. 
Ч е г е н ё в. Макар - большевик, он ломать умеет. 
М у н  и ц а. Який я ктрёпаной матери большевик? То не жсiрта! 
Ч е г е н ё в. Ты че-ло-век, Макар! (Хохочет.) Ты - человек! 

Ещё на свете только двое таких есть. 
М у н и ц а. Хто? 
Ч е г е н ё в (показывает на охранные вышки у сценических 

порталов) .  Вон, на вышках стоят! 

Муница мюётся. 

Ф р о л о в. Скажи, англичане дошлый народ. Они тигли 
в двенадцатом году привезли, а мы до сорок пятого дотянули. 
Ещё б годика на два, а? Ты мне и не думай больше печку пере­
страивать! Чтоб ровное место было, понял? 

Входит Я х и м ч у к. 



З З 2  П Ь Е С Ы 

Николай! Он опять печку хочет строить. 
Я х и м ч у к. Шо ж? 3 умом, так можлыво и збудовать. 
М у н и ц а. Але як? Як? 
Я х и м ч у к. Нибы вы вже не темите? Вы хтИ.лы сами. 
Ф р о л о в. Да вы что - все против меня? Ну, я вас разгоню, 

ей-богу разгоню, новых наберу! Вот ещё Рокоссовского этого 
(кивает в сторону вагранки), дармоеда, на мою голову взяли. 
Кокос кончается, чугун кончается, - чем жить будем? 

Ч е г е н ё в. Не на твои деньги, сам с нашего литья жи­
вёшь. 

М у н  и ц а (вскипая) . На шо вин мэни потрибен, ничо-го ро­
бьпь нэ можэ! 

Ч е г е н ё в (тянется за лопатой). Эй, мамалыга! Смотри, 
я казак донской! Всем вам социализм на тридцать лет надо по­
строить, чтоб вы знали. 

М у н и ц а (Яхимчуку). Але як? Як? 
Я х и м ч у к. А я прэмии нэ потриб:Ую. 
М у н и ц а. Як нэ знаетэ, так и нэ кажить. 
Я х и м ч у  к. А як знаю? 
М у н  и ц а. А як нэ знаетэ? 
Ф р о л о в. Да, ребята, чтоб я этой печки и в глаза". 
Ч е г е н ё в. Не говори ему, батя! Не говори, а то он сто ты­

сяч получит! 
Я х и м ч у к. Голова ваша дурья! Форсунку трэба уще зро­

быть! Воздуходувные отвэрстия трэба заменьше, на який бис 
гЭнде во яки глотки здоровы? 

Быстро входит Г у р в и ч. 

Г у р в и ч . Ну что, литейщики, летучий митинг? Провалили 
бронзу, теперь митингуете? Хвастался, Макар? 

М у н  и ц а. Чекайтэ, будэ бронза! 
Г у р в и ч . У тебя всё будет! - утюги, сковородки, котел­

ки - ширпотреб наладили, в Москве такого нет! Я вот вас на 
лесоповал отправлю! Чегенёва - первого. 

Ч е г е н ё в. Пожалуйста, я нигде не пропаду. 
Ф р о л о в. А чем ребята виноваты? Такой печки нельзя сло­

жить. Нигде не видано такой печки. Спросите инженер6в. Я вот 
с таких лет по литейках, не люблю по-пустому говорить. Давай­
те мне командировку тигли толкать. На Урал. 
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Г у р в и ч . Я тебе не Урал, я тебе аврал устрою! Строгаль­
ный станок не успевает детали обрабатывать, всё утюги ваши 
строгает". (Подходит к Яхимчуку, кладёт ему руку на плечо.) 
Яхимчукl Как человека тебя прошу! Ну придумай, помоги! Экс­
каваторщики на простое стоят, ничего не зарабатывают! Ребя­
та ! Ну хоть временную печь! Хоть на одну плавку! 

М у н и ц а. Арнольд Ефимычl Форсунку переробым, фурмы 
переробым - и будэ бронза перший клясl 

Г у р в и ч . Ну хоть временную печь, на одну плавку, чтоб 
к Октябрьской рапортовать. 

М а с т е р м е х ц е х а. Арнольд Ефимыч! Прессножницы 
ведь опять стоят. 

Г у р в и ч (ужаленно) . Как опять? Как стоят?" Ну, Яхимчук, 
будь человеком, помоги! Давай, Макар, премия будет! (Стреми­
тельно уходит с мастером мехцеха.) 

Ф р о л о в. Не соглашайтесь, ребята. Мол, не можем -
и взятки гладки". В общем, ковыряйтесь помалу, я пошёл. Если 
Арнольд спросит меня, скажите - в Первое СМУ пошёл". Или 
во Второе". (Уходит.) 

Ч е г е н ё в. Батя! Ну кто стучит? Ну кто про утюги стучит? 
Ну не стало жизни от стукачей. Или строгальный засыпался? 
Горим, батя! (Уходит.) 

Я х и м ч у к. Ну як? Прэмия пополам? 

Муница молчит. 

То я жартую, жартую".  Николы б я вам нэ сказав, але скрыб­
но мэни дывыться, як вы усе дило губитэ. Закрутылысь с Гурви­
чем докупы. Дэ оливець? Ходимте, я вам начерчу. 

М у н и ц а. А класть удвох будэмо? 
Я х и м ч у к. Удвох, удвох. 

Уходят. На сцене никого. Воздух уже чист. Стук внуrри вагранки пре­
кращается. Входит Л ю б а. 

Л ю б а. Арнольд Ефимыч, вас к телефону! .. Только заско­
чил, где ж он? .. (Заглядывает во внутреннее помещение, возвра­
щается.) 

Из-под вагранки на карачках кто-то вылезает. 
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Ой, кто там? 

Это Н е р ж и н, он распрямляется. Его до невероятия изодранная 
брезентовая спецовка с прорехами до голого тела, лицо и рваная фу­
ражка - в серой ПЬVIИ. На глазах - целлулоидовые самодельные очки, 

в руках - зубило и молоток. 

Н е р ж и н . Я. Не узнаёте? 
Л ю б  а. Это вы-ы? I На кого вы похожи! ! (Заливчато смеётся.) 

Нержин поднимает очки, улыбается, чешет голову молотком. 

Как вы там поместились, внуrри? 
Н е р ж и н. Тесновато, правда. Но я теперь худой. Вот пыли 

много".  Люба. Так вас зовут? 
Л ю б а. Вы запомнили? Мне казалось, когда вы были зав­

производством, - вы людей не замечали. 
Н е р ж и н . Отчасти было". Я тянулся - попасть в милость. 

Поманили меня какой-то иллюзией погонов, и я пошёл. С такой 
высокой лестницы скатился, а на последней ступеньке хотел 
удержаться. Гнуть других, только б не гнуться самому". А ока­
зывается, куда вольней простому чумазому. 

Л ю б а. Простые чумазые - умирают". 
Н е р ж и н . Ну вот же - долбаю шлак и песни пою. 
Л ю б а. Это потому, что в литейке. Здесь пайка высокая. 
Н е р ж и н . Слушайте, а я, знаете, иногда что думаю?" Мо­

жет быть, шкура наша всё-таки не самое дорогое, что у нас есть? 
Л ю б а (очень внимательно) . А - что же?" 
Н е р ж и н . Да в лагере как-то сказать неудобно". Может 

быть, всё-таки". совесть? 
Л ю б а (пристально смотрит). Вы - думаете?" 

Пауза. 

Н е р ж и н . Ну, а как ваши руки? Я помню. 
Л ю б а. Руки? (Протягивает их.) 
Н е  р ж и  н . Что такое? (Роняет зубWLо и молоток, берётЛюбу 

за руки.) Совершенно беленькие? Всё прошло? 
Л ю б а (хохочет). А ничего и не было! 
Н е р ж и н. Как не было? Я своими глазами видел - вот тут 

волдыри были чёрные".  
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Л ю б  а. Так это ж мосmырка! 
Н е р ж и н . Что это значит? . .  

з з s  

Л ю б а .  Ну, я замостырила, чтоб на этап не ехать. Мостыр­
ка - это в лагере называется, если снарошки делают - опу­
холь, глаз слепой, температуру . . .  

Н е р ж и н . И это всё - можно? 
Л ю 6 а. Он не верит! Конечно. Вот вас же я обманула. 
Н е  р ж и  н . Удивителъно, как вы надзирателя тогда обманули! 
Л ю б а. А он, по-моему, немножко догадался. Но пожалел. 

Вы бы не пожалели? 
Н е р ж и н . Наверно - нет . . .  
Л ю б а.  Хотели меня послать на лесоповал. 
Н е р ж и н . Как хорошо, что не послал. 
Л ю б а. Вы . . .  осмотрели мои руки? Теперь отпустите . . .  
Н е р ж и н . Они мне нужны . . .  
Л ю б  а .  Зачем? . .  

Нержин целует ей  руки. 

Не притворяйтесь, я вам не нравлюсь. 
Н е р ж и н . Как вы можете . . .  ? 
Л ю б а. Когда нас привезли, новый этап, и посадили на зем­

лю, вы подошли к женщинам, оглядели всех и выбрали - Зы­
бину. Помните? 

Н е р ж и н . Подождите ! А что вы подумали? 
Л ю б а. Почему - не меня? . .  
Н е р ж и н . Да просто потому . . .  Я совсем по другому прин­

ципу . . .  
Л ю б а .  Но у вас глаза были открыты? Как вы могли вы-

брать не меня!?  
Н е р ж и н . Люба! Мне нужна была боевая бригадирша. 
Л ю б а. Я тогда очень обиделась. 
Н е р ж и н. Я сразу заметил, что вы . . .  
Л ю б а .  А зачем на лесоповал посьтали? 
Н е р ж и н . Но им нужен бът парикмахер! 
Л ю б  а. А я должна страдать? 
Н е р ж и н . Вы . . .  не только страдать . . .  Вы должны быть оде­

ты в лёгкое белое платье . . .  а вот здесь, на груди, приколоть . . .  Но 
даже и в лагерной телогрейке вы . . .  Дайте мне ваши руки! 

Л ю б а. Зачем? 
Н е  р ж и  н. Я их ещё поцелую! 
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Л ю б а .  Кто же целует - руки?" 
Н е р ж и н .  Я больше не смею. 
Л ю б а. Какой ты чудак. 

Нержин целует. 

У тебя все-все руки поранены. 

П Ь Е С Ы 

Н е р ж и н. Шлак острый. А то молотком промахнёшься. 
Л ю б а. Плохо тебе жить, да? Тяжело? 
Н е р ж и н. Вот скоро год, как арестовали, - только было 

мрачно, так тяжело! А сейчас первый раз хорошо. 
Л ю б а. Хорошо? На общих? 
Н е р ж и н. ТЬt пришла . . .  
Л ю б а .  Я приходила и когда ты был начальником. 
Н е р ж и н. Как хорошо быть не начальником! Тогда я мог 

бы подумать, что ты ищешь устроиться. А сейчас . . .  
Л ю б а .  А сейчас я пойду. Пусти. 
Н е р ж и н. Нет. 
Л ю б а. Так и будем стоять? 
Н е р ж и н. У-гм . . .  
Л ю б а.  Приходи вечером в КВЧ. Будет концерт. А ты прямо 

за сцену. (Медленно отходит, спиною к выходу.) 
Н е р ж и н (слепо шагая за ней). Так я приду? . .  Люба? . .  

Люба кивает. Нержин стоит и смотрит вслед. 

Разрисованный занавес. 

КА РТ И Н А  В 

Верх строящегося здания на фоне неба - не крыша, но очередное 
междуэтажное перекрытие. Задняя стена мало выведена над перекры­
тием. На углу её пилястр со ступенчато опускающейся развязкой. По­
перёк, к зрителю, идёт внуrренняя стена, которую д в е п а р ы 
к а м е н щ и к о в кладут с подмостей. Справа иногда появляется 
хобот крана, он подаёт площадку, всякий раз с двумя тачками. Тачеч­
ные ходы - досчатый настил, идуr от крана, поднимаясь к подмостям 
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левой стены. Г р а н я и Ш у р о ч к а, обе в ваmых брюках, от­
возят туда тачки, выворачивают раствор в ящики четырём каменщи­

кам, возвращают тачки на площадку крана. 
Пара подносчиков-р а б о т я г носят кирпич носилками, штук 
по тридцать. На пилястре стоит Г а й, молча мрачно наблюдая 

работу. 
Солнечный осенний день, из последних. Появляются с носилками же 
пара блаmых - Ф и к с а т ы й и Ж о р и к, они до пояса раздеты, 
мускулисты, смуглы, исписаны татуировкой. Они не идут, а пританцо­
вывают, несут в носилках три кирпича. Сбросив их на подмость, уходят, 

так же танцуя и напевая, поrnядывая на бригадира. 

1 - й к а м е н щ и к (после их ухода). Павел Тарасович! Дайте 
других подносчиков! Мне класть нечего. Что ж они, смеются? 

Гай молчит. 

Ш у р о ч к а (понию�а) . Боже мой, как тяжело". Хоть бы пе-
рерыв скорей. 

Г р  а н я (смотрит вдаль) .  А во-он телега едет. С соломой. 
Ш у р о ч к а. Отсюда видишь, что солома? 
Г р а н я. Я - зайца за километр вижу. А ветерок, чуешь, 

палым листом во-он из того леса". (Вздыхает.) 
Ш у р о ч к а. Неужели пахнет? Ой, как на волю хочется! Всё 

забыть, отдохнуrьl 
Г р а н  я. А мне - так и нет. 
Ш у р о ч к а . Что ты! 
Г р а н я. Я здешним воздухом надышалась, столько здесь под­

лости навидалась - мне теперь ни на какой воле покою не будет. 

Кран подаёт новую площадку. Г р а н я с грохотом укатывает тачку 
налево за сцену. Шурочка с трудом катит вслед свою. 

2 - й  к а м е н  щ и  к (1 -му) .  Пришло мне извещение на по­
сылку, а саму посылку, говорят, назад отослали. Пока, мол, сто 
двадцать процентов не будет. Своих же харчей! Может такое 
бьrгь? Хочу к начальнику сегодня пробиться. 

1 - й к а м е н щ и к. А почему - не может? Где ты правду 
видел? Вон работяги ишачат, а блатные хоть бы что. Думаешь, 
им бригадир меньше твоей пайки даст? 
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2 - й к а м е н щ и к. Наш? Наш им ни хрена не даст! Никог­
да не уступит, увидишь. 

4-й каменщик - он работает подсобником, вид у него истощённый -
ослабев, опускается, садится. 

3 - й к а м е н щ и к. Мишка! Мишка! Что с тобой? 
4 - й к а м е н щ и к. Голова кружится. Дай посижу. Не могу".  
2 - й  к а м е н  щ и  к. Ну, пусть посидит. 
3 - й  к а м е н  щ и  к. Чего - пусть? А мне за двоих манту­

лить? 
2 - й к а м е н щ и к. Ну, я подмогну. Доходит парень. Кипят­

ка не пьёт - с чего сила будет? 

Работают. П о д н о с ч и к и - р а б о т я г  и почти бегом проносят 
перегруженные носилки и, опростав их, уходят снова. Появляются 
Ф и к с а т ы й и Ж о р и к, опять покачиваясь, пританцовывая, на 
этот раз с единственным кирпичом. Они минуют Гая, поглядывая на 
него, бросают носилки, садятся. Г р а н я и Ш у р о ч к а продол-

жают возить. 

Ж о р и к. Ладно! Загораем! (Ложится загорать.) 

Фиксатый садится. Потрясывая корпусом и кривляясь, поёт против­
ную песенку, прославляющую блатных. 

П е с е  н к а .  

Гай неподвижен. Входит н а д з и р а т е п ь н и ц а с буйными ку­
дрями из-под военной фуражки. Заметив отдыхающего 4-го каменщи­

ка, подкрадывается и бьёт его по шее. 

Н а д з и р а т е л ь н и ц а. Работать надо, а не сидеть, чурка! 

4-й каменщик встаёт с трудом, начинает подавать 3-му. Все камен­
щики работают живее. Фиксатый продолжает петь свою песенку 

и кривляться. 

Н а д  з и р а т  е л  ь н и ц а (минуя блатных, Жорику).  Ну, чего 
пузо выставил? Красиво, да? 
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Ж о р и к (лёжа). Слушай, краля! Иди сюда! Иди полежим! 
Н а д з и р а т е л ь н и ц а. Много захотел! (Уходит.) 
Ф и  к с а т  ы й. Ну ладно, покурим, что ли? Бригадир, дай 

бумажку. 

Гай всё так же неподвижен. Скала. 

Г о р ш к о в  (проходя) . Гай! Гай! Медленно эту стену кла­
дёшь. Из-за неё задержка. 

Гай неподвижен. 

Ж о р и к (приподымаясь). Бригадир! Иди покурим. Погово­
рить надо. Вообще. 

Гай сразу крупными шагами сходит к ним и садится подле. 

Ф и к с а т ы й. Вот что, бригадир. ТЫ лагерный закон ещё 
не знаешь. Нам работать - не положено. Это что мы работа­
ли - так, из уважения. Носилки забирай, другим давай, пусть 
мантулят. 

Ж о р  и к. Короче, мы - в  законе. Ясно? 
Г а  й. В законе? 
Ж о р  и к. В законе. 
Г а й.  А - пайка вам положена? 
Ф и к с а т  ы й. Да. Костьшь-первый. Абаландунашуможешь 

работягам отдавать, нам с кухни носят, у нас и бациллы всегда. 
Г а  й. Кто ж будет работать? 
Ж о р и к. Горбить? Мужики. Всякая мелочь. И - господа 

фашисты. 
Г а  й. Что ж мы заработаем? Чем я буду кормить людей? 
Ф и к с а т ы й. А это пусть у тебя голова болит, как с началь­

ничком рассчитываться. 
Ж о р и к. Вообще-то, бригадир прав. Тут сосаловка. Ну, 

фраером не будешь - будешь с нами кушать, с людьми. 
Г а  й .  Так если вы в законе и работать вам не положено, -чтоб 

не понижать бригадного процента, вы оставайтесь там, в зоне. 
Ж о р и к. ТЫ что, маленький? 
Ф и к с а т  ы й. Глупей себя ищешь? 
Ж о р и к. Мы не отказчики, век свободы не видать! 
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Ф и к с а т ы й. Мы ещё жить хотим. 
Ж о р и к. Умри ты сегодня, а я завтра! 
Ф и к с а т ы й. Процент подсчитаешь, на то ты бригадир. 

Гай, приподнявшись, резким взмахом бьёт в лицо одного блатного так, 
что тот опрокидывается, и тотчас же - второго. Они пытаются вско­

чить, он наносит им ещё удары, не давая подняться. 

Ф и к с а т  ы й. ТЫ что, сука позорная? ! 
Ж о р и к. ТЫ что делаешь, гад? Падло! 
Г а й.  Кто падло? (Бьёт.) 
Ф и  к с а т  ы й. Фашистская морда! 
Г а  й. Кто фашистская морда? (Бьёт.) 
Ж о р  и к (отбегая). Караул! Фашисты бьют! 

Быстро ВХОДИТ г у р в и ч, за ним г о р ш к о в и к у к о ч. Они 
будто не замечают драки. В руках у Гурвича развёрнуrый чертёж, Ку­

коч поигрывает логарифмической линейкой. 

Г у р в и ч . Где полтора кирпича? Где полтора? ТЫ что - сле­
пой? Чертежей читать не умеешь? (Показывает на поперечную 
стену.) Гай! Ломай стену! Ломай всю! 

Б л а т н ы е угрожающе уходят направо. Горшков чешет затылок. 

К у к о ч .  Сэр! Ничего не выйдет! Пишите наряд на ломку 
стены. 

Г у р в и ч. Как это - на ломку стены? На скамью подсуди­
мых, что ли? Половина десятников - пьяницы, половина - не­
грамотные".  

К у к о ч .  Эт-то ваше частное дело! Хотите, запишем строй­
мусором? 

Г у р в и ч . Вот, из его (показывает на Горшкова) зарплаты 
оплачу. 

Горшков, протирая очки, понурился над чертежом. 

К у к о ч (считая на линейке) . С отноской мусора вручную на 
расстояние свыше ста метров, с подъёмом десять метров, всего 
кубометров . . .  
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Г у р в и ч . С каким ещё подъёмом? Вы знаете, за три года по 
нарядам проверили: мы отнесли строймусора объёмом больше, 
чем всё это здание! 

1< у к о ч . Значит, уже высокая куча, потому и подъём десять 
метров. 

Г у р в и ч . Я вам снег напишу, относка снега. 
1< у к о ч . Снег дешёвый, снегом вы и кубическим киломе­

тром не рассчитаетесь. 
Г у р в и ч . Зато снег был, потаял - никакая ревизия не при­

дерётся. Давай ломай, Гай, ломай всю стену и в два кирпича 
снова перекладывай. 

Г а й (мрачно, в сторону крана) . Женька! Крикни там, лома 
и большие молота пусть поднимут. Раствор пока не надо. 

Г у р в и ч уходит, за ним Кукоч. Справа выглядывает Ж е н ь к а. 

Ж е н ь к а (раскатисто кричит вниз) . Э-эй! Ар-тистыl Идите 
в инструменталку, возьмите два лома, два больших молота, та­
щите на подъ-ё-омникl (Скрывается.) 

Г о  р ш к о в. Павел! Ты хоть ломай так, чтобы кирпичи це­
лые оставались. 

Г а  й. Ну, покажите - как, чтобы целые? 

Г о р ш к о в машет рукой, уходит. 

З - й к а м е н щ и к. Ничего, Павел Тарасович. Цемента 
в растворе почти нет, песок один, быстро сломаем. Дурное дело 
не хитрое. 

Г а й (подносчикам-работягам). А вы пока носите - на ту 
кладку. (Показывает налево.) Шура, иди и ты туда, кирпич пе­
рекидывай. 

Ш у р о ч к а уходит. Подносчики начинают носить кирпичи налево. 
Гай садится. 

Г р  а н я. А мне куда, Паша? 
Г а  й. Сейчас. И тебе работу найдём. 
Г р  а н я . Смел ты! Один на двоих, да ещё таких. 
Г а  й. А с ними иначе нельзя. Этих блатарей, паразитов, 

я с первой пересылки бью и до последнего лагеря буду бить. 
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Это - те же чекисты, жить не дают. Отдали им Пятьдесят Вось­
мую, кровь сосать. А наши - боятся. 

Кран подымает ломы и молоты. Каменщики разбирают их и начина­
ют бить стену. Она подаётся - кирпичами и слитками их. Гай сидит 

мрачно. 

Г р  а н я. ТЫ всё хмуришься. Как бригаду накормить? 
Г а  й. Пропади оно, это бригадирство, зачем я за него взял­

ся! Если работяга ослаб и нормы не одолевает - что мне оста­
ётся? По спине его? 

Г р  а н я. Павел! Ну, бригадир всё равно будет, не ты, так 
другой. Да стерва попадётся. Работягам только хуже. 

Г а  й. Так рассуждать - знаешь . . .  (Задумывается.) 

Долгая пауза. Рабочие шумы стройки. 

Моя дивизия на Эльбе войну кончила, а я - здесь . . .  Теперь де­
зертиров отпустили, фронтовиков держат. Отец мой умер в ла­
гере, друзья легли на фронте. Кого контрразведка схватила. Кто 
утёк, ищет счастья в Бразилии, в Австралии . . .  

Г р а н я (берёт его за  плечи) . У тебя и здесь друг. 
Г а  й .  ТЫ - женщина и бытовичка. 
Г р  а н я. Я фронта прошла, как и ты. Я немца врукопашную 

заколола. И те самые переправы видела, что ты. И на тех плац­
дармах землю грызла. 

Г а  й. Дадут тебе амнистию - ты через год всё забудешь. 
Г р а н я. Ну и ты забудешь. 
Г а  й. Нет, я не забуду. Контрразведок ты не видала, Гра­

ня, и какие там люди сидят. Этим людям я кровью клялся, что 
жизнь моя теперь уже не моя. 

Входит К у к о ч, но, увидев их, отступает. 

Слушай, был у нас в камере человек, говорил так: если б не 
жили люди семьями - ни один тиран не удержался бы на тро­
не. Снесло б его, как водой. То-то и оно, что нам шею ломают, 
а мы всё семьями обзаводимся. 

Г р  а н я. Паша! Ну что ты сравниваешь, - ну какая тут се­
мья? 
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Г а й .  Всё равно, эта любовь нам все руки-ноги путает. Те­
перь завели моду при КВЧ танцевать под баян. Так чт6? Танцу­
ют! Десять лет им влепили ни за хрен, дуракам, - танцуют! 1 

Г р а н я. Э-э-эх, горюшко ты моё, горе . . .  Пожалеешь ког­
да-нибудь и ты обо мне . . .  

Где-то за  зданием внизу раздаётся звон об рельс. Каменщики бросают 
работу. Справа входит Ж е н ь к а. 

Ж е н ь к а.  Таш-кентl Наша бригада на обед последняя ! . .  
(Ложится.) 

2 - й к а м е н щ и к. Правда, братцы, ночью бьm шмон, не­
доспали, давайте поспим! 

Каменщики располагаются на подмостях. Гай идёт на середину сцены, 
ложится навзничь, неподвижен. Вместо него к Гране садится Шурочка, 

она рассматривает себя в карманное зеркальце. 

Ш у р о ч к а. Годы идут, Граня . . .  Надо в лагере замуж выхо­
дить. Кому мы потом на воле? .. (Пауза.) Правду говорят, тебе 
Борис хлеборезку предлагал, а ты отказалась? 

Г р а н я. Предлагал. 
Ш у р о ч к а. Ну знаешь, ты в гнилого интеллигента превра­

щаешься. Это редкий в лагере человек, кто б от хлеборезки сам 
отказался. Сыта, к зиме тепло, в юбочке, в блузочке, - а тут 
вата вон из брюк вьmезает, да машина ОСО, две ручки, одно ко­
лесо . . .  

Г р  а н я .  С какой душой можно работягу обвесить хоть на 
грамм? .. Я для себя решила: по-лагерному не жить. Лишь бы 
мне сволочью не стать! - а жива-нежива - какая разница? 

Снова появляется К у к о ч. 

К у к о ч . Здравствуй, Граня. 

Пауза. 

Слушайте, леди, давно хочу вас спросить : с бригадиром уже . . .  
у-гм? Нормально? 

Г р а н я (с догадкой) . Да ты не на этап ли его метишь? . .  
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К у к о ч . Что, это от меня зависит? (Хочет пройти, она его 

задерживает.) 
Г р а н я . Слушай".  Давно и я хочу тебя спросить". А ты" . 

в оперативной части . . .  подрабатываешь? 
К у к о ч (отшатываясь) . Пусти! 
Г р  а н я (держит его) . ТЫ, может, на него". материал оформ­

ляешь? ('Iрясёт его.) Слушай! Если только опер начнёт ему мо­
тать" .  Или на этап его отправят". я тебя - убью! 1 

К у к о ч . ТЫ с ума сошла. При чём буду я? 
Г р а н я . Смотри, словами я не бросаюсь. Не такого, как ты, 

убила, а тебя мне убить - что гусеницу раздавить". зелёную". 
(Отталкивает.) 

К у к о ч . ТЫ какая-то заклятая. Я таких женщин не встречал 
никогда. У тебя сердца нет". 

Никем не замеченные, справа безшумно вбегают Ж о р и к 

и Ф и к с а т ы й и бросаются душить спящего Гая. Первый их за­
мечает Кукоч - убегает налево, ещё остановясь, чтоб оглянуться. Гра­
ня коротко вскрикивает, Шурочка - пронзительно, разбудив всех. 
Работяги поднимаются, однако никто не решается приблизиться, не-

которые притворяются спящими опять. 

Г р  а н я. Ну что же вы? Спасайте бригадира! Вы, Пятьдесят 
Восьмая дерьмовая, чёрт бы вас драл! 

Граня впивается в одного из блатных. Хрипение. Стоны и безсвязные 
выкрики борьбы. Гай мучительно-постепенно начинает подыматься, 
и в с е ч е т в е р о безпорядочной кучей заваливаются направо, 
скрывшись от зрителя. Все остальные только наблюдают, Шурочка 

взвизгивает. 
Справа на сцену влетает и валится, отброшенный мощным ударом, 
Ж о р и к. Отступая под частыми ударами короткой тесины из рук Гая, 
Фиксатый падает и тщетно пытается встать. За ними - Граня, пошаты­
ваясь. Гай стоит между упавшими и, задыхаясь, измученно-ленивыми 
движениями бьёт поочерёдно по голове того и другого. Тесина ломает­
ся. Гай ищет другую, в этот момент слева вбегает Л ё н ь ч и к. Он бе­
жит балетно, легко перепрыгивает через сидящего работягу, при этом 

на лету оборачивает фуражку козырьком на затылок. 

Г р а н  я (успевает крикнуть) . Сзади! 
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Едва обернувшись, Гай встречает Лёньчика, они катятся, вскакивают 

уже на парапете задней стены и пытаются столкнуrь друг друга с кры­
ши. Фиксатый сидит, очумев, в крови. Жорик поднимается с ножом 

и метит Гаю в спину. Граня ударяет его тесиною по голове, подхваты­

вает выроненный нож, взбегает на пилястр. Жорик снизу толкает её 

длинной тесиной за стену, Граня, едва не сорвавшись, перехватывает 

доску, они борются за неё. 

Л ё н ь ч и к. Фашист, падло! 
Г а  й. Кто фашист? Кто фашист? 

Упав, борются на парапете. Висящая люлька подъёмника показывает об­

рез стены. Фиксатый встаёт, подхватывает лом и идёт к ним. Но справа 

вбегает в своей изорванной спецовке и лихой шапчёнке Ч е г е н ё в и, 

сразу оценив обстановку, догоняет Фиксатого, вырывает у него лом уже на 

размахе и ломом бьёт. Фиксатый падает с криком. Жорик обернулся, поки­

дает Граню, бросается на Чегенёва. Тот сильно размахивается ломом, но 

Жорик уворачивается, и, сцепившись, они катятся. Гай ухватывает Лёнь-

чика за горло обеими руками, перетягивает за стену и держит на весу. 

Г а  й. Опустить? Опустить, гад, с четвёртого этажа? Кто фа­
шист? Говори, кто фашист? (За шею же поднимает Лёньчика на 
стену, оставляет на парапете.) 

Граня, убежав с пилястра по разрушаемой стене, сверху бросает Гаю 

нож. 

Г р  а н я. Держи, Паша! 
Г а й (поймав) .  Хор-рошая финочка! 

Фиксатый встаёт, Граня прыгает на него, сбивает с ног. Жорик одолел 
Чегенёва, душит. Гай бежит, сваливает Жорика вниз, наступает на 

него, заносит нож. 

Ну, господин блатной, молись своему богу! 
Ж о р  и к (гадко) . Прости, Паша! Прости! 
Л ё н ь ч и к  (сидя) .  Павл6! Друзья будем. Слово вора, век 

свободы не видать! Мир. 
Г а  й (торжествующе оглядывая всех троих). Что-о, теперь 

честное комсомольское? (Жорику и Фиксатому.) Там (указывает 
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направо) осталось четыреста кирпичей, - чтобы к концу переры­
ва они были (указывает за сцену налево) на рабочем месте! Марш! 

Ф и к с а т ы й и Ж о р и к беруr носилки и уходят направо. Чеге­
нёв сидит отдуваясь. 

Г а й (Чегенёву). Спасибо, казак! 
Л ё н ь ч и к (щупая шею). Ну и грабли у тебя. 
Г а  й. Это что, по вашему закону - на сонного нападать? 
Л ё н ь ч и к. Они без меня напали. 
Г а  й. Только за то я тебя и со стены не спустил. ТЫ у них -

пахан, пойди политбеседу проведи. 
Л ё н ь ч и к. Всёl Друзья, сказал. (Каменщикам.) А вы, му­

жики, (грозит) молчите, что воров побили! Молчите! (Уходит 
направо.) 

Ш у р о ч к а (молитвенно) . Вы - античный герой, Павел Та­
расович! 

Г а  й. Сволочи! Если б не на сонного, я б их не так измоло-
тил . . .  

Гай всё ещё не  может отдышаться. В опущенной руке его - нож. Граня 
подходит к нему сзади, обнимает, кладёт голову на плечо. Справа по­
являются Ж о р и к и Ф и к с а т ы й с носилками, где штук 

пятьдесят кирпичей. 

Пока они пересекают сцену, закрывается разрисованный занавес. 

КА РТ И Н А  9 

Просторная комната с временными полами, одранкованными стена­
ми. За окнами ночь, в комнате - яркий свет. Дверь - одна, на «сце­
ну». Близко - ширмочка из фанерных щитов, поставленная для пере­
одевания женщин. Около ширмочки, почти на авансцене, - скамья 
с прислоном, на ней сидят Н е р ж и н в чёрном, лагерном, 

и Л ю б а, одетая для концерта. 
Комната наполнена возбуждённой суетой: переодеваются, репетиру­
ют, ищуr недостающие по ходу представления вещи, убегают на «сце-
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ну» и возвращаются, дверь туда часто остаётся открытой, и тогда 
слышны отрывки водевиля, действующие лица которого: 

- глупый немецкий офицер - нарядчик К о с т я 
- его денщик-идиот 
- старуха в матке 
- её дочь-подпольщица - Ш у р о ч к а 
- внук-пионер - Д и м к а 
- страшный чернобородый партизан, идущий на «сцену» только 
к развязке. 

Небольшой э с т р а д н ы й о р к е с т р и с ним Ж е н ь к а 
сбились тут в глубине, пытаются тихо репетировать, но получается 
громко. Больше всех носится расторопный рыжий конферансье 

В и т ь к а. 

К о н ф е р а н с ь е (оркестру) . тихо, орлы! 
К т о - т о. Витька! Ужин артистам будет? 
К о н ф е р а н с ь е. Сигнальщик перёдал - повар в бухгал­

терии! (Убегает.) 

Входит Г о н т у а р. 

Г о  н т у  а р (устало) . Пионер! Неси ружьё. 

Д и м к а уходит с бутафорским ружьём. 

Ж е н ь к а (проверяя голос). 
Мы летим, ковыляя во мгле, 
На честном слове и на одном крыле. 

Г о л о с К о с т  и (со «сценьt»). Их верде вас всех перестре­
лять, руссише швайнеl 

К о н  ф е р  а н с ь е (вбегая) . Где макитра? Что вы делаете! 

Несут бутафорскую макитру. 

К т о - т о. Витька! Повтори, кто за кем. 
К о н ф е р а н с ь е. Женька! Вот лейтенант записку при­

слал: «Песню американского бомбардировщика» не пускать! 
Ж е н ь к а. Почему не пускать? Союзники! 
К о н ф е р а н с ь е. Ну почему, почему! Были когда-то! 

По-моему, дуй «Синий IVIаточеК». Внимание, друзья! После 
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водевиля «Глупый немец» - сразу оркестр, «Песню о роди­
не», вторым номером - Негневицкая, потом Женька - «Си­
ний Wiаточек», потом ДИмка - «казачок», опять Негневицкая, 
марш, оркестр уходит и - «Волки и овцы». 

Гул среди артистов. 

Ш у р о ч к а .  Камилл Леопольдович, ну как идёт? 

Из «зала» - громкие аплодисменты. 

Г о  н т у а р. Вы же слышите сами. . .  «Допущено внутри 
ГУЛАГа» !  

К о н ф е р а н с ь е .  Не знаю, не  знаю, не  знаю! (Убегает.) 
Г о л о с с о «С ц е н Ы». ТЫ думаешь, как я старуха, так я 

ваших танков испугалась? Переведи ему, внучек, - да здрав­
ствуют колхозы! 

Аплодисменты. 

Г о  н т у  а р (без всякого иностранного акцента) . О таком ли 
искусстве мечтали мы, когда в девятнадцатом году ехали в мо­
лодую Россию энтузиастов создавать неотеатр, невиданный 
в истории человечества? ! 

Мы радугу тебе - дугой! 
А Млечный Путь - на сбрую! -
О, вывези наш шар земной 
На колею иную! 

Садится гримироваться под ЛЫняева. Ш у р о ч к а  уходит на «сцену». 

Ж е н ь к а (поёт печально) . 
Мы летим, ковьтяя во мгле, 
На честном слове и на одном крьmе . . .  

Л ю б а .  Мне было шесть лет тогда. Я смуrно помню огром­
ную баржу с раскулаченными. В трюме не бьто ни перегородок, 
ни этажей, просто лежали люди на людях. Может, потому, что я 

была маленькая, - стены баржи казались мне высокими, как 
уrёсы, - и там, на самом верху, ходили часовые с винтовками. 
И вышки вот эти гадкие (кивает на вышки у краёв сцены) на пе-
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ресьmке запомнились мне первым детским впечатлением. Ссы­

лали всю нашу семью, но старший брат уже не жил с нами, его 

не коснулось. Or последней пересьшки он догонял нас в лодке 

и всё искал случая выручить семью. Это не удалось, но начальни­
ку конвоя он отдал рубашку с застёжкой «МОЛНИЯ» - тогда такие 
только входили в моду, - и тот уступил меня. Как меня брали -
не помню . . .  Ехали потом в лодке, и очень сверкала вода от сотща. 

Н е р ж и н . А родители? 
Л ю б а. Все умерли в тундре, Глеб, умерли с голоду, их пу­

стили без ничего в голую тундру - как же проживёшь? 
К о н  ф е р  а н с ь е. Братцы,внимание! Оrсоветскогоинформ­

бюро! Ужин артистам - уrверждён! Содержание выясняется. 

Оркестр негромко играет туш. 

Л ю б а. А как мы жили потом! Комнаты не бьшо, пять лет 
в тёмных проходных сенях, нет даже окна, чтобы готовить уро­
ки. В школу всегда иду одетая, как нищая, есть хочется. И нельзя 
жаловаться, нельзя просить помощи, чтоб никто не узнал, что мы 
раскулаченные. А одеваться хочется! И в кино хочется! Брат же­
нился, свои дети . . .  И в четырнадцать лет меня выдали замуж . . .  

Н е  р ж и  н . В че-тырнадцать? . .  

Водевиль кончился. Шум, движение. Шурочка бежит за  ширму перео­
деваться. 

К о н ф е р а н с ь е. Оркестр, на сцену! Любка, приготовься! 
Г о  л о с а: Да ты целый кусок пропустил! 

- Я потом вернулся. 
- Где вазелин? 
- Кто на платьи сидел, что за хамство? 
- Ой, жа-ра! 

«Старуха» в сбившемся mатке прыжком садится на стол, лихо закуривает. 

•С т  а р  у х  а• (оркестру) .  Привет босякам Москвы! 
Д и м  к а .  Камилл Леопольдовичl А я здорово роль зналl 
К т о - т о. Малолетка! А за что ты сидишь? 
Д и м к а. А я из ремесленного убёг. Жрать ни хрена не да­

вали. 
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К т о - т о. Ещё хуже попал. 
Д и м к а. Хо! Теперь я какую пайку имею! И жить научился. 
Г о н т  у а р  (гримируясь) . И что же ты понимаешь под сло-

вом жить? 
Д и м к а. А чтоб не ишачить. Пусть другие ишачат. (Переоде­

вается в казачка для пляски.) 

Ш у р о ч к а выходит из-за ширмы в костюме Глафиры из «Волков 
и овец». 

Ш у р о ч к а .  Что вы со мной сделали! Я такая нервная, я 
такая нервная! !  

Н е р ж и н (удерживая Любу) . Подожди минутку! 
Л ю б а. Мне идёт это платье? 
Н е р ж и н. Что тебе не идётl 
Л ю б а. Я обожаю выступать, и чтобы к каждому номеру 

в новом платье! 
К о н ф е р а н с ь е. Любка! Сколько раз говорить! 

Л ю б а убегает. Нержин неотрывно смотрит вслед. 

Ш у р о ч к а (уже гримируясь) . Глеб Викентьич, вы слышали, 
как Леопольдович читал сегодня Толстого? 

Н е  р ж и  н. А? 
Ш у р о ч к а. Чему вы там улыбаетесь? 
Н е р ж и н. Улыбаюсь? 
Ш у р о ч к а. Обидно, так плохо слушали, разговаривали. Во 

всём зале могло быть только несколько ценителей - и вот вы 
не слышали! .. Это из «Войны и мира», отрывок о дубе. 

Н е р ж и н (ожuмяясь). О чёрном дубе, который зазеленел? ! 
Г о  н т у а р. Я неисправимый старый глупец. Мне всё хочет­

ся верить, что красивое приподнимает людей. Мне всё хочет­
ся кого-то подбодрить, что в жизни не только баланда, развод 
и шмон. 

К о н  ф е р  а н с ь е. «Синий платочек»! Приготовиться! Вни­
мание, друзья! Дополнительный ужин уrочнён: по одному пон­
чику и по две ложки рисовой каши! 

Ш у р о ч к а. Рисовой? ТЫ бредишь! Да разве на свете есть 
рис? А что это такое? 
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К о н ф е р а н с ь е. Беленький такой! В Китае, говорят, ещё 

есть. Скоро и там не будет! (Убегает, оставив дверь раскрытой.) 

Слышно, как Люба кончает петь: 

А тебя об одном попрошу -
ТЫ напрасно меня не испытывай. 
Я на свадьбу тебя приглашу, 
А на большее ты не рассчитывай! 

Долгие шумные аrшодисмеlПЫ, крики ссбисl». Л ю б а пояWIЯется 
в дверях, но возвращается на «сцену». 

Ш у р о ч к а. Камилл Леопольдович! Ходит параша, что на 
днях будет большой этап. Пятьдесят Восьмой статьи. 

Г о  н т у а р. Перед праздником - вполне допускаю. Но бы­
вает ли в лагере хоть один день без параш? 

Ш у р о ч к а. Ой, сил нет ещё куда-нибудь ехать на зиму! 
Хоть бы этапами нас не мучили! 

Л ю б а вбегает, но, едва добежав до Нержина, убегает опять. 
Аплодисме1ПЫ. 

Г о  н т у а р. Я вот слышал другое, вы не слышали? Что перед 
нашим приездом арестовали здесь, - ну, взяли в шизо, - одного 
молоденького поэта, - стихи у него фельдшер вытащил из-под 
подушки. И теперь под следствием, говорят, он умирает . . .  

Аплодисменты. Возвращается Л ю б а ,  сияющая, стремительная. 

Ш у р о ч к а .  Я поздравляю тебя, Люба. ТЫ - почти как 
Шульженко. 

Л ю б а .  Правда? ТЫ заметила? Все говорят, что я на неё 
очень похожа. И - попала в тональность, боялась не попасть. 
Ну, переодеваться! Глебушка, быстро, помогай! 

Забегает за ширму, оттуда время от времени поЯWIЯется её обнажён­
ная рука, подающая ИJIИ берущая от Нержина что-нибудь из частей ту­

алета, сложенных на скамье. 
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Возьми! .. На, положи! .. Вон то, под голубеньким! . .  Да осторож­
ней, не помн:И:, это же всё чужое, от вольняшек. Иди застегни 
мне! Сюда иди, сюда! 

Нержин обходит ширму, скрывается там. Потом ширма сама повора­
чивается так, что открывает Любу и Нержина зрителям, но скрывает 
от остальной комнаты. Люба смотрится в ручное зеркало. Нержин за­
стёгивает ей сзади платье, целует в шею, обнимает, оборачивает 

к себе. Долгий поцелуй. 

Н е р ж и н . Любонька, что со мной? . .  
Л ю б а.  А что с тобой? 
Н е р ж и н. Кт-то тебя так научил целоваться? 
Л ю б а. Научи-илась . . .  

Целуются. 

Н е р ж и н . Ты . . .  просто отчаянная какая-то. Ты меня . . .  вы-
пиваешь всего. Я . . .  теперь не буду без тебя, слышишь? Я не могу 
без тебя! . .  

Л ю б а.  Сегодня познакомились - и уже не можешь? 
Н е р ж и н. С тех пор, как я арестован, - я как в чёрном 

дыму, я улыбаться перестал. А с тобой мне так хорошо стало, 
будто ты меня о с в о б о д и л а! На волю выпустила! 

Л ю б а.  Говори ещё . . .  
Н е р ж и н . После этой твоей баржи, этих тёмных сеней -

ты мне как сестрёнка обиженная младшая! И вдруг - так не­
возможно целуешься, в руках так бьёшься! Я - полюбил тебя, 
Любонька! .. Не по-лагерному, по-настоящему. 

Л ю б а. Как это может быть? У тебя жена . . .  
Н е р ж и н .  Где-то за тридевять проволок и на десять лет . . .  

Я сам не понимаю, как это может быть . . .  
Л ю б а.  Ты не знаешь, какая я . . .  Первый муж меня бил, я от 

него ушла, второй безпутничал, а когда меня арестовали - от­
казался от меня. С тех пор . . .  

Н е р ж и н .  Бедная ты моя, бедная . . .  
Л ю б а. Я совсем не бедная, Глебушка . . .  С тех пор - я жила 

не с одним . . .  
Н е р ж и н (вздрагивая). Со многими? 
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Л ю б а .  Не с одним. Ты не можешь меня любить. 
Н е р ж и н .  Любушка! Но ведь тебе пришлось так, ты . . .  не 

из жадности? 
Л ю б а. А если как раз - из жадности? .. ТЫ думаешь - за­

мужество в четырнадцать лет проходит даром? 
Н е р ж и н. Люба! Тебя для этого ли спасали с баржи!?  
Л ю б а (оплетая ему шею) .  Нежный ты мой! Зачем ты меня 

растравил? Почему я раньше тебя не встретила? . .  
И о н ф е р а н с ь е. Любка! Где ты есть! На сцену! 
Л ю б а. И-ду! .. (Медленным, безвольным шагомуходит.) 

Нержин опускается на скамью, перебирает пальцами платье, сня­
тое Любой. Кто-то тихо играет на гитаре в дальнем углу. 

Ш у р о ч к а  (в сторону Нержина, внятно) . «Я вам говорила, 
что любовь, кроме страданий, ничего не доставит . . . » 

Нержин оглядывается. 

Это я роль повторяю, роль. Это Островский написал. Вы так си­
яете! Вам подарили неразменный целковый? Честное слово, я 
вам завидую. 

Н е р ж и н .  Я сам себе .. . завидую. 
Ш у р  о ч к а (наклоняясь к нему) .  Вы - в с ё знаете 

о Любе? 
Н е р ж и н (раздельно) . Я ничего не хочу знать. 

Шурочка отходит. Слышно пение Любы. Подходит уже разгримиро­
ванный К о с т я в своей обычной военной форме. 

И о с т я. Ну, как живёшь, Глеб? ТЫ, я вижу, не теряешься? 
Н е р ж и н. А ты? 
И о с т я. Я - нормально. Ну, немножко хреново. С кубл6м 

разошёлся. Рубен, гадища, сети плетёт. Кукоч выгрябывается. 
С тобой я попух отчасти, не думал, что ты так скоро загремишь. 
Кажется, в общем, горю. (Отходит.) 

Бурные аrшодисменты. Не сразу возвращается Л ю б а, когда оркестр 
уже играет марш. Она молча садится около Глеба. 
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К о н ф е р а н с ь е .  КамИ1т Леопольдович! «Волки и овцы» -
на старт! Любка, расти! - тебе хлопал сам начальник лагеря! 
(Убегает.) 

Л ю б а. Почему ты не ходил меня слушать? 
Н е р ж и н . Где мы встретимся? Одни! 
Л ю б а. Глеб! А может - не нужно? 
Н е  р ж и  н . Нет, абсалюmонужно! Ятеперьне оторвусьоттебя! 
Л ю б  а (вздыхает) . Давай я буду твоя сестра! Я буду хоро-

шая сестра, увидишь. 
Н е р ж и н. Нет! (Оглядывается, увлекает Любу за ширму. Це­

луются.) После твоего поцелуя мне - хоть и не жить".  Где ты 
так целоваться научилась?" 

Л ю б а (ласкается). Если б я могла перемениться для тебя! 
Стать чистенькой-чистенькой! 

Н е р ж и н . Где мы встретимся? Где? 
Л ю б а.  Ну что ж, в литейку к тебе буду приходить".  на чер­

дак, где кокс. (Пауза.) Обязательно, да? Обязательно? 

Выходят, садятся на скамью. 

А что будет из этого, ты не думаешь? (Со внезапной силой.) 
Скажи, родной! А ты е с т ь  не хочешь сейчас? Я е с т ь  
хочу! Я голодная! Я всю жизнь хотела е с т  ь l ! Разве мы с то­
бой в лагере проживём? Устраиваться ты не умеешь, работать 
ты ничего не умеешь. Один ты ещё как-нибудь выплывешь, а со 
мной потонешь. Да ты сам скоро откажешься от меня. 

Н е  р ж и  н. Нет! Ни за что ! ! 
Л ю б а. Прораб меня выгонит на общие" .  
Н е р ж и н (с тревогой) . Прораб зачем тебя взял в поСЬVIЬные? 
Л ю б а. Это принято в лагерях. Так делают все . . .  
Н е  р ж и  н . И ты с ним? ! . .  
Л ю б а.  Да ему некогда всё . . .  То к телефону . . .  
Н е р ж и н . Но если завтра у него будет время? . .  
Л ю б а. А ты мне другого такого места не  найдёшь? 
Н е р ж и н . Люба! Люба! С этого дня . . .  
Л ю б а.  Ну зачем я тебе? Ведь я же - лагерная шапашовкаl . .  

Шумно вваливается о р к е с т р. Гул голосов. Кладут инструменты. 
Гонтуар и Шурочка идут на сцену, навстречу им К о л о д е й, К у к о ч, 

М е р е  щ у н. 
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К о л о д е й .  Ух какой ты размазался! Смешная будет пьеса? 
Г о н т  у а р. Смешная. 
К о л о д  е й. Значит, посмеёмся. После работы - почему не 

посмеяться? А то ты рассказывал что-то, как кота за хвост тя­
нул, - дуб да ёлки, уж и так лесоповал всем надоел. 

Г о н т у а р и Ш у р о ч к а уходят. Мерещун громко смеётся. 

Нет, правда, в том дубе, может, каких четыре кубометра, а раз­
гово-ору! 

К у к о ч . Где она? Где она, обольстительница? Любочка? 
Пела - блистательно, а сама - помпезна! Успех - голливуд­
ский! Сам начальник лагеря хлопал! Поздравляю! (Жмёт руку.) 

К о л о д е й (обходя комнату) .  Ну, как тут? Режима не нару­
шаете? 

М е р е щ у н. Любочка! Сколько огня, сколько экспрессии! 
(Жмёт ей руку, садится рядом на скамью, по другую сторону от 
Любы.) Слушал Шульженко - ты ничуть не хуже! Сейчас бы 
в Сочи телеграмму - чтоб тебе букет! самолётомl 

Л ю б а (польщена) . Спасибо, спасибо! 
М е р е щ у н (беря её за локоть) . А почему в санчасть никог­

да не зайдём? На пару деньков освободить тебя перед праздни­
ками? 

Л ю б а. А зачем? Я не больна. 
М е р е щ у н. Ну ка-ак зачем? Женские дела - голову по­

мыть спокойно, постирать там. Приходи завтра, освобожу. При­
дёшь? 

К у к о ч . Ну как, Нержин, в литейке? тяжело? Понимаете, 
сижу целыми днями, думаю - ничего не могу для вас выду­
мать. 

Н е р ж и н . Я благодарен. Я лучшего не просил. 
К у к о ч . Ну да, но культурные люди должны быть джентль­

менами, надо помогать, надо выручать".  (Увидев Женьку.) Слу­
шайте, мистер, вы же прекрасно поёте, но почему не классику? 

Ж е н ь к а. Я уж писал домой, чтобы мне Чайковского" .  
К у к о ч . Зачем Чайковского? Возьми ты «Цыганский ба­

рон», возьми «Голубая мазурка»." 
К о н ф е р а н с ь е .  Кто в зал - проходи! Начинаем! 

Уходит б о л ь ш и н с т в о а р т и с т о в, К у к о ч. 
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К о л о д е  й .  Не начинайте! Ещё я пойду. (Нержину.) Алё !  
А ты что здесь? Встань, когда с тобой говорят. 

Нержин встаёт. 

Зачем ты здесь? 
Н е р ж и н . Так просто, гражданин начальник. 
К о л о д е й. Так просто не бывает. У заключённых всегда 

задние мысли. ТЫ же не артист? Иди в зал. 
Н е р ж и н . Гражданин начальник, какая разница? Я отсюда 

смотрю. 
К о л о д е й. Не положено отсюда смотреть. Был завпроиз­

водством - смотри, откуда хочешь. А сейчас работяга? Кончи­
лись денёчки, иди, где все. 

Н е р ж и н . Разрешите, я останусь, гражданин начальник. 
К о л о д е  й (сердясь) . Говорю - не положено! Тут - зона 

рядом. Может, ты побег готовишь. Иди, иди, пока в кондей не 
послали. 

Н е р ж и н уходит, оглядываясь на Любу. 

Доктор! 
М е р е  щ у н (сидя). Что скажешь, начальник? 
К о л о д е  й (тихо). Там спирт есть у тебя? 
М е р е щ у н . Вообще, нет. Но для тебя поищем. 
К о л о д е й. А для других и не надо. Грамм сто приготовь. 

Приду после концерта. 
М е р е щ у н . Ладно. 
К о л о д  е й .  Ну так что? Начинаете? Пойдём, посмеёмся. 

(Уходит.) 

Спектакль почти не слышен. В комнате остался мало кто. 

М е р е щ у н . Люба, я был в армии начсандив, полковник, 
так что мне садиться было тяжелей, чем другим. С меня сняли 
погоны, ордена, швырнули в лагерь и велели работать в санча­
сти под командой какого-то неграмотного фельдшера, кото­
рый бы у меня в дивизии сапоги чистил, а здесь он «гражданин 
начальник»! Но хлебнул я тридцать дней общих работ, опухли 
ноги, так что сапог снять не могли, голенища разрезали, - сми-



ОЛ Е Н Ь  И Ш АЛА Ш D В КА З 5 7  

рился. И теперь меня из санчасти калачом не выманишь. Лю­
бочка! Санчасть в лагере - это всё ! Я тебя в санчасти устрою. 
Раздатчицей. 

Л ю б а. Я и так устроена . . .  
М е р е щ у н .  Тоже мне устроена! Устраиваться надо, чтоб 

за зону не ходить, чтоб до конца срока! Я только молчу, а зна­
ешь, какие корни я здесь пустил? Скорей начальника лагеря на 
этап шуганут, чем меня. ТЫ думаешь, я тебя на одну ночь зову? 
Любочка, нет! В законе будем! Будем жить. 

Люба молчит. 

Сейчас посылка пришла. (Берёт её за руки.) ТЫ - настоящие 
пирожные сколько лет, как не ела? Настоящие пирожные «На­
полеон»! Колбаса настоящая! Американская тушёнка - мечта! 

Л ю б а (отнимает руки) . Очень рада за вас, доктор. Вот 
и покушайте с кем-нибудь . . .  с другой . . .  

М е р е щ у н .  А я с тобой хочу, Любочка! (Обнимает её.) 
Л ю б а (слабым голосом). Доктор! Кто может устоять? . .  Лю­

бая женщина в лагере - ваша. Ну, не на мне же клином . . .  Мне 
так тяжело слышать сейчас это всё . . .  (Освобождается от его рук. 
Сидит понурясь.) 

Одинокий оркестрант издаёт печальные звуки на духовом. 

Разрисованный занавес. 

В а н т р а к т е, как и в двух первых, - смена часовых на вышках. 
Р а з в о д проходит перед первым рядом партера, отгоняя попавших­

ся зрителей. 
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Д Е Й СТ В И Е  Ч ЕТВ Ё РТD Е 

КА РТ И Н А  1 0  

Литейка. Печь для бронзы перестроена ещё на новый лад. В щели её 
иногда виден огонёк. Около печи - М у н и ц а и Я х и м ч у к. 
Муница очень суетлив, всё время заглядывает в смотровое окошечко. 
Н е р ж и н лопатой перемешивает формовочную землю. Дверь су­
шилки распахнута. На крыше сушилки Ч е г е н ё в прибирает 

хлам. 

М у н и ц а. Плавится, проститутка, плавится! (Приплясыва­
ет.) За яких пятнайцать хвьmын пиде бронза перший кляс! 

Ч е г е н ё в. Теперь пойдёт, как батя тебе помог. 
М у н и ц а. А шо мэни Николай? Я сам мав и липше збудо­

вать. Мэни вэд6мо, шо форсунку потрибно малэньку. 
Я х и м ч у к. Як то така дурныца - шо ж вы нэ допэрлы? Шо 

ж ваша бронза выгорала доч:Иста? 
Ч е г е н ё в (разбирая хлам). Арматура, трубы, опоки, вот 

набралось! Что б мы делали, если б праздников не бьто, а? 
Глеб! Что такое большевицкий порядок, ты знаешь? 

Н е р ж и н . Да приблизительно. 
Ч е г е н ё в. Когда нет ничего, хоть шаром покати! Сейчас 

подряд, что нужно, что не нужно, в печку покидаю, и будет 
у меня большевицкий порядок! 

Входит Л ю б  а в запахнуrой телогрейке, дверь за ней сильно хлопает. 

Л ю б а. 1}'т Кузнецова не бьmо? 

Литейщики, занятые каждый своим делом, не отвечают, Люба делает 
знак Нержину, тихо идёт к сушилке. Нержин за ней. Стоя в дверях су­

шилки, зияющей чернотою, как пещера, они разговаривают тихо. 

Н е  р ж и  н . Что ты, Лю? 
Л ю б а (в большом волнении) . Глебушка! (Обнимает его.) 

Я - на всякий случай". Попрощаться! 
Н е р ж и н . Этап? Да? 
Л ю б а. Этап. 



ОЛЕ Н Ь  И Ш АЛА Ш D В КА З S 9 

Н е р ж и н. Но подожди, может, мы ещё". может, нас?" 
Л ю б а. Неужели ты думаешь, ТИмофей стерпит всё, как 

сейчас есть? Или тебя, или меня". (Пауза.) Хорошо тебе было 
эту недельку со мной? 

Н е  р ж и  н (гладя еёлицо) . Так хорошо! .. Как на небе. 
Л ю б а.  Спасибо и тебе ! Я эту недельку глубоко спрячу, я 

её - навсегда" .  
Н е р ж и н .  Слушай, ну неужели мы ничего не можем?" 
Л ю б а  (живо) . Можем! Мы можем и уцелеть! Мы можем 

и любить друг друга очень-очень тайком, - только обещай" . 
только согласись" .  Разделить меня. С ТИмофеем. Я буду прино­
сить тебе и покушать! 

Н е р ж и н. И ты могла бы? . .  
Л ю б а.  Я бы могла! Братик мой - ты сможешь? Ну прими­

рись! Зачем тебе уезжать? Ну, я хоть буду видеть тебя издали."  
Н е  р ж и  н (сжимает её) .  Никому ни кусочка тебя, Люба­

шенька! 
Л ю б а (высвобождаясь, печально) . Ну, значит, тогда".  всю 

меня". Тогда - всю". (Медленно отступает к главной двери.) 

Дверь хлопает, вбегает радостный Д и м к а. 

Д и м к а. Ура-а! Звезду зажгли! На главном корпусе! Ура-а! 
(Сделав круг и едва не сшибив Любу, убегает.) 

Дверь хлопает. Нержин неподвижен. Л ю б а уходит. Дверь хлопает. 

Ч е г е н ё в (присел на сушилке, посмотрел через верхние 
окна, куда указал Димка; с верха сушилки подражает приёмам 
оратора) . Товарищи, внимание ! Празднование двадцать 
восьмой годовщины великой Октябрьской и конечно соци­
алистической революции считаю открытым! Сегодняшнее 
празднование в нашем лагере будет отмечено особенно тор­
жественно. На повестке дня. Первое. Доблестная трудовая 
вахта Макара. Второе. Этап непокорных на лесоповал, чело­
век сорок-пятьдесят. 

Я х и м ч у к. ТЫ накаркаешь. 
Ч е г е н ё в. Третье. Отнесли Игорька в морг и проколо­

ли штыком. Четвёртое. Шмон в бараках со взламыванием 
полов и переворачиванием матрасов. Пятое.  Шмон на вах-
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те со снятием кальсон. Шестое. Стахановский слёт лучших 
работяг с выдачей каждому по одному пирожку с пшеном, 
а мука и пшено будут удержаны со всего лагеря за следую­
щую неделю. 

Н е р ж и н . Где это ты так набойчился? 
Ч е г е н ё в. Берлин, Ляйтштелле, курсы агитаторов. Седь­

мое. Безплатное кино «Сталин в 1905 году» с давкой в дверях 
и сидением на головах. Эх-ма, да не до-ма! (Вскакивает верхом 
на подходящий предмет.) По к6-нямl Сабли вон! (Делает вид, что 
скачет, размахивает воображаемой саблей. Локти его вылезают 
в прорехи рукавов.) 

Я х и м ч у к. Ой, шпана, докричишься ты. 

Ч е г е н ё в. Да будь они прокляты, батя, ты думаешь, я за 
литейку держусь? Ну, дали бы мне лет пять, я бы в охотку погор­
бил, - ну зачем пятнадцать сунули? Пятнадцать - зачем? Нет 
уж, остаток срока пусть мне пахан сухим пайком выдаёт! 

М у н и ц а. Як то - сухим пайком? 
Ч е г е н ё в. Девять грамм. (Показывает себе выстрел в голо­

ву и свисает, как умер.) 

Входят К а п л ю ж н и к о в - дородный опрятный мужчина 
в хорошей шубе, Г у р в и ч и Ф р о л о в. Ветер ещё сильней 
захлопывает за ними дверь. Они не замечают Чеrенёва, тот безшумно 
принимает рабочее положение, ещё некоторое время убирает на су­

шилке, позже соскакивает вниз. Нержин перелопачивает формовоч-
ную землю. 

Ф р о п  о в. Товарищ главный инженер! У Фролова - твёр­
до слово. Я сказал: будет бронза. И будет. По моей инициативе. 
Я понимаю - экскаваторы стоят. 

Г у р в и ч . По чьей инициативе - это мы не здесь обсудим. 
ТЫ мне палки в колёса". 

Ф р о п о в. Эх, Арнольд Ефимыч, стыдно вам так говорить! 
Добрую лошадь одной рукой бей, другой слёзы утирай. Вы хо­
дите командуете, а я сижу над печкой, голову ломаю . . .  Спроси­
те ребят! 

М у н и ц а (хохочет и бьёт себя по ляжкам) . За яких пять 
хвылын - и бронза! Макар литейное дело розумиеl 

Я х и м  ч у  к (опершись о счищалку, как о долгий меч). Будэ 
бронза - Богу дъяковаты, а нэ даст Бог - не будэ. 
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И а п л  ю ж н и  к о в (благодушно) . Вот уж бог тут абсолютно 
ни при чём. Производство решает техника и люди, овладевшие 
техникой. 

Я х и м ч у к. А по-нашему - Бог. 
И а п л ю ж н и к о в. Если б вы были образованные - зна­

ли бы такую науку, марксистскую диалектику, которой вы обя­
заны всеми вашими успехами. Наш передовой общественный 
строй от бога не зависит. 

М у н и ц а. Який же вин передовой, шо взрослы мужики 
соби на пайку нэ зароблять? Ось, штаны мои яки рваны. (По­
казывает.) 

И а п л ю ж н и к о в. Гурвич! Правда, почему спецовок им не 
выдаёшь? 

Г у р в и ч . Илья Афанасьевич, но вы же сами знаете - в тре­
сте нет на это фондов. 

И а п л ю ж н и к о в. Фондов нет? Ну, в лагерь напиши, мо­
жет, там что найдут". Хотя бы б/у. 

Я х и м ч у к. Там - не обязаны. Потом, у нас горячий цех, 
мы такие ж рабочие - почему нам молока не дают, как воль­
ным? 

И а п л  ю ж н и  к о в (изумлён) . Молока-а вам? Ещё чего? 
Может, мёду пчелиного? А? Ну знаете, товарищи".  то есть не 
товарищи". Так можно дойти до" .  я не знаю". С этим сейчас 
трудности, понятно? 

Я х и м ч у к. Мне, гражданин начальник, уже двадцать во­
семь лет как всё понятно: шаг вправо, шаг влево, конвой откры­
вает огонь без предупреждения. 

И а п л ю ж н и к о в (как бы не дослышав) .  Гурвич! А когда бу­
дут балки, плиты? 

Г у р в и ч . Фролов! Как с чугуном? Почему чугуна не нафор­
мовано? 

Ф р о л о в. Яхимчук! Чугун подан наверх? 
Я х и м ч у к. Да что чугун подать? - два дня. А формовать 

кто будет? 
Ф р о л о в (JУрвичу) .  Чегенёв формует, что попроще, а Ма­

кар бронзой занят. Не разорваться. 
Г у р в и ч . Илья Афанасьевич! Чугун из-за бронзы задержи­

вается. 
И а п л ю ж н и к о в. Э-э нет, товарищи, так не пойдёт. Со­

ветское производство - всё дай! И бронзу дай, и чугун дай! 
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Бронзу отольёте - похвалим. Чугун сорвёте - под суд. А как 
вы думали? 

Г у р в и ч . Фролов! Чтоб через три дня чугунная плавка 
бьшаl При чём тут бронза? Привыкли лоботрясничать. Не успе­
вает Макар за день? - пусть вечерами формует, пусть на празд­
ники. Я ему дополнительный конвой закажу. 

Ф р о л о в. Всё, Макар. Через два дня плавка! На праздники 
придёmь - будешь формовать. Николай! Почему чугуна не по­
даёте? Распустились! 

Я х и м ч у  к. Димка! "  Димка! "  Дз вин, бисов хлопец? 

Д и м к а появляется. 

Иди с Глебом чугун подавай. Я бронзу отолью - тоже приду. 
(fУрвичу.) Вы бы лучше заграждения там поставили. 

Н е  р ж и  н и Д и м  к а уходят в заднюю дверь. 

Г у р в и ч . Я вижу, твои литейщики уже за работой не гонят-
ся. Расценки высокие? Можем снизить. 

Ф р о л о в. Расценок вы не касайтесь, Арнольд Ефимыч. 
Г у р в и ч . Потому что ты с них живёmь, поэтому? 
К а п л ю ж н и к о в. И расценки надо пересмотреть, конеч­

но. Так неужели бронза будет, а? Вот к Октябрьской годовщине 
подарочек. Сейчас же дам в комбинат телеграмму. (Отводит 
rурвича вперёд.) 

Фролов подбочается к ним, желая подслушать и вмешаться. На чердаке 
по железному потолку - время от времени удары бросаемых кусков 

чугуна. 

Надо на эту печь документы в БРИЗ оформить, как на изобре­
тение твоё и моё. 

Г у р в и ч (отводит Каплюжникова от Фролова) . Я уже при­
готовил, Илья Афанасьевич. 

Фролов подступает. 

К а п л ю ж н и к о в. Придётся и Фролова взять соавтором. 
Г у р в и ч . Но ведь он ничего не делал, только мешал. 
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К а п п ю ж н и к о в. ТЫ не знаешь, какие у него связи в отде­
ле кадров. Он нас доносами закидает. Эти денежки боком вый­
дут. (Кивает Фролову подойти.) 

Все три головы сдвигаются на шёпот. Тем временем Яхимчук с Чегенё­
вым подносят к печи ковшик, ставят его в рогач. Муница суетится око­

ло печи, смотрит в её окошечко. 

Ч е г е н ё в. Ну, Макар, поздравляю! - получишь штаны, 
бывшие в употреблении. Даже если трохи заjзки промеж ног ­
на празднички поработаешь. А мы с батей поспим как-нибудь. 

М у н  и ц а.  Ну! Ну! Чекайтэ! 

Фролов отходит от начальства, идёт к печи. 

Г у р в и ч . Потом, Илья Афанасьевич, насчёт того случая, 
что заключённый в колодец прыгнул". 

К а п п ю ж н и к о в. Прыгнул бы он тебя, Гурвич, на скамью 
подсудимых, если б не заключённый. Этот акт прошёл. Но ты 
можешь технику безопасности".  ? 

Г у р в и ч . Илья Афанасьевич, неужели я без головы? Техни­
ка безопасности! А досок на заграждения бухгалтерия не выпи­
сывает, в стройматериалах перерасход! 

К а п п ю ж н и к о в. Значит, надо изыскать. 

Г у р в и ч и К а п л ю ж н и к о в уходят во внутреннюю дверь. 
В наружную дверь входит нарядчик К о с т я со списком, за ним -
группа з э к о в, уже в телогрейках и шапках по-зимнему. Ветер 
хлопает дверью - как выстрелы. Среди вошедших - тревожный 

шум. 

Г о  п о с а .  Кого ещё? Кого ещё? 
- Костя! Куда этап, не знаешь? 

К о с т  я .  Южный берег Крыма. 
Г о п о с. Костя! А меня нет? 
К о с т я .  Не галдеть! Кому-то в лоб закатаю! Что, этапа не 

видели? Ну, литейщики, ветрюган! - списка в руках не удер­
жишь. (Подошедшему Чегенёву.) Где Глеб? 

Ч е г е н ё в. На этап? 
К о с т я. Был. Санчасть вычеркнула. Только что. (Уходит.) 
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З а  Костей уходит г у р ь б а  з э к о в. 

Е щ ё г о л о с а: Если красными вагонами - сейчас все пу­
говицы обрежут." 

- Говорят - на Воркуту . . .  
- Эх ты, жизнь арестантская! 

Грозные выстрелы дверью. Возвращаются Г у р в и ч и К а п -
л ю ж н и к о в. 

Ф р о л о в (у печи) . Готово, Макар! Выпускай! 
М у н и ц а.  Зараз! (Пробивает лётку.) 

По жёлобу в ковшик льётся струя бронзы. 

Я х и м ч у  к, Ф р о л о в (вмеапе). Доволъноl Шлак! Довольно! 
К а п л ю ж н и к о в. Мало! Мало! Ещёl 
Я х и м  ч у  к (повелительно) . Затыкай! 

Муница затыкает. 

Г у р в и ч (просительно) . Может, ещё можно, Яхимчук? 
Я х и м ч у к. Нэ можно! И так дерьмо будет, а не втулки. 

Муница очищает поверхность бронзы. Чегенёв и Яхимчук несут ковш, 
льют. 

Ф р о л о в. Прекрасная плавка! Всё l Экскаваторы пoIWIИ! 
М у н и ц а (над залитой опокой) . Ну, шо я вам казав? Макар 

шо вам казав? Будэ бронза! 
Я х и м ч у к. Ещё какая бронза - токарный станок покажет. 
Ф р о л о в. ТЫ нам праздник не отравляй. Победа литейно­

го цеха. Всё l 
К а п л ю ж н и к о в. Оч-чень хорошо! Оч-чень хорошо! Иду 

давать телеграмму в комбинат. (Уходит.) 
М у н и ц а .  Ну, Аксентьич, прэмия будэ, а? 
Ф р о л о в (вздыхает). То есть как тебе сказать, Макар. Пре­

мия - за что пре-мия? Если б это новая была печка! Но она ж 
не нами выдумана. Мудрёное дело корыто! - кто не знает, ко-
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раблём назовёт. Если б ты не заключённый был - ну, можно, 
знаешь, на горло брать, до ВЦСПС дойти, до ЦК". 

Г у р в и ч . Давай, Макар, давай выбивай! Втулки посмот­
рим! 

М у н  и ц а .  Як выбивать, як воны ще нэ схопылысь? Мусят 
застЬlгнуrь. 

Из заднего помещения сверху громкий крик Димки, потом последнее 
падение чугуна на потолок. Ч е г е н ё в бросается в заднюю дверь, 

Я х и м ч у к  за ним. 

Г у р в и ч . Что там такое? (Спешит туда, но в двери сталки­
вается с Димкой.) 

Д и м к а (кричит) .  Глеба убило! Чушка на голову! (Убегает 
наружу, выстрел двери.) 

Ч е г е н ё в и Я х и м ч у к вносят Н е р ж и н а с окровавлен­
ной головой, без памяти. Г у р в и ч идёт сзади, опустив голову. 

Ф р о л о в. Что такое? Как случилось? 
Я х и м ч у к. Так! Халтурщик вы, а не литейщик! Сколько 

раз говорено - ведром не поднимать! 

Н е р ж и н а уносят, с трудом открывая дверь против ветра. 

М у н и ц а (нагоняя rурвича) . Насчёт прэмии як, гражданин 
начальник? 

Г у р в и ч . Чугун формуй! Чугун! 

Разрисованный занавес. 
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КА РТ И Н А  1 1  

Декорации первой картины. Воет и круrит ветер с мелкой позёмкой. 
Сумерки. В глубине над зданием постройки светится красная звезда. 
За проволокой в рабочей зоне столпились з э к и. Неподвижные, 
они смотрят сюда, в жилую зону. Человек пятнадцать уже опрошенных 
по формулярам д р у г и х з э к о в сидят посреди двора прямо на 
земле, с вещами, тесной кучкой. Луч прожектора упирается в нововы-

вешенный макат: 

<illIOДИ - САМЫЙ ЦЕННЫЙ КАПИТАЛ.» И. СТАЛИН 

Оmравкой распоряжается К о л о д е й, ему помогает надзирательни­
ца с буйными кудрями из-под зимней шапки, фельдшер А г а - М и р з а, 
К о с т я и П о с о ш к о в. Светится окошко «кабины» М е р е щ у -

н а. Сам он в белом халате поверх тёIШой одежды стоит на крЫ11ечке. 
Справа задним ходом подаётся тот же грузовик с высокими бортами, 

что и в первой картине. 

К о л о д е й. Давай, кого вызвали, по одному! 

Зэки, отталкивая друг друга, начинают быстро карабкаться в кузов. 

К о н  в о и р (с автоматом, стоит в рост в кузове за решёт­
кой, защищающей его) . Садись! Сразу садись! На пол, не на меш­
ки! Не оборачиваться! Смотреть назад! Кончай разговоры! 

К о л о д е й. Нарядчик! Кого нет? 
К о с т я. Вот последние тянутся. Эй, побыстрей! 

Слева ИЗ-За барака ПОДХОДЯТ С вещами Г О Н Т у а р, Г р а Н Я, 
Ш у р о ч к а. 

С е р ж а н т к о н в о я. Гоп". Гоп". 
Го н т у а р. Гонтуар KaмИJVI Леопольдович, 1890 года, пять­

десят восемь-один «А>>, через девятнадцатую, десять лет. 
С е р ж а н т к о н в о я. А ну, шапку сними! 

Гонтуар обнажает серебряную голову. Сержант сличает со снимком на 

«Деле». 
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Непохож что-то . . .  Ну, ладно, проходи. 

Гонтуар карабкается на грузовик. 

Сойкина! 
Ш у р о ч к а  (хлопоча с вещами) . Соймина Алексан Пал-л-на! 

Пятьдесят восемь-двенадцать, десять лет! 

Она чуrь не плачет. И вещи тяжёлые. Никто не помогает. Наконец Ко­
стя взбрасывает их в кузов. 

С е р ж а н т. Зыбина! 
Г р  а н я (звонко, зло) . Аграфена Михална, двадцатого, сто 

тридцать шестая, десять! 
Г о л о с Г а  я (из рабочей зоны) . Прощай, Граня! 
Г р  а н я (кричит) . Прощай, Павел! 
К о л о д е  й (заступая). Но-но! Хахаля бросаешь? 
Г р а н  я (кричит через него) . Кукоча берегись! Он - стукач! !  

Точно!  
Н а д з и р а т е л ь н и ц а.  Смотри, в зубы прикладом, пад­

ло ! 

Граня и Шурочка скрываются в кузове за бортом. 

К о л о д е й. Все? 
К о с т  я. Все. 
К о л о д е  й .  Давай сюда список. (Берёту нарядчика. Сержан­

ту конвоя.) Теперь вычитай. 
С е р ж а н т к о н в о я (у него ещё осталось одно «дело» в ру-

ках) . Ефимов! 
К о с т  я. Меня-а? На этап? ! 
С е р ж а н т. Он же! 
К о л о д  е й. Тебя, тебя, быстро, конвой ждёт! 
С е р ж а н т. Он же! 
К о с т  я (отступая). Шли бы вы на . . .  1 Не дамся! 
П о  с о ш к  о в (приступая). Ну, Костя, раз надо, раз надо. 
К о с т  я. Отойди, гад ! Предатель, падло!  Угрёбывай, пока 

цел ! (Отбегает, вспрыгивает на мусорный ящик, выхватыва­
ет нож, обнажает живот.) Не подходи ! Не подходи ! - испи­
шусь ! 
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Посошков, Ага-Мирза, надзирательница приступают. 

Не подходи, испишусь! В больницу заберётеl Кишки выпущу, не 
поеду! 

П о с о ш к о в. Костя, Костя! Мы же с тобой друзья. Прика­
зывают - что делать? 

К о с т я (размахивая ножом). Сука позорная! Помоечник во­
нючий! Не подходи! Первого зарежу! Испишусь! 

К о л о д е й. Взять его. 

Наступающие не решаются. 

А г а - М и р з а .  Костя! Тебе же хуже будет. На штрафную 
пошлют! 

К о с т  я. Шкура собачья! Стукач! Испишусь! Не подходи! 

Но сзади к нарядчику подкрадывается Мерещун и ударяет его в подко­

ленки. К о с т я падает. Наступающие набрасываются, валят его, от­

нимают нож, душат. 

К о с т  я (лёжа). И ты, доктор? Ну, подожди, встретимся! 
М е р е  щ у н. Ачто ты, гад, - испишешъся, а мне тебялечитъ? 
К о л о д е й. Посошков! Принеси верёвкуl 
П о с о ш к о в (достаёт из кармана) . Вот она, верёвочкаl Ве­

рёвочка запасена, гражданин начальник! 

Костю 

вяжуr. 

К о л о д  е й. Вещи его из каптёрки - сюда! 
П о с о ш к о в. Ангел! Вещи! Уже всё собрано, гражданин 

начальник! 

А н г е л выносит вещи, вскидывает их в кузов. Связанного Костю 

подталкивают и сажают туда же. 

К о с т  я. Развяжите вещи! Вещи не все! Украл, падло! Сапо­
ги мои хромовые отмёл, шакал? Пальто кожаное? 

К о л о д е й. Некогда, некогда, конвой ждёт. 

Задний борт кузова захлопывают. 
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К о н в о и р (в кузове). Внимание, заключённые! При по­
пытке встать рассматриваю как побег, открываю огонь без 
предупреждения! 

Всходит в т о р о й а в т о м а т ч и к, грузовик трогается. 

К о с т  я (кричит, его уже не видно за бортами). Никуда из 
лагерей не денетесь, сволочи! Ещё встретимся! 

А г а - М и р з а .  Ладно, встретимся! Напугал. 

Грузовик ушёл. 

К о л о д е  й (Посошкову) .  Сапоги-то взял? 
П о с о ш к о в. Полчемодана отмёл, гражданин начальник! 

И вам будет! Это ж у него всё сдрюченное с людей. И офицер­
ское обмундирование тоже сдрюченное. 

К о л о д е й. И ты, доктор, молодчик! 
М е р е щ у н . Дешёвка полуцветная, лечить я его буду! (Ухо­

дит к себе.) 
К о л о д е й (надзирательнице и Посошкову) .  А теперь пошли 

шмонать. Хорошо шмонайте, не торопитесь. Ножи, напильни­
ки, водка, письма, фотографии, может бумажка с записями, де­
нег у кого больше положенного, карандаши химические . . .  (Кри­
чит на вахту.) За-пус-кай по десять человек! !  

Все четверо идуr вглубь. Ангел бежит к столбу и звонит о рельс не­
сколько раз. д в а в а х т ё р а выходят с вахты и становятся обок 

линейки с поднятыми фонарями. В распахнувшиеся ворота входят 

строем две первых пятёрки з э к о в. 

К о л о д е й. Лапти, ботинки - развязать! Распустить пояса! 

Зэки исполняют команду. Начинается обыск. Ветер завывает. Ангел 
идёт налево перед бараком. Слева входит Л ю б а, куrаясь в платке. 

Она минует Ангела потупясь. 

А н г е л  (окликает, уже пройдя) . Любка! ТЫ - из больнич­
ки? Глеб - как? 

Л ю б а. Жив . . .  
А н г е л.  Крепкая голова. (Уходит.) 
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На заднем плане продолжается обыск. Мигают фонари в руках вахтё­

ров, круrит позёмка. Люба ещё стоит неподвижно, потом понуро всхо­

дит на крьшечко Мерещуна, стучит. Дверь впускает её. На окне силуэт-
но видно, как, войдя, она снимает платок. 

Разрисованный занавес. 

В зрительном зале темно. Светят фонари «ЗОНЫ» на барьере оркестра. 
Замерли попки на вышках. 

Сверху из невидимого динамика - мощный хор молодых горячих го-

1954 
Кок-Терек 

лосов: 
Мы подымаем знамя! 

Товарищи! - сюда! 

Идите строить с нами 
РЕСПУБЛИКУ ТРУДА! 

Верхний свет так и не зажигается. 



..... 

С:: ВЕТ, KDTD P b lИ 

В Т ЕБЕ 

( С: В ЕЧ А Н А  B ET P !:f )  





ДЕЙСТВl::llDЩИЕ ЛИЦА 

м д в Р и к и й к Р з й г; профессор-музыковед, 70 лет. 

т и л и я , его третья жена, 40 лет. 

д ж  ы м ,  сын, 19 лет. 

д л ь д д, дочь Маврикия от первого брака, 32 года. 

А л  Е к с к о Р и з л, математик, племянник Маврикия, 40 лет. 

Ф и л и п п F' д д д г д й с , ученый-физик, биокибернетик, 40 лет. 

д н  н д  Б д н  и г Е  ( Э н и ) , биолог в лаборатории Радаrайса, лет 25. 

с и н Ei д Р А т  о ы л ь Ф , врач в лаборатории Радагайса, лет 27. 

т Е Р е; о л ь м ,  социолог, кибернетик, 34 года. 

Г Е Н Е Р А Л  

к д е; и м е; д , африканец, аспираш у Радаrайса. 

Т Ё т я  х Р и с т  и н д , больше 70 лет. 

1 - Й Д И П Л О М Н И К  } 
у Радагайса. 

2 - Й  Д И П Л О М Н И К  

А Е в ы ш к А ИЗ кодовой группы. 

Гости на вечере у Радаrайса; сынишка Альды лет 5. 
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КА РТ И Н А  1 

Лёгкий XOJVI. По двери слева и справа. Позади - неограждённый вид 
на океан. Там проходят парусные яхты, иногда катера с водными сла-

ломистами, всё ослеплено летним дневным солнцем. 
Газовая плита, холодильник. Развешана и расставлена разнообразная 

кухонная посуда, набор сковородок. Поблизости и обеденный стол. 
Здесь хлопочет М а в р и к и й. Он высок, плотен, у него величавая 

почти облысевшая голова, пенсне, повязан фартук. 
Соты с пластинками, у открытой радиолы сидит А л е к с К о р и э л. 
Холл залит радостным рондо из 2-го фортепьянного концерта Бетховена. 

М а в р и к и й . Один из важных критериев человеческого 
вкуса - сыр. Какой ты предпочитаешь сыр, Алекс? 

А л е  к с (радостно смеётся, слушает). Не разбираюсь, 
дядюшка, любой. 

М а в р и к и й. Лю-бой? Нет, ты таки дикарь! (Подходит бли­
же.) Может быть, ты". 

А л е к с. Дядя Маврикий! Почему вот я старую музыку люб­
лю, а новую нет? 

М а в р и к и й. Может быть, ты и помола кофе не можешь 
определить, когда пьёшь? 

А л е к с. А он имеет значение? 
М а в р и к и й  (хохочет, выключает музыку). Нет, ты - со­

вершенный дикарь! !  
А л  е к с. Дядюшка! Дай дослушать! 
М а в р и к и й. А-а, всё это слышано и переслышано. По­

дарю я тебе весь ящик, ладно. В сорок лет тебе надо начинать 
жить с самого начала. 

А л е к с. Да. Я так и собираюсь. 
М а в р и к и й. Но с того ли конца ты собираешься? Я у тебя 

замечаю чудаковатые какие-то высказывания. Нам бы с тобой 
поговорить, поговорить неторопливо". Ну, иди садись. Сейчас 
я тебя накормлю за все пятнадцать лет. 

А л е к с. С фронтом - восемнадцать. (Переходит к столу.) 
М а в р и к и й. Восемнадцать? 1 "  Начинай с угря, а отбивная 

должна дойти медленно, чтоб сохранились соки. 
А л е к с. Дядя, мне, честное слово, неудобно! ТЫ из-за 

меня." всю эту женскую работу." 
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М а в р и к и й (хлопоча у стола, серьёзно). Алекс! Вот в этом 
треугольнике: холодильник-ruшта-обеденный стол, моё люби­
мое теперь времяпровождение. Началось когда-то с того, что я 
никому не доверял варить кофе, но постепенно вник и в другие 
операции и теперь часто готовлю на всех троих. Ведь чужой че­
ловек не может готовить с любовью. И тут надо много сообрази­
тельности, знаний, такта. В девяноста пяти случаях хозяйки не 
приготовляют пищу, а губят её, да будет тебе известно! И ослож­
няется дело тем, что страшно отстают поварские книги. Я подпи­
сан на «Вестник гастрономии», он ведётся в согласии с новейшей 
медициной. Ну, раз ты ничего не понимаешь, то пей, что дают! 

Пьют. 

Вот этот салат бери. Всё-таки я не могу примириться: поче­
му ты за все годы мне ни разу не написал? 

А л е к с. А о чём бы, дядюшка, я тебе писал? И - зачем? 
М а в р и к и й. Чёрт возьми! Что значит - зачем? Хотя бы 

затем, чтоб я тебе помог! Ведь тебе бьто несладко? Расскажи 
хоть толком, как это всё получилось. 

А л е к с. Судебная ошибка. Все улики так плотно сложились 
против нас, что опровергнуrь их мы бьии не в силах. Меня и друга 
моего взяли прямо из армии после войны, осудили на десять лет и по­
слали в Пустьnrnую Каледонию. И там мы ОП'рОхали девять из деся­
ти. Оставалось нам по году, когда нашли настоящего убийцу. Нас ос­
вободили, извинились, -но кто бы мог вернуrь нам эти девять лет? ! 

М а в р и к и й. Потерянные годы! 
А л е к с. Нет, не то что потерянные. Это очень сложно. Мо­

жет быть даже - необходимые . . .  
М а в р и к и й. Как это - «необходимые»? Что ж, по-твоему, 

человеку необходимо сидеть в тюрьме? Проклятье всем тюрьмам! ! 
А л  е к с (вздыхает). Нет, не так просто. У меня бывают ми­

нуты, когда я говорю: благословение тебе, тюрьма! 
М а в р и к и й. Ду-рак! . .  Ага! (Встаёт к плите.) Вот самое 

время есть отбивную! Вот когда она сочится! (Подаёт.) Клади 
горошку. А главное - вот эту подливку. Секретом этой подлив­
ки обладают немногие на нашем континенте. Я - в их числе. 

А л е к с. Дядя Маврикий! Не надо. Я отучаюсь есть по 
стольку. БольшУю часть того, что мы едим, мы проглатываем 
совершенно безполезно. 
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М а в р и к и А .  Так, так". (Накпадывает ему.) В тебе просту­
пают явные черты мозгового сдвига. Еда - радость жизни, а ты 
от неё отучаешься! А тебе она безполезна! Я думал, ты действи­
тельно набрался здоровых мыслей в тюрьме. Но я разочарован. 
(Наливает.) Пей! 

Алекс пьёт. 

Да похвали же вино, мерзавец! "  
А п е к с .  Очень тонкое. 
М а в р  и к и А. Ядумаю! Вино- от Гарфа-старшего. Наконец, 

с тех пор как тебя освободили, прошло пять лет. Где же ты был? 
А п е к с. Там и оставался. 
М а в р и к и А. В Каледонии? 
А п е к с. У-гм. В маленьком домике на краю огромной пу-

стыни. 
М а в р  и к и А. У тебя не было денег выехать? 
А п е к с. Не денег. (Пауза.) Убеждений. 
М а в р  и к и А. И на таких убеждениях ты стоишьдо сих пор? 
А п е к с. Да. Почти. 
М а в р и к и А (машет). Не устоишь! Перед жизнью? - не 

устоишь! Но всё-таки там был".  посёлок? 
А п е к с. Посёлок. Я преподавал в школе. 
М а в р и к и А. Но позволь! Но там, наверно, ни водопрово­

да! ни канализации! ни газа". 
А п е к с (смеётся). Какого там газа! На краю посёлка даже 

не было электричества. 
М а в р  и к и А. Э-лек-тричества? I Так это каменный век! 

Чем же ты освещался? 
А п е к с. Свечой. 
М а в р и к и А. Ослепнуть можно! 
А п е к с. А у Платона был аккумулятор? У Моцарта - две­

сти двадцать вольт? При свече, дядюшка, открывается сердце. 
А выйдешь наружу - ветер из степи, тянет запах диких трав! -
у-у! И вот именно без электричества, если уж всходит над пусты­
ней луна - так вся вселенная залита луной! - ты помнишь ли 
это хоть с детства, дщщ.? 1 Что вы тут моргаете сквозь фонари?" 

М а в р и к и А. Луна? Сколько тебе лет? Я тебе завидую. 

Вбегает Д ж у м, глядя не сюда, на море. 
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Д ж у м .  Маврушкаl Смотри, наш сосед не успел дачу купить, 
а уже на воде, на лыжах! А мы здесь третье лето живём - ты не 
можешь мне водного слалома обезпечить, Маврушка? 

М а в р и к и й (гневно). Как ты с отцом разговариваешь, не­
годяй? 

Д ж  у м  (заметил незнакомого) . Виноват, я хотел сказать -
отецка. 

М а в р и к и й. А если отец, так можно на голову садиться? 
Тебе яхты мало? Тебе аквалангов мало? 

Д ж у м (с достоинством). Я не искал конфликта, отецка! Но я 
тебя честно информирую: мне нужен водный слалом. Не в твоих 
интересах вынуждать меня изыскивать средства самому. 

М а в р и к и й . Какие к чёрту средства? Откуда они у тебя 
возьмутся? 

Д ж у м.  Я найду. Но учёба моя может при этом пострадать. 
(Уходит.) 

М а в р и к и й (вдогонку). Да уж она и так страдалица, куда 
дальше?" Чёрт знает, до шести лет казалось забавным, что он 
называет меня Маврушкой. А теперь плетью не вышибешь. 
(Расстроен.) Что ж ты не скажешь? - кофе налить. (НаJLивает.) 
У тебя деньги-то есть, Алекс? Нужны? Скажи честно. (Отвернув 
фартук, вытягивает бумажник.) Две-три сотни я тебе дам? 

А л е к с. Нет-нет, дядя, у меня есть. И вообще - мне очень 
мало нужно. 

М а в р и  к и й. Где ж не нужно? ТЫ одет смотри как. 
А л е к с. А как? Дырок нет. 
М а в р и к и й. Ч-чёрт его знает, у тебя понятия! 
А л е к с. Вот кофе - наслаждение. Сто лет такого не пил. 
М а в р и к и й. Ага! Значит, ты не безнадёжен. Выпьешь вто­

рую? .. Кофе надо покупать только у Стилихона, и чтобы мололи 
при тебе. 

А л  е к с. Скажи, дядя Маврикий . . .  А где . . .  твоя дочь? 
М а в р и к и й. Альда? Да, вообще, где-то в нашем городе. 
А л е к с. А что она делает? 
М а в р и к и й. Откровенно говоря - не знаю. 
А л е к с. Вы так давно не виделись? 
М а в р и к и й. Нет, почему? Вотнедавновконсерваторииотме­

чали моё семидесятилетие - она пришла. Смотрю - сидит в конце 
стола. Такая". одухотворённая мордочка. Я её представил обществу, 
все удивлялись, что у меня дочь. Ну, а поговорить не удалось. 
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А л е к с. Значит, вы совсем не видитесь? 
М а в р и к и й. Нет, она бывала. После войны. Вскоре после 

смерти её матери. Она приходила, мы её приласкали. Тилия 
к ней очень хорошо относится. Но Альда сама как-то . . .  чуж­
дается. 

А л е к с. Я помню её ещё школьницей - такой прелестной 
живой девчёнкой лет пятнадцати. У тебя нет фотографии тех 

времён? 
М а в р и к и й. И тех должна быть, и на юбилее её сфотогра­

фировали. Да постой, альбомы здесь, на даче, я тебе покажу. 
А л е к с. Мне очень хочется её найти. Но справки мне не 

дали. Она, вероятно, не под твоей фамилией? 
М а в р и к и й .  Даже не скажу. Она носила фамилию мужа. 
А л е к с. Разошлись? . .  
М а в р и к и й .  Первого. А потом был второй. 
А л е к с. Ах, вот что . . .  Так она сейчас . . .  
М а в р и к и й .  Нет, сейчас не замужем. Вообще-то, ты прав, 

положение ненормальное: не знать, где и что дочь родная . . .  
Я даже сам не понимаю, как это получилось. ТЫ, если найдёшь 
её, приводи обязательно, приводи! 

А л е к с. Она мечтала стать пианисткой. Не стала? 
М а в р и к и й. Ничем она не стала. Она если за всю жизнь 

делала что-нибудь благоразумное, так это - соблюдала прави­
ла уличного движения и только поэтому уцелела. Да я всегда 
и против был её музыки. Что могла принести ей музыка? Я же­
лал ей устойчивого семейного счастья. Но счастье надо уметь 
завоевать. 

А л е к с. Я и тётю Христину хочу найти. Говорят, она в боль­

шой бедности. 
М а в р и к и й. В самом деле! И Христина, чудачка, ведь 

тоже ещё, наверно, жива. Неужели она ещё жива? Найди, най­
ди её и мне расскажешь. Надоело мне жить и ничего не знать 
о родственниках, серьёзно. Вот хорошо, что ты нашёлся! 

В глубине прерывистый шум мотора. Дорожка высока, и нам виден 
верх въезжающего автомобиля сапфирового цвета. Он круто останав­
ливается с резкими выхлопными взрывами и смолкает. Т и л и я, 

стройная ловкая женщина в дорожном комбинезоне, выпрыгивает из 

него как подброшенная, бежит и бьёт по капоту. 
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Т и л и я . Проклятый тарантас! (Откидывает капот, заг.ля­
дывает в мотор. В нашу сторону:) Папка! Жрать хочу! Мясное 
есть? Подготовь!  

М а в р и к и й. Отбивная? 
Т и л и я. О'кей, отбивная! (Машет и кричит вдаль.) Джу-у-умl 

Сюда-а! 

Углубилась в машину. Вскоре к ней подбегает Д ж у м, они возятся, 

чертыхаются, брякают инструментами. 

М а в р и к и й  (спешит кмите, жарит). ВотиТИлия. Онатебя, 
конечно, не узнает. Вы с ней по'П'И ведь и не виделись никогда. 

А л е к с. По-моему, только в Розовом Каньоне, после рожде­
ния Джума. Она тогда надеялась ещё вернуться в балет. 

М а в р и к и й. В балет она не вернулась, но в любительских 
танцует и сейчас. Недавно увлеклась журналистикой. Вообще, 
Тилия - яркая, многогранная личность. (Жарит.) Да". Три 
раза в жизни я женился, Алекс, - и все три раза на восемнадца­
тилетних девушках. В старости это как-то утешает" . 

Т и л и я (оставив Джума возиться, идёт в ХОJ/Л в комбинезоне, 
с большим гаечным ключом в 'Р)'Ке). Мавр! Я готова съесть сейчас 
дикого жареного кабана! (Увидев незнакомого, останавливается.) 

Алекс поднимается из-за стола. 

У нас гости? 
М а в р и к и й .  Нет, родственник. 
Т и л и я. Родственник? (Подходит ближе.) Простите, что я 

в таком виде." Но - кто же?" 
М а в р и к и й. Твой племянник. 
Т и л и я .  Такого взрослого и симпатичного племянника 

у меня, кажется, нет". Но раз ты говоришь, что племянник, -
надо, по крайней мере, поцеловаться? (Бросает на пол гаечный 
кnюч.) Я - чумазая, грязная, ничего, племянничек? 

Целуются. 

Как я рада! Я думаю, что папочка не будет ревновать, если я тебя 
поцелую лишний раз? (Целует.) Но всё-таки, кто ж это такой? 

М а в р и к и й. Алекс. 
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Т и л  и я .  Алекс?" 
М а в р и к и й. Сын моей покойной сестры Маргариты. 
Т и л и я. Ах Маргариты?" Это мы виделись".  ? 
А л е к с. В Розовом Каньоне, перед войной. 

Маврикий жарит. 

Т и л и я. Ах в Розовом Каньоне! Тот блестящий студент, вы­
пускник университета, золотые надежды, да? (Движения буйной 
радости.) Ну как я рада! Ну как мы рады! (Целует его. Скорого­
воркой.) Где же ты был? Где пропадал? Почему не писал? Расска­
зывай! (Отступает.) ТЫ видишь, какая я рабочая лошадка -до 
обеда в редакции, потом сто километров по шоссе, по жаре, -
чтобы только мои тут жили и наслаждались океаном. По доро­
ге забарахлил мотор, я в нём ковырялась, копалась, лазила под 
него, еле дотянула. (Тем временем она расстегнула комбинезон 
и вышла из него в цветном платьи.) 

ДЖум завёл мотор. 

Браво, Джумl (Бросает к выходу комбинезон и гаечный КllЮЧ.) Забери, 
мой мальчик! (Проходит перед Алексом.) Ну, как ты меня находишь? 

А л е к с. Вы очаровательны! 
Т и л и я .  Ещё не хватало «ВЫ»! Ещё будешь меня звать тё­

тушкой? или бабушкой? Только - «ТЫ» и «ТИлия»I (Проходит.) 
И сколько мне лет? 

А л е к с. Скоро тридцать? 

Д ж у м уезжает. 

Т и л и я (довольна, хохочет). Если бы не сын! Но я мать, 
Алекс, ты понимаешь, я - мать! (Около столика с радиолой.) Как 
тебе нравится этот столик? Прелесть, правда? 

А л  е к с. Изящный. 
Т и л и я .  Недавно купили. Сто шестьдесят дукатов. (Моет 

руки.) Я - мать, и проблема девятнадцатилетнего сына накла­
дывает морщины на мой атласный лобик. 

А л е к с. Не заметил морщин. 
Т и л и я. Хо! Я умею их скрыть! Это целая система! Тут и -

сон в холодном свежем воздухе, регулярная гимнастика, обти-
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рания, подвижный образ жизни! Чтобы к сорока годам сохра­
нить фигуру девочки, надо по-ра-бо-тать! 

Отбивная уже на столе, ТИлия садится, начинает быстро жадно есть, 

не прерывая, однако, разговора. Маврикий прислуживает. 

Кроме того, мой лозунг: никаких врачей, а лекарства - только 
самые естественные и только в самых малых дозах! 

А л  е к с (оживляясь). Это я могу понять ! Это я подцерживаю! 
Т и л и я .  Ну, я сразу почувствовала, что мы с тобой едино­

мыuшенники ! ТЫ знаешь, папку я лечу сама. У нас вот (вскаки­
вает, приносит) «Справочник практического врача». Для образо­
ванного человека - что может быть лучше? Не доверяться этим 
равнодушным предвзятым шаманам, а самому выяснить пато­
генез, избрать лечение. Ну, у папки что, например? (Листает.) 
Вот - аментивный синдром. Это больные нервы. Симптомы та­
кие: колебания аффектов, обманы чувств. В чём обманы чувств? 
Ревнует. Если бы ты не был мой родной племянник, то вот за эти 
несколько поцелуев мне б уже влетело. 1}'т к соседу приезжал его 
аспирант, африканец Кабимба. И мы с ним просто плавали, что 
тут такого? . .  

М а в р и к и й  (останавливая). ТИли-ТИ! 
Т и л и я. Папочка! В тебе говорят расовые предрассудки!  

Чем африканец хуже тебя? Двадцатый век есть век равенства 
наций . . .  А вообще, у нас выработан режим: папе ничего мясно­
го, мне ничего мучного, поменьше солёного, регулярная про­
чистка желудка . . .  

М а в р и к и й. Засоренный желудок - это страшное дело! 
Т и л и я. Это ужас! Так пусть слабительное по вечерам, но 

зато еда - радость жизни! И вот профессор Крэйг в расцвете 
творческих сил, а я . . .  

М а в р и к и й .  Ну, насчёт меня-то . . .  
Т и л и я .  А что насчёт тебя? Тебе семьдесят лет, но ещё не 

выяснилась болезнь, от которой ты мог бы умереть. 
М а в р и к и й. Сердце . . .  
Т и л и я .  Эт-то самовнушение! ТЫ бодр, справляешься с хо­

зяйством, у тебя целы зубы. Ах, Алекс, недавно был юбилей 
Маврикия - банкетик тысячи на три дукатов! Гостей!  Теле­
грамм! От композиторов! Дирижёровl 

М а в р и к и й. Прожёвывайl Прожёвывай. 
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Т и п и я . ТЫ прекрасно ещё можешь работать! Пусть ты оста-
вил лею.щи, но именно теперь ты обязан написать новую книгу. 

М а в р и к и й .  Где уж мне новую". 
Т и п и я. Ну, хотя бы переиздать старую! 
М а в р и к и й . ТИли-ТИ, для этого надо добавить в неё све­

жих идей. 
Т и п и я .  Так добавь свежих идей! Уж не говорю, что у меня 

гарнитур -лавка древностей, но с ума сойдёшь от одного позо­
ра ездить в этом корыте" .  

М а в р и к и й . Спортивный седан позапроuшогодней марки". 
Т и п и я .  Аб-солютно устаревшей конструкции! Меня гло­

жет мечта иметь кабриолет «Супер-88» цвета «брызги бургунд­
ского» на триста пятьдесят лошадиных сил! Так у папки не хва­
тает денег! 

А п е к с. Ну, деньги вы соберёте. 
Т и п и я .  ТЫ рассказывай, рассказывай, что же всё мы да мы! 

Где ты работаешь? Сколько зарабатываешь? Женат ли? Есть ли 
у тебя дети?" Дети, дети!  

По дорожке сзади пробегает Д ж у м,  резвясь с мячом. 

Сыну девятнадцать, и уж он начинает шалить с девушками. 
М а в р и к и й. Хороши шалости, когда приходится оплачи­

вать аборты. 
Т и п и я. Но ты бы не хотел иметь эту девку невесткой? Надо 

радоваться, что у малыша, по крайней мере, здравый смысл. 

Джум прислушивается, подходит. 

Но ты прав, ты прав! Надо его женить- категорически!  Причём 
на самой простой девушке из народа, пусть поменьше этого об­

разования". 
М а в р и к и й (вспыхивает). Что за чушь? Какую там ещё из 

народа?" 
Д ж  у м. А что мне на её интеллигентности - суп варить? 
Т и п и я. Мы задыхаемся без женских рук! Некому пугови­

цы пришить. У нас даже в муке моль завелась. Постепенно ты её 

обучишь, передашь ей плиту и сковородки. 
Д ж  у м . Да чего ты споришь, отецка? Комужениться - тебе 

или мне? Моя мать дальновидная женщина, она умеет жить. 
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Т и л и я .  У нас будет гармоничная жизнь. Она будет сколь­

зить по дому с тряпкой и вытирать пьшь. 
М а в р и к и й  (гневаясь). Да вы что, уже сговорились? Мы 

для этого растили сына? 
Т и л и я. Мавр! Положи валидол! Положи валидол и не де­

лай страшных глаз! Я этого не люблю. Почему тебя оскорбляет 

невестка из народа? Разве ты не чувствуешь, что весь наш век 

дышит демократией? Надо действовать в духе века! Уж у се­
бя-то в редакции я всегда знаю дух века. 

А л е к с. А что за редакция? 

Д ж у м убегает с мячом. 

Т и л и я. Журнал с<Альголь», слышал? 
А л е к с. Политический? 
Т и л и я. Да так . . .  международное ревю. (Вскакивает, прино­

сит пару яpJCUX журналов.) Вот! 
А л е к с. Альголь - так называется бета в созвездии Пер­

сея, это ссзвезда дьявола»? (Берёт журналы, перелистывает.) 
Т и л и я. Возможно, возможно, что-то в этом роде. Платят 

мне там немного, я не для денег, а - общее развитие, интеллек­
туальная жизнь . . .  

М а в р и к и й .  Тили не могла бы сидеть дома хозяйничать. 
Она бы задохнулась. 

Т и л и  я. Я бы задохнулась! .. Я люблю - жизнь, Алекс! Я лю­
блю жизнь во всех её проявлениях! В конце концов, мы живём 
на свете один раз! Ничего нельзя упустить! 

А л е к с. Меловая бумага, цветная печать. . .  И кажется, 
только внешние проблемы? 

Т и л и я. Ну, с внуrренними-то у нас всё в порядке, о чём 
писать? ! А внешние - да. Что у нас? Обзор заокеанских стран, 
их экономических пороков, их социальных язв. Участвуем в ос­
новных кампаниях. Боремся за мир, за то, чтобы перевес сил 
бьш всегда на нашей стороне . . .  

М а в р и к и й. И только благодаря усилиям их журнала мир 
на планете ещё как-то держится. 

Т и л и я. Сколько энергии! Сколько искусства! Постоянная 
взбудораженная атмосфера редакции! То интервью, то засе­
дание, то правка". ТЫ не представляешь, Алекс, как я кручусь 
и как мне некогда! 
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А л  е к с .  Некогда? Это бич современного человека. Тебе не­
когда, человек? - значит, ты неправильно живёшь. Перестань 
так жить, иначе погибнешь! 

Т и л и я. Браво! Замечательно сказано! Где ты набрался та-
ких мыслей? 

М а в р и к и й. Где же? В тюрьме! 
Т и л и я. Что-о-о? 
М а в р и к и й. Оказывается, он десять лет сидел в тюрьме. 

Тилия замерла. 

А л е к с. И вот мне на всё стало хватать времени и ещё оста­
ётся. 

М а в р и к и й .  А теперь он полностью оправдан. Это была 
судебная ошибка. 

Т и л и я. Ах ошибка! Ах оправдан. Как хорошо. Слава богу, 
которого нет. Но знаешь что, Алекс? Я - прямодушный человек, 
и скажу тебе, обижайся не обижайся: ты - страшный эгоист! 

А л е к с. В чём? 
Т и л  и я . В том, чтотылишилнас возможности сделатъдоброе 

дело! ТЫ нуждался в помощи - и с какой охотой мы бы . . .  0-o-ol . .  

По ступенькам террасы в сопровождении д ж у м а поднимается 
Ф и л и п п Р а д а г а й с, широкоплечий, загорелый, весь в белом 

спортивном. 

Ф и л  и п п (остановWLся, не видя Маврикия и Алекса). Мадам! 
Я ловлю вас на слове! Вы говорили, что у вас есть бездействую­
щий подвесной мотор. А у меня - корпус катера. Мы их соеди­
няем, и вы и ваше чадо можете учиться у меня водному слалому. 

Маврикий снимает фартук. Алекс поднимается, глазами прикованный 

к Филиппу. 

Д ж у м. Мама! Как умно! Конечно! 
Ф и л и п п. Если других реакций нет, вопросов нет, - я 

пришёл за мотором. Мне надоело цепляться к чужому катеру. 
Только я (смотрит на часы) ограничен во времени, форсируем 
мотор! Профессор, простите, не видел вас! (Здоровается с Мав­
рикием, вперяется в Алекса.) Ч-ч-что?? 1 
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А л е к с. Фил! 
ф и л и п п. Ал! 

з в s  

Бросаются друг к другу и душат в объятиях. Тилия подбегает, очень за­

интересованная. Маврикий растерян. 

Откуда ты взялся? Где ты бьт? 
А л е к с. Почему ты здесь? 
Ф и л и п п. Я? Моя дача рядом! ТЬL откуда? 
А л е к с. Это мой дядя родной. 
Т и л и я. Господа! Откуда вы друг друга знаете? (Вьётся око­

ло них.) 

Они всё ещё не разомкнулись вполне. 

Ф и л и п п. Откуда! ! Мы знаем друг друга столько же, сколь­
ко стоит свет. 

А л е к с. Мы вместе учились в школе. Мы вместе кончили 
университет. Мы (не замечает знаков Филиппа) вместе попали 
на фронт и . . .  

Ф и л и п п .  . . .  и только там разделились! 
Т и л и я. Слушайте, это замечательно! Я ведь тоже фронто­

вичка! Я тоже бьта на фронте ! А на каком вы участке . . .  ? 
А л е к с. Наконец мы вместе . . .  
Ф и л и п п .  . . .  На фронте я потерял Алекса из виду, и с тех 

пор он не возвращался в наш город. 
Д ж  у м. Мама, так как с мотором? Я полезу доставать? 
Т и л и я. Если господин Радагайс обещает научить тебя сла-

лому . . .  
Д ж у м. И тебя тоже, мама! 
Т и л  и я .  Боюсь, мне поздно? 
Ф и л  и п п (со щедрым жестом) . Вы - чудесно сложены! 

У вас пойдёт, пойдёт! 
Т и л  и я. Доставай! 

Д ж у м убегает. 

Ф и л  и п п. Моя помощь? Мои руки? 
Т и л и я. Мы вас позовём. Сперва я переоденусь. 
М а в р и к и й . Так это что ж? Вы тридцать лет уже дружите? 
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Ф и л и п п .  Именно! 
М а в р и к и й. Ну так вы заслужили поговорить без меня. 

Потом, Алекс, будем смотреть с тобой альбомы. А завтра мне 
нужно ехать в город, поедешь со мной, полазишь там у меня 
в кабинете и наберёшь себе пластинок. 

А л е к с. Спасибо, дщщ.. 

Маврикий идёт направо, походка у него старческая. ТИлия нагоняет его. 

Т и л и я (тихо). Мавр! Насчёт кабинета ты-не опрометчиво? 
М а в р и к и й. А что? 
Т и л и я. Ну, во-первых, ты обещаешь ему пластинки. Зна­

чит, ты лишаешь его возможности относиться к нам вполне без­
корыстно. Потом - чего он набрался в тюрьме? - ты не зна­
ешь. У тебя рукописи Рахманинова, Изаи . . .  

М а в р и к и й (повышая голос). Да как ты . . .  
Т и л и я .  Те-с-с! Именно потому, что мы его любим, мы тем 

более не должны подвергать его таким соблазнам! 

М а в р и к и й отмахивается, уходит направо. Т и л и я смотрит 

на друзей, уходит налево. Друзья начинают говорить громче. Алекс 
больше сидит, Филипп расхаживает. 

А л  е к с. Так ты что? О тюрьме не говоришь? 
Ф и л и п п. ТЫ с ума сошёл! Об этом никто не знает! Я это 

скрыл и зачеркнул! 
А л е к с. Но что скрывать? Если ты оказался невиновен . . .  
Ф и л и п п . Невиновен! Тюрьма накладывает чёрную тень! 

«Тот, кто раз поел тюремной баланды»! 
А л  е к с. Не знаю. Я не стыжусь тюремных лет. Они были 

плодотворны . . .  
Ф и л и п п .  Плодотворны? Да как у тебя язык поворачивает­

ся? Это вот ножницами такими - слесарными! - выхватили из 
жизни кусок - нежных нервов! алой крови! молодого мяса! Мы 
с тобой возили тачки на каменном карьере, медной пылью ды­
шали, а они тут свои белые телеса раскладывали на океанских 
пляжах! Нет, Ал, напротив, - надо н а в ё р с т ы в а т ь! (Раз­
махивает кулаком.) Надо брать от жизни вдвойне и втройне! Это 
наше право! Мы с тобой знаем - и хватит! Объявлять? Никто не 
поймёт. Когда я вернулся в университет, я ахнул: тупицы, замо-
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рыши, которых мы за людей с тобой не считали, экзамены они 
по шпаргалкам сдавали, - а сейчас на первом rшане, старшие 
бакалавры! ТЫ думаешь, для старшего бакалавра много надо? 
Упереться в одно место лбом и давить! Да что говорить? Елино­
дий - завкафедрой колебаний! 

А л е к с (поражён). Елинодий?? 
Ф и л и п п .  Да! А Ирун Зиодор - уравнения математиче­

ской физики читает! 
А л  е к с (изумлён). И-рун Зио-дор? !  Математическую физику! 
Ф и л и п п (хохочет). Ну! Вот и сам посуди. Ужас! Но подо­

жди, я уже их начал прочёсывать. Я показал им, как надо рабо­
тать! Сам себя не щажу - ну, и вокруг меня тянут! Увлекатель­
ный спорт: выжигать рутинёров из гнёзд одряхлевших теорий! !  
(Хохочет.) Слушай, эти пять лет после оправдания - где ты бьm? 

А л е к с. А там же, в Каледонии. 
Ф и л и п п. То есть . . .  это в rшане того, что . . .  смысла жизни 

искал? 
А л е к с. Пожалуй, что так. (Смеётся.) Девяти лет мне не 

хватило, остался додумать. 
Ф и л и п п. М-да-а-а . . .  Ну и сколько ты зарабатывал? Что ты 

там делал? 
А л е к с. Преподавал. 
Ф и л и п п. Детишкам? 
А л е к с. У-гм. 
Ф и л и п п. ТЫ просто губил себя! 
А л е к с. Сперва бьm доволен очень. А потом . . .  Начал пони­

мать, что преподавание моё - отчасти ложь. Наталкиваю я их 
теоремами, чертежами, разговорами о Космосе. Но не готовлю, 
как сопротивляться безсердечию и расчёту, ожидающему их 
в жизни. 

Ф и л и п п. Слушай, ты помнишь, каким я бьт до войны? 
Раскисляй, лапша, философ на огуречном рассоле, - помнишь? 

А л е к с. Да. 
Ф и л и п п. Так вот теперь такой ты! 
А л  е к с (тихо смеётся). А во-вторых, честно говоря, на-до-е­

ло как-то. Из года в год параграфы - потом спрашивать, опять 
параграфы - и опять каждого спрашивать. Мозги сохнут. 

Ф и л и п п. Да ведь нельзя же паклею заткнуть вулкан! 
Что ж у тебя - простого человеческого самолюбия не оста­
лось? ! И в такой же цвет ты и жену подыскал? 
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А л  е к с .  Нет. Жену другую. 
Ф и л и п п. Там? Но кого ты мог там найти? 
А л е к с. Да я несколько бы стеснялся её сюда привезти. Но 

этот вопрос отпал. Её уже нет. 
Ф и л и п п. Молодчик! ТЫ её бросил! 
А л е к с. Смешно сказать, но она - меня". 
Ф и л и п п .  Она тебя (громоподобно хохочет с широкими же­

стами.) 

Алекс присоединяется. 

Она тебя? ! (Смеётся ещё громче, его всего трясёт, он отма­
хивается.) Так слушай, она трезвый человек! Она правильно 
сделала! (Новый приступ смеха. Вытирает сл.ёзы.) Она тебя? ! "  
(Успокаивается.) Блестяще! И - где ты сейчас? 

А л е к с. Пока нигде. Я только что приехал. 
Ф и л и п п. И - к т о ты? 
А л е к с. Пока никто. Соискатель на место. 
Ф и л и п п. . .. школьного учителя? ! (Яростно.) Ал! ТЫ ещё 

не безнадёжно потерян! Слушай внимательно: за эти пять 
лет я перевернул здесь горы! Я иду колоссально вверх, колос­
сально вверх! Я избрал биофизику. Это оказалось очень све­
жо. Я защитил первую диссертацию, добился - в страшных 
боях! - создания при университете лаборатории биокибер­
нетики, она растёт, и я её начальник. У нас интереснейшие 
результаты! Через несколько месяцев я - доктор наук и про­
фессор ! 

А л е к с. Фил! А ты помнишь, каким я был до войны? Чело­
век-снаряд! 

Ф и л и п п. Ну да, да! Поэтому я и верю в тебя! 
А л  е к с (грустно). Теперь такой - ты." Как поразительно. 

Мы полностью поменялись с тобой характерами. Мы поменя­
лись взглядами на жизнь. 

Ф и л и п п. Да ты в науку сейчас бросишься, как лев, я не 
сомневаюсь! ТЫ будешь работать со мной! ТЫ повторишь мой 
пуrь ещё быстрей. Только перестань здесь всем тыкать свою 
тюрьму. О тебе недавно даже ректор вспоминал. Тебе все будут 
рады! А кто не рад - посторонись! !  ТЫ же острый математик. 
В спины и в паруса нам дует неистовый ветер кибернетики! ! 
Наш корабль - на полном ходу! Пока не поздно - держи канат, 
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взлезай на борт, дружище! (Протягивает ему руки.) Жизнь есть 
борьба! ! 

А п е к с (не принимая рук, обнимает Филиппа). Прекрасно, 
друг, прекрасно. Я благодарен тебе. И я любуюсь, что ты стал 
таким. И то, что ты предлагаешь, конечно, волнует меня: наш 
старый университет! дорога славы под сводами, видавшими 
нашу молодость" .  Но если б ты мог ответить мне на один во­
прос . . .  На один вопрос. . .  З а ч е м? 

Ф и п и п п .  То есть . . .  что - зачем? Зачем . . .  вообще наука? 
А п е к с. Да. З а ч е м - н а у к а? 
Ф и  п и п п. ТЫ просто разыгрываешь меня? В чём ты видишь 

тут вопрос? Азбучные истины! Да прежде всего . . .  это дьвольски 
интересно! Это высокое наслаждение, неужели тебе . . .  

А п е к с. Так что? Просто для себя? Из эгоизма? 
Ф и п и п п. Да все материальные богатства, созданные че­

ловечеством, не через науку ли созданы? 
А п е к с. И это не ответ. А зачем нам богатство? Богатство 

улучшает разве человека? Я не замечал. 
Ф и п и п п. Вот прицепился к слову! Ну, не богатства, - все 

блага материальные на нашей планете, вся цивилизация, вся 
культура - всё создано наукой, всё ! ! О чём тут спорить? 

А п е к с. О том, что, хвастаясь, как много благ теперь со­
вокупно добываем мы, не упоминают - а чего нам это добы­
вание стоит? Ответ будет ужасен: весь человеческий интел­
лект до конца уходит на добывание благ! Все духовные силы 
наши - до исчерпа! Вру, ещё остаётся часть, чтобы давить 
друг друга. 

Ф и п и п п. Прицепился ты, как клещ. Да, в конце концов, 
двадцатый век без науки не бьm бы двадцатым веком! Это -
душа его! 

А п е к с. Или - бездушие? 
Ф и п и п п. Да не сомневаться, а - на колени! Преклонять­

ся перед наукой! 
А п е к с. «О, великая наука!»  Это всё равно, что «О, МЫ -

великие умы!»  или, точнее, «О, великий ЯI».  Поклонялись люди 
и огню, и луне, и деревянному идолу, - но, боюсь, даже идолу 
поклоняться не так нищо, как самому себе. 

Ф и п и п п. Да ты мракобес там вырос в своей пустыне! 
А что же - боженьке будем поклоняться? Зачем этот глупый 
безпредметный спор - развивать или не развивать науку? 
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Как будто это от нас зависит! Всё равно что продолжать нам 
обращаться вокруг Солнца или остановиться отдохнуть? Это 
помимо нас. А ты должен решать о себе:· опять потащишься 
талдыкать теорему Пифагора? Или пойдёшь официантом в ре­
сторан? Очень люблю бывать в ресторане, любимый мой от­
дых, но предпочитаю сидеть за столиком. За философию твою 
нудовую тебе нигде не заплатят. Зарабатывать ты что-то дол­
жен? Весь город тем и занят, что делает дукаты! Вся страна 
тем и занята, что делает дукаты! Ничто живое без дукатов не 
существует! 

А л е к с. Так неужели же . . .  из-за дукатов? 
Ф и л и п п .  Вздор! Мы живём наукой, мы дышим наукой, но 

если при этом деньги выскакивают сами собой и весьма обиль­
но - это приятно, поверь! Да неужели я тебе должен доказы­
вать, что наука это свет, и смысл, и интерес жизни для таких, 
как мы? С эстафетной палочкой, которую в руках держали Нью­
тон, Максвелл, Эйнштейн, - пробежать по второй половине 
двадцатого века и на черте передать двадцать первому? 

А л е к с (поникло). Филипп! У меня такое ощущение, что па­
лочку передавать нам не придётся . . .  

Ф и л и п п .  Ядерная война? Стихия, зависящая, к сожале­
нию, не от учёных. 

А л е к с. От них-то бы больше всего! . .  

Справа показывается М а в р и к и й. У него в руках - раскрытый 

альбом. 

М а в р и к и й. Алекс! Я нашёл старые фотографии твоей 
мамы, папы и тебя маленьким. У тебя ведь ничего не осталось? 
Приходи сюда, когда кончишь. 

А л  е к с. Да что ты? Спасибо, дядя. И - Альды? 
М а в р и к и й. Странно, но Альды ни одной карточки не 

нашёл. Даже не понимаю, кто их мог из альбома . . .  Они были 
здесь. (Уходит.) 

А л е к с. Надо пойти, старик рылся. 
Ф и л и п п. Слушай, я почти не знаю этой семьи, мы месяца 

не знакомы. В чём тут дело? Она (показывает, куда ушла Тhлия) 
на тридцать лет моложе. Как это получилось? 

А л  е к с. Мой дядюшка имел несчастье - или, наоборот, 
счастье? - слишком долго увлекаться молодыми. Вот это и . . .  
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зафиксировано. Дядюшка бьт светило музыковедения, у него 
есть и свои квартеты, сонаты" .  

Ф и л и п п .  Я почему спрашиваю. Мадам Тилия, выражаясь 
по-солдатски, просто лезет на штык. Чёрт знает, что за баба". 
Так, Ал". (выводит его, показывает) вот рядом моя дача. Ты от­
сюда не уедешь, пока не придёшь ко мне. И я тебя буду держать 
под замком, пока ты не дашь письменного согласия работать 
у меня. Вопросы есть? 

А л  е к с (тихо смеётся). Поговорим, ладно".  Ну, а ты-то? 
Женат? 

Ф и л и п п (голос его теряет всю энергию). Ж-женат. (Пауза.) 
А как будто стал и не женат". Я женился на Нике два года назад, 
она ещё была студенткой. И так славно мы жили, весело. Она 
меня и в спорт втянула. И вдруг - заболела. Что-то случилось 
с позвоночником. И, как на зло, когда бьmа беременна. При­
шлось пожертвовать ребёнком. Ну, сперва обнадёживали, что 
поправится, она и вставала. Потом всё реже, реже. Теперь толь­
ко лежит. Лежит, смотрит, как я по морю катаюсь".  Ты увидишь 
её сегодня. Ну, иди, каторжанин, неудавшийся бандит! (Толкает 
его в спину.) 

А л е к с. От такого же слышу! (Уходит направо.) 

Филипп смотрит на часы, садится. Не видимая ему, из своей двери 
тихо выходит Т и л и я в халате. Останавливается, озирается. Рас­
стегивая пояс халата, отступает в свою комнату и тотчас выходит отту-

да в купальном костюме. 

Т и л и я (громко). Филипп! Я - голая! Не оборачивайтесь! 
Ф и л и п п (вздрагивает, резко поворачивается, медленно 

встаёт). Слушайте! "  

Тилия делает стыдливое оборонительное движение, стоит на месте. 

Слушайте ! !  (Делает крупные шаги к ней.) 

Тилия отступает к своей комнате. 

До каких пор вы будете меня". ? (Идёт за ней.) 
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КА РТ И Н А  2 

Небольшая рощица, редкие деревья, пни. Позади - дорога, где то 
и дело проходят, не слышимые нам, грузовики, автофургоны с прице­

пами, автокраны, скреперы, бульдозеры. 
Попеременно то солнце, то облачка, игра осеннего мягкого света. 

Идут А л е к с и А л ь д а - высокая, гибкая, тёмные волосы её 

свободны. Алекс несёт плащи. В отличие от предыдущей картины, он 
одет даже с тщательностью. 

А л ь д а  (раскинув руки). Что за славный лесочек! Какое 
солнце! Какие лёгкие облака! И - дышится тут! ТЫ знаешь, 
сегодня за много времени первый раз меня ничто не сжимает. 
Почти ничто" .  

А л е к с .  А что тебя сжимает? 
А л ь д а. Всегда у меня какое-то опасение, будто что-то пло­

хое против меня готовится, что меня ждёт беда". Будто у меня 
хотят отнять".  

А л е к с .  Но что можно отнять у человека, у которого ниче­
го нет? 

А л ь д а. О, всегда можно! "  Но сегодня такой счастливый 
день! "  

Кружится. Вдруг - сильный баллистический удар от самолёта, перехо­

дящего звуковой барьер, и потом - вой самолёта. Альда вскрикивает, 

прижимается к стволу. 

А л е к с. А, проклятые, как надоели".  
А л ь д а (совсем уже другая, подавленная, даже постарев­

шая, еле стоит).  Ну, теперь ты видел, как тётя Христина жи­
вёт. Эта хижина, пол земляной, печка дымит, крыша течёт." 
Даже трудно поверить, что в наше время человек" . (В голосе 
слёзы.) 

А л е к с (следит с тревогой). Да, живёт она героически. 
Только вот кошек у неё - девять, десять? Что-то слишком. 

А л ь д а. Аль, она их не собирает, они сами к ней идуr. 
И подбрасывают ей кошек, которых дети искалечили, - с про­
глоченными иголками, с отрубленными лапами, в керосине 
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обожжённых . . .  А она их жалеет. Вот эту помнишь кошечку, у ко­
торой движения несогласованные, то упадёт, то ножками дёр­
гает . . .  (Задумывается.) Эта кошечка одна на свете слабее меня. 
Похожа очень . . .  (Плачет.) 

А л  е к с. Альдаl Альдонька! Ну так же нельзя! От каждой 
случайной мысли . . .  

А л ь д а .  Неужели и ты так жил в своей Каледонии? 

Где-то близко с грохотом проносится электричка. Альда зажимает 

уши, съёживается, пока та пройдёт. 

А л  е к с. Я-а? ! Намного лучше. Правда, домик мой тоже 
был из глины, и в дверях я нагибался, вот так . . .  Но внутри 
стоял совершенно прямо (распрямляется) . . .  если посередине. 
(Смеётся.) 

Альда начинает улыбаться. 

И было два окошка на солнечную сторону. Нет, я жил там 
роскошно! Пока был один. Но потом появилась жена. Неуго­
монная, она стыдилась нашей хижины! Честолюбивая, она тре­
бовала, чтоб я воздвиг палаты, покрытые шифером! И чтоб я 
больше зарабатывал. И чтобы вёз её в большой город, в боль­
шие магазины. 

А л  ь д а. Скажи, Аль . . .  Ой, что я тебя хотела спросить? (Му­
чительно.) Ой, что я хотела спросить?? .. Ой, как я не люблю это, 
терять мысли! .. Ну вот, буду думать теперь. 

А л е  к с (гладя ей лоб). Ну успокойся. Вспомнишь. Само 
придёт. Вернётся обязательно. 

А л ь д а .  Рассказывай. 
А л е к с. Да уже и рассказал. Я после освобождения был на­

строен жить в тишине и совсем просто, жениться на какой-ни­
будь примитивной натуре, в которой, мол, правда, и сила, 
и смысл. А оказалось, что в наше время все эти примитивные 
натуры думают только, как урвать, да купить, да перед соседя­
ми отличиться . . .  

А л ь д а  (очень пристально). Так неужели ты мог женить­
ся - не любя?? .. И ты!?  И ты - тоже?? .. Как же ты смел? 

А л е к с. Во-первых, Альдонька, там выбора не было. 
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А л ь д а. Так не надо! Совсем не надо! "  (Раскачиваясь, как 
от боли.) Нет любви! "  В наш век нет любви." Замужество -
сплошная ложь". Значит, когда она тебя бросила, ты просто." 
сигарету вынул, закурил, да? 

А л е к с. Алъдонькаl Я понял тогда, что не могу я так жить, 
каждый шаг соразмерять - а что это даст для семьи? а как бы 
не пострадали домашние? Кого-то ублажать, о ком-то заботить­
ся и чтоб это определяло мою философию. Я один раз живу на 
земле и хочу исходить из чистой истины. Жена сделала благое 
дело: она тотчас нашла себе другого мужа, приносящего хоро­
шие деньги". 

А л  ь д а  (вдруг вспомнив) . Да! Скажи, Аль, так, по-твоему, не 
надо много зарабатывать? 

А л е к с. Бож-же тебя упаси! 
А л ь д а.  Но как же тогда, например, одеваться по моде? 
А л е к с. А зачем - по моде? Чтобы быть похожей на всех, 

как чурки с одного конвейера? Люди созданы разными, зачем 
же вколачивать себя в стандарт? 

А л ь д а. Ну, это ты какую-то дикость".  ТЫ просто оторвал­
ся от жизни и не понимаешь. Как же можно ходить ни на кого 
не похожим чучелом? 

А л е к с. Вот вам для того моды и придумывают, чтоб вы 
за заработками гнались и ни о чем другом думать не успе­
вали. 

А л ь д а.  Ну, освежать костюмы надо? 'IУФли менять надо? 
А л е к с. 'IУФли? Надо носить, пока подмётки не сотрутся. 

Это логично. 
А л ь д а  (смеётся). С ума ты сошёл, ненормальный. И ме­

бель надо менять, теперь стиль другой" . 
А л е к с. Да мебель-то зачем? Пока ножки целые - зачем её 

менять? Это ужасно, Альда, вот такие рассуждения я слышал от 
бывшей моей жены. 

Снова звуковой удар и рёв самолёта. Альда вздрагивает, сжимается. 

Зачем же отдавать лучшие годы, лучшие силы - за деньги, 
и деньги эти тут же разбрасывать на пустяки? 

А л  ь д а (пониклая). Проклятые дукаты! Как утомительно 
их зарабатывать! От этой проверки безконечных телевизоров 
у меня в глазах рябит. Смотреть я не могу на телевизоры! 
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А п е к с. Я телевизоров пятнадцать лет вообще не видел -
и то смотреть не могу. Там, где прежде общались души, теперь".  

Близко, заглушая его, с грохотом проносится электричка. Альда закры­

вает уши. Позади проползает экскаватор. 

А п ь д а. А никакой другой работы я достать не умею. Так 
презираю себя за безалаберную жизнь. И музыке я училась, 
и иностранным языкам, и ничему не доучивалась. 

А п е к с. Но когда на прошлой неделе ты в папином кабине­
те села за рояль". 

А п ь д а .  А, да разве это настоящая игра! "  Надо инструмент 
дома, и четыре часа в день. 

А п е к с. Не понимаю я дядю Маврикия. Дочь родилась 
в него, музыкантом! А он" .  

А п ь д а .  Папа как раз собирался купить мне рояль. Не­
сколько раз встречал маму и обещал". 

А п е к с. ".а он не только не помог - оттолкнул тебя от кон-
серватории! 

А п ь д а. Я сама не хотела туда, Аль! 
А п е к с. Почему? 
А п ь д а. Чтобы не компрометировать папу, что вот ещё я 

есть. И он тоже боялся для меня этой среды искусства. Этих лю­
дей, таких благородных в своих ролях. В конце концов так и по­
лучилось" .  (Поникла. Пауза.) 

Алекс смотрит с тревогой. 

Нет, не говори, отец - хороший, он очень хороший. 
А п е к с. Он порывами - великолепный человек. 
А п ь д а  (светлеет). Правда? Ну правда же ! Маму, конечно, 

он жестоко обидел, но и мама говорила всегда, что он - вели­
кий и замечательный человек. 

А п е к с. А тёте Христине? Чтобы за двадцать лет гроша 
ей не бросить? Я ему всё выскажу! И ведь не от скупости, а -
ровное благополучие, когда не хочется пальцем пошевелить. 
Тебя ! - годами не видит - и спокоен. 

А п ь д а. ТЫ не прав! Это я сама не ходила к нему. Теперь так 
получилось, ты меня ввёл, а, вообще, зачем создавать ему двой­
ную жизнь? напоминать собой о прошлом? .. Я не ходила, не хо-
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дила, только когда узнала о юбилее - тайком пошла. Села на 
самом дальнем краешке, надеялась, что меня не заметят, и на­
слаждалась, как его чествуют. Нынешние ученики расписались 
на бочонке масляными красками и бочонок втащили прямо на 
стол. Разливали черпаком с дли-инной ручкой! (Смеётся, очень 
оживлена.) 

А л  е к с (поправляя волосы на её лбу). Вот сейчас я могу тебя 
узнать! Сейчас ты похожа на ту прелестную девчёнку, школьни­
цу, с которой я познакомился перед войной. 

Альда смотрит шаловливо. 

Если бы ты всегда была такая! 
А л ь д а. Если бы всегда был такой счастливый день! 
А л е к с. У тебя карточки того времени не сохранилось? 
А л ь д а. У меня нет, но у папы должна быть. Он тебе не по­

казывал? 
А л е к с (рассеянно). А? .. Он? .. Та довоенная девчёнка так 

в меня впечаталась, что я на фронте и первые годы в тюрьме 
часто-часто тебя вспоминал. Написать даже хотелось. 

А л ь д а.  Отчего же не написал? Ни разу. 
А л е к с. С фронта? ТЫ была ещё слишком девочка. Из Пу­

стынной Каледонии? Когда десять лет впереди? 
А л  ь д а. А если бы ты писал мне, - моя жизнь могла бы 

сложиться совсем иначе. 

Звуковой удар. Рёв самолёта. Альда вздрагивает, рыдает. 

Ну что это? Ну что это? . .  (Опускается на землю.) 
А л е к с. Альда! Альдаl (Опускается рядом, держит её за пле­

чи.) 

Альда рыдает надрывно, безутешно. 

А л ь д а. Зачем такая жизнь жестокая, Аль? .. Зачем жить 
в такой жизни? . .  

А л е  к с (обнимая её, мерно, медленно).  Нет, так нельзя. 
Так тебя надолго не хватит. Хоть этот день один, я думал, ты 
проживёшь улыбаясь. Вот послушай, дружок. В лаборатории 
биокибернетики, где я работаю теперь у моего друга, счаст-
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ливым образом как раз сейчас всё готово к тому, что нужно 
тебе: из человека хрупкого сделать несгибаемого. Ты слы­
шишь меня? 

Альда смолкает. 

Дать ему устойчивый, неунывающий характер, дать ему душев­
ную невозмутимость. Ты не больна, лечения в обычном смысле 
тебе не нужно, но ты слишком отзывчива, уязвима. Тебе надо 
помочь жить. Я уже втягиваюсь в эту технику и могу оценить. 

Альда подняла голову, слушает. 

Сестрёнка моя, давай попробуем! Ну, дай мне руку! Для тебя. 
Для тебя! Чтобы спокойная улыбка не сходила с твоего лица. 
Довольно тебе страдать, а? 

Альда слабо улыбается. 



З 9 В  П Ь Е С Ы 

КА РТ И Н А  З 

Лаборатория. Три двери, большое окно. Близ работающих приборов -
письменный стол. Один ящик выдвинуr, и над ним с двух сторон скло­

нились 1 - й и 2 - й д и п л о м н и к  и в тёмных халатах. 1-й на-

свистывает ритм новейшего танца и трясёт корпусом. 

Электрическое освещение. Пасмурный день. 

2 - й д и п л о м н и к. А качество тебе придётся отдать. 
1 - й д и п л о м н и к. Двух пешек оно стоит. (Делает ход 

в ящике.) 
2 - й. Одной? (Делает ход.) 
1 - й.  Нет, двух! (Делает ход.) 

Услышав шум, мmовенно задвигают ящик и наклоняются над столом. 

В среднюю дверь входит Э н и. Она невысокого роста, тугонькая, 

светленькая, твёрдые движения. 

Э н и (строго). Чем заняты, молодые люди? 
1 - й. Снимаем точки, мисс Баниге. 
Э н и. И что ж получаются за кривые? 
2 - й. Пожалуйста. 

Передают ей со стола большой лист. 

Э н и (смотрит). А почему только для двух значений пара­
метра? 

1 - й . А скольких? 
Э н и . По крайней мере, четырёх. Нам важно иметь семей­

ство кривых. Недостающие - доснять. (Возвращает им лист; 
идёт к левой двери, открывает, кричит внутрь.) Кабимбаl 

2 - й.  Он вышел, мисс Баниге. 

Э н и уходит в среднюю дверь. 

1 - й (проводив её восхищённым взглядом). ТЫ знаешь, а я во­
обще бы не от-ка-зал-сяl 

2 - й (открывает ящик и, думая над ходом, напевает). 
Но подруга Синбара 
Нам не па-ара! не пара. 
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1 - й .  Нам важно иметь семейство! - это всё равно что зано­
во. В конце концов, мы работаем у самого шефа, и пусть скажет 
сам шеф. 

2 - й. Но мисс Баниге думает с шефом одной головой, это уже 
замечено. (Сделав ход, идёт к щитку, смотрит приборы, регулирует.) 

1 - й (обдумывая над ящиком, напевает, трясёт корпусом, при­
стукивает). 

Но подружка Синбара нам не пара! 
Но подружка Синбара-морехода . . .  
А ладье-ладье ловушка тут в два хода! 

Мгновенно задвигает ящик. В правую дверь входит К а б и м б а, 

рослый африканец. 1-й дипломник снова открывает ящик, думает над 

ходом и свистит на прежний мотив. Кабимба печален. Идёт к окну, 

прислоняется, смотрит. 

2 - й д и п л  о м н и к (от прибора). А правда Синбар не был 
моряком? 

1 - й. Я тоже спрашивал. Нет. 
2 - й. Вполне он тянет на жюльверновского капитана. (От­

ходит от приборов.) Кабимба-Кабимба! Что вы так невеселы? 
И а б и м б а. Дождь идёт . . . (Смотрит в окно.) 
1 - й (думая над ходом). Улыбнитесь, Кабимба! Покажите 

ваши сахарные зубки! 
И а б и м б а. Я получил письмо с родины. Я давно должен 

быть там. 
2 - й . Как давно? 
И а б и м б а. После университета, два года сзади. Но шеф 

меня позвал, я остался. Чем в науку глубжей, тем трудней ото­
рваться. 

2 - й. И что ж тут плохого, Кабимба? Хоть что-нибудь в жиз­
ни есть неподдельное - наука! Да ещё спорт. 

1 - й. Когда судья не жульничает. 
И а б и м  б а. Биотоки! Для каждого самого это очень ин­

тересно, но моей стране ещё о-о-ой сколько не понадобится. 
Я должен бьm вернуться домой с простой физикой. 

2 - й. И наладить выпуск школьных амперметров? 
И а б и м  б а  (энергично). Да! Моя родина нищая, неграмот­

ная, верит в меня, а я сижу тут с биотоками. 
1 - й  (сделав ход) . Смешно, Кабимба! Родина! (Смеётся.) Где 

вы бьти раньше? О родине надо бьmо думать в семнадцатом 
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веке или там в каком! А сейчас никаких родин давно нет, это -
жуткий анахронизм. Жюткийl Есть только наша маленькая 
планетка, да и та, кажется . . .  (Машет безнадёжно; трясёт корпу­
сом, вычмокивает ритм.) 

2 - й (сделав ход). Кабимбаl Вы ещё небось и в партии ка­
кой-нибудь состоите? 

К а б и м б а. В либерально-демократической! 

Оба диIШомника смеются взрывом. 

2 - й. Да кто ж нынче состоит в партиях, Кабимба? Опомни­
тесь! Либералы, демократы, прогрессисты, коммунисты - все 
эти шайки думают только о себе! 

1 - й .  И каждый должен думать только о себе ! 
2 - й. Бросьте вы грязную политику, занимайтесь наукой! 

У вас идёт, у вас получается! (1-му:) Снимаем точку! (Подходит 
к щитку.) 

К а б и м б а (гневно). Вы ещё . . .  детишки! Вы достали лёгкое 
впечатление! Никуда вы дальше этого города не ездили, ничего 
не видели, не возьмитесь рассуждать! 

1 - й (ещё над ходом, напевает). 
Но подружка Синбара-морехода . . .  

(Стремительно задвигает ящик и поворачивается к приборам.) 

Из правой двери быстро входят Ф и л и п п и А л е к с. Они на­

правляются к средней, но, заметив присуrствующих, останавливают­
ся. Филипп мрачен, говорит очень жёстко. 

Ф и л и п п .  Что у вас, мальчики? Сколько точек? (Берёт 
лист.) 

2 - й. По три на каждую кривую. 
Ф и л и п п. Мало, не отражает всей характерности. И рабо­

таете медленно. Нет преданности науке. Позвольте! А почему 
только два значения параметра? 

1 - й. А вы не говорили, что . . .  
Ф и л и п п .  Если и не говорил, можно сообразить самим, вы 

не дети. Четыре-пять кривых по основному параметру - не­
ужели нельзя догадаться? (Швыряет лист на стол.) 

1-й диIШомник подхватывает, чтоб он не упал. 
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Так из вас никогда ничего не выйдет! Надо думать! И отка­
заться от дедушкиных темпов. Завтра с утра - всё снова. Сей­
час поможете Кабимбе. 

Дипломники начинают выключать приборы, свёртываться. 

Кабимба! Вы к записи биотоков с человека сегодня готовы? 
К а б и м б а. Да. 
Ф и л и п п. Прошу вас. Можем начать в любую минуту. 

К а б и м б а кивает, уходит в левую дверь. 

Ну, где ж твоя кузина? (Смотрит на часы.) 
А л е к с. Да, я зря на неё понадеялся. Нужно бьmо с утра са­

мому за ней . . .  Так тут работа станет. Альда - она такая, она 
может прийти и на час раньше . . .  

Ф и л и п п .  Но этого не случилось. 
А л е к с. . .. и на полдня позже. Она искренно будет спешить, 

стремиться, но любое столкновение может отбросить её в сторону. 
Ф и л и п п .  Выражаясь нашим языком - мала длина свобод­

ного пробега? 
А л е к с. Да, очень силён броуновский элемент. 

Д и п л о м н и к и свернулись, заперли ящик с шахматами, переоде­

лись в белые халаты. Уходят налево. 

Ф и л  и п п. Но как же тогда мы будем с ней сотрудничать? 
А л е к с. Так именно это нам в ней и дорого! Мы собираем­

ся её векторизоватъ! - пусть же до опыта она будет предельно 
разбросана. Ты сам удивишься, до чего она нам подходит! Она 
начинает мысль - и забывает её. То она слушает тебя - и как 
будто не слышит. Смеётся - и вдруг плачет. Она смутная и не­
уловимая, как отраженье в воде. 

Ф и л и п п. Интересно, посмотрим. (Закуривает.) Она заму-
жем? 

А л е к с. Бьmа два раза. Оба её . . .  бросили. 
Ф и л и п п. С детьми? 
А л е к с. Ты знаешь, она такая ранимая, чуть неосторожно 

заговоришь - плачет, о замужествах вспомнит - плачет, и я 
боюсь спросить. Живёт она, во всяком случае, одна. 
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Ф и л и п п. У отца я её не встречал. 
А л е к с. У отца! Отец её карточек сберечь не мог! - два 

пятна в альбоме, как глазницы от выколотых глаз. Я вчера 
у него был, всё высказал. Поругались, он меня выгнал. 

Ф и л и п п. Ну, ладно. Скажи вот: кодовая группа - тебе 
достаточна по объёму? 

А л е к с. Нет! И никогда не будет достаточной! 
Ф и л и п п. Что ж ты предлагаешь? 
А л  е к с (быстро, уверенно). А - решительно сменить всё 

направление. Конструировать автоматические программаторы 
на каждый тип задач. На первых порах это будет большая пере­
грузка, потом оправдает себя блестяще. 

Ф и л и п п. Деньги? Люди? Помещение? 
А л  е к с. Кооперируемся с другими! Кибернетиков много 

развелось. 
Ф и л и п п. ТЫ знаешь, Ал . . .  Не хотелось бы. Когда истина 

открыта не нами, она что-то теряет из своей привлекательно-
сти. 

А л  е к с (так же быстро). Фил, надо стать выше этого! Если 
между нами и счётными машинами будет сидеть кодовая груп­
па - это кибернетика на волах! Я представляю дело только так: 
я подумал - машина поняла! машина подумала - я  понял. Всё ! 
Для этого нужны автопрограмматоры. 

Ф и л и п п. ТЫ молодчик. Видишь, как вошёл в курс. А со­
мневался. 

А л  е к с (очень быстро). Я, Фил, попробовал, и начинаю, 
кажется, понимать: ни моей и ничьей тут личной заслуги нет. 
Сейчас во всей науке наступил такой век, как пять столетий 
назад в географии: любой недотёпистый ка-питанишка на ка­
кой-нибудь трёпаной шхуне выходил в море наугад и возвра­
щался если не с новым архипелагом, то с парой новых проли­
вов! Так и теперь - научные мальчики хватаются за пробле­
мы, которых остерёгся бы Резерфорд, и через три месяца у них 
уже всё получилось. Как будто сила нас какая-то подхватила 
и . . .  {Увидел, что Филипп погружен в угрюмость.) Слушай, ну как 
с Никой? Консилиум был? 

Ф и л и п п. Был. 
А л  е к с. Что ж молчишь? 
Ф и л и п п. Без-пер-спек-тивно. Понимаешь? В ближайшие 

годы, ты понимаешь - годы! - она с постели не встанет. Вот 
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так будет лежать, как сейчас. И не  исключено, что ослабится 
или парализуется одна сторона. И притом опасности для жизни 
нет. Она не умрёт. И не будет жить. Вот так, как сейчас. 

А л е к с (обнимая его за плечи). Но что же можно, друг? .. Что 
же можно?" 

Ф и л и п п. Я понимаю, что разводиться в таком положении 
считается неэтично".  

А л е к с. Потом, Фил, медицина же бешено развивается, но­
вые лека". 

Ф и л и п п .  Нет! Я навёл все справки! Ничего стоящего 
в разработке нет. (С напряжением.) Как это проклято так заведе­
но! и сколько случаев таких! что человек сам не живет и заедает 
жизнь другого" .  

А л е  к с .  Ах, такая молоденькая! Ничего ж не жила!"  Так 
умоляюще смотрят глазёнки".  Верните ей ноги! Дайте побе­
гать! 

Ф и л и п п. Жалко, жалко ужасно. Но скажи - нас с тобой 
никто не пожалел? Десять лет мы отбухали на каторге ни за 
что, - так не достойны мы сочувствия больше, чем любой дру­
гой рядовой человек? 

А л е к с. Я не уверен. Я боюсь, что тут легко перейти грань: 
вот мы невинно пострадали, вот мы правы - и вдруг станем 
неправы. Это как-то моментально поворачивается. 

Ф и л  и п п. Ну-ну! Поворачивается! Да я за десять лет такую 
накопил тоску, такую накопил отдачу! И что же теперь? Неуже­
ли я не заслужил радости? полной жизни? ребёнка, наконец? 

А л е к с. Ну, без ребёнка ты можешь и прожить. 
Ф и л и п п. Как это без ребёнка? 
А л е к с. Всё равно дети никогда не вырастают такими, как 

мы хотим. Рождаются эгоистами, живут для себя. Ищи духов­
ных детей. 

Ф и л и п п. Да у меня их целый воз - духовных. Я хочу 
собственного сына, династического ! Неужели ты этого не чув­
ствуешь? 

А л е к с. Да как-то нет". 
Ф и л  и п п. Выродок! Педант! Ждать! Мне сорок лет, куда же 

дальше ждать? А? Слушай, Ал, загробной жизни не бывает! У нас 
одна жизнь, эта одна! - и надо прожить её во всех красках! 

А л е к с. Очень трудно, Фил. Жизнь - одна. Но и ещё что-то 
У нас одно. И тоже второй раз не даётся. 
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Ф и л и п п .  Что ещё? 
А л е к с. Глупое врождённое чувство. Рудиментарное. 
Ф и л и п п. Э-э, братишка, скажи что-нибудь покрепче. Со­

весть? - слишком не-ма-те-ри-альна, чтоб жить ей в двадца­
том веке. Мы не знаем её компонентов. Формулы. Некоторые 
считают её просто условным рефлексом. Совесть - чувство 
факультативное. 

В среднюю дверь входят Э н и и С и н б а р. У него - бакенбарды, 

трубка. 

Итак, вся пожарная команда в сборе? Тогда - маленький совет. 
Садитесь, друзья! Давайте думать. Мы задыхаемся от тесноты. 
Нам не хватает людей. Ещё острей нам не хватает финансов. 
Откуда всё брать? 

С и н б а р. Пришла пора атаковать и уничтожить Терболь­
ма. Доказать, что вся эта социальная кибернетика - абсолют­
ный вздор! И уж во всяком случае забрать его помещение и суб­
сидии. 

А л е к с. Кстати, я не успеваю всё схватывать. Эта социаль­
ная кибернетика - что такое? 

Ф и л и п п. Да нелепость! Они хотят найти законы в чело­
веческом обществе! И по этим законам построить алгоритмы 
и проворачивать прогресс на электронной машине. 

А л е к с. Стой, это что-то занятно. 
С и н б а р. Да дикий бред! Проглотим Тербольма и не по­

перхнёмся. Но ведь этого всё равно мало! 
Ф и л и п п .  Мы переросли рамки университетской лабора­

тории, нам надо становиться отдельным интститутом. 
Э н и (не сводит глаз с шефа) . Да! Мечта! 

Алекс, взглянув на часы, порывается уйти. 

Ф и л и п п .  А с людьми? Кориэл предлагает конструировать 
автопрограмматоры. Откуда брать людей? 

Э н и. А вот именно, пока мы ещё в составе университе­
та, - надо его ловко использовать! Во-первых, производствен­
ная практика студентов-математиков, физиков. Заставить их 
работать на нас! Чем они там занимаются? ! "  Во-вторых, с кур­
совыми работами. Разные дохлые стариканы высасывают темы 
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из пальца. Наш фронт работ разбить на темы, утвердить в рек­
торате - и пусть кафедры эти темы дают! 

Ф и п и п п. И так в наше русло будут затягиваться самые 
способные студенты. Блестяще, Эниl У вас золотая голова 
и в науке и в жизни! 

Э н и  (очень довольная). Я только отражаю свет. Но отра­
жать - я умею. 

А п е к с. О'кей, шеф, я пойду, некогда. 
Ф и п и п п (вдогонку). Так что ж она не идёт, слушай? 

А л е к с ушёл направо. 

С и н  б а р  (по-прежнему стоит, эффектно курит трубку) . 
Всё это, шеф, детские игры. Я не хотел говорить при Кориэле, 
у него это больное место. Но таких субсидий, какие нужны 
нам, не даст никакая фирма. В нашу эпоху только государство 
платит деньги не считая. Если нам пристегнуться к военному 
ведомству или внутренней безопасности, - о нашем бюджете 
позаботится сенат! 

Ф и п и п п. Я понимаю. Я над этим думал. Но если мы при­
стегнёмся, - ведь мы потеряем свободу поиска. 

С и н  б а р. Ничего мы не потеряем! Мы пристегнём одно-два 
направления, полезные для них. А делать будем - что нам надо. 
Вообще, я хочу предложить вам интересное знакомство, бук­
вально на этой неделе. Один офицер, занимающий важный 
пост, хочет посмотреть нашу лабораторию. 

Ф и п и п п. Да? .. А что, друзья, ведь это выход? 
Э н и. И ещё какой! 
Ф и п и п п. Выход. Выход! Приглашайте его, Синбар. Погово­

рим. Итак, что ж? Опьпы на животных прошли безукоризненно, 
начинаем на человеке. Если эта особа, которую обещает Коризл, 
всё-таки сегодня приедет, - сегодня же снимаем с неё биопотен­

циалы. 
Э н и. По двумстам каналам? 
Ф и п и п п. Да. Альфа, бета, тэта-ритмы, все острые волны, 

посторонние частоты. Затем . . .  
С и н б а р. . . .  кладём, даём состояние покоя в темноте, сни­

маем дельта-ритм. Затем световые вспышки нарастающей ча­
стоты . . .  Да! Сказать Кабимбе, что . . .  (Подхватывается, быстро 
уходит налево.) 
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Филипп и Эни сидят на прежних местах и внимательно смотрят друг 

на друга. Пауза. 

Э н и. Наверно, всё-таки, не следовало мне идти к вам вчера . . .  
Ф и л и п п .  В конце концов, вы - моя близкая сотрудница. 

Почему вы не можете ко мне зайти? 
Э н и. Это получилось жестоко. 
Ф и л и п п. Но постепенно когда-то надо же . . .  приучать её. 
Э н и. Но как она смотрела на меня! 
Ф и л и п п. Вот это как раз то, через что надо . . .  переступить. 
Э н и.  Мне было гадко очень . . .  
Ф и л и п п .  Но если есть вина, - пусть она будет на мне. 

При чём же вы? Ну, не были бы вы, - рано или поздно другая. 
Надо же смотреть реалистически. 

Пауза. Смотрят друг на друга. 

Э н и. Хорошо. Я постараюсь . . .  

Быстро входит С и н б а р. 

Ф и л и п п (вапаёт). Итак, обязанности распределены и из­
веС'ПIЫ. Вы меня позовёте. (В средней двери останавливается. Рас­
сеянно.) Что-то я ещё хотел . . .  Да • • •  Ну, пока всё . . .  (Медленно уходит.) 

Э н и. Бедный Радагайс! Самый напряжённый момент, ему 
нужна ясность, твёрдость, - а у него такая трагедия дома. 

Синбар молчит, вглядывается. Он когда и не курит - вертит трубку. 

Что ты на меня уставился? 
С и н  б а р  (прочно стоит, расставив ноги) .  Жду, что ты ска-

жешь ещё. 
Э н и. Пока всё. 
С и н б а р.  Мне кажется, ты интересуешься не тем, что нужно. 
Э н и. Нашим общим делом? 
С и н  б а р. Семейные дела шефа? 
Э н и. В той мере, в которой они отражаются на руковод­

стве? 
С и н  б а р  (подходя, мягче) . Эниl Мне кажется, уже шепот­

ком о нас начинают шутить. 
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Э н и . От этого женщина всегда страдает больше! 
С и н б а р. Хорошо. Я осознал. Это бЬUiа моя ошибка. 
Э н и. Сколько я ночей проIVIакала, ты не знаешь. 

4 [] 7  

С и н б а р. Ну, теперь ты разветвлённо будешь меня попре­
кать. (Берёт её за локти.) Теперь я говорю: женимся! немедлен­
но женимся! А ты" .  ? 

Э н и. Но я приучена к логике, Синбар. ТЫ говорил - надо 
ждать твоей диссертации. Так подождём, осталось меньше. 

С и н б а р. Но ты ещё недавно сама настаивала! 
Э н и .  А ты мне IVIёл о науке, о стариках-родителях, о твоих 

маленьких сёстрах". 
С и н б а р. Эни, ты росла в благополучии, у тебя бЬUI гла­

денький путь. Не успела ты кончить университет, я ввёл тебя 
сюда. А я знал нужду, и напуган ею, и не хочу больше. (Пыта­
ется обнять.) 

Э н и (вырываясь) . Тут студенты ходят! 
С и н б а р. Хорошо, ждём так ждём. Но что изменилось? Це-

лый месяц ты. "  н-н-н . . .  Я озверею к чертям скоро! Придумыва-
ешь разные предлоги . . . Я могу заподозрить у тебя . . .  

Э н и  (раздельно) . А ты не думал, что я у тебя давно могла 
заподозрить . . .  ? 

Напряжённо стоят друг против друга. Ослабляются при открытии две­

ри. Справа входят А л ь д а в плаще, со следами дождя; за ней 

А л е к с. 

А л е к с. Ну вот, наши сотрудники. (Знакомит.) Альда 
Крэйг, моя кузина. Анна Баниге, руководитель биологического 
направления нашей лаборатории. 

Э н и. Ой, как громко и неуклюже, Кориэл! (Альде.) Про­
сто - Эни. (Рукопожатие.) Зову шефа, он просил сейчас же".  
(Уходит в среднюю дверь.) 

А л е к с. Синбар Атоульф, врач. 
С и н  б а р  (знакомясь, холодно). Вы никак не приходитесь 

профессору Крэйгу? 
А л ь д а (робко). Я". его дочь".  
С и н б а р. Позвольте, у него сын, дочери у него нет. 
А л е к с. Она перед вами, Синбар. 
С и н  б а р. Нет, тут какая-то ошибка. Я точно знаю, у него 

только сын. 



4 D B  П Ь Е С Ы  

А л ь д а  (с живостью).  Папа не виноват, это я виновата! 
Я жила сама по себе . . .  

Алекс делает знак Синбару. Тот уходит вслед за Эни. 

Ах, из-за меня будут плохо думать о папе! И ты! Даже ты вчера 
так папу оскорбил! Но я вас помирю непременно. 

А л е к с. Ну, помиришь, конечно. (Помогает ей снять плащ, 
вешает.) 

А л ь д а. Какая Эни миленькая. ТЫ за ней ухаживаешь? 
А л е к с. Мне, Альда, сейчас не до миленьких. Я знаешь как 

закрутился? Сплю пять часов в сутки. 
А л ь д а. Смотри-смотри, упустишь. (Оглядывается.) Ой, 

что это мне как-то не по себе? (Ещё оглядывается.) Аль, мне 
страшно стало почему-то. (Держится за него.) Может, отменим, 
уйдём, зачем это всё? 

А л е к с (улыбаясь). И я - Аль, и ты - Аль, и чего же ты 
боишься? 

А л ь д а. Даже тебя боюсь. ТЫ здесь переменился. Скажи, 
это будет больно? 

А л е к с. Ничуть. 
А л ь д а. Но ты же сам не испытал? 
А л  е к с. Снятие биотоков? Да со всех сотрудников снима­

ют, записывают. 
А л ь д а. Ах, ну всё равно, Аль! Это что-то нечеловеческое. 

Зачем это? Уйдём! 
А л  е к с (усаживает, успокаивает). Альдонькаl Но ведь мы 

же договорились. Обсудили. Это будет лучше для тебя. Тебе 
нельзя иначе. 

Входят Э н и, Ф и л и п п, С и н б а р. 

Филипп Радагайс, начальник лаборатории. 

Альда поднимается. 

Ф и л и п п. Мы рады видеть вас здесь. Хотя вы и . . .  заставили 
нас ждать. 

А л ь д а (поспешно). Это можно объяснить! Это так получи­
лось! . .  
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Ф и л и п п (великодушно) . Ничего не  надо объяснять. Но . . .  
(смотрит на часы.) 

Эни и Синбар надели белые халаты 

. . .  и откладывать не будем. (Надевает белый халат.) 
А л ь д а  (покорно). Надо идти? 

Синбар показывает ей на левую дверь. Опустив голову, Альда уже на­

правляется туда, но останавливается внезапно. 

Но позвольте, господа, я же всё-таки не кролик. Объясните, что 
вы будете со мной делать? 

Синбар уже открыл дверь, оттуда вышел К а б и м б а. Он в белом 

халате, рукава засучены. По знаку Филиппа он закрывает дверь, остав­

шись с этой стороны. 

Ф и л и п п .  Это ваше право. Садитесь. 

Альда садится. Все стоят: Алекс - позади её кресла, остальные - в бе­

лых халатах, настороженные, пристальные - против неё. 

Ну-с, прежде всего - что такое биотоки? Биоток - это очень 
маленький электрический ток, непрерывно идущий в каждой 
нашей нервной клеточке. Всё, что мы ощущаем, думаем, 
переживаем или делаем, - всё это в конце концов так или 
иначе отражается на биотоках или определяется биотоками. 
Биотоки даже прочитывать мы научились совсем недавно, по 
сути . . .  

Э н и .  Год назад. 
Ф и л и п п. Что же касается обратного нашего влияния на 

биотоки - вот это и есть наша задача теперь. Сперва, конечно, 
мы основательно изучим ваши биотоки, посмотрим энцефало­
граммы, обработаем при помощи электронных машин . . .  

А л е  к с (почти на ухо Альде) . Это всё - не сегодня, это -
много дней. 

Э н и. Даже недель. 
Ф и л и п п. И в конце концов мы вас подвер . . .  мы применим 

к вам так называемую кибернетическую нейростабилизацию . . .  
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Стабилизацию! - значит, мы обезпечим вам самое оптималь­
ное . . .  

А л е к с (на ухо) . . . . самое наилучшее . . .  
Ф и л и п п .  • • .  внуrреннее душевное состояние и сделаем его 

стабильным, как будто вы родились с ним, как будто это не дар 
науки, а дар природы. После этого никакие потрясения, ника­
кие удары судьбы не будут вам страшны. Вы не будете никогда 
испытывать ужаса, гнева . . .  

А л ь д а  (вскакивает, вскрикивает). Что вы все на меня так 
смотрите? 1 Неужели я душевнобольная? . .  

Стонет, едва не падает. Алекс успевает подхватить, вместе с Синбаром 

сажают её в кресло. Эни подносит воды. 

А л  е к с. Алъда, милая, успокойся, что ты вообразила? . .  Вы­
пей воды. Алъда, что ты придумала? Неужели я хочу тебе хуже? 

Альда выпила воды, откинулась, безжизненна, бледна. 

Ф и л и п п. Сударыня, это совершенно добровольно, мы ни 
к чему не понуждаем вас, и вы можете уйти. Ну, наконец, если 
хотите, мы сегодня при вас сделаем запись биотоков с кого-ни­
будь другого, и вы убедитесь . . .  

А л  ь д а (после глубокого вздоха, слабо). А вы не обманываете 
меня? Вы меня там не запрёте? не оставите? 

А л е к с. Альда! !  . .  
А л  ь д а (грустно). Что ж - <<Алъда))? Меня обмануть лег­

ко . . .  (Обводит всех глазами.) Но нет, я верю вам. Это мне так 
померещилось. Что я должна делать? (Встаёт.) 

Э н и  (ведёт её под руку налево). Пойдёмте, милая, мы не­
множко с вами переоденемся. 

Идуr. Альда из дверей оборачивается и улыбается Алексу, как бы про­

щая его. 

А л е к с (тихо). Её волнение - не испортит записи? 
Э н и (услышав, из двери). Как раз наоборот: будет чёткая за­

пись! (Уходит.) 

3а ними уходит К а б и м  б а. 
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С и н б а р. Это очень хорошо, что она так взволнована! 
(Уходит туда же, прикрывая дверь.) 

Ф и л и п п (кивает) . Это позволит оптимально выявить ха­
рактерные для неё частоты! Да, хороша твоя кузина, Ал. Вот из 
кого вьтепить, что нам надо! 

А л е  к с (удерживая его) . Она - свечечка, Филипп! Она -
трепетная свечечка на ужасном нашем ветру! Может, зря я её 
привёл?" Не задуйте её! Не повредите! 

Ф и л и п п. Мы дадим ей настоящее, гранитное душевное 
здоровье. Мы превратим её нервную систему в неотклоняемый 
вектор! (Не пуская его за собой.) Ты - не ходи, ты будешь на неё 
воздействовать. Не ходи, останься! (Уходит налево, закрывает 
дверь.) 

Алекс в колебании, в раскаянии - то к одной двери, то к другой. Вхо­

дит д е в у ш к а из кодовой группы. 

Д е в у ш к а .  Господин Кориэл! Код нанесен. Перфолента 
готова. 

А л е к с. Да? Иду". (Смотрит туда и сюда.) Иду. Иду. (Мед­
ленно уходит направо вслед за девушкой.) 

Близ левой двери вспыхивает светящееся, не замеченное нами прежде 

табло: 

ИДЁТ ЗАПИСЬ. 
НЕ ВХОДИТЬ! !  
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КА РТ И Н А 4 

В доме у Радагайса. Попеременно: большая гостиная, где рояль, радио­
ла, телефон; малая гостиная с телевизором; в конце картины ещё 

и прихожая. Из обеих гостиных в глубине видна столовая, где уже рас-

строен обильный праздничный стол. 
Ч а с т ь г о с т е й в большой гостиной слушают А л ь д у, гла­
денько играющую на рояле пьесу Шуберта. Другие гости - в столо­
вой, всего их человек около двадцати пяти, университетская публика, 

среди них - энергичный средних лет Г е н е р а л. 
В малой гостиной сидит Т е р б о л ь м; стоит, слушая игру Альды, 

А л е  к с. 

Фортепьянная пьеса тут же и кончается. Аплодисменты. Многие пере­

ходят в столовую. 

А л е к с (очень расстроен; садится возле Тербольма) .  Разве 
это Шуберт? 

В столовой - импровизированный тост, кто сидит, кто стоит. 

Г о л о с Ф и л и п п а (из столовой) . Дорогие друзья! Много 
лестных тостов было сегодня произнесено в честь создания инсти­
туrа биокибернетики, в честь его жарких научных боёв, в честь 
получения профессорского звания вашим покорным слугой. Но 
мы обошли одну из главных виновниц торжества - госпожу Аль­
ду Крэйг, чьей пре-лест-ной игре мы все только что аплодировали 
и чьё многомесячное любезное сотрудничество с нашей лаборато­
рией помогло нам блестяще доказать эффективность нашей мето­
дики, нашу способность преобразовывать характер человека! 

Аплодисменты. 

Однако, перед тем как поднять тост, мне хочется поднять вот 
этого крепыша, (двумя руками высоко поднимает мальчика) 

Тот хочет спать; смех. 

сына госпожи Альды, которого мы вернули счастливой матери. 
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Г о л о с. Радагайс! Вы так гордитесь им, будто целиком из­
готовили его в лаборатории биокибернетики. 

Смех. 

Ф и л и п п. Зубоскальте-зубоскальте! А мы видим в нём 
символ нашей удачи! 

Аплодисменты. 

(Опускает мальчика.) Итак, за госпожу Крэйг и её сына! 

Гул одобрения. Пьют. 

А л е к с. Я не понял, Тербольм, - хозяйку этого дома вы от­
куда же знаете? Ведь здесь, у Радагайса, вы не бывали раньше? 

Т е  р б о л ь м. А - в больнице, в Гран-Эрроле. Я там - свой 
человек: я лежал там многие годы. Теперь показываюсь врачам 
иногда. И вот меня подвели к её постели, чтоб на моём примере 
приободрить. 

А л е к с. Удобно ли спросить, что было с вами? 
Т е р б о л ь м. У меня в юности бьmи очень больные слабые 

ноги. Они и сейчас некрепкие. Когда я волнуюсь - мне трудно 
стоять. Я пролежал семь лет. Я не был уверен, что встану. 

А л е к с. Семь лет вы пролежали, отроду вам тридцать че­
тыре, когда ж вы так много успели? 

Т е  р б о л ь м. По аналогии со своим печальным опытом вы 
можете догадаться: именно потому и успел, что лежал. Недо­
статок внешнего движения взывает к движению внутреннему. 

А л е к с. Но всё-таки как вы могли додуматься посягнуть -
на человеческое общество? ! 

Т е р б о л ь м. А социология «вообще», то есть болтовня, -
это не худшее посягательство? Когда мы берёмся вмешиваться 
в будущее, не умея предсказывать его ни точно во времени, ни 
точно в пространстве, ни - точно по форме и величине? 

Проходят Г е н е р а л и С и н б а р. 

Г е н е р а л. Слушайте, доктор, с кибернетикой мы уже не­
много обожглись. Обожглись! Даже у такой полезнейшей ки-
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бернетики, как военная, оказалось коварное свойство . . .  э-э . . . 
перешагивать. 

С и н  б а р. Перешагивать? 
Г е н е р а л. Да! Через задачи, поставленные командовани­

ем. 
С и н б а р. Инициатива! Вы должны радоваться. 
Г е  н е р а л. Чему тут можно радоваться? Первая машина 

была сделана против Воздуха. Она получала от локаторов сиг­
налы о подходящих самолётных группах, ракетах, всё это мо­
ментально обрабатывала, молодчина, и сама же включала ра­
кетодромы, аэродромы, зенитные батареи - оч-чень хорошо! 

С и н б а р. Очень хорошо. 
Г е  н е р а л. Но не очень. Уже тогда появилось сомнение: 

э-э-э . . .  а-а . . .  авиационному командованию что же делать? Лад­
но. 'I}'т нам сделали вторую модель - «Воздух и Вода». Теперь 
в неё входили сигналы ещё от подводных лодок, от кораблей, от 
торпед, всё это обрабатывалось, выскакивало, и сама машина со­
вершенно немедленно давала лучшее решение: какому нашему 
кораблю куда стрелять, какие контрторпеды . . .  какие минные за­
граждения . . .  И все наши адмиралы . . .  э-э-э . . .  вы понимаете? 

С и н б а р. Начинаю улавливать. 
Г е  н е р а л. Так тут наши электронные умники стали делать 

нам такую Главную Штабную Машину! И поменьше - Корпус­
ную! и поменьше - Дивизионную! В которые теперь должны 
закладываться и все данные с земли - движение моторизован­
ных частей, сапёрные работы, переправы, расположение ар­
тиллерии . . .  И Машина всё это с какой-то чёртовой скоростью 
проворачивает и даёт безупречно лучший вариант боя! ! А? А? 

С и н  б а р. Так победа будет наверняка за вами? ! Блестяще ! 

Г е  н е р а л. Да на кой чёрт нам такая победа! Кто обслу­
живает машину? Университетские мальчишки! А люди, уму­
дрённые опытом мировой войны, локально-колониально-осво­
бодительных войн, люди, покрытые орденами, пол-ко-вод­
цы! ! ?  Какой труд в человеческом обществе ценится выше, чем 
пол-ко-водческий? Какие гении оставили в истории более яр­
кий след? Александр Македонский, Чингисхан, Наполеон, я не 
буду перечислять. Так что нам с такой кибернетикой? Разо­
гнать? !  

С и н б а р .  Господин генерал! Но уверяю вас, что биологи­
ческую кибернетику . . .  
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Г е  н е р а л .  . "не придётся ли тоже когда-нибудь разогнать? 
С и н б а р. Может быть и разогнать, но совсем в другом 

смысле: придать ей побольше скорости! 

Генерал хохочет. Показывается шуrочная процессия: 1-й и 2-й д и -

п л о м н и к и, обмотав головы полотенцами, как чалмами, выбива­

ют ритм - в самодельный бубен и ложкой по кувшину. Д е в у ш к а 

из кодовой группы идёт с печальными плясовыми движениями. Сза­

ди - К а б и м б а, меланхолически улыбаясь. Все мужчины уже из-

рядно выпили. 

С и н  б а р  (преграждая дорогу) .  Что это? 
1 - й д и п л о м н и к. Торжество омрачено, сэр! В этот ве-

сёлый вечер мы провожаем Кабимбу и хороним его диссертацию. 
К а б и м б а (машет) .  Забирайте что хотите . . .  
С и н б а р. Но вы ещё к ней вернётесь? 
К а б и м б а. Всё стареет, пока вернусь. 
2 - й д и п л о м н и к. Кабимба! Ещё не поздно одуматься! 
1 - й д и п л о м н и к. Кабимбаl Не платите за билет! Вот этот 

капитан (показывает на Синбара) может вас подкинуть в Африку 
безплатноl 

Д е в у ш к а и з к о д о в о й г р у п п ы. Капитан! Не раз­
режьте нас лопастями! (Расталкивает дипломников.) Железный 
капитан! Мы пропускаем вас! 

Синбар и Генерал проходят между ними. Молодежь возобновляет про­

цессию. 

С и н б а р (указывает Генералу на Тербольма) . А вон тот бе­
локуренький - вы знаете кто? Вот кого надо, генерал, душить 
в колыбели. Он . . .  (Рассказывает беззвучно.) 

Т е р б о л ь м. Теперь в мои две голые комнаты ломятся кор­
респонденты, нюхают, ищут - где ж эта машина, которая долж­
на изображать собой государственное устройство? Задают мне 
вопросы вроде таких: не может ли моя машина остановить ре­
волюцию? не может ли моя машина заменить правительство? 
не может ли она обезпечить всеобщее разоружение? А машины 
нет. Как? Ещё нет? Уходят разочарованные. 

А л е к с. Я боюсь, вам не следовало так рано печатать ста­
тью. Открывать себя. 
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Т е  р б о л ь м . Что делать? Нельзя ж идеям лежать? Не хва­
тит сил у нас - пусть сделают другие. Денег нам не дают. Со­
трудники к нам не идут. Вот вы ж не пойдёте? 

А л е к с. Не пойду. Но не потому, что у вас нет денег, а по­
тому, что боюсь - как это вы начнёте кромсать бедное челове­
чество . . .  

Те р б о л ь м.  Кориэлl Простительно кому-нибудь другому 
сказать, но не вам. Почему мы должны отказывать коллективу 
людей - обществу, в тех принципах информации, координа­
ции и обратной связи, которыми в отдельности пользуется каж­
дый человеческий организм, каждый коллектив клеток? 

Синбара нет. 

Г е  н е р а л (подходя). А слово «Коллектив» вы не могли бы 
заменить каким-нибудь другим? «Коллектив» как-то отдаёт со­
циализмом. 

Т е  р б о л ь м (пытается привстать, но садится). Ничего не 
могу. Это удачное слово. Обществу надо уметь переживать свои 
разрушительные явления: засуху, эпидемию, землетрясение, 
экономический застой, финансовый крах, войну, революцию. 
Изо всего этого надо выходить восстановленным и способным 
к дальнейшему развитию. И для всего этого обществу необхо­
димы только: безупречная информация, координация и обрат­
ная связь. 

Г е  н е р а л. Но при чём тут электронная машина? 
Т е  р б о л ь м. Машина будет моделью общества. Любую ре­

форму, предлагаемую для общества, не надо долго обсуждать, 
не надо гадать, голосовать - укрепит она общество? или осла­
бит? или разрушит? Реформу эту мы кодируем, впускаем в ма­
шину, и через несколько минут - ответ! 1 

А л е к с. Вообще - здорово!  
Ге н е р а л.  Ничего не понимаю! Проверять реформу на 

какой-то безответственной электронной машине, если о ней 
достаточно авторитетно всегда может судить парламент? ми­
нистр! и, наконец, совет министров! 

Т е  р б о л ь м. Видите ли, беда в том, что люди могут нахо­
диться во власти случайных настроений. Оскорблённых само­
любий. Групповых пристрастий и антагонизмов. тщеславия. 
Поспешности. 
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А л е к с. Да сказать просто - они могут быть корыстны! 
Уж человеческими ли обществами не управляли при помощи 
злой воли? ! 

Г е  н е р а л (не первый раз всматриваясь в Алекса). То есть, 
какими обществами и когда? 

А л е к с. Ну, я говорю - раньше, раньше. 
Г е  н е р а л. Ах раньше? Это верно. (Тербольму.) Но чем вас 

не устраивает современное демократическое государство? 
Т е р б о л ь м. В нём нет надёжности. Очень капризное со­

единение элементов. Почему-то нигде в природе мы ничего по­
добного не находим. Эту форму придумали люди, и отнюдь не 
удачно. 

Г е  н е р а л.  А мы, господа, все за демократию, - но в ра­
зумных пределах. Без сильной руки демократия невозможна. 
А если этот ваш . . .  кОJШектив автоматов . . .  сойдёт с ума и погу­
бит нацию? 

Т е  р б о л ь м. Опасность есть всегда, во всякой конструк­
ции. Мост может рухнуть, самолёт - развалиться. Обязанность 
создателей - неблагоприятные возможности пресечь. 

А л е к с. Но зато злоупотреблений - можно скорей ожи­
дать от людей. Эта электронная машина, во всяком случае, не 
будет стремиться нажить капиталы, пристроить родственни­
ков! потребить общественной энергии больше, чем ей отведе­
но по схеме. И она не потребует завоеваний. 

Г е  н е р а л. Я всё время смотрю на вас и не могу вспом­
нить - откуда я знаю ваше лицо? 

А л  е к с. Я тоже не сразу вспомнил. Вы раньше не служили 
в Управлении Мыслей и Чувств? 

Г е  н е р а л. Допустим. 
А л е к с. А не приходилось вам инспектировать Пустынной 

Каледонии? 
Г е  н е р а л. Да. 
А л е к с. Так я приходил к вам однажды. С протестом от 

имени каторжан. 
Г е  н е р а л. Ка-тор-жан? ! 
А л е к с. По поводу плохого питания и плохого обращения. 

Впрочем, протест мой успеха не имел. 
Г е  н е р а л. И вы не стесняетесь открыто вспоминать, что 

вы там были? 
А л е к с. Если не стесняетесь вы ! Я-то оправдан. 
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Г е  н е р а л .  Ну знаете, «Оправдан» - этим не следует козы­
рять. Это не следует понимать так, что вы вовсе не виноваты. 

А л е к с. А я понимаю так. 
Г е  н е р а л. Напрасно. (Тербольму.) Молодой человек. То, 

что вы изложили, - это какое-то маниакальное безумие. Вы 
хотите, чтоб обществом управляли машины? 

Т е  р б о л ь м. Да нет же! Машины будут только моделиро­
вать реформы и проверять их. А управлять машинами" .  

Г е  н е р а л .  Инженеры? Учёные? . .  Не пойдёт. Не подойдёт. 
Слушайте! Чтобы управлять обществом - к этому нужно го­
товиться с детства. Не во всякой семье родившись, вы можете 
управлять. Это - уменье немногих, и ни на что не похожее. Я вам 
очень советую, молодой человек, изберите какое-нибудь более . . .  
прогрессивное направление. Займитесь Космосом. Промьшшен­
ностъю. Спортом, наконец. И вы будете блаrоуспевать. А на такую 
машину вы не получите нигде ни шиша. И может быть, в интере­
сах демократии придётся вас немножко." подзавернуrь. (Уходит.) 

Т е  р б о л ь м. Вот так. И никто ко мне не идёт. И вы тоже 
не идёте. 

А л е к с. Страшно, Тербольм. Вот мы здесь взяли одно чело­
веческое создание - и что наделали? А вы хотите - миллионы 
людей сразу! 

Т е  р б о л ь м. Но никакой же «обработки» миллионов! Ни­
какого натиска на душу людей! Мы только хотим помочь лю­
дям предвидеть их социальное будущее. Не вести человечество 
ложными путями. 

Видно, как из столовой сюда Ф и л и п п катит столик-тележку с ви­

ном и тарелками. 

Мы только разрабатываем правила перехода к идеально регу­
лируемому обществу. 

А л е к с (горячо). Хо-го! «Идеально регулируемое» - это 
ещё не значит идеальное! Для отдельного человечка! Нет, так 
просто вы меня". 

Ф и л и п п (громко, с широкими жестами). Друзья мои! Это 
уже нечестно! Надо уметь отдыхать! Отдыхать! Otium post 
negotiuml *  И - как ещё там? 

• Оrдых после труда (лат.). 
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Т е  р б о л ь м . Otium reficit vires·. 
Ф и л и п п (почти кричит). Сегодня мы отдыхаем! А у вас де­

ловой разговор? Запрещено! (Садится на поiVzокотник в свободной 
позе.) Слушайте, Тербольм, неужели вы до сих пор на меня серди­
тесь? Да никогда мне не мешало ваше научное направление! Да 
мне не жалко, крутите его хоть до небес. Но жизнь есть борьба! 1 
В тот момент мы С'l'ОJII<НУЛИСЬ на узкой тропинке. Теперь же кон­
фликт ликвидирован. Выпьем за дружбу! (Наливает всем троим.) 

А л е к с. Но эти месяцы Тербольму приIWiось".  
Ф и л и п п (смеётся) . Вот, между прочим, если бы не он (ки­

вает на Алекса),  мы б вас добили, это верно. (Кричит.) Но те­
перь конфликт улажен! Мы выделяемся из университета, вам 
вернут ваш бюджетик, получите назад ваши комнаты, можете 
прихватить часть наших. Никаких последствий! 

А л  е к с. Последствия - моральные. 
Ф и л и п п. Ал! То, что не материально, - то  не су-ще-ству-ет! 

Выпьем! 
Т е  р б о л ь м. Социальная кибернетика почему-то всех бе­

шено задевает. Именно в общественной жизни все себя счита­
ют знатоками. У меня и без вас было много врагов". 

Ф и л и п п. Да никогда я не был ваш враг! И что вам враги? 
У вас ещё больше идей! Вы напечатали такую статью - вы про­
гремели на весь мир! Вот если сейчас не выпьем - буду ваш 
враг. Вы - социолог, я - биолог, я готовлю вам почву. За почву 
будете пить? 

К ним подошла Эни. 

В частности, вы обижаете мисс Эни. 
Т е р б о л ь м (взялся за бокал) . Нет, я никак не хочу обидеть 

мисс Эни. 

Алекс тем временем пьёт. 

Э н и .  А у меня не было большего праздника в жизни, чем 
сегодня. 

Ф и л и п п. Это раз. А во-вторых, мисс Эни была столь лю­
безна, что взяла на себя роль хозяйки дома. 

• Оrдых востанавливает силы (лат.) . 
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Э н и .  Разумеется, только сегодня. 
Ф и л и п п. И поэтому вы обижаете её вдвойне. 
Т е р б о л ь м (привстаёт, чтоб усадить Эни). Но тогда и вы 

с нами." 
Э н и . Нет-нет! Я должна быть всё время в движении, и у меня 

должна быть сегодня особенно ясная голова. 
Ф и л и п п. Ну, чуть-чуть можно. (Наливает ей.) 

Алекс тянется налить себе снова. 

Спеши навёрстывать, Ал! Правильно! 
А л е к с. Куда спешить нам, Фил? Оказывается, мы нигде 

ничего не упустили. Разве только - осматривать средневеко­
вую готику. 

Ф и л и п п. Ста-рьёl !  Сломаем - и будем строить из IVIаст­
массы и стекла. Итак, за единение, за продвижение, за". 

А л е к с. Но, по возможности, без генералов. 
Ф и л и п п. А чем тебе не нравится генерал? Радуmнейший 

человек! И расположен к нам! Ну, выпили-выпили-выпили! 

Пьют вчетвером. 

И помирились. Конфликт исчерпан! (Хлопает Алекса по плечу.) 
Отдыхать, отдыхать, Ал!  

Филипп уходит в большую гостиную. Эни идёт в столовую. Ей прегра­

ждает путь С и н б а р, раскуривающий трубку. Сперва он стоит, не 

пропуская её, потом подчёркнуто уступает дорогу. Эни проходит. 

Синбар, покуривая, медленно передвигается по малой гостиной, рас­

сматривает картины на стене. тихо доносится музыка из большой 

гостиной. 

Т е р б о л ь м. И вот она сейчас там лежит, г.лаза в потолок, под 
лампочки, ей даже повернуrься больно. А мы туr все знаем о ней 
и улыбаемся друг другу, как будто не знаем. Так устроен мир: радо­
ваться достаётся нам вместе, а страдать, болеть, умирать - в оди­
ночку. (Долгая пауза.) Кориэлl Серьёзно. Переходите к нам. 

А л е к с. Говоря откровенно, Тербольм, я не только к соци­
альной кибернетике, я ко всякой науке вообще отношусь с по­
дозрением. Она доказала, что нeIVIoxo умеет служить тирании. 
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Т е  р б о л ь м. тираны рождаются не наукой. В ненаучную 
эпоху и в ненаучных странах их было ещё больше. 

А л е к с. Но и наука успела им неплохо послужить! 
Т е  р б о л ь м . Её захватили безсовестные руки! Вот и надо 

создать идеально регулируемое общество, где науку не исполь­
зуют уже во зло. 

Синбар включает телевизор. Оба оборачиваются. Алекс отмахивается. 

А л е к с. Синбар! Пощадите! Не надо сумасшедшего дома! 

Синбар выключает. Прислушивается к их разговору. 

Т е  р б о л ь м. А вы? Вы относитесь к науке с подозрением, 
но всё-таки занимаетесь ею. 

А л е к с. Да может быть и брошу, не знаю. Для меня главный 
вопрос в жизни бьт всегда: з а ч е м? Ведь в каждом частном 
мелком поступке" .  Выходя из дому, я всегда знаю, куда и зачем. 
И покупая какую-нибудь вещь, я всегда знаю - зачем. А в круп­
ном почему-то считается - можно не знать, не думать" .  Вот я 
работаю у Радагайса уже полгода и всех спрашиваю: зачем это 
мы всё делаем? Никто не может мне ответить. Зачем вообще 
наука?? Мне отвечают: она интересна; этот процесс не остано­
вить; она связана с производительными силами. Но всё-таки -
зачем? Нам всюду подсовывают какие-то странные цели: тру­
диться надо - для труда, жить надо - для общества. 

С и н б а р. Прекрасная цель. Почему она вам не нравится? 
А л е к с. Прекрасная, но не ц е л ь. 
С и н б а р. Почему? 
А л е к с. Так ведь, если я живу для вас, а вы живёте для 

меня, - это замкнутый круг. Ответа «зачем мы живём?» - всё 
равно нет. 

Т е р б о л ь м. А «зачем мы живём?» - это неточная поста­
новка вопроса. Мы же не родились актом собственной воли 
с заранее заданным намерением. 3 а ч е м можно бьто бы 
спросить либо у Бога". 

С и н б а р. Ну, боженьку сюда давайте не путать! 
Т е р б о л ь м . Религия смешна, это общепринято. Тогда -

у наших родителей. 
А л е к с. Но мы тоже родители. Значит-зачемдаёмжизнь? 
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Т е  р б о п  ь м .  Вот так можно. И ещё так можно: поскольку 
ты уже родился и вырос существом сознательным, то какую ты 
лично ставишь перед собою ц е л ь? Или - никакой и живёшь 
по необходимости горькой. 

А п е к с. А, Синбар? Ваша цель? И цель ваших будущих 
детей? 

С и н б а р. Счастье конечно, что за наивный вопрос! 
А п е к с. Pardon, но что такое с ч а с т ь е? 

Большая гостиная. Пожилые - за картами, малыша нет. Под крикли­

вую песенку с радиолы несколько пар танцуют современное, в их чис­

ле Ф и л и п п с А л ь д о й, Г е н е р а л с Э н и. Вскоре танец 
кончается. Генерал подходит к Филиппу и Альде. Эни проходит по го-

стиной, следя, чтобы всем было весело. 

Г е  н е р а л. Я благодарю вас, профессор, за прекрасно про­
веденный вечер. Мне скоро пора уходить. На прощанье вы раз­
решите задать несколько вопросов вашей подопечной? 

Ф и п и п п. Разумеется, генерал, разумеется! 
Г е  н е р а п (Альде). Я вас не утомлю? Не обезкуражу? 
А п ь д а (всё, что она говорит сегодня, - размеренно, равно­

душно, отчастиустало). Пожалуйста. 
Г е  н е р а л. Скажите, свойственно ли вам было прежде чув-

ство страха? Страха? 
А п ь д а. Очень. 
Г е н е р а л. Вы - боялись, да? И чего вы боялись? 
А п ь д а. Мне сейчас даже не верится. Всего боялась. По 

утрам - что надо идти на шумные улицы. По вечерам - одино­
чества, темноты. 

Г е н е  р а п  (с надеждой). А теперь? 
А п ь д а. Ничего не боюсь. 
Г е  н е р а п  (всплескивая). Великолепно! Замечательно! .. Ну, 

а например - страх за сына? 
А п ь д а. А почему я могу бояться за сына? 
Г е  н е р а л. Кстати, у вас его отнимали, да? По суду? 
А п ь д а.  Нет, свекровь только угрожала судом - и я сда­

лась. Я издёрганная была. А теперь вот мистер Радагайс выхло­
потал мне медицинские справки. И я решительно забрала. 

Г е н е  р а п  (просияв). Решительно? Вот это интересно тоже. 
Вам раньше свойственны были . . .  колебания? 



С В ЕТ, КDТD Р Ы Й В ТЕ & Е  4 2 3  

А л  ь д а (смеётся деревянно). Никогда я не  знала, как сегод­
ня одеться. Как построить день. Что приготовить поесть. Если 
бы вы дали мне на выбор две одинаковых конфеты - я б не 
выбрала. 

Г е  н е р а л. Эт-то замечательно! Эт-то удивительно! Ну, бла­
годарю вас, благодарю! Вы не представляете, как вы меня радуе­
те ! (Отдельно Филиппу.) Скажите, ну а в масnпабе". э-э-э". сотен 
человек? ТЫсяч?" Я не говорю пока". э-э-э". миллионов? Такую 
операцию можно произвести? 

Ф и л и п п. Средства! Только средства, господин генерал. 
Г е  н е р а л . Так я гарантирую вам! Можете считать, что 

в текущем году ваш институт уже на нашем бюджете. 

Целует руку Альде. Подошла Эни. 
Филипп напраWIЯется провожать. 

Нет-нет, уж доставьте удовольствие, пусть меня проводит ваша 
обаятельная хозяйка. (Прощается. Уходит с Эни.) 

Ф и л и п п. А куда делся ваш бутуз? 
А л  ь д а. Да где-то Эни его положила спать. Кажется, в ком­

нате Ники. 
Ф и л и п п. Очень вы были внимательны к Ники, скрасили 

ей немало вечеров. Спасибо. Понимаете, трудно было решить­
ся на этот шаг, но" .  Болезнь так затянулась".  Дома невозможно 
было обезпечить правильный уход, полное лечение. 

А л ь д а. Это понятно. 
Ф и л и п п. И по-моему, ей там будет даже лучше. Там будут 

разные процедуры". 

Альда кивает. 

У неё появится надежда на выздоровление. 
А л ь д а. Но надежды нет? 
Ф и л и п п. Нет. И куда же, Альда, теперь вы? 
А л ь д а. В мою обычную жизнь. 
Ф и л и п п .  Если собирать телевизоры - не допущу! Вот 

развернётся мой институт - я устрою вас у себя. Это будет 
и оплачиваться лучше, и". 

Звонит телефон. Возвратившаяся Э н и берет трубку. 
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Э н и .  Квартира профессора Радагайса . . .  Да, празднуем, но 
кто говорит? (Холодно.) А, здравствуйте . . .  Эни, да . . .  Разумеется, 
в полном составе . . .  Я передам ваши поздравления . . .  Она здесь. 
Я позову её сейчас. (Iромко.) Альдаl 

Но кто-то на мгновение ещё громче вюпочил радиолу, и Апьда не СJIЬПIIИТ. 

(В трубку.) Почему не надо? Я сейчас позову . . .  Хэллоуl Хэллоу! 
(Недоумение. Кладёт трубку. Идёт к Филиппу и Альде.) Я прошу 
извинить меня, но звонила Тилия Крэйг. Она передала новому 
профессору и новому институту свои . . .  самые пылкие, как она 
выразилась, поздравления. 

Филипп молчит. 

Затем она попросила к телефону вас, Альда, но тут же бросила 
трубку. Может быть, вы позвоните ей сами? 

Альда, пожав плечами, встаёт, медленно идёт к телефону. Сев около 

него, звонит. Но никто не подходит. 

Э н и. Флиl  Я скоро буду тебя ревновать. И к Альде. И к ТИ­
лии. 

Ф и л и п п (улыбается). Сядь. 

Эни садится. 

ТЫ сегодня держишься отлично, с прекрасным тактом. ТЫ про­
сто освещаешь всё вокруг. 

Э н и .  Но не думай, что это мне легко, Фли. Во всех глазах 
мне чудится осуждение или насмешка. Двусмысленное поло­
жение . . .  

Ф и л и п п .  Так вот чтоб оно не было больше двусмыслен­
ным - сегодня ты будешь хозяйкой до конца. Хватит скрывать­
ся ! Дверь за последним гостем мы закроем с тобой вместе. 

Э н и (живо). Нет ещёl 
Ф и л и п п. Да! !  До каких пор мы, живые, должны сторонить­

ся перед тенью? Это же не логично! Довольно, что мы в дом не 
могли войти, не испытывая этого давления упрёка. Да теперь 
она сама со временем всё поймёт и примирится. 
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Э н и . С чем же ей примириться, Фли? С тем, что мы ждём 
её смерти? 

Ф и л и п п .  А мы вовсе не ждём. Пусть живёт. Но будем 
жить и мы! 

Снова малая гостиная. Т е р б о л ь м, А л е к с и С и н б а р -

в оживлённом споре. Трубка Синбара участвует в его аргументах. 

Т е  р б о л ь м. Так примем, что: счастье - это душевная 
полнота? У кого есть ощущение наполненности его жизни -
вот тот и счастлив? 

А л е к с. Что-то близкое, но ещё не то. Ощущение напол­
ненности жизни может возникнуть и от добрых, и от злых при­
чин. Наполнена жизнь учёного. Одинокой старушки, лечащей 
больных кошек. Но и мерзавца, который богатеет за счёт дру­
гих. Но и гусеницы, поедающей плодоносное дерево. Если всё 
это - счастье, так поставить ли его целью? Не следует ли такие 
счастья различать? 

С и н б а р. Но кто будет различать? Вы? Или я? Почему ме­
рилом правильного счастья будет ваша точка зрения, а не моя? 
а не его? 

А л е к с. Не моя и не ваша! - внутренний нравственный 
закон! Быть счастливым - но не в противоречии с ним! 

С и н б а р. Ка-кой ещё внутренний нравственный закон? 
Врождённый, что ли? (Хохочет.) Изучайте медицину! В нашем 
организме просто нет органа, в котором бы помещался вну­
тренний нравственный закон! 

А л е к с. Я знаю вашу теорию: всего человека с Рафаэлем 
и Моцартом объяснить гормонами. 

С и н б а р. Да! Изучайте гормональную жизнь! А то - абсо­
лютная мораль, бабушкины сказки! Всякая истина конкретна! 
И всякая мораль относительна! 

А л е к с. Проклятая зацепка с относительностью морали! 
Вы любое злодейство оправдаете относительностью морали! 
Изнасиловать девушку - всегда плохо, во всяком обществе! 
И - избить ребёнка! и выгнать из дому мать ! и распростра­
нить клевету! и нарушить обещание! и использовать во вред 
доверчивость! 

С и н б а р. Ерунда! Га-ли-ма-тья! 
А л е к с. Как? Это всё может быть и хорошо? 
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С и н б а р .  А - убить собственных родителей, если они по­
старели, это плохо или хорошо? Вон, спросите Кабимбу. Есть 
такие племена, где это хорошо, даже гуманно. 

Т е  р б о л ь м. Так может быть, закон есть, но проясняется 
нам тысячелетиями? И ещё дополнительно программируется 
каждым обществом? 

С и н б а р. Не барахтайrесъl Никакой абсолютной морали! 
И никакого внутреннего нравственного закона! А если б он и бьщ 
то не бЪVIо бы такой сипы, которая заставила бы нас с ним считаться! 

Появляется А л ь д а. Её не замечают. 

А л е к с. Такая сила есть! 
С и н  б а р. Назовите! 
А л е к с. Смерть! 1 Постоянная загадка смерти! Постоянная 

преграда перед нами - смерть! Вы можете изучать кибернети­
ку или голубые галактики, и всё равно никак вам не переско­
чить через смерть! 

С и н б а р. Будет время - перескочим и через неёl 
А л е к с. Никогда! Смертно всё во Вселенной - даже звёз­

дыl И мы вынуждены философию свою строить так, чтоб она 
бЪVIа годна и к смерти! Чтоб мы бЪVIи готовы к ней! 

С и н б а р. Надоели эти кладбищенские нравоучения! Ими 
хотят задавить живую клокочущую жизнь! Сколько времени 
занимает та несчастная смерть - голый момент отрицания, 
небольшой дополнительный фактор, - по сравнению с нашей 
длительной разнообразной многокрасочной жизнью? 

А л е к с. Мала по времени - не мала по значению! Не 
прячьтесь - найдётl 

Т е  р б о л ь м. Мы так говорим о смерти, будто умирать бу­
дет кто-то другой, а не мы. 

С и н б а р. Мы так говорим о смерти, будто мы умираем 
каждый день! Земной шар - велик! Людей - три миллиар­
да. Почти невероятно, чтобы во всякий данный момент в эту 
дверь (показывает на правую) вот, я безстрашно оборачиваюсь 
к ней, - чтоб в эту дверь вошла чья-нибудь смерть! 

Все обернулись на дверь, мгновение ждуr. Но никто не входит. Синбар 
издаёт смешок. Воспользовавшись паузой, Альда, подошедшая сзади 

к Алексу, трогает его за руку. Тот оборачивается. 
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Больше того! Вот я иду и заглядываю в прихожую. (Заглядывает.) 
Нет никого и там! 

А л ь д а. А ты всё споришь! И охота тебе? Мрачность какая-то. 
А л е к с (усаживает её рядом; в споре он бьиz радостно-возбуж-

дён, сейчас затемнился). А что я". ты бы хотела? 
А л ь д а .  Ну, потанцевать, что ли. 
А л  е к с. Что за занятие - танцевать? 
С и н  б а р  (из двери, Тербольму). Ну, я, пожалуй, пойду, по­

курю около форточки. (Уходит направо.) 

Т е р б о л ь м тоже поднимается, уходит в большую гостиную. 

А л ь д а .  Отчего ты не подошёл ко мне за целый вечер? Мог 
бы сказать, как я играла. 

А л е к с. Очень прилично. Очень технично. А тебе самой 
как кажется? (Пьёт.) 

А л ь д а. По-моему, неплохо. Всем понравилось. 

Алекс молча кивает. 

Генерал меня сейчас расспрашивал. Удивлялся. Я ещё ему не расска­
зала, как я стала всё спокойно переносить. В кино не плачу. А вчера 
на улице при мне автобус задавил собаку. Большую бело-рыжую 
собаку. Она спокойно так переходила улицу наискосок и автобуса 
не видела. И он почему-то не гудел. Толкнул её мягко, как ватную, 
и переехал. Но ты, Аль, как будто не рад моему выздоровлению. 

А л е к с. Что ты, что ты, я очень рад. 
А л ь д а.  Ведь ты больше всех этого хотел. 
А л е к с. Я больше всех?" Да, верно. 
А л ь д а .  Это ты меня заставил. Молодец. А теперь не рад? 
А л е к с. Я рад, Альда. Я рад. Тебе так кажется потому". ну, 

может быть, потому . . .  Тебе не кажется, что это ты ко мне пере­
менилась? 

А л ь д а. Я к тебе? Может быть. Пожалуй, да. Но это тоже 
к лучшему, Аль. 

Смотрят друг на друга. 

Это к лучшему. (Пауза.) Да, между прочим, Тилия сейчас мне 
звонила, но бросила трубку. 
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А л  е к с. Так может, случилось что-нибудь? 
А л ь д а. Ну почему обязательно надо предполагать плохое? 

Прихожая. Здесь - вешалка с зимними пальто, зеркало, простая ме­

бель. Входная дверь. Окно. Налево - дверь в малую гостиную. 
Около открытой форточки стоит С и н б а р, курит трубку. 

В дверь короткий звонок. Синбар косится, нехотя идёт открыть и от­

ступает. Входит Т и л и я в серебристой шубке. 

Т и л и я. Вы? Вы знали, что это - я? 
С и н б а р. Сударыня, каждый день работая с биотоками, 

поневоле начинаешь читать мысли. 
Т и л и я. Я." начинаю вас бояться". Впрочем, вам Эни ска­

зала. 
С и н б а р. За целый вечер я не сказал с ней ни слова. 
Т и л и я .  Я могу вам поверить? .. Кстати, а что ваша свадьба 

с Эни? Откладывается? 
С и н б а р. Да пожалуй. А что? 
Т и л и я. За откровенность - откровенность. Я не сочув­

ствовала бы этому браку. 
С и н б а р. Почему? 
Т и л и я. Видите ли, это безотчётно. Женщины никогда не 

знают причин своих антипатий и. . .  (пристально) симпатий. 
А почему вы не предлагаете мне раздеться? 

С и н б а р. Мне кажется, вы не хотите этого. 
Т и л и я. Вы угадали . . .  Я IWia сюда, чтобы как-нибудь неза­

метно вызвать вас . . .  друг мой. Ведь вы мой друг? Вы обещали 
мне дружбу! 

С и н  б а р. Я - ваш друг. 
Т и л и я. Синбар! Мне так нужна сейчас мужская защита! 

Положение профессора Крэйга резко ухудшилось, вы предска­
зали верно. А ведь как я старалась его уберечь! Я всё время ста­
ралась, чтоб он не ложился, а продолжал работу до последнего 
дня! Переделывал свой учебник, так и не кончил. 

С и н б а р. Это несколько необычное лечение. 
Т и л и я. Но это так понятно !  Я боялась, что слишком серьёз­

ное лечение наведёт его на слишком серьёзные мысли. Если б 
он прекратил работу, слёг, задумался, - это как раз могло бы 
ускорить его конец. Но и мой метод не помог: теперь врачи 
говорят - вопрос нескольких дней. Я хочу знать ваш телефон. 
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(Протягивает записную книжечку.) Рабочий там уже записан, но 
мне нужно и ночью в любую минуrу. 

Синбар записывает. 

Ведь библиотека - редкая по ценности, это же стоит де­
сятки тысяч! Там рукописи великих композиторов! письма 
Тосканини, Стравинского! В доме начнётся кавардак, проход­
ной двор, сбегутся родственнички ша-ка-лы и всё могут раста­
щить! Надо будет в первую же минуrу опечатать. Вы не покине­
те меня, Синбар? 

С и н б а р (целует ей руку). Значит, вы едете домой. 
Т и л и я. В том-то и дело, что нет! (Скороговоркой.) У нас 

в редакции сейчас срочная подготовка к конгрессу - за право 
каждой стране иметь ядерное оружие, но подать это нужно как 
борьбу за мир, очень тонкая работа! 

С и н б а р. А лучше бы вам быть дома, Тилия. 
Т и л  и я (вздрагивает; с жестом просьбы). Ну, сегодня ве­

чером - никак! Такая горячка - обработка делегатов! Но по­
том - только дома, обещаю вам. Да, кстати, у меня же новая 
машина! Пневматическая подвеска заднего моста, гидравличе­
ское переключение передач, цвет «брызги бургундского», а вну­
три отделочка! ! - не посмотрите? 

С и н б а р. Но я надеюсь в ней ещё поездить? 
Т и л  и я. И я - надеюсь! .. А теперь прошу вас очень: позо­

вите на минутку Альду! 
С и н б а р. Хорошо. Только вы с ней осторожно. Чтоб не 

было потрясения. Это наша продукция четырёх месяцев рабо­
ты. Осторожно! (грозит. Уходит налево.) 

Тилия проверяет себя перед зеркалом в шубке и распахнув. Слева ску­

чающе входит К а б и м б а. 

И а б и м б а.  О-о-о-о? 
Т и л и я (показываясь ему оживлённым движением). Я слыша­

ла - вы уезжаете ! Но вы будете вспоминать? .. как мы плава­
ли . . .  ? 

И а б и м б а. Вас трудно забыть. 
Т и л  и я (быстро, смотрит в просвет двери). Там никого? 

(Оттягивает Кабимбу дальше от двери.) Ну, на прощанье! поце-
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луйте меня быстренько! крепко-крепко! (Виснет на нём, тотчас 
соскакивает.) Скажи, Кабимба . . .  

В двери - А л ь  д а  . 

. . .  неужели ваш дом стоит на сваях? Это ужасно! Вообще - вы 
из Северной Африки или из Южной? 

К а б и м б а. Из Центральной. 
Т и л и я (машет рукой, печально). Ну так привет Централь­

ной Африке! 

К а б и м б а уходит. 

Алъдочка, милая! Только ты не пугайся! (Со слезами.) Папе 
о ч е н ь плохо! Ему хуже гораздо! Только ты не волнуйся. 

А л ь д а (за весь вечер - первое резкое движение, первое силь­
ное чувство) .  Папа? ! Но он - жив?? 

Т и л и я. Пока - да. Пока - ещё жив. Я бы тебя не звала, 
тебе опасны волнения, но папа очень хочет тебя сейчас видеть. 

Порыв Альды к пальто. Тилия держит её. 

Такие тяжёлые дни, а у меня в редакции работа, и нельзя оn<азатъ­
ся, общественный долг! Поезжай прямо к папе. Там -Джум. И по­
будь до меня. Но не вздумай приводить с собой Алекса, папа этого 
не переживётl Ему нельзя сердиться. Или вот что -я тебя подбро­
шу на своей машине. Одевайся скорей! Жду внизу! (Уходит.) 

Снова малая гостиная. А л е к с и К а б и м б а. Стоят. 

К а б и м б а. . .. все богаты, все безпечны, никогда им не сма­
жется понять, чем живут остальные люди! Я себя ненавижу, что 
к ним прилипал! Я их всех ненавижу! 

А л е к с. Кабимбаl Ну, вот я тоже безнадёжно отстал от них, 
из-за тюрьмы. Так что теперь? - расталкивать их локтями? бить 
им стёкла? Кабимба! Ненависть и обида никуда не ведут. Это -
самые безплодные чувства на земле. Надо подняться и понять: 
мы потеряли века или десятилетия, нас оскорбляли, нас унижали, 
а мстить - не придётся. И не надо. И всё равно - мы богаче их. 

К а б и м б а (возмущённо). Мы? Чем богаче? Чем? 
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А л е к с. Тем, что перестрадали, Кабимба. Страданье - это 
стержень для роста души. А довольный - всегда душою нищ. 
Так будем строить потихоньку. 

Кабимба мучительно трёт лоб. Вбегает А л ь д а в пальто. Она вне 
себя. С другой стороны входит Э н и. 

А л ь д а. Эни! Я умоляю вас! Пусть сынишка переночует 
здесь! Можно? 

Э н и. Да, конечно! Но что с вами? 
А л ь д а. Ах, не могу! не могу! потом! "  Аль! Иди сюда! !  

(Утягивает Алекса за рукав в прихожую.) 

Эни в тревоге ступает за ними, но останавливается. 

Снова прихожая. 

А л е к с. Что с тобой? 

Снежный ветер через форточку играет её шарфом. 
Алекс захлопывает форточку. 

Что с то". 
А л  ь д а  (сильно возбуждена). Папе - очень плохо! Меня Ти-

лия ждёт внизу! Но ты не езжай! 
А л е к с (застёгивая её) .  Да, нас поссорили! Но если". 
А л ь д а.  Что может быть с папой?? Мне страшно! !  
А л  е к с (открывает ей дверь). Ты".  я прошу тебя". Альдонь­

ка! Альдонька! "  

Стоят на пороге. Альда качнулась к нему. Он её целует. Слева входит 
Ф и л и п п. Не видя его, Алекс машет Альде, спускающейся по лест­
нице, откуда ещё слышен её голос. Заперев дверь, Алекс видит Филип­
па. Форточка опять распахивается с силой, врывается струя метели. 

Филипп захлопывает форточку. 

Ф и л и n n .  Ал, я давно хочу тебе сказать, - женись-ка ты, 
братец, на Альде ! Хороша ведь как, где ты лучше найдёшь? Се­
стра двоюродная - это всё вздор, женись! 

А л е к с. Я сообразил это и без тебя давно, Фил. Но я не знал, 
что".  И сам-то я". И вообще, это всё так сложно, так сложно".  
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Быстро входят Э н и и С и н б а р. 

Э н и .  Шеф! Что нам сделали с Альдой? 
С и н б а  р. Кориэл! Где Альда? Неужели вы её отпустили? 
Ф и л и п п .  Как? А что с ней? 
Э н и. По-моему, она полностью выбита из интервала ста-

билизации! 
С и н б а р. Если амплитуда выше предельной .. . ! 
Ф и л и п п .  И ты мог? . .  Ал! 
А л е к с. Я . . .  
С и н  б а р  и Э н и  (вместе, наступая). Да как вы могли? 

Наши усилия! !  Четыре месяца! ! 
Ф и л и п п, С и н б а р, Э н и (наступая). Наш единствен­

ный экземпляр! Наша общая работа! ! 
А л е к с (отступая, перекрикивая). Наша! - общая! - ра­

бота! - я пользуюсь случаем сказать - окончилась! !  Мы взяли 
чудо природы! - и превратили его в камень! А по коридорам 
уже топают сапоги генералов! Разрешите быть - свободным! !  
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Библиотека Маврикия. Книги, ноты. Рояль. Письменный стол. Вре­

менная постель, приподнятая помостом. 

Ночь. М а в р и к и й сидит в постели. А л ь  д а. Д ж у м  - в  яр­

ком спортивном костюме, с хоккейной клюшкой в руках. Он готов 
бежать. 

А л ь д а. Когда проедешь весь посёJ10к, сразу сверни нале­
во, под деревья, и там сзади последних домов стоит земляноч­
ка, хижина. Там - тётя Христина. Понял? 

Д ж у м. Понял! Папа! Еду? 
М а в р и к и й. Да . . .  Поторопись, Джум. 
А л ь д а. Скорее, Джум! 
Д ж у м (убегая, бросает кпюшк:у) . Ayr! Рву! Тормозим не мы! !  
М а в р и к и й. Всё собирался я повидать Христину бедную 

и всё откладывал . . .  всё откладывал . . .  Даже на внука я не посмо­
трел никогда. 

А л ь д а. Папа! Не отказывайся! Я потороплю врачей! Как 
можно так рисковать? 

М а в р и к и й  (привлекает её, сажает рядом). Нет, нет, 
Аленька! Они только что уехали, и зачем же их звать? Они на­
доели мне. Все мои вены исколоты, варварский век. Никакими 
уколами . . .  всё равно . . .  прожитого не исправишь. Мне было пло­
хо, плохо - и вот уже хорошо. (Поглаживает у сердца.) ТЫ не 
бойся. Это - не смерть. 

А л ь д а. ТЫ прожил великую жизнь, папа! 
М а в р и к и й (усмехается). О нет, я не был великим ... Вели­

кие тени - да, были со мной здесь. (Оглядывает библиотеку.) 
А я не научился у них ничему . . .  Я - ничего у них не почерп­
нул . . . (Плачет.) 

Альда тоже. 

Альдаl Мы в жизни очень боимся пожалеть о чём-нибудь упу­
щенном. Мы мечемся всё брать, чтоб только не жалеть. А вот 
когда страшно пожалеть - умирая . . .  Как это жить, чтоб не жа­
леть, умирая? . .  
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А л  ь д а. Папа! Вспомни свой юбилей! Сколько учеников ! 
Сколько благодарностей! 

М а в р и к и й. Учеников давнишних лет, когда я мог ещё 
что-то . . .  Да и тех половина не стоит ничего . . .  Я натолкал в них 
терминов и цитат, а чувства верного - ни крупицы. Ничтож­
ная жизнь! . .  Я жил в этом вертепе счастливых - и он меня 
съел . . .  Так и пропала жизнь, которую все называют счастли-
вой . . .  Но почему мы так поздно слышим этот рог? эту трубу? -
безполезно и поздно . . .  Ещё в понедельник наши головы заняты 
были тем, какой сервиз покупать - японский или китайский? . .  
Как это важно! А жестяная облезлая кружка - чем она хуже? 
И если бы дали ещё год разумной жизни, только чтобы пить из 

u ? такои кружки . . . 
А л ь д а (плача). Папочка! Это - приступ! ТЫ будешь жить ! 

ТЫ будешь ещё писать! А я - помогать тебе, хочешь? Что-ни­
будь простенькое, ноты переписывать, это я могу . . .  

М а в р и к и й  (ласкает её; пауза). За что ты так добра ко 
мне, дочь? .. ТЫ одна за всю жизнь от меня никогда ничего не 
требовала - ни сервизов, ни гарнитуров . . .  Душа моя! В чём ты 
ходила зимами? . .  Как я мог никогда не подарить тебе платья? 
никогда не сшить пальто? 

Плачуr оба. 

А л  ь д а.  Пусти! Я позвоню врачу! Это не шутка! 
М а в р и к и й. Нет. Измучили. Никаких! .. Одна ты из всех 

моих родных носишь музыку в себе, а я тебя-то и не пустил 
учиться . . .  ТЫ недавно приходила поиграть, а я не нашёл време­
ни тебя послушать . . .  Этот рояль теперь твой, слышишь? (Берет 
её голову.) Простишь ли ты меня когда-нибудь, дочь? . .  

Альда обнимает его. 

Аленькаl Вон там, смотри . . .  Шуберт. Достань «Зимний пуrь». 
Сыграем вместе. 

А л ь д а. Папа! Другое что-нибудь! Не надо «Зимний пуrь»! 
М а в р и к и й. Нет, только «Зимний путь»! (Подталкивает 

её.) Скорей. Зимний пуrь". 

Вытирая слезы, Альда ищет лесенку, приставляет, взбирается наверх. 
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(Сам с собой.) Если Шуберт в тридцать лет не дрогнул - чего мне 
пугаться в семьдесят? .. И зачем долгая жизнь - не умеющему 
жить? . .  Всем можно сегодня остаться под крышей, а кому-то . . .  

Нельзя . . .  мне . . .  медлить . . .  доле . . .  
Я должен." в путь . . .  идти . .  . 
Дорогу . . .  в тёмном . . .  поле."  
Я должен" . сам." найти." 

А л ь д а (спускается с лесенки) . Вот он, папа. 
М а в р и к и й  (рассеянно) .  Хорошо. Играй. 

Альда зажигает свет у рояля, садится, играет «Спокойно спи». 

М а в р и к и й (слегка напевает) :  
Чужим пришёл сюда я, 
Чужим покинул край . . .  

(Не может петь, держится за грудь.) 

В м е с т е: 

Альда играет и плачет. 

Здесь больше ждать не стоит, 
Не то погонят прочь . . .  
И пусть собаки воют 
У входа в дом всю ночь. 

Рояль. Маврикий тихо ложится. 

А л  ь д а  (одна) : 
Давно пора котомку 
С усталых сбросить плеч. 
Давно пора на отдых 
Мне где-нибудь прилечь. 

(Ещё играет, потом оглядывается тревожно, обрывает игру.) 
Папа! Папа! ! . .  (Бежит к нему.) Отец! Ты жив? ! (Кричит.) Оте-ец! !  
(Бьётся, опускается на колени, приникает кумирающему.) 

Входит т ё т я Х р и с т и н а в тёмной нищенской одежде, с ма­
леньким свёртком. Молча смотрит из дверей. Медленно идёт к посте­
ли. Альда рыдает. Христина проверяет зеркальцем, дышит ли умер-
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ший. Целует лоб мертвеца. Крестит его. Достаёт принесённую с собой 
свечу, ставит у изголовья, зажигает. 

Альда стихла. 

Т ё т я Х р и с т и н а (раскрывает книгу и читает звучно, от­
решённо) . «Никто, зажегши свечу, не ставит её в сокровенном 
месте, ни под сосудом, - но на подсвечнике, чтобы видели 
свет». 

«Итак, смотри: свет, который в тебе, - не есть ли тьма?» 
(Пауза. Переворачивает страницу. Снова читает торжественно.) 

«И скажу душе моей: душа! много добра лежит у тебя на 
многие годы. Покойся, ешь, пей, веселись». 

Стремительно входят Т и л и я, С и н б а р. 3а ними - Д ж у м 

в мотоциклеmом mлеме, очках, с большими перчатками. Все останав­

ливаются, переклонясь вперё.д. 

«Но Бог сказал ему: безумный! в сию ночь душу твою возь­
мут у тебя; кому же достанется то, что ты заготовил?» 

Все неподвижны. 
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Небольшая скудно обставленная комната в первом этаже. В задней 

стене - два оконца. За ними темно. Низенькая дверь, под стать ок­

нам. Хозяйственный угол. Письменный стол. Простая кровать. Тот са­

мый столик с проигрывателем и пластинками, который был в Карти-

не 1. Проигрыватель открыт, на нём пластинка. 

А п е к с за письменным столом. Слегка постучав, тут же входит 
А п ь д а. В руках цветы и свёрток. 

А л ь д а.  Ну, медведь. ТЫ всё сидишь? А на дворе весна. 
Смотри, какие цветы продают. 

А л е к с. Цветы хороши. Но довольно сознания, что их про­
дают. Почему обязательно нужно иметь их каждый день у себя 
на столе? Это однообразно. 

А л ь д а. Цветы - однообразно?? 
А л е к с .  Во всяком случае, это противоречит принципу 

экономии внутренней энергии. Выколачивать лбом дукаты, тут 
же их разбрасывать. Если любишь что-нибудь одно, всем дру­
гим приходится жертвовать. 

А л ь д а. ТЫ должен был бы радоваться, что у меня хоть эта 
привязанность не убита. (Окунается в цветы.) Я ведь теперь ка­
кой-то получеловек. 

А л  е к с (подходит к ней). Прости, Альдонька. Я расстроен 
всё это время и не то говорю. 

А л ь д а. А что ты такое любишь, для чего нужно жертво­
вать всем другим? 

А л  е к с. Сам уже не понимаю. Мне сорок лет, я полон сил ­
и брошен на спину. Одно - вредно. Другое - безполезно. Тре­
тье - скучно смердяще. (Опять сел, опустил голову.) 

Альда снимает плащ. Она в чёрном. Близ хозяйственного угла. 

А л ь д а. А здесь с прошлой субботы ничего не изменилось. 
Если ты считаешь, что кастрюли и тарелки можно держать так 
месяцами" .  А тётя Христина не оторвётся от кошек" . (Достаёт 
из свёртка передник, надевает, засучивает рукава.) 

А л  е к с (увидел). Нет-нет, Альда! Не нужно! Я не согласен! 
(Спешит к ней, удерживает.) 
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Она так и н е  завязала ещё передника. 

А л ь д а. Почему? 
А л е к с. Я не хочу, чтобы ты здесь возилась. 

П Ь Е С Ы  

А л ь д а. Именно я? (Пауза.) Но я сестра тебе. (Пауза.) Хоро­
шо, я тоже не приму от тебя ничего. 

А л е к с. Слушай, это нельзя сравнивать. Если ты возьмёшь 
на себя здесь все заботы, значит, по сути."  

А л ь д а. Когда ты мне помогаешь . . .  или когда мешаешь . . .  
ты настаиваешь, что ты мой брат. 

А л  е к с. А когда это - я тебе мешаю? 
А л ь д а. Вот помешал пойти работать в институт к Фи­

липпу. 
А л е  к с (горячо). Но если ты будешь у них - они же не удер­

жатся тебя опять стабилизировать. Папина смерть спасла тебя 
от этого ужаса! от моей тяжёлой ошибки. Or моей вины перед 
тобой . . .  

А л ь д а. Тогда ты за меня знал, что мне надо идти . . .  Теперь 
ты за меня знаешь, что не надо . . .  А сына - ты не воспитаешь за 
меня? ТЫ бы и своего-то не воспитал, Аль . . .  по принципу эконо­
мии энергии. А сыну лучше всего иметь - стабилизированную 
мать. (Замерла у него на груди. Большая пауза.) 

А л е к с. Водила ты его к отцу? 
А л ь д а. Водила. 
А л е к с. Чего они хотят? 
А л ь д а. Не знаю, чего они хотят! . .  Не знаю! . .  (Плачету него 

на груди.) 
А л е к с. Боже, как всё в мире перепуrано, как всё не про­

сто! (Пауза.) Эти господа, свершившие позднее правосудие, -
они серьёзно думают, что вернули меня в прежнюю жизнь . . .  Но 
всё утекло, тот корень жизни, откуда я рос, - кто мне теперь 
оживит? (Поднимает ей голову.) 1У девчушку прежнюю, преж­
нюю - кто мне вернёт? . .  

За стеной - грохот, что-то упало. Алекс и Альда расступаются. Альда 
вытирает глаза. Алекс спешит к двери, но уже входят Ф и л и п п 

и Э н и. 

Ф и л и п п. Что-то перевернули, друг. Но оно было пустое. 
О, и Альда здесь? 
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Э н и .  Мы, впрочем, так и предполагали. Ты не испачкался? 
(Осматривает костюм Филиппа.) 

Ф и л и n n. Да вроде нет. (Алексу.) Ну? ! Беглец! Здравствуй! 
(Рукопожатие с размахом.) Здравствуйте, Альда. Здравствуйте, 
мой немой укор! Творение наше! 

Все здороваются. 

А л е к с. Наше ли, Фил? 
Ф и л и n n. Ну-ну-ну-ну! Всё в наших руках. Некоторый срыв 

с Альдой, срыв частичный, не разрушил, а только дополнил си­
стему нейростабилизации. Он указал нам, какие внезапности 
надо предусматривать. Другое распределение напряжений по 
частотам, дополнительные серии сеансов, но опыты с людьми 
мы продолжаем, они обещают колоссальный успех! И я думаю, 
что Альда тоже согласится вернуться. 

А л е к с. Нет, хватит! Альды ты уже не тронешь. 
А л ь д а. А почему? Мне бьто тогда так покойно. 
Ф и л и n n. А? Слопал? ТИран! Ну, так что тут? (Подошёл 

к проигрывателю.) Музычку слушаешь? Какую-нибудь нудь зе­
лёную? 

Раздается певучая мелодия из Allegro con brio 2-го Бетховенского фор­

тепьянного концерта. Немного слушают. 

В таком духе я и опасался. Чистый наркотик. (Поднимает иглу.) 
У тебя парагвайских танцев нет? Вот зажигают! Жизнь есть 
борьба! 

Альда сняла передник, спрятала в сверток. Они с Эни садятся одаль. 

Так, так. Значит, сидишь и ставишь туr пластинку за пластинкой, 
дядюшка коллекцию подарил. (Сердечно.) Ал! Возвращайся к нам! 

А л е к с. Теперь ты обойдёшься уже и без меня! 
Ф и л  и n n. Это называется - бросить друга. 
А л е к с. Бросить друга нельзя в беде. На вершине удачи 

можно. 
Ф и л и n n. Вот именно. Потому я и здесь. 
А л е к с. Спасибо, Фил. Ценю. Но, видишь ли, человек не­

счастлив лишь настолько, насколько он сам в этом убеждён. 
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Ф и л и п п. Да просто нельзя так жить. ТЫ ничего не зара­
батываешь. 

А л е к с. Нет, почему, я остался в университете, мне там 
матят. 

Ф и л и п п. Сколько там тебе матятl 
А л е к с. А не нужно много зарабатывать, нужно мало тра­

тить . Мои потребности - полдуката в день. На автомобиль я не 
собираю. 

Ф и л и п п. Тяжёлый у тебя характер. Никакая жена с тобой 
не уживётся. Бывают неудачники поневоле. ТЫ неудачник - по 
заданной теории. Наука? - так тебе неизвестно, зачем она! Та­
лант у тебя - так ты не видишь для него цели! 

А л  е к с. Цель - вижу, пожалуй. 
Ф и л и п п. Ну. 
А л е к с. Скажу, только ты не смейся. Помнишь, говорил 

ты как-то, что гордился бы эстафету великой физики передать 
Двадцать Первому веку? 

Ф и л и п п. Было, кажется. 
А л е к с (подходит к проигрывателю). Так хотел бы и я по­

мочь донести туда одну эстафетку. Колеблемую свечечку нашей 
души. 

Ставит иглу. Раздаётся негромко основная мелодия рондо из того же 

фортепьянного концерта. Выключает. 

Там, в Двадцать Первом веке, пусть делают с ней, что хотят. Но 
только б не в нашем её задули, не в нашем - стальном, атом­
ном, космическом, энергетическом, кибернетическом . . .  

Ф и л и п п (недоумевая). И что для этого практически надо 
делать? 

А л е к с. Вот это-то и вопрос . . .  
А л  ь д а (Эни). Два дня у гроба перед фотокорреспондента­

ми она рыдала у меня на мече и кричала: «Бедная девочка! я 

заменю ей отца! )) Но едва завалили могилу, я была ославлена 
воровкой, интриганкой, будто я хотела поживиться папиным 
роялем. А папа действительно завещал его мне. Мои первые 
детские воспоминания: он сидит за ним и играет. И девочкой 
начинал учить меня на нём же" .  Впрочем, Аль говорит - хо­
рошо, что рояль мне не достался, он не прошёл бы ко мне ни 
в окно, ни в дверь. 
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Э н и. Как у них всё изменилось в доме ! Библиотеку и руко­
писи распродали, Джума погнали на работу. Тилии бьш от же­
лезного капитана крепчайший нагоняй за то, что она сорвала 
нам работу с вами. 

Ф и л и п п. Уже и Синбар выделяется в отдельный инсти­
тут - медицинской кибернетики. 

А л е к с. Финансируют? Те же хозяева? 
Ф и л и п п. А что тут плохого? У нас очень плодотворное на­

правление. 
А л е к с. Даже чересчур плодотворное ! Мало-помалу вы 

подберётесь к чтению человеческих мыслей. 
Ф и л и п п. Эrо бы сверхзавлекательноl Но мысль оказалась 

изоэнергетична: правдивая и ложная мысль, уrвердительная и от­
рицательная имеют одну и ту же энергию, и ничего не различишь. 

А л е к с. Какое счастье ! 
Ф и л и п п. Прямо беда. 
А л е к с. Так вы не успокоитесь, начнёте щупать форму кри­

вой, я знаю ! И в один прекрасный день явятся к тебе джентль­
мены от учреждения из трёх букв". 

Ф и л и п п .  Из трёх букв? 
А л  е к с. УМЧ - Управление Мыслей и Чувств. Поставят ох­

рану около твоих электронных машин - и начнут читать мыс­
ли граждан. Уж если и это придёт в мир - пусть не через меня. 
Не хотел бы я тогда не только работать в твоём институте, но 
и жить на земле. 

Ф и л и п п .  Не знаю. Пока ещё мы к этому не подошли. 
А л е к с. Детекторы лжи уже есть, не за горами и это. 
Ф и л и п п. Но - ты! ТЫ! ТЫ кибернетики отведал, уже от­

равлен и не бросишь. В какую ж подашься? В космическую? 
А л  е к с. Ничего мы в Космосе не потеряли. Мы на Земле 

теряем последнее наше. 
Ф и л и п п .  Так уж не в социальную ли? (Хохочет.) К Тер­

больму? 
А л е к с. Да вот есть два письма. Зовёт. 
Ф и л и п п. Да никакой у них поддержки нет, финансов нет, 

вообще лавочка, мьшьный пузырь! (Читает.) 
А л е к с. Он мне и магнитофонное письмо прислал из боль­

ницы. (Ставит кассету.) 
Ф и л и п п. Что, опять у него с ногами? (Читает, магнито­

фона не сл.ушает.) 
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Г о п о с Т е  р б о п  ь м а (с ленты). Вы всё спрашивали, Ко­
риэл, зачем наука? Вот я снова лежу и вдруг с ясностью понял, 
что могу ответить. Не надо смущаться внешними целями на­
уки - кто и куда хочет её направить, для чего использовать. 
Кстати, уже не раз её запрягали везти в одну сторону, а она сме­
ялась и привозила в другую. Но кроме целей явных, видимых 
всем, у науки есть ещё какие-то таинственные. Как у искусства. 
Наука нужна не только нашему разуму, но и нашей душе. Осо­
знать мир и осознать человечество может быть так же необхо­
димо нам, как . . .  иметь совесть. Да, такая у меня гипотеза: наука 
нам бывает нужна - и как совесть! (Пауза.) А сейчас . . .  

Филипп читает, Алекс пристально смотрит на  него . 

. . .  микрофон перенесут . . .  
А п е к с (резко останавливая). Дальше н е  важно. 
Э н и (Альде). Живя со мной, он всегда весел, полон энер­

гии. Само счастье наше неужели не оправдывает нас? .. А её мы 
поместили в самую хорошую больницу. 

Ф и п и п п (отдавая письма). Ха-ха-ха! Никакой солидности 
у фирмы! «Алгоритмы идеально-регулируемого общества»! -
да откуда эти алгоритмы брать, если ещё ни один мудрец их не 
придумал? Нет, скажи, зверь, чем тебе это направление лучше 
нашего? 

А п е к с. Да кой-какое преимущество в нём есть. 
Ф и п и п п. Ка-кое? !  
А п е к с .  Я понял так: биокибернетика - это вмешатель­

ство в самое совершенное, что есть на земле, - в человека ! 
За-чем?? !  .. Напротив, социальная кибернетика дерзает внести 
разум туда, где вечно был хаос и несправедливость, вмешаться 
в самое несовершенное из земных устройств - в человеческое 
общество. 

Ф и п и п п. Так что это будет? Кибернетический социализм? 
Да вздор ! Шарлатанство !  Тербольм - фанатик. И никаких бое­
вых качеств у него нет - для пробивания. 

А п е к с. Ну, попробую добавить я. 
Ф и п и п п. Да потом, простое благоразумие: а государство? 

Да срубят вам всем головы, ты что уже - Каледонию забыл? 
А п е к с. Вот как раз тут моё преимущество перед тобой: 

ничего не имея, я ничего не боюсь потерять. Как хорошо, что 
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мы с тобой поговорили! В разговоре-то я и понял: я к ним пой­
ду! Я должен к ним идти! 

Ф и л и п п. Смотри ! В надежде на успех . . .  
А л е к с. В надежде? Нет! ТЫ н е  понял. Н е  в надежде, а в испу­

ге!  В боязни успеха! Я пойду к ним для того, чтоб не дать и им ког­
да-нибудь со временем стать Левиафаном, только электронным. 

Ф и л и п п (холодно) .  Да? " Ну, смотри. Смотри. 
А л е  к с (1(.Jl.адя руку ему на плечо, задушевно) .  Я смотрю, 

Фил, - на тебя ! Все эти месяцы. И давно хочу тебе сказать, что".  

Где-то близко - долгая сирена автомобиля. 

Э н и (Филиппу) .  Надо идти. 
А л е к с. Тебя зовут? 
Ф и л и п п (вставая) . Да . . .  

Встают и женщины. Пауза. Все стоят. 

Ф и л и п п. И всё же, Ал., я думаю - ты не совсем потерян. 
А л е к с. Я даже думаю - и ты. Тоже не совсем. 

Альда взяла плащ. 

Ф и л и п п. Ну, ладно, хоть не мешай мне поговорить с Ал.ь­
дой. Она собирается идти, и мы её проводим. 

А л е к с (делает задерживающее движение). Ал.ьда только 
что пришла. Никуда она . . .  

А л ь д а  (освобождаясь). Нет-нет, Ал.ь, мне надо идти. 
Ф и л  и п п (помоzая Альде одеться). Перестань ты решать за 

других! Работу хорошую я могу предложить Ал.ьде? Ра-бо-ту? 
А л  е к с. Да разве важно - это? Ал.ьда! 
А л ь д а. А что - важно? Ты разве сам - знаешь, что важ­

но? .. (Уходит с Эни.) 

Ф и л и п п треплет друга по плечу, тоже уходит. Опустив голову, 
Алекс стоит посреди комнаты. 

Гаснет свет. Позади возникает сияние. Это вспыхнули яркие фары, 
бьющие в окна. Алекс подходит к окну, распахивает его. Автомобиль, 
видимо, разворачивается. Затем, пронося лучи по комнате и воя мото­
ром, минует окна. Но сияние не померкло. Второй автомобиль повто-



ряет манёвр первого и так же проносится с поворотом лучей по комна­
те, с таким же воем великолепного мотора. 

А л е к с. Э-э, да они не одни приезжали! «Брызги бургунд­
ского» ! И Тилия с Синбаром бьши тут. Корабли счастливых! . .  

Зажигается свет. Алекс понуро подходит, продолжает магнитофонную 
ленту. 

Г о  л о с Т е р б о л ь м а. А сейчас микрофон перенесут от 
меня к Нике. Она тоже хочет вам сказать. 

Г о  л о с Н и к и. Алекс! С тех пор как Филипп привёз меня 
сюда зимой, он не бьш у меня ни разу. И я подумала: а если он 
мучается? Если он просто боится растравить меня своим здоро­
вым видом, своими радостями - и только поэтому не прихо­
дит? Тогда отдайте ему эту ленту. 

Филипп! Филипп! 1 Я знаю, что мне уже не встать. И ты - не 
стыдись, живи своей жизнью. Побеждай! . .  И люби - кого ты 
хочешь. Я тебя не упрекну . . .  

Но один раз. Весной. И летом один раз. И один раз осенью -
ты приходи ко мне, не стесняйся. Посиди у меня часок. И так раз­
говаривай, будто всё по-старому . . .  Ну что тебе стоит, Филипп? l  1 . .  

Пауза. 

Алекс! А если он не поэтому не приходит - слушать ленты 
ему не надо . . .  

Алекс - в угнетённой позе. Оrкуда-то еле слышится мелодия одиноко­
го рожка - это мелодия из «Зимнего пуrи», та самая. Алекс не видит, 

как за окнами появляется скорбная фигура А л ь д ы в светлом. 
Она с опущенной головой очень медленно проходит мимо закрытого 

окна, останавливается у открытого, печально смотрит сюда, вовнуrрь. 
Затем так же с опущенной головой удаляется и ещё неясно видна неко-

1960 
Рязань 

торое время при свете уличного фонаря. 
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Я мало верил, что этот фильм когда-нибудь увидит экран, 
и поэтому писал сценарий так, чтобы будущие читатели 
могли стать зрителями и без экрана. 

Пусть же не посетуют на меня режиссёр, оператор, ком­
позитор и актёры. Они, разумеется, свободны от моих раз­
меток. 

Чтобы помочь читателю видеть и слышать - я ввёл си­
стему вертикалей (или отступов). 

С левого края страницы начинаются строки, в которых 
обозначено музыкальное и всякое звуковое сопровождение, 
кроме речи. 

Правее - первый отступ, жирный шрифт: означает вид 
съёмки, перемену формата экрана или смену эпизодов, охват 
кадра, положение камеры, её движение. 

Следующий отступ, ещё правее: что видно на экране. 
Значок «=» означает монтажный стык, то есть внезапную 
полную смену кадра. При отсутствии такого знака: последу­
ющий кадр получается из предыдущего плавным переходом. 

Ещё правей, последняя вертикаль: диалог (он весь дан кур­
сивом). 
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Узкий ( верти кальный ) экра н .  
Кипарисы! Вытянулись! . .  Исчерна-зелёные. 
У их подножия - снование маленьких людей. Далеко за 

вершинами - скалистые горы в клубящемся туманце. 
Ш ирокий экран .  
= Курортная аллея. Газоны. Стволы и стебли знают своё ме­

сто. 
Хорошо . . .  
Идуr курортники нам навстречу в весёлом, пёстром, лёг­

ком. В чалмах самодельных. Защитных очках. И с мох­
натыми полотенцами. 

Шуршит под ногами гравий. Обрывки неясные речи. Звук ПОД'Ь­
ехавшего автомобиля. 

Из «Волги» выходят - Дама со слишком золотистой при­
чёской, её Муж в чесучовом костюме, Девушка и Ман­
тров, подобранный, довольно молодой. Они заперли 
машину и идуr по аллее 

то в тени, то на солнце. То сквозь тень, то сквозь солнце. 
Свисают ветви с бледно-розовой ватой цветов. 
Они идуr мимо киоска сувениров. 
Мимо скамей, где отдыхают грузные курортники и груз­

ные дети. 
= Открывается крутой откос наверх. По откосу - широкие 

ступени, декоративный кустарник. 
Они поднимаются. Вверху - веранда, парусиновые по­

логи над её пролётами. Над входом надпись: Ресторан 
«Магнолия». 

Оттуда доносится музыка. 
Муж дамы: 

- Ну как, Виктор? Выдерживаешь? 
У Виктора сдержанная, н о  располагающая улыбка, ясный 

взгляд. То ли рассеянность, то ли растерянность: 
- Не знаю. Ещё не могу привыкнуть. 

Золотистая дама: 
- Ах, Витенька! К хорошему люди привыкают лег­

ко! К хорошему мы вас быстро вернём. Правда, 
Альбина? 

Девушка в той поре, когда всякая хороша. Мило-дикова­
тая причёска. Улыбается вместо ответа. 

Ресторанная музыка ближе и громче. 
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Они уже - под шатром веранды. Белизна и сверкание 
столов. Есть свободный, они садятся. 

= В прозор между балюстрадой и пологом - вершинки ки­
парисов где-то близко внизу, а за ними - море, море . . .  
Беленький пассажирский катерок. 

Весёленькая разухабистая музыка. 
= Муж: 

Дама: 

- Нет! Поразительное и удивительное не что 
Виктор там бьиz, а что он оттуда вернулся! 
Невредимым! 

- Страдалец! Чего он там натерпелся! И ничего 
не хочет рассказать! 

Мантров смотрит ясными глазами, улыбается умеренно: 
- К сожалению, я ничего не помню. Я - всё забьиz . . .  

= Море - в о  весь экран, лишь край полога наверху, колон­
ка веранды. И внемлющий профиль Девушки: 

- Но сейчас-то вам - разве плохо? 
Только голос его: 

- Хорошо безконечно. 
Море. И профиль Девушки. 
В кадр входит плечо и темя официанта, наклонившегося 

к их столу: 
- Антрекот - два, фрикассе из лопатки - раз . . .  

Суфле лимонное - четыре . . .  
= Голова Мантрова запрокинулась, кадык ходит п о  горлу: 

- Будто в насмешку . . .  
= Общий в ид  ресторана. Чистая кушающая публика. До­

родные официанты просторными проходами снисхо­
дительно разносят подносы. Две пары покачиваются 
между столиками. На эстраде - маленький оркестр: 
струнные, саксофонист, ударник. 

Безшабашный мотивчик. Голос Мантрова: 
- Будто в насмешку вот такой же оркестрик по 

воскресеньям играл и там . . .  
= Скрипка и виолончель и движущиеся их смычки остают­

ся резкими. Остальные инструменты и все оркестран­
ты расплываются . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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Но резко звучит всё тот же, всё тот же распущенный мотивчик. 

= И проступают четверо оркестрантов в чёрных спецовках, 
в чёрных картузиках. Над козырьками картузиков, 
выше сердца на спецовках и над левыми коленами 
у всех - белые лоскутки с чёрными номерами. У пер­
вой скрипки, одуrловатого парня с добродушным ви­
дом, - номер С-213. 

Стулья оркестра - на маленьком сколоченном возвыше­
нии 

около квадратного столба, 
посреди огромной столовой, где в два ряда идут такие 

же столбы. И тесовые грубые ничем не покрытые сто­
лы - в четыре долгих ряда. И за каждым столом - по 
десятку заключённых, лицами к нам и спинами к нам 
(меж лопаток у каждого - тоже лоскут с номером) . 

В проходах - тесно. Проталкиваясь среди приходящих 
и уходящих, одни заключённые несуr деревянные 
подносы с полными мисками. А иные собирают пу­
стые миски, накладывая их друг в друга горкой до 
двадцати. И из мисок, в каких остаётся, - выпивают, 
вылизывают остатки. 

Едящие. Грязная публика. Их плечи пригорблены. Лица -
нетерпеливо голодны. 

Те - жадно заглядывают в миску к соседу. 
А тот пробует ложкой - пуста попалась ему баланда! 
Молодой парень снял шапку и крестится перед едой. 

Та же счастливая подпрыгивающая мелодия. Только танцевать ! 
И один сборщик пустых мисок подтанцовывает. Собирая 

миски, он неприлично подбрасывает зад то правым, 
то левым боком, горку мисок обнимая, как партнёр­
шу. Лицо у него круглое, придурковатое. И все приёмы 
шутовские. И одет он по-дурацки: сверх чёрной спе­
цовки - какая-то зелёная рваная жилетка, к которой 
приколот кумачовый бантик, как на первое мая. На 
спине жилетки и на груди мелом выведен тот же но­
мер, что на фуражке: Ф-111.  
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Обедающие смеются над ним: 
- Кишкин не унывает! 

Обычный экра н .  Крупно .  
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Парень наклонился над миской, весь ушёл в жеванье 
голого рыбьего скелетика, свисающего у него изо рта. Тут 

на столе, между мисками, много наWiёвано таких ко­
стей. Вдруг чья-то рука со стороны трогает его ломтик 
хлеба, лежащий рядом. Парень вздрагивает и двумя 
руками ухватывается за свой хлеб. Но, подняв глаза, 
улыбается: 

это Кишкин хватал, теперь отпускает, его круглое лицо 
в улыбке: 

- Все вы такие. Пока вашей пайки не тронь, вы ни 
о чём не спохватитесь. 

= И уже пританцовывает с пустыми мисками дальше. Вдруг 
поставил горку на край другого стола и наклонился 
к сидящим: 

- Ребята!" 
Его голова над столом и несколько обедающих. К нам 

лицом: Мантров, стриженный наголо, с номером над 
сердцем, как у всех, и Р-27, юноша с очень впалыми 
щеками, с быстрыми сообразительными глазами, не­
общим выражением лица. 

- Ребята! Если батька - дурак, а матушка -
проститутка, так дети будут сытые или го­
лодные? 

- Голодные! -
кричат ему, предвидя забаву. Мантров лишь рассеянно 

взглядывает, продолжая аккуратно есть. Р-27 остано­
вил ложку, с интересом слушает, как и соседи. Кишкин 
разводит руками: 

- Разделите семь-восемь миллиардов пудов· на 
двести миллионов человек. Сколько получится? 

И, обняв миски, приплясывая, исчезает из кадра. Он 
оставил недоумение. Все считают. Р-27 трясёт за Wie­
чo сдержанного Мантрова: 

«7-8 миллиардов пудов» - настрявший вдолбленный лозунг сталин­
ских 30-х годов о советском обильном урожае. 
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- Слышь, Витька, какая простая мысль! Ай да 
Кишкин! Я никогда не считал. Значит, это бу­
дет" . 

Но Мантров не увлечён, он методично высасывает с лож­
ки жижицу баланды. Р-27 оборачивается к соседу 
с другой стороны - к Р-863 : 

- Пан Гавронский/ 
У Гавронского - удлинённое лицо с тонкими чертами. 

Он тоже считал. Он говорит почти без акцента, но 
с затруднением: 

- Сорок пудов в год. Два килограмма в день. Даже 
на ребёнка в люльке. 

С кривой улыбкой жалости он берёт с тряпицы на столе 
свой кусочек хлеба. 

Во весь экран 
его ладонь с этой неровно обломленной ничтожной ко­

рочкой. 
Всплеск наглой музыки! 

= Невозмутимо пилит смычком одутловатый скрипач С-213. 

Затемнение медленное. 

Ба-бам! - оглушительно бьют железом о рельс. - Ба-бам ! 
Из  затемнения крупно .  
= Рука в rимнастёрке медленно бьёт молотком о висящий 

качающийся рельс. 
= На алом восходном небе - чёрный силуэт зоны: вышки 

чёрные по краям экрана, соединённые сплошным за­
бором, над ним - заострённые столбы с фонарями 
и колючая проволока во много нитей. Чёрная. 

Зона медленно проплывает, как видна она изнутри. Одна 
вышка переходит в другую. И снова проволока. По­
том - полукругло вытянуrые верхушки ворот. 

Ворота - выше забора. Они - двойные во всю их высо­
ту. Простые, деревянные. Но что-то готическое в них. 
Что-то безысходное. 

Только тут смолкают мерные удары в рельс. 
Ворота распахиваются к нам. 

А мы отступаем.  
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И видна теперь долгая прямая <<Линейка» - дорога, ве­
дущая сквозь ворота. Ничем не обсажена, голая, меж 
бараков. 

На ней - три тысячи спин! Три тысячи спин по пять 
в шеренгу! В одинаковых чёрных курточках (ещё теп­
ло) с крупными белыми лоскутами, пришитыми меж 
лопаток неаккуратно, неровно - номера! номера! но­
мера! 

М ы  пп ы вём 
над колонной, как над таблицей логарифмов. 

Крупно .  
= Артистическая рука с кисточкой. И одна такая спина. Ки­

сточка кончает выписывать номер: Ы-448. 

Голос: 

Человек поворачивается. Он выше окружающих, даже 
долговяз. Лицо худое. Пока тот же номер ему выписы­
вают над козырьком шутовского картузика, он гово­
рит: 

- rран мерси! Вы очень любезны. Как сказал некий 
поэт: «Есть ещё хорошие буквы - Эр! Ша! Ы!» 

За его спиной торопливое движение. 

- Гедговд! Бакалавр! 
Ы-448 из-под кисти бросается догонять. 

= Разведя полы своих чёрных курточек, пятёрки арестан­
тов отделяются от колонны и проходят раздельно на 
обыск. 

Пять надзирателей с голубыми погонами и голубыми 
околышами фуражек стоят прочно, расставив ноги, 
и в обнимку принимают и обхлопывают заключён­
ных. 

Пройдя обыск, заключённые добегают к воротам и снова 
выстраиваются по пять. 

За воротами снова счёт: 
- Одиннадцатая! Двенадцатая! тринадцатая! . .  

Названная пятёрка отделяется от задней колонны и пере­
ходит в переднюю. А там - ещё один пересчёт. 

= Кругом - оцепление автоматчиков. Автоматы наизгото­
ве. Угрожающие нахмуренные конвоиры. 

= В строю - Гедговд. Он что-то заметил в стороне, просиял, 
тормошит соседей: 
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- Посмотрите, посмотрите, бригадир! Чеслав! 
Гавронский! Скорее! Вон, где машины ждут ка­
менный карьер. 

С ним рядом Р-863, тонконосый Гавронский, и бригадир 
Т-5, могучий парень, широколицый, курносый. Он по­
ворачивается туда же: 

- Ну-у-у!" 
Они видят: 

= в косом радостном свете восхода стоят два потрёпанных 
ЗИСа с пустыми кузовами, передняя часть которых 
отгорожена железной решёткой. За решётками сидят 
на крышах кабин по конвоиру. Автоматы их до вре­
мени безпечно лежат на коленях, но уже и сейчас на­
правлены дулами в кузова. Внизу, прислонись к бор­
ту одного из ЗИСов, ждут в бравых позах остальные 
конвоиры. Они как будто застыли, фотографируясь. 
Станковый пулемёт выставлен у их ног. Но где же их 
офицер? " В кабине на командирском месте сидит 
и высунулась сквозь окошко дверцы - большая ов­
чарка. Умная злая морда. Оскаленные зубы. Смотрит 
на нас, 

= на колонну заключённых. Длинный Гедговд в строю под­
нимает длинные пальцы: 

- Ах, как забавно! Страна восходящего солнца! 
= Опять тот же живописный неподвижный снимок - кон­

воиры залиты уrренним солнцем. И собака не поведёт 
головой. 

= Бригадир Т-5 усмехается: 
- Сторонники мира! 

Они трое, рядом. Гавронский впился в увиденное. Его 
лицо опалено шляхетским гневом. 

Аккорды 12-го этюда Шопена доносятся как ветерок. 
Он шепчет: 

- Да-а" . Они - за мир! 
= Конвоиры, ЗИС, собака высунулась. Никакого движения. 

Фотография ! 
. . .  Они - сторонники мира! Такого мира, чтоб 
автоматы и собаки были у них, а мы." 
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Траурные ритмы. Тихо, но настойчиво. 
= Долгая колонна заключённых, руки за спину, головы опу­

стив, тянется уньто, как на похоронах. В двадцати ша­
гах от неё слева и справа - автоматчики, колонной по 
одному, вразрядку. 

М ы  подн имаемся . 
Колонна и автоматчики видны нам сверху. Длинные чёр­

ные тени от невысокого солнца. 
И не одна эта колонна, а много их, расходящихся степны­

ми дорогами от главных ворот. 
И весь лагерь сверху - прямоугольник, обнесенный за­

бором и вышками. Внутри ещё заборы и зоны, бараки, 
линейки и ни деревца. 

Мы опускаемся 
к одной из выходящих колонн, к другим воротам. 
Эта колонна - женщины . . .  С такими же номерами на 

груди, на спине, на шапке, на юбке. В таких же пла­
тьях и телогрейках, забрызганных глиной, штукатур­
кой. 

Весь кадр брызгами  разлетается . 
= Это - брызги щебня от камня, 
= от молота, опускаемого чёрной рукой заключённого, дро­

бящего камень на щебень. Однообразно он поднимает 
и опускает молот. 

Стук многих молотков по камню. 
= Целая бригада заключённых сидит на земле, на камнях ­

и бьёт камень на щебень, камень на щебень. 
Нетрудно как будто, а говорить не хочется. Нетрудно как 

будто, а работа каторжная. 
И так же вручную другие зэки относят набитый щебень 

носилками. 
Медленно относят. Еле покачиваются спины их с латка­

ми-номерами. 
Они взносят носилки на помост 
и высыпают щебень в пасть бетономешалки. 

Гудит бетономешалка. 
И следующие туда же. 
И следующие. 

= А внизу в подставляемые носилки-корытца бетономешал­
ка выливает бетон. 
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И этими корытцами пары зэков несуr и несуr бетон. 
= Все - одной дорожкой, как муравьи. 

Как муравьи. 
И - трапом наверх. И идуr по лесам вдоль опалубки. 
И выливают свой бетон. И назад. 
Торчат, уходят вдаль вертикальные стойки лесов и опа­

лубки. Вспышки электросварки. 
Большое поле стройки вокруг здания. Нагорожено, на­

ставлено, навалено. Строятся и другие здания. 
= Клочок строительного поля. 

Круп нее. 
Земля вылетает из траншеи от невидимых лопат. Сбо­

ку - ноги стоящего в лагерных тупоносых ботинках. 
Из траншеи голос: 

- Бригадир! Ну, смотри, опять обвалилось. Как 
копать? 

От ботинок вверх - и весь бригадир, Т-5. Очень хмуро 
он смотрит 

= вниз, в траншею. Она уходит за оба обреза экрана - уз­
кая глубокая щель с обвальными песчаными краями. 
Там внизу, когда копающий наклонится, - кажется, 
он совсем на дне, черепаха с белой латкой на спине. 
Сюда наверх, в нас, летят из траншеи сыпки с лопат. 

Шорох сыпков земли. 
Их четверо копают. Озабоченный низенький мужичок 

с чёрной небритой щетинкой. И Гавронский, Р-863. 
Но только долговязый Гедговд, распрямившись, почти 
достаёт до верха траншеи. Он опять улыбается: 

- Покойная мама всегда предупреждал.а меня: 
Саша, ты плохо кончишь! Tht кончишь плохо -
ты женишься на проститутке! .. Но боюсь, что 
до этого заманчивого конца я не доживу/ Вчера 
Сатурн зловеще вступил в восьмой квадрат. 
Это очень меня безпокоит. 

= Бригадир хмурится. И слушает и не слушает. 
- А ну-ка, Бакалавр, поииzи со мной. 

Наклоняется и протягивает руку Гедговду. Тот уцепился, 
карабкается из траншеи. Выбрался, но из-под ног его 
обваливается косяк песчаной стенки. Гедговд обора­
чивается, качает головой. 
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= И - вслед за бригадиром. Тот быстро шагает, широкая 
спина. 

Мимо них опять - с носилками, с носилками" .  И сидит 
на земле, как на восточном базаре, та бригада, что 
бьёт камень на щебень. 

Удары молотков о камень. 
И тачки катят вереницей, железные тачки. «Машина 

ОСО»! - две ручки, одно колесо" .  
Грохот тачек, повизгивание колёс. 

= Вот и подходят - близится дощаное временное здание, 
на фанерной двери кривая надпись углем: «К о н т о -
р а». Бригадир обернулся: 

- Подожди меня здесь, Бакалавр. Если ещё раз от-
кажут, так мы" . 

Обещающе кивнул, вошёл в контору. 
Мимо Гедговда проходит автомобиль-самосвал 
и останавливается перед вахтой, тоже дощаной некра­

шеной будкой. Гедговду видно, как из вахты выходит 
ефрейтор, подходит к кабине шофёра, проверяет его 
пропуск. На подножку вскочил, заглянул в кузов - не 
ухоронился ли кто там? Потом прошёл 

к воротам - двойным, решётчатым из брусков. Внутрен­
ние развёл внутрь, внешние - наружу. 

= А между конторой и вахтой - трое заключённых ошку­
ряют топорами долгие брёвна. 

Стучали топорами - и перестали разом. 
По всему низу экрана тянется их бревно. А они подняли 

глаза от топоров и покосились 
= туда, на открытые ворота. Самосвал, покачиваясь, про­

шёл сквозь них. 
А сзади нас - опять сигнал грузовика. 

Ефрейтор от ворот оглянулся, но не оставил ворот откры­
тыми, свёл и внешние и внутренние. 

= Трое опять наклонились над бревном, работают. 
Стучат их топоры. 

= Опять самосвал, минуя нас и Гедговда, подошёл к вахте. 
Ефрейтор повторяет всё сначала: проверяет пропуск, 
осматривает кузов, заглядывает меж колёс. И так 
же идёт к воротам, открывает внутренние, разводит 
внешние. 
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Топоры смолкли. 
= И  все трое (лицо одного выделяется щедрой мужествен­

ностью) смотрят опять от своего бревна . . .  
= . . .  на то, как выходит грузовик в свободные ворота. Как 

заводит ефрейтор наружные, закрывает внутрен­
ние. 

А дальше от ворот - колючая проволока в три ряда. 
Столбы. 

И вышка. На ней - часовой. Свесился через барьерчик, 
смотрит сюда, дуло карабина высовывается над ба­
рьерчиком. А с наружной стороны вышка обшита тё­
сом, от ветра. Ведь ему туда не стрелять. 

Застучали топоры. 

Шторка.  
= Комната конторы. За канцелярским столом - худой муж­

чина в форменной фуражке с молоточком и ключом ­
прораб. Рядом со столом прораба сидит майор МВД, 
очень жирный. Сбоку стоит С-213, он принёс прорабу 
подписывать бумаги. Он сейчас - деловой, крепень­
кий, и ломком бы мог ворочать. 

Голос от нас: 
- Почва песчаная, осыпается чуть тронь. Глуби­

на траншеи два метра двадцать/ 
= Это - Т-5, бригадир. Он говорит со злостью: 

. . .  И вы обязаны делать крепление/ Техника без­
опасности одинакова для всех/ Заключённые 
тоже люди! 

= Лицо майора. Всем доволен. Его не проймёшь! Даже на­
хмурился небрежно, не делает усилия как следует на­
хмуриться: 

- &; т о ж е  л ю д  и?! Ты демагогию бросай, Кли­
мов, а то я тебе место найду/ 

Прораб. Жёстко, быстро, одновременно подписывая бумаги: 
- траншея - временная, и крепления не полагает­

ся. Сейчас уложите трубы - и завалите. Вам 
и дай крепление, так вы только доски изрубите 
да запишете в наряд/ Знаю! А ставить не бу­
дете. Не первый год с заключёнными работаю. 
Уходите/ 



З Н АЮТ И С:ТИ Н l::::I ТА Н К И  4 б З  

= Климов. Немного жил - и всю-то жизнь ил и  солдат, или 
военнопленный, или заключённый. Да чем можно 
пронять этих людей? Слишком много пришлось бы 
сказать, если начинать говорить . . .  

З а  спиной Климова распахивается дверь. В неё ныряет, 
не помещаясь, Гедговд. Он искажён, кричит: 

- Бригадир! Засыпало наших!! 
И убежал, ударившись о притолоку. 
Лицо Климова! ! 
Спина! 
И убежал. Только непритворенная дверь туда-сюда пока­

чивается, покачивается . . .  

= Всё это засыпает внезапным песком. Густой обвал жёлто­
го песка по всему экрану. 

Сверху. 
Мёртвая неподвижность уже свершившегося обвала. Уже 

и потерялось, где бьти раньше стены траншеи. Нет, 
чуть сохранилась линия с краю. 

Там картузик лежит на бывшей твёрдой земле: Р-863. 
А из песка высунулись 

руки! - пять пальцев!  и другие пять ! Они пытаются очи­
стить путь своей голове. 

Топот. Сюда бегут. 
Выбарахтывается, выбарахтывается кто-то из траншеи. 
Его тянут! Тянут и отгребают. 
Это - Чеслав Гавронский . . .  
Нет, не дай Бог видеть лицо человека, вернувшегося с того 

света! . .  Губы искривлены, как у параличного. Рот на­
бился песком. Кашляет судорожно. 

Его вытащили уже всего. Он кашляет, кашляет - и паль­
цем показывает, где засыпало его товарищей. 

Скорей! скорей! Кто-то с размаху вонзил лопату в песок 
и выгребает ею. 

- Стой! Голову разрубите! Только руками! 
В кадр вбегает Климов. Он бросается на колени. И роет 

быстро-быстро, как лапами крот. 
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= И с ним рядом - Гедговд. И другие. На коленях все. 
А с краёв - лопатами, лопатами. Осторожно. 
Гавронский приподнялся на руках, кашляет, хрипит и по­

казывает, где отгребать. 
= Кто-то сверху (только ноги его видны да спустившаяся 

рука) надевает на голову Гавронскому его картузик 
Р-863. Ног много кругом. Все собрались, да работать 
негде. 

- Врача бы из лагеря . . .  
- Звонили. Конвоя не  дают врачу. 

Шторка.  В ид сверху. 
= Со дна траншеи копающие поднимают над собой тело. 

Это - мальчик почти. Мертвец. Его лоб надрублен 
наискосок неосторожной лопатой. Песком забиты 
ноздри и зев рта. 

Положили его на землю. Лицом к небу. 
А рядом взмахами рук-плетей делают искусственное ды­

хание мужичку, чёрной щетинке. 
Климов делает. Но уже и он на исходе сил. 
Слабеющими взмахами рук-плетей щетинка чёрная от­

бивается от жизни. 
Музыка похоронная. 

Климов сидит около мертвеца. Схватился за голову. Пла­
чет солдат. Виноват - солдат . . .  

= Гедговд идёт прочь. О н  идёт зоной, н е  в идя  её. О н  если 
и слышит что, так 

� музыку. Похоронную. 
Мимо него - с носилками, с носилками. 
И сидит бригада на земле, бьёт камень на щебень. 
Катят тачки железные вереницей. 

= Колючая проволока. Передвигается по экрану. Вот и во­
рота. Вахта. Грузовик ждёт выпуска. 

= Ефрейтор проверил пропуск, с подножки осмотрел кузов. 
Заглянул под задние колёса. 

Топоры тесали и остановились. 
= Трое смотрят от своего бревна. 
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= Пошёл ефрейтор к воротам, открьm внуrренние, взялся 
за внешние. 

Голос сзади нас: 
- Шофёр! Шофёр! Иди сюда! Прораб зовёт. 

Шофёр - в старой солдатской пилотке, но в граждан­
ском. Вьmез из кабины, пошёл на голос. 

А мотор тихо работает. 
= Ефрейтор развёл внешние ворота и оглядывается - поче-

му шофёр не едет. 
= Трое над бревном. Переглянулись молнией. 
= Машина ждёт! И дверца открыта. 
= И  бросились ! 
= Двое - в кабину! один - в кузов! 

И - тронули, на ходу прихлопывая дверцы! 
= Изумлённое лицо Гедговда! ! 

В музыке - бетховенская рубка! («гремят барабаны ! литавры 
гремят!») 

- И я! И я с вами!! 
= Долговязый ! Догоняет машину! Вспрыгнул на задний 

борт. Висит! 
= Машина - на нас! ! Раздавит! !  

Вой мотора. 
= Не на нас! - на ефрейтора! Он метнулся прочь, давая до­

рогу. 
И у столба ворот - за пистолетом лезет в кобуру. Лезет, 

никак не вытащит. Выхватил! 
= Вон - уходит грузовик по дороге ! Гедговд ноги подбира­

ет в кузов. 
Выстрел ! выстрел! - от нас, пистолетный. А сбоку сверху, 
с вышки, - карабинный, раскатистый. И ещё! 

Уходит грузовик! уходит! 
(«Гремят барабаны! литавры гремят!») 

М ы  вознеслись. Сверху. 
Угол зоны, обращённый к бегущим. Вот с этой угловой 

вышки и стрелять ! - но несподручно : она с двух 
внешних сторон обшита от ветра. Изгибаясь, бьёт 
часовой. 

= А грузовик уходит! уходит! 
Выстрелы слабеют вдали. 
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После косой шторки - тол ько уголо к  экрана .  
= Индукторный телефон старого образца. На него падают 

руки военного - на трубку и на ручку. Круть, круть, 
круть! - говорящего не видно всего: 

- Конвойный городок! Конвойный городок! С треть­
его об'Ъекmа - побег! На машине в сторону руд­
ника Дальнего/ Дайте знать на рудник Дальний! 
Вызовите мотоциклы/ Всем - в ружьё!/ 

Косая шторка открывает ш ирокий экран .  
= Наискось вырывается наш грузовик. 

Он несётся, несётся, несётся! - мимо последних строе­
ний посёлка. 

Он уходит, уходит, уходит! - уже по степной дороге. 
И две фигуры видны нам сзади в кузове. Их швыряет, 
они скрючились, держась за борта и крышу кабины. 
Один слишком высок. 

= А теперь - спереди. Две головы - над кабиной. Два 
лица - в кабине, через ветровое стекло. Их напряже­
ние обгоняет бег автомобиля: убежать! успеть! уйти! 

= Двое в кабине - во весь широкий экран. За рулём - тот 
крупнолицый, главарь. Что за щедрая сила у этого че­
ловека! Крутит руль и стонет: 

- Э-э-эх, где вы, мои крьи�ышки? Когда надо - вас 
нет!" 

Сосед его - за плечо: 
- Слушай, Ваня! Рудник Дальний - об'Ъедем! Они 

до дороги - достанут! Об'Ъедем по целине! 
- Не! На целине скорость потеряем! Дуну ветром! 

Сосед стучит назад в стекло: 
- Эй вы, шпана! Ложись! Ложись! Прицепился, 

чёрт долговязый" . 

Н о  мы  отступаем ещё быстрей , чем 
на нас несётся грузовик. Мы видим его всё меньшим, 

меньшим. Его отчётливо видно: чёрненький, сзади от 
него - хвост серо-белой пыли, перед ним - серо-бе­
лая лента дороги. 

= Мы видим его с охранной вышки - меж двух её столби­
ков и под её навесом. 

Мы чуть опережаем его дулом нашего карабина. 
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= Мы видим его увеличенным в наш оптический прицел 
и выбираем место цели - передний скат. Сейчас мы 
его". 

Оглушающий выстрел около нас. 
= Ствол карабина рвануло и увело. 

Тем временем - выстрелы неподалёку. 
И в прицеле нашем видно, как грузовик уже заносит по­

перёк дороги. 
Бьём и мы! 

И вместе с выстрелом несёмся на грузовик. Шофёр-лёт­
чик выпрыгивает, смотрит на пробитый скат. 

И назад смотрит, откуда приехали, 
на нас. Ну что ж, берите, гады. Крепкие руки из-под зака­

танных рукавов лагерной курточки скрестил на груди. 
Его товарищ выскочил из кабины и показывает: 

- Топоры наши!" 
Лётчик кивает головой: 

- Закинь их подальше" . 
И те двое выскочили из кузова. Гедговд мечется: 

- Ах, ну как же зто? Как же зто досадно получи­
лось" . Побежим напрямик! Побежим! 

Лётчик лишь чуrь повёл глазами туда, куда машет Гедговд. 
= Сколько глазу хватает - открытая степь. Песок. Редкими 

кустиками травка. Да «верблюжья колючка». 
= Четверо у грузовика. Обречённые. Один навалился нич­

ком на капот. 
А сзади зрителей, ещё не близко, нарастает рёв мотоциклов. 

Лётчик оборачивается: 
- Слушайте, кто вы такой? 

Гедговд снимает блин фуражки и делает подобие гости­
ного поклона: 

- Вообще, я довольно вздорный человек. Я боюсь, 
что вы подбиты из-за моего несчастного го­
роскопа. Сатурн - в восьмом квадрате. И мне 
не следовало прыгать в вашу машину. Я - не­
доучка, философ, два факультета Сорбонны. 
Русский эмигрант, везде лишний. Александр Гед­
говд, по прозвищу «Бакалавр». 

Лётчик протягивает широкую ладонь: 
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- Будем знакомы. Герой Советского Союза майор 
авиации Иван Барнягин. 

А рёв мотоциклов уже за самой нашей спиной. 
Барнягин смотрит, прижмурясь, как они несуrся: 
- Ну, ребята, сейчас будут бить. Насмерть. И ранеными 

в карцер. Валите на меня, всё равно."  
Уже кричат, чтобы перекрыть мотоциклы: 

- Кто останется жив - привет товарищам! Да 
здравствует свобода!! 

Все четверо они впились, как 
= летят мотоциклы. Их восемь. Сзади каждого - автомат­

чик. Все на нас! 
Разъезжаются вправо и влево, чтоб охватить нас коль­

цом. Остановились с разбегу. Автоматчики соскаки­
вают и, замахнувшись прикладами, бегут на 

Обычный  экран .  
нас! ! 
Опрокидывается небо. Теперь только небо во весь экран, 

небо с облаками. 
Крики: 

- Р-разойдись, стервятина! Р-раступись, падаль, 
по одному! Руки назад! Свободы захотели?" 

Бьют. Здесь, в зрительном зале, бьют. Слышны удары по телам, 
паденья, топот, кряхт, хрип, тяжёлое дыхание бьющих и изби­
ваемых. Крики боли. Ругательства и ликование. 

Кучевые облака - храмы небесные, снежные дворцы -
медленно проплывают голубым небом. 

Стало тихо. 

Обыч ный экра н .  
Небо отходит в верхнюю часть экрана, а снизу выступают 

верхушками столбы строительных лесов 
и сами леса. Двое заключённых мерно несуr по помосту 

вдоль стены носилки с диким камнем. 
Они несут так медленно, как плывут эти облака. 
Они идут - и всё здание постепенно показывается нам 

в медленном повороте. Это - тюрьма-крепость. Одно 
крьmо её уже построено: неоштукатуренный массив 
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дикого камня, только дверь небольшая и оконца кро­
хотные в один рядок. Не пожалели камня. 

Второе крыло лишь теперь и строится. Мы поднялись 
с подносчиками и видим, что возводимые стены тюрь­
мы - толще метра. Сверху видно, как на клетки ма­
леньких камер и карцеров разделена будущая тюрьма. 

Грохот камня, высыпаемого из носилок. 
= Подносчики высыпали камень около худощавого юноши 

Р-27, кладущего стену. Высыпали, постояли. Ещё мед­
леннее пошли назад. Как будто раздумывают: да надо 
ли носить? 

И Р-27 кладёт стену с той же печальной медленностью, 
с той же неохотой. Камни бывают большие, он их не 
без труда поднимает на стену двумя руками, выбирает 
им место. 

= А в небе плавает коршун. 
= А вокруг - и без того зона. Колючка, вышки. 

Степь. 
Ветерок посвистывает. 

= Р-27 тешет камень молотком, чтобы лёг лучше. 
= Каменщики и подносчики в разных местах вокруг возво­

димых стен. Все работают с такой же надрывной нео­
хотой. 

Круто сверху. 
От лагерных ворот подходит к тюрьме воронок - такой 

же, как в городах, но откровенного серо-чёрного цве­
та. Его подают задом к двери тюрьмы. Все на построй­
ке замирают: 

у груд камней, внизу, откуда нагружаются носилки; 
на трапах; 
на лесах у косо-ступенчатых стен. Бригада напряжённо 

смотрит, как 
= открывается задняя дверца воронка, отпадает подножка, 

выскакивают трое солдат, и из кабины выходит лейте­
нант в зелёной фуражке. 

= Навстречу им открывается окованная железом дверь 
тюрьмы. Оттуда выходит надзиратель с большим клю­
чом (его голубые погоны с белыми лычками - мяты) 
и ещё другой, в матросской форменке без нашивок, на 
груди обнажён угол тельняшки. 
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= Лейтенант кричит внуrрь воронка: 
- Вы-ходи/ 

И по одному, сгибаясь при выходе, а потом распрямляясь 
с усилием и балъю, выходит четверо беглецов. Все они из­
биты до крови и досиня. У троих руки связаны за спиной. 
Первым идёт Барнягин с заплывшим г.лазом, с лиловой 
полосой по лбу. Но голову закинул и кивает строителям. 

Потом - Гедrовд, кровоточа ртом, с распухшей губой. 
Спина его долгая не распрямляется. 

У третьего рука висит плетью, одежда с плеча содрана, 
там рана. 

= Шагов двадцать им до раскрЪIТЫХ дверей тюрьмы. Надзи­
ратель-ссморячок» ногой поддаёт проходящим, и лицо 
его при этом искривляется радостной психопатиче­
ской истерикой. 

Надзиратели вошли вслед за арестантами. Дверь заперлась. 
Солдаты вскочили в воронок, и он отходит к воротам. 

= Общий вид всё так же неподвижных строителей. 
= Острое мучение на чутком лице Р-27. Это его избили вме­

сте с беглецами. 
Припал ничком на стену, уронил голову. 

Звякнул 
= упавший мастерок. 

= К Р-27 подходит Мантров. Та же арестантская чёрная 
куртка, тот же картузик, такие же номера, но какая-то 
рассчитанность, чуть ли не изящество и в его одежде, 
и в его движениях. И лицо очень чистое - хорошо вы­
брито или на нём ещё не растёт. 

Обнимает дружески товарища: 
- Ну брось, Володька/ Володька" . 

Володя поднял голову. Что же можно ссброситм, если тебя 
только что избили сапогами? !  

- Виктор! Как м ы  можем так низменно жить? За­
рабатывать у палачей пайку хлеба! Сто грамм 
каши лишней на ужин/ - и чем? Что строим 
тюрьму для себя самих?/" 
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Уголок номера на его фуражке чуть отпоролся и треплет­
ся ветерком. Больше нечему развеваться на этих стри­
женых головах. 

Мантров омрачился. Вздохнул: 
- Я не напрашивался на эту работу, ты знаешь. 

Я добивался вывести бригаду за зону. А назначи­
ли сюда . . .  

Р-27 с негодованием: 
- Хотя бы у блатных мы переняли немножко гор­

дости, цыплячьи революционеры! Ведь блатные 
не положат ни камешка на стену своей тюрь­
мы! И не натянут ни одной нитки колючей про­
волоки! трёх лет ещё не прошло - студентами 
какие мы гордые речи произносили! Какие мы 
смелые тосты поднимали - перед девчёнками! 
А здесь - наделали в штанишки? . .  

Мантров, проверив, чист ли камень, садится боком на 
стену: 

- Но прошло три года, и пора становиться мужчи­
нами. Здесь постарше нас, поопытней, - а что 
придумали? Вот, Герой Советского Союза". А что 
придумал он? К у д  а бежал? На ч т о рас­
считывал? Таран! - своими боками . . .  Или пол­
ковник Евдокимов. Академию Фрунзе кончил, два 
раза упоминался в сводке Информбюро. И гово­
рит: я из окружения полдивизии вывел, а вот что 
здесь делать - не знаю". 

- Но из нашей трезвой трусости! Из нашего без­
памятного рабства! - какой-то же выход дол­
жен быть!! 

- Самообладание, мой друг, - вот наш выход. Яс­
ность ума. И самообладание. Только тогда мы 
можем рассчитывать пережить срок. Выйти 
на волю. Захватить ещё кусочек мирной жизни, 
пока не начнётся новая война. 

Нет! нет! нет! нет! не то ! 
- Да как ты не понимаешь? Да не нужен мне мир! 

И никакая воля мне не нужна!! И сама жизнь мне 
не нужна!! - б е з с п р а в е д л и в о с т и!! 
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Медленное затемнение .  

Стеклянный печальный звон бандуры. НетороIШивый перебор 
струн на мотив «Выйди, коханая".» 

Из затемнения .  
= По экрану, в длину его, медленно проIШывают двухэтаж­

ные вагонки, вагонки, вагонки, печь белёная, барач­
ные окошки в решётках (за ними - тьма) . Заключён­
ные лежат, лежат, на первых «этажах» ещё и сидят. 
Раза два мелькают шахматисты. Редкие читают. Кто 
спит, кто так просто лежит. Слушают, смотрят на". 

Звуки ближе. 
" .бандуру. На втором этаже вагонки поставлен её ящик. 

Откинута и стоймя держится крышка. На ней изну­
три - умильно-лубочный пейзаж: белая мазаная 
хатка с вишнёвым садочком за IШетнём, на улочке -
верба погнутая, и дивчина в лентах с писаным лицом 
несёт на коромыслах вёдра. Но в благородном звоне 
бандуры у нас не улыбку, а грусть об утраченном вы­
зывает этот наивный рисунок. 

Струны бандуры перебирают пальцы двух рук. Это игра­
ет старик со стриженой седой головой. Там, наверху, 
он поджал ноги, сгорбился над бандурой. Он сам - не 
IШачет ли?" 

На соседней с бандуристом койке - мордастый парень, 
Ы-655. У него грубое лицо, но умягчённо он слушает 
бандуру. И у него в таком селе такая дивчина. 

(Выйди, коханая, працею зморена, 
Хоч на хвылыноньку в гай !") 

М ы  отходим  
по большому бараку, а потом и теряем бандуру из виду. 

Но она всё играет, надрывая душу. Потом тише. 
= Внизу сидит старик с головою льва, только без гривы. 

Щёки небриты, сильно заросли. Высокое чело, оголён­
ное возрастом темя. Он - в очках, штопает шерстяной 
носок. 

Близкий голос: 
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- А за что, Дементий Григорьич, могли посадить 
вас, безвреднейшего ботаника? 

Дементий Григорьич поверх очков покосился на спросив­
шего. Улыбнулся: 

- Ботаников-то и сажают, вы газет не читае­
те? . . .  Впрочем, я не за ботанику. Я раньше успел . . .  

Штопает носок . 
. "Будь это лет сорок-полсотни назад, я вполне 
мог бы послужить персонажем для чеховского 
рассказа. Учёная размазня, собирающая свои 
гербарии где-то в захолустной России. Писал бы 
труд о каком-нибудь <<Леукантемум вулыариС>>. 
Ну и девушка, конечно, - передовая, непоня­
тая. . .  Какое-нибудь мучительное провожанье 
между ржи, при луне. Кажется даже, такой 
рассказ у Чехова есть. Но в наше время новеллы 
имеют другие сюжеты. Я наказан за реликтовое 
чувство: за нелепое желание защищать родину. 
Тюрьма моя началась с того, что я записался 
в народное ополчение. Кто не пошёл - продви­
нулся по службе, преуспел. А ополчение бросили 
с палками на танки, сдали в плен и от издыхаю­
щих в плену отказались . . .  

Занимается своим носком. 
Косая шторка , за йдя за диагональ экрана ,  оста навливается 
чёрной чертой .  

В нижнем задавленном углу, окружённое сизыми клуба­
ми затемнения, остаётся освещённое лицо ботаника. 
Он - штопает. 

А наверху, на просторе экрана - светлая чистая комна­
та. Портрет маршала Сталина на стене. Пирамидка 
с карабинами и автоматами. На нескольких скамьях, 
друг за другом, сидят солдаты, сняв фуражки на коле­
ни. Бритые головы. Привыкшие к исполнению лица. 
Очень серьёзные, как перед фотоаппаратом. Скоман­
дуй им залп - и тотчас будет залп. 

Плавный поворот объекти ва.  
Солдаты - затылками, а лицом к нам - их политрук. То­

локонный лоб! 
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- .. .  ознакомить вас с некоторыми судебными де­
лами заключённых, чтобы вы понимали, кого 
вам поручено охранять. Это - отбросы обще­
ства, это - гады, задохнувшиеся от ненави­
сти, это - политическое отребье, недостойное 
того хлеба и каши, которые им даёт советская 
власть. Я вот в канцелярии лагеря выбрал дела 
наугад . . .  

Политрук берёт папку из стопы перед ним, раскрывает . . . 
. . . Меженинов Дементий Григорьевич. По специ­
альности ботаник. Прокрался в аппарат 
Академии Наук. Получал огромную зарплату. 
Спрашивается - чего ещё ему не хватало? Так 
нет! - он отравлял семенные фонды! Подры­
вал прогрессивную систему академика Лысенко 
и тем способствовал гибели урожаев! А во время 
войны пошёл и предал родину/ . .  

Откладывает папку в негодовании, берёт сразу две, одна 
вложена в другую . 

. . . Или, пожалуйста, его бригадир Мантров Вик­
тор, и в той же бригаде одноделец Мантрова -
Федотов Владимир. 

= В тёмном задавленном углу гаснет лицо Меженинова, 
вспыхивает уменьшенный тот же самый кадр, каким 
смотрели на нас со стены тюрьмы Федотов и Мантров. 

А мелодия бандуры не угасла, она порой доносится едва-едва . 
. . . Оба - двадцать седьмого года рождения! Со­
ветская власть их вспоила, вскормила, допусти­
ла к высшему образованию. Так вы думаете -
они бьиzи благодарны? Они создали подпольную 
антисоветскую группу, писали клеветнические 
сочинения и ставили своей задачей свержение 
власти рабочих и крестьян, реставрацию капи­
тализма/ Растленные бандиты, они по ночам 
выходили на улицы, грабили прохожих, насило­
вали и убивали девушек! Так если такой побе­
жит - что? Жалко ему пулю в спину?/ 

= Лица замерших солдат. Сведенные челюсти. Нет! Пули не 
жалко! Озверелый автоматчик позади них на плакате. 
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= В нижнем углу погасли мальчики-однодельцы. В светлом 
овалике вспыхнуло настороженное, смотрящее вверх 
лицо Чеслава Гавронского. 

Голос политрука: 
. . .  Да в любой бригаде! Да кого ни возьми! Вот, 
например, некий пан Гавронский, лютый враг 
своего народа, презренный эмигрантский най­
мит, профессиональный убийца из Армии Кра­
ёвой. Вы знаете, что такое Армия Краёва? Это 
фашистская агентура, которую Гитлер нам 
оставил на территории Польши, чтобы уби­
вать из-за угла! 

Солдаты не просто неподвижны: они наливаются яро­
стью, они, кажется, переклоняются вперёд - и сейчас 
бросятся колоть и топтать заключённых. 

Там смолкает всё. Звук в нижнем углу, 
говорит Гавронский, воодушевлённо глядя вверх: 

- С тех пор как Гитлер напал на Польшу, а в спину 
нам ударил Советский Союз, -Армия Краёва не 
выпускала оружия. Мы ещё хотели быть друзь­
ями Советов". 

Но ещё громче: 
- Да замолчите вы со своей проклятой музыкой, 

пока я её не перекалечил! 
Раскололось и исчезло всё . 

Всё стихло. 
= Тот же арестантский барак. 

Последний звон струны 
= бандуры, случайно зацепленной пальцами. Старик снял 

руки с бандуры, смотрит сюда. 
Все смотрят сюда, на 

= гражданина надзирателя. Это он кричал. Здоровый, чер­
ночубый, и лицо Угольное, в угрях. Рядом с ним -
Возгряков, низенький заключённый с подслеповатым 
испорченным глазом и покатым лбом питекантропа. 
Тряся пальцем, он тянет гнусаво: 
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- Я давно-о говорю, гражданин начальник, - эту 
бандуру в печке истопить. Не положено здесь му­
зыкальных инструментов! 

Но надзиратель не ведёт головой: 
- Внимание, закл.ючённые! Прослушайте судебное 

постановление/ 
Он поднимает бумагу (чуrь краешком она становится 

видна внизу экрана) и мрачно веско читает нам: 
. . .  Военный Jрибунал Особого Равнинного лагеря 
МВД СССР, рассмотрев дело по обвинению" . 

= И  опять по экрану проПJiывают вагонки с заключённы­
ми - те же вагонки и те же заключённые, которые 
уже проmли перед нами раз. Но теперь они не читают, 
не играют, не лежат, не спят - они приподнялись, пе­
реклонились, неудобно замерли, слушают: 

. . .  закл.ючённых 4-го ОЛПа Равнинного лаге­
ря МВД Т а р у  н и  н о й  Марии, 1925 года 
рождения, прежде осуждённой к десяти годам 
по статье 58-один-А, и С к о р о б о г а т о -
в о й Светланы, 1927 года рождения, прежде 
осуждённой к десяти годам по статье 58-де­
сять . . .  

Загнанные, с исподлобным страхом. И ко всему притер­
певшиеся - равнодушно. И облегчённые, что приго­
вор - не им. И затаив дыхание. Пряча гнев. И не пря­
ча его. Со страданием. С ненавистью. 

Бандурист слушает - как будто всё это слышал ещё от 
дедов. Дивчина с вёдрами кажется испуганной? или 
удивлённой? 

. . .  в том, что они уклонялись от честного от­
бытия срока заключения и вели у себя в бригаде 
и в бараке разлагающие антисоветские разгово­
ры . . .  

Мы и раньше видели этого сурового арестанта Т-120: 
поджав ноги, он мирно играл в шахматы на нижней 
койке. Сейчас нет его партнёра. И сам он не смотрит 
на шахматы: он впился, слушая. У него тот украин­
ский тип лица, который бывает от примеси, должно 
быть, турецкой крови: брови - чёрные мохнатые 
щётки, нос - ятаган. 
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. . .  нашёл упомянутых закл.ючённых виновными 
в предъявленных обвинениях и приговорил". 

Рядом с Т-120 приподнялся, взялся за косую перекладину 
вагонки и как бы повис весь вперёд - Володя Федо­
тов. Каждое слово приговора - прожигает его . 

. . . Тарунину Марию, 1925 года рождения, и Ско­
робогатову Светлану, 1927 года, - к двадцати 
пяти годам Особых лагерей! 

Весь кадр косо передёрнулся . 
= И опять - подслеповатый зэк, слушающий преданно, 

и надзиратель. Кончил читать. Опускает бумагу. Смо­
трит на барак: 

- Ясно? 
О, молчание! Какое молчание! "  

= Вдруг в глубине возникает маленький рисунок дивчины 
с бандуры и". 

Всплеск музыки! 
" .вихрем проносится на нас, захватывая пол-экрана, -

потрясённаяl с закушенными губами! 
И - нет её. Надзиратель небрежно, углом рта: 

- Выходи на проверку! 
И повернулся, уходит. Подслеповатый Возгряков кричит, 

тряся над головой фанерной дощечкой: 
- На проверку/ Бригадиры/ Выводите народ на 

проверку/ 
= Тот угол барака, где шахматист горбоносый и Федотов. 

Федотов - не в себе: 
- Друзья/ Девчёнок, не видевших жизни! За сте­

ной! Здесь! А мы всё терпим? Политический ла­
герь, да? Гай! 

Гай (это Т-120) ещё смотрел туда, откуда читали. Ждал, 
что ещё не всё прочли? .. Вдруг резким взмахом ударя­
ет по шахматам, фигуры разлетаются. 

- Не то, что - девчёнок! А ты задумайся". 
Ярость! Извив ищущей мысли пробивается через его лоб: 

. . .  Ведь их не случайно взяли - их п р о д а л и/ 
ведь это кто-то каждый день" . 

чуть пристукивает согнутым пальцем 
" .закладывает души наши/ Ведь это кто-то 
с т у ч и т, стучит". 
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Затемнение .  

Ясные удары: тук-тук. Тук-тук. 
Голос: 

- Можно. 

Обычный экран .  
= В  маленькой голой комнатке с обрешеченным окном си­

дит за голым столом надзиратель, читавший приго­
вор. К столу подходит Возгряков и кладёт перед надзи­
рателем маленькую мятую бумажку: 

- Вот, гражданин начальник, списочек: у кого 
ножи есть. Трое их. Потом вот этот завтра 
на развод понесёт письмо, чтоб на об'Ъекmе че­
рез вольного передать. На живот положит, под 
нижней рубашкой ищите. А ещё один - у него 
я подметил бумагу в зелёную клетку, на какой 
бьию написано воззвание. Надо завтра UЗ'Ъ­
ять - не та ли самая бумага? 

Надзиратель просмотрел списочек: 
- Здорово. Этого гада с зелёной бумагой надо раз­

мотать. А ножи большие? 
- Не, вот такие, сало резать. 
- Ну, всё равно посадим. Деловой ты у меня стар-

ший барака, Возгряков. С тобой можно рабо­
тать. Кем ты был до ареста, а? 

Подслеповатый Возгряков усмехается, отворачивается от 
надзирателя в нашу сторону. Глубоко вздыхает. По ни­
чтожному лицу его с постоянно слезящимся больным 
глазом проходит отблеск величия. 

- Я бьи� . . .  
Садится на скамью как равный. 

" .страшно сказать, какой большой человек! 

Крупно.  
= Его лицо, искажённое многими годами лагеря, меж губ 

сильно прореженные зубы . 
. . . Я в ГПУ бьщ по нынешнему счёту, - полков­

ник. Меня Менжинский знал, меня Петерс лю-
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бил . . .  Сюда меня Ягода за собой потащил. И вот 
гноят шестнадцать лет" . Не верит мне Лав­
рентий Павлович" . Не верит!" 

Шторка.  
= Кабинет попросторнее. Обставлен хорошо. У окна (сво­

бодного от решётки) - вазон с раскидистой агавой. 
За письменным столом в свете настольной лампы -
старший лейтенант. Близко к нам - спина сидящего 
заключённого. Он говорит с грузинским акцентом: 

Голос: 

- А Федотов на днях прямо призывал к сапратив­
лению! Кричал: девчёнок рядом засуживают -
зачем терпим? 

Видим говорящего спереди, узнаём, что он был близ Фе­
дотова в бараке. Сидит независимо, свободно жести­
кулирует. Он высок, строен и щёголь: подстрижены 
височки, выхолены брови. 

" .И ваабще настроение Федотова - крайне ан­
тисоветское. 

- А Мантрова? 
- Мантров - хитрый, никогда не говорит. А Фе-

дотов - открыто. 
Тот же голос: 

- Ну, например. Ну, ещё конкретное высказывание 
Федотова. 

- Ну, пажалуста, канкретно. Говорит: если 
власть тридцать пять лет на месте сидит, 
так мы против неё - не контрреволюционеры, 
а -революционеры. 

= Старший лейтенант за столом. Очень заинтересован: 
- Но конкретно, он советскую власть называет? 

Ведь мы сейчас дОJ1Жны протокол написать, Аб­
душидзе! 

- Ну, может советскую власть прямо не назы­
вал, но МВД - какая власть? Зачем мне врать, 
гражданин старший лейтенант? Я не за деньги 
вам работаю, па сачувствию. 

- И ещё - за досрочку, Абдушидзе. За досрочное 
освобождение. 
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Б ыстрое затемнение .  

И опять так же:  тук-тук. тук-тук. 
Резкий нетерпеливый ответ: 

- Да! Войдите! 
= Комната, подобная предыдущей. Но офицер - не за пись­

менным столом, а стоит у окна, к нам спиной, в на­
кинутой на плечи шинели. Он повернул голову через 
плечо к нам. Картинная нервная поза. Он вообще кар­
тинно выполняет воинские обязанности. Отрывисто: 

- Ну, что пришёл? Почему так поздно? 
Мы ещё не видим вошедшего, 

только слышим его задыхающийся шёпот: 
- Гражданин начальник режима! Готовится боль­

шой побег человек на двенадцать/ 
Начальник режима рванулся и с места бегом, развевая 

наброшенной шинелью, -
= сюда! Лицом к лицу с С-213, первой скрипкой лагерного 

оркестра. Но не добродушно-сонное выражение у сек­
ретаря прораба. Яркие тёмные глаза его возбуждены: 

- Во втором бараке." из той комнаты, где брига­
да Полыганова" . лазят ночами под пол и копа­
ют." я установил". копают под зону!/ 

У маленького лейтенанта - короткие волосы светлого 
чубика чуть спадают на лоб. Это - мальчишка, очень 
довольный, что он - офицер и как бы на фронте. Он 
еле успевает выговаривать вопросы: 

- Бригада Полыганова? Какая комната? 
- Десятая. 
- Кто да кто бежит? 
- Точно не знаю. Как бы ещё и не из бригады Кли-

мова. 
- Давно копают? Сколько прокопали? 
- Слышал - дня на два осталось. 

Лейтенант скрестил руки на груди. Думает. Отрывисто: 
- Ладно, иди! 

С-213 отступает из кадра, как бы немного кланяясь, про­
ся не забыть доноса и его самого. 
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Звук двери (уmёл) . 
Только теперь лейтенант бежит к телефонной трубке. Ко­

лено поставил на стул: 
- Ноль три". Жду" . Начальник оперчекистской 

части? Говорит начальник режима Бекеч. Имею 
срочные сведения". 

Затемнение. 
= Не сразу поймёшь, чт6 на экране. Наискосок по нему -

подземный лаз. Он просторен настолько, чтобы полз 
по нему один. '!Уннелик укреплён боковыми столбика­
ми и верхними поперечниками. На потолке даже го­
рит электрическая лампочка. Лагерное метро! Сюда, 
к нам, ползёт человек, толкая перед собой фанерный 
посылочный ящик, наполненный землёй. Он ползёт, 
и за ним, в дальнем конце, открывается второй чело­
век, который там лёжа, не прерываясь, копает корот­
кой лопатой. 

А здесь, впереди, откатчика земли встречают руки товари­
ща. Полный ящик сменён на пустой, и первый откат­
чик ползёт с ним вглубь к копающему, а ящик с землёй 

поднят в просторный барачный подпол с кирпичными 
столбиками там и сям. Скрюченная тёмная фигура 
заключённого относит ящик, высыпает землю в кучу. 

Сверху открывается щель треугольником (отодвинутый 
люк) . Оттуда: 

- Орлы/ Через пять минут даю смену. 
3аключённый снизу, так же приглуmённо: 

- Михал Иваныч! Юстас твёрдо говорит - зону 
прошли. Машины с дороги здорово слышно. 

- Ну, молодчики. Ещё два ящика и вьиzезайте. 
Люк закрылся. 
Но мы проходим линию пола наверх. 

= Михаил Иваныч Полыганов, небольшого роста, средних 
лет мужичок с жёстким волчьим выражением старого 
лагерника 

поднимается от закрытого люка и ещё с одним помощни­
ком надвигает на него стойку вагонки. 

= Комнатка подходящая - всего из двух вагонок. Кто спит, 
а кто готовится идти - не одевается, а раздевается 
(наверху должна быть одежда без земли) . 
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Очень тихо. 
Полыганов прислушивается к двери в коридор. 

А в оркестре - удар! 1 
Шторка.  
= Группа солдат с двумя собаками и станковым пулемётом 

полукругом оцепляет место у лагерного забора, сна­
ружи. 

= Лейтенант Бекеч. Как это интересно! И при ночных фона­
рях видно его решительное полководческое лицо. 

Он становится на колени. Ухом к земле. Другому офице­
ру, конвойному: 

- Слышно, как царапают. Послушай. 
= Мы тоже - очень близко к земле. И вровень видим: сол­

дат, присевших в засаду. Собак с настороженными 
ушами. Готовый к бою пулемёт. 

- Сегодня уже не успеют. А завтра мы их голень­
кими возьмём/ 

Ш ирокий экран .  
= Уже взошло розовое солнце. По степи идёт колонна за­

ключённых, опустивших головы, человек на шестьсот. 
= Против солнца видно, как от тысячи ног поднимается до 

пояса пыль дороги. И висит. 
В стороне - домики посёлка. 

= Гуще обычного оцепление конвоя вокруг колонны. 
И сзади ещё идёт резервных десятка полтора солдат. 

= Видим всю колонну наискосок спереди, в первых шерен­
гах - Климова и Гая. Сбоку в кадр и в цепь конвоя вхо­
дит офицер с надменным злым лицом. Подняв руку, он 
кричит: 

- Стой, направляющий! 
Остановилось всё оцепление и колонна. Заключённые 

подняли лица . 
. . . Внимание, конвой! Патроны до-слать!! 

Гремят затворы, почти одновременно все. 
Смятение по колонне. Оглядываются, переглядываются. 

Офицер кричит: 
. . .  При малейшем шевелении в колонне заключён­
ных - открывать огонь б е з дополнитель­
ной команды! Оружие - к бою! 

= Все конвоиры выставили стволы. 
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. . .  Заключённые//! Ложись, где стоишь! Ло­
жи-ись! 

= Колонна дрогнула. Одни неуверенно начинают присе-
дать и уже ложатся (среди них - С-213) . 

Но соседи одёргивают. Колебания. 
Гай и Климов показывают: не ложись! 
Не ложатся. Поднялись и кто лёг. С-213 на одном колене. 
Все стоят. Дико смотрят на конвой. 
И вдруг из крайнего ряда - здоровый парнюга с глупым 

лицом -
нет, с лицом затравленным! - нет, с обезумевшим от 

ужаса! ­
поднял руки вверх! 
и выбежал из колонны! - и бежит, бежит на конвоиров! 
Он сумасшедший просто! Благим матом ревёт: 

- Не стреляйте!! Не стреляйте!! 
= Колонна напряглась! - но не шевельнулась! 
= Офицер убегает и кричит: 

- Бей его! Бей его/ 
= Тот конвоир, на которого бежит безумец, отступает и оди­

ночными выстрелами 
Выстрелы. 

в грудь ему! .. в грудь! .. в живот! Из телогрейки парня, из 
спины с каждым выстрелом вылетает кусок ваты! ку­
сок ваты! клочок ваты! 

Уже убит. Но ещё бежит . . .  Вот - упал. 
= Колонна! - сейчас вся бросится на конвой! 

Крик офицера: 
- Ложи-ись! .. Огонь! Огонь! 

Пальба. 
= Бьют как попало, над головами! над самыми головами! 1 

И кричат остервенело сами же: 
- На землю/ • .  Ложи-ись/ .. Все ложись// . .  

= Как ветер кладёт хлеба - так положило волной заклю­
чённых. В пыль! на дорогу! (может, и убило кого?) Все 
лежат! 

Нет! Стоит один! 
Пальба безпорядочная. 

= Лежат ничком. Плашмя. И скорчась. С-213, жирнощёкий, 
смотрит зло из праха наверх - как продолжает стоять 



484 С Ц Е Н А Р И И 

Р-863, Гавронский. Вскинутая голова! Грудь, подставлен­
ная под расстрел! Гонор - это честь и долг! 

С презрительной улыбкой он оглядывает стреляющий 
конвой и опускается из кадра нехотя. 

Пальба реже, а всё идёт. 
Конвоиры и сами некоторые трясутся и бьют всё ниже, 

всё ниже. Это и есть «когда ружья стреляют сами». 
Один конвоир ошалел и ещё кричит: 

- Ложись! Ложись! Ложись! 
= никому. Поваленной колонне. 

Стихло. 
Гай и Климов лежат впереди других и с земли смотрят 

зверьми сюда. 
Пыль висит над колонной от паденья тел. 

= Убитый парень у ног конвоиров. 
= Сквозь конвойное оцепление входит Бекеч со списком. 

Минута его истории! 
- Кого называю - встать! И выйти/ Полыганов! 

= Из навала тел поднимается маленький Михаил Иваныч. 
Весь перёд его уже не чёрный, а от пыли серый . 

• . .  Вон туда! 
= показывает ему Бекеч за свою спину. И выкликает дальше: 

• . •  Шиляускас/ Цвиркун/ . .  

М ы  отходим ,  отходи м . 
Голос Бекеча слабей. Вот уже не слышен. 

Только видно, как встают по его вызову заключённые и, 
взяв руки за спину, переходят в отдельный маленький 
строй, где их строят лицами в ту сторону, откуда при­
шла колонна. Они «арестованы». Их окружает резерв­
ный конвой. 

Шторка.  Обычный экран .  
= Два заключённых (передний из  них - Меженинов, сей­

час он без очков) в затылок один другому несут длин­
ную кривую ржавую трубу. Задний (Евдокимов, неста­
рый мужчина с крупным носом, крутым выражением) 
спрашивает: 

- Слушайте, д6цент/ А не поменять ли нам плечи? 
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Останавливаются. Меженинов: 
- Ну, командуйте. 
- Раз-два-бросили! 

Скидывают с плеч трубу и увёртываются от неё. 
Стук и призвон трубы. 

Разминают плечи. Кряхтят. Задний показывает куда-то: 
- Объясните мне, пожалуйста, член-корреспон­

ден, куда смотрит, например, Госплан? Почему 
в безлесной пустыне такую громадину". 

= Над просторной производственной зоной - длинный, 
высокий корпус - из ещё не потемневшего струга­
ного дерева. Его кончают строить: по стропилам по­
ложили продольную обрешётку, уже много покрыто 
тёсом. В разных местах перед корпусом и на крыше 
его - рабочее движение чёрных фигурок . 

. . .  отгрохали из чистого дерева? Ведь это дерево 
везли сюда за три тысячи километров! 

Голос Меженинова: 
- Полковник! Какой вы стали ужасный критик! 

А небось, ходя в погончиках, считали, что в с ё 
д е й с т в и т е л ь н о е р а з у  м н о? 

Стяжка кружком 
вокруг двух фигурок на гребне здания. 

И увел ичение. 
Это Климов и Гай сидят на самом коньке. Вблизи них ни­

кого. 
Но оживлённый плотничий стук. 

Гай: 
- ".и ничего никогда здесь из побегов не выйдет. 

Подлезали под проволоку и уходили подкопом, -
а далеко? Кого мотоциклами не догнали, -
высмотрели самолётом. Разве нас держит про­
волока? Нас держит пустыня/ - четыреста 
километров без воды, без еды, среди чужого 
народа - их пройти надо! Полыганова я умней 
считал, а тебя - тем более. 

- Павел! Чем ждать, пока в БУРе или на каменном 
карьере загнёшься, - лучше бежать! Что-то 
делать/ 

- Не бежать надо, Петя! 
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- А  что-о?! 
Вдохновение на лице Гая: 

- Не нам от них бежать! А заставить, чтоб 
о н и от нас побежали!! 

Климов пытается угадать мысль Гая. 
Весёлый голос поёт неподалёку: 

- ЧОМ, ЧОМ, ЧОРНОБРОВ, 
ЧОМ ДО МЭНЕ НЭ ПРИЙШОВ? 

= Это ниже, где крыша ещё не покрыта, - с чердака вы­
сунулся меж обрешётки тот мордастый молодой 
Ы-655, сосед бандуриста, такой упитанный, будто 
он и не в лагере: 

- МАБУ7Ъ, В 1ЭБЕ, ЧОРНОБРОВ, 
ШАПЦИ НЕМАЕ?" 

И оглядясь: 
. • •  Ну, ходимть, бригадиры, до Богдана! Галушки 
будем йисты! 

От него види м ,  
как Гай и Климов, сидя, съезжают по крыше сюда, вниз, 

и спрыгивают на чердак. 
= Здесь темнее. Двое уже сидят, остальные усаживаются 

под скосом крыши, в уголке чердака. Здороваются. 
- Селям, Магомет!" Здравствуй, Антонас! 

= Богдан: 
- Шо ж, паньство, можливо буты спочинать? От 

мусульманского центра - е, от литовского -
е, у русских ниЯкого центра нэма, Петька будэ 
тут заусю Московию. Ау нас, щирыхукраинцев, 
руки завсе на ножах, тильки свистни! 

Плотничий стук - отдалённым фоном. 
Круп н ы м  планом ,  иногда перемещаясь , объекти в показывает 
нам 

то двух, то трёх из пяти. Эпическое лицо кавказско­
го горца Магомета, доступное крайностям вражды 
и понимания (он уже очень не молод) . Смуглого 
стройного литовца Антонаса - какими бывают они, 
будто сошедши с классического барельефа. Румяного 
самодовольного Богдана. Климова. Страстно говоря­
щего Гая: 
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- Друзья! Вы видите - до какого мы края . . .  Нас 
доводят голодом, калечат в карцерах, травят 
медью. И собаками травят. И топчут в пыли. 
Срока наши не кончатся никогда! Милосердия 
от них . . .  ? - никогда! Мы тут новые, но десять 
поколений арестантов сложили кости в этой 
пустыне и в этих рудниках. И мы - тоже сло­
жим! Если не п о д н и м е м с я с к о л е н! 
МГБ нас как паук оплело, пересеяло нас стукача­
ми большими и малыми. Мы потому брюхом на 
земле, что сами на себя каждый день и каждый 
час доносим начальству. Так какой же выход? 
Чтоб мы могли собираться! Чтоб мы могли го­
ворить! Чтоб мы жить могли! Выход один: 

Лицо Гая. Он страшен. 
" .Н о ж в с е р д ц е с т у к а ч а!! 

Магомет. Литовец. Климов. Бандеровец. 
Да это трибунал! 

. . .  Пусть скажет нам Бог христианский, Бог му­
сульманский, Бог нашей совести - к а к о й 
нам оставили выход другой?! 

Они воодушевлены! Их тоже уже не разжалобишь! 
. . .  Не сами ли стукачи поползли за смертью?!" 

Затемнение. 

Музыка возмездия! 
= В серых тревожно шевелящихся клубах - экран. Меж 

них в середине - беззащитная, равномерно дыша­
щая грудь спящего. Сорочка с печатью «Лагерь №".». 
Кромка одеяла. 

И вдруг взмётывается (крупная) рука с ножом. 
Удар в грудь! - и поворот дважды. 
Снова взлёт руки. С ножа каплет кровь. И струйкой по­

текла из раны. 
Клубится, клубится экран, как дым извержения. 
Удар! 1 - и поворот дважды! 

И в музыке эти удары! 
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Взлёт руки. Она исчезла. Серое и красное на экране. 
Протяжный болезненный человеческий крик: 

- А-а-а-а-а-а-а-а-а-а . . .  
Клубы расступаются. Виден весь убитый, лежащий на 

нижнем щите вагонки. И кровь его на груди, рубашке, 
одеяле. 

= И вокруг - ещё спавшие, теперь в испуге поднимаются 
с вагонок люди 

от крика: 
- .. .  А-а-а-а . . .  ! 

Комнатка - на семь тесно составленных вагонок. За об­
решеченным окном - темно. 

Это кричит - старик-дневальный в дверях, обронив шва­
бру и мусорный совок. Это он первый увидел убитого 
и криком поднял спящих. Теперь, когда он не один пе­
ред трупом, 

крик его стихает. 
= Все молча смотрят на убитого. Непроницаемые лица. 

Жалости - нет. 
Шторка.  
= В той же комнате. Всё - так же. Перед трупом стоит Бе­

кеч. Два надзирателя. Режущим взглядом обводит Бе­
кеч 

- И ни-кто? Ниче-го? Не видел?/ 
заключённых. Они: 

- Мы спали . . .  Мы спали, гражданин начальник . . .  
Дневальный: 

- Только подъём был! Гражданин надзиратель 
только барак отперли! Я за шваброй пошёл. 
Прихожу, ауж он . . .  

Бекеч сощурился: 
- Тебя-то я первого и арестую! Tht мне назовёшь, 

кто не спал/ 

Короткое затемнение. 

Те же серые клубы по экрану. 
Та же музыка возмездия. 
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И тот же взмах руки с ножом. Вынутый нож кровоточит. 
Шторка .  
= Больничная палата, ярко освещённая. За обрешеченным 

окном темно. На пяти койках - больные. С шестой 
выносят на носилках тело. 

Голос: 
- В операционную! Быстро! 

Тело вынесли, и Бекеч спиной своей прикрыл за носиль­
щиками дверь: 

- И вы?! То-же-ска-жете-что-не-ви-дели?! .. -
вонзающимся взглядом озирает он 

= оставшихся оцепеневших больных в своих койках . 
. . . Не слышали, как здесь убивали? Десять ноже­
вых ран, - и вы хрипа не слышали? 1}'мбочку 
опрокинули, - а вы спали? 

Больные - при смерти от страха, но не шелохнутся. Глаза 
их остановились. Ещё раньше остановились, чем при­
шёл Бекеч их пугать. Крик Бекеча возносится до тон­
кого: 

- Спали?! Одеялами накрылись, чтоб не видеть? 

Шторка.  
= Операционная. Врач с седыми висками из-под белой ша­

почки. Сосредоточен на работе. Его молодой помощ­
ник (больше виден со спины) . 

Очень тихо. Редко, неразборчиво - команды хирурга. 
= Операционный брат чётко, поспешно, беззвучно выпол­

няет приказания. У окна стоит Бекеч, следит при­
стально. Белый халат - внаброску, поверх его кителя. 

Хирург чуть поворачивается в сторону Бекеча. Негромко: 
- Онумирает. 

Бекеч порывается: 
- Доктор! Очень важно! Хотя бы полчаса созна­

ния! Десять минут/ Чтобы я мог его допро­
сить! - кто убийца? 

= Хирург работает. 
Неразборчивые команды. Иногда - стук инструмента, поло­
женного на стекло. тишина. 

Хирург наклонился и замер. Выпрямился. Безстрастно: 
- Онумер. 
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Шторка.  
= В предоперационной - хирург и его помощник. Они уже 

сняли маски, расстёгивают халаты. Видны номера 
у них на груди. 

Молодой увлечённо: 
- Галактион Адрианович!" Простите мою дер­

зость, но во время операции мне показалось, 
что вы ещё могли бы". Почему вы не" . ? 

= И шапочку снял хирург. Уважение и доверие внушает его 
безстрастное лицо. К такому - без колебания ляжешь 
под скальпель. 

Посмотрел на собеседника. 
В сторону вниз. 
Опять на собеседника: 

- Сколько вы сидите, Юрочка? 
Молодой врач: 

- Два года. Третий. 
- А я - четырнадцать. Я - четырнадцать . . .  

Пауза. 

Шторка.  Ш и рокий экран .  
Гул многих голосов. Это гудит строй арестантов. 

= Здание барака со светящимися обрешеченными окошка­
ми, и ещё два ярких фонаря над его крыльцом. 

Спинами к нам - заключённые. Тёмные спины, постро­
енные по пять, перед тем как их загонят в барак. Сза­
ди сплошали, не построились, разброд. 

Ещё сзади к ним подкрадывается надзиратель-«моря­
чок». Вдруг взмахивает короткой плёткой и 

по шее одного! по шее другого! 
Крик ужаленных. 

Все бросаются строиться. «Морячок» смеётся. У него ис­
теричный смех, и все черты истеричные. 

= И там, на крыльце, под фонарями, смеётся кто-то малень­
кий, с дощечкой в руке: 

- Давай их, надзиратель! Давай их, дураков! 

М ы  несёмся к нему 
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над головами строя. Это - Возгряков, старший барака. 
Он трясётся в полубеззубом смехе. И карандашом сту­
чит по фанерной дощечке: 

- Ну, разбирайся! А то запрём барак и уйдём. Бу­
дете тут стоять! 

= Первые ряды, как видны они с крыльца Возгрякову. Мо­
лодой мрачный ингуш раздвигает передних и проди­
рается вперёд. Омерзение на его лице. 

= Возгряков: 
- Tht куда? Тоже плётки" . ? 

= Но ингуш с ножом! !  
= На мгновение - Возгряков. Ка-ак?" 
= И ингуш с ножом, взлетающий по ступенькам. На нас! 

Всё завертелось: Возгряков! 
Ингуш! Взмах ножа! 
Всё перевернулось! 

Хрип. Топот. Стук упавшего тела. 
= Труп Возгрякова на ступеньках навзничь, головою вниз. 

Безобразный оскал застыл на лице. Глаза - открыты. 
С бельмом один. Под ухом - кровь. В откинутой руке 
он так и зажал счётную дощечку. 

= Арестанты сплотились вокруг крыльца. Вот они, сжатым 
полукольцом, одни головы да плечи стиснутые. И друг 
через друга, друг через друга лезут посмотреть на уби­
того (он лежит ниже и ближе экрана) . Весь экран ­
в лицах. 

Любопытство. Любопытство. Отвращение. Равнодушие. 
Больше ничего. 
И вдруг, расступись, все разом подняли глаза". 

= на ингуша. Он с крыльца острым взглядом кого-то ещё 
увидел в толпе. И поигрывает ножом. Напрягся 
к прыжку вниз. 

= Там надзиратель-«морячок» отбегает задом от толпы, пя­
тится, как собака от кнута. 

= Но не его ищет ингуш! 
= Вон кто-то метнулся из толпы и побежал прочь. Чёрная 

фигурка заключённого, как все. 
= И ринулся за ним ингуш! 1 Ему кричат вдогонку: 

- Хадрис! Хадрис/ 
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Шарахнулся в сторону «МорячоК». Хадрис пробежал 
мимо. 

= Убегает жертва. 
= Гонится Хадрис. 

И мы за н и м и ! 
Пересекли ярко освещённую пустую <<Линейку». 
Через канавку - прыг!"  Через канавку - прыг!"  
Вокруг барака! "  За столбы цепляясь, чтобы круче повер­

нуrь! 
На крыльцо! "  В дверь! "  

Экран сужается д о  обычного .  
= По коридору! 

Двери" .  Двери". 
Убегающий толкает плечом, заперто. И - мимо! 
Надпись: «Начальник лагерного пункта». Толкнул. Пода-

лась. Вбежал. 
Но закрыть не успел - и Хадрис туда же! 

= Кабинет. В глубине за столом - брюзглый майор (что си­
дел у прораба) в расстёгнуrом кителе. 

Вскочил: 
- Как?! Что?" 

И заметался, увидев 
= нож, поднятый Хадрисом за головой. Медленно наступа­

ет Хадрис по одну сторону продолговатого стола засе­
даний, ногами расшвыривая стулья. 

= Убегающий стукач - вокруг стола майора и цепляется за 
майора: 

- Спасите меня! Спасите, гражданин начальник! 
Между ними - опустевшее кожаное кресло майора. 

Майор отрывает от себя руки стукача: 
- Да пошёл ты вон! Да пошёл ты вон! 

и отбегая другой стороной стола заседаний, поднял руки: 
- Только меня не трогайте, товарищ! Только 

меня не." 
= В круглом кресле майора запутался стукач, ногами не 

протолкнётся мимо стола: 
- А-а-а-ай! -

последний крик его перед тем, как 
рука Хадриса наносит ему верный удар в левый бок. 
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Только этот один удар. И вынул нож. 
И в кресле начальника лагеря - мёртвый стукач. 

= А Хадрис возвращается, как пришёл. 
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= Перед ним - открытая дверь в коридор. Майор убежал. 
= Хадрис выходит в коридор. Пусто. Медленно идёт, читая 

надписи: 
«Цензор» 
«Начальник Культурно-Воспитательной Части» 
«Оперуполномоченный». Толкает дверь. Открьm. Вошёл. 

В комнате кричат по телефону: 
- Всех свободных вахтёров - сюда! И вызовите 

конвой по тревоге! 
= Это - кабинет с агавой, где мы уже были. По ту сторону 

стола - трое. Загораживаются. 
= Это майор звонил (всё так же расстёгнут китель, волосы 

растрёпаны) - и бросает трубку 
= мимо рычажков. 
= Рядом - старший лейтенант со стулом в руке (они в зоне 

без пистолетов) 
и истеричный «Морячок». Дёргается, размахивает плёт­

кой: 
- Не подходи! Не подходи! 

= Но Хадрис очень спокойно подходит. 
Он несёт кровавый нож на ладони и 
сбрасывает его перед собой. 

Стук ножа о стекло. 
- Это бьи�и два очень тиzохие люди, -

тихо говорит Хадрис. Он уже никуда не торопится, стоит 
прямой. 

= Накровянив, нож лежит на столе, на стекле. Его хватает 
= «морячок». Те трое позади стола как за баррикадой. 

Старший лейтенант: 
- Кто послал тебя? Кто тебя научил?? 

= Хадрис поднимает глаза к небу. Очень спокойно: 
- Мне - Аллах велел. Такой предатель - не надо 

жить. 

Медленное затемнение. 
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Порывистый стук. 
= Распахивается та же дверь. Высокий Абдушидзе вбегает 

согнуrый. Где его щегольство и самоуверенность? Он 
умоляет, извивается - на том месте, где недавно стоял 
Хадрис: 

- !ражданин оперуполномоченный! Спасите, меня 
зарэжут! Спасите! В пастели рэжут, на сту­
пеньках рэжут - я не могу там жить! Я вам 
па-совести служuл - спасите меня! 

= Старшему лейтенанту - он был один в кабинете - не­
куда спешить. Заключённые режут заключённых, под 
начальством земля не горит. 

- Я не совсем понимаю, Абдушидзе, - как же я 
тебя спасу? В другой лагерь отправить -у нас 
этапов не намечается. Здесь у себя на стуле по­
садить - не могу, мне работать надо. 

= Абдушидзе - почти на коленях, когтит себе грудь: 
- !ражданин оперуполномоченный! На адну ночь 

в барак не пойду! Меня знают! Меня убьют! 
Посадите меня в БУР/ Заприте замком! Там не 
тронут! 

= Удивился старший лейтенант: 
- Вот как?" 

Рассеянная улыбка. Водит пальцем по долгому листу 
агавы . 

. . . Это идея. И ты согласен добровольно там си­
деть? 

Голос Абдушидзе: 
- Жить захочешь - куда не по.лезешь, гражданин 

старший . . .  уполномоченный . . .  
Набирает номер телефона: 

Шторка. 

- Начальник тюрьмы? Слушай, какая у тебя 
самая сухая тёплая камера?" Так вот эту 
шестую ты освободи. И пришли ко мне взять 
одного человечка . . .  

= Кабинет Бекеча. Добродушный доносчик С-213 со  сле­
зами: 

- !ражданин лейтенант! Ещё день-два они поню­
хают и поймут, что по.пыгановских - продал 
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Плач. 

я" . Аяу матери - один сын. И срок скоро конча­
ется . . .  

Плачет. Бекеч остановился в резком развороте: 
- Дурак! На что ты мне нужен в тюрьме? Сейчас 

ты - сила, ты - кадр! А в тюрьме - дармо­
ед. Что мне тебя - для безклассового общества 
оберегать? 

Неподвижная голова Бекеча, как он смотрит вбок, вниз, 
на плачущего. По его энергичным губам проходит 
улыбка: 

- Ну ладно. Иди в барак и жди. Через час после 
отбоя придут два надзирателя и тебя а р е -
с т у  ю т. Строй благородного! Ещё с тобой по­
работаем! 

Затемнение. 
= Лежит на нижнем щите вагонки грузный, крупный муж­

чина. Он - в перепоясанной телогрейке, в ватных 
брюках и сапогах (редкость среди заключённых) . 
Его нога, дальняя от нас, закинута на раскосину 
вагонки, ближняя, чтоб не на одеяло, свешивается 
в проход. 

Он - не на спине, а немного повёрнут к нам, и мы узна­
ём его - это Евдокимов, который нёс трубу. Он гово­
рит лениво, веско, абсолютно: 

- Хре-еновина всё это, м-молодые люди. Роман­
тический бандитизм. Корсиканская партизан­
щина. У меня немалый военный опыт, но и я не 
могу представить, с какой стороны эта междо­
усобная резня приблизит нашу свободу? 

= Он говорит - Федотову, сидящему через проход на по­
стели около Мантрова. Тот лежит и слушает. Федотов 
порывается: 

- Полковник, я вам скажу! . .  
= Но с таким собеседником не поспоришь, он давит: 

- Да нич-чего вы мне, стьюдент, не скажете! Мо­
жет быть, режут стукачей, а может быть -
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достойнейших людей? Кто это ф а к т и ч е -
с к и докажет - стукач? не стукач? Вы при 
его доносе присутствовали? Нет! Откуда ж вы 
знаете? 

= Мантров приподымается, впивается пальцами в плечо 
Федотова. Впервые мы видим его потерявшим само­
обладание: 

- Полковник прав! А за что зарезали повара санча­
сти? За то, что он бандеровцам отказал в рисо­
вой каше? Палачи! Грязные средства! Это - не 
революция! 

Голос Федотова дрожит: 
- Вы меня в отчаяние приводите! Если так . . .  

= Полковник: 
- Вы - юноша, очень милый, чистый, очевидно -

из хорошей семьи, и вы н е м о ж е т е быть 
сторонником этих безсмысленныхубийств! 

Федотов быстро переклоняется к нему и шепчет: 
- А что вы скажете, если я сам, с а м принял 

в них участие?! 
Полковник, колыхаясь от смеха: 

- Ха-ха-ха! Так не бывает! Рука, державшая перо, 
не может взять кухонного ножа! 

- Но Лермонтов владел и кинжалом!" 
- Вы-ыходи на развод!! -

= громко орёт в дверях надзиратель, тот черночубый, угре­
ватый, читавший приговор девушкам. 

Шум общего движения, ворчание, скрип вагонок. 
И уже первые зэки идут на выход мимо надзирателя. 

= Вид с крьтьца. Свинцовое yrpo. Ветер. Небо с низкими 
быстрыми тучами. От крьтьца к линейке тянется по­
ток арестантов. Все они - уже в ватном, потёртом 
и новом, больше - сером, иногда - чёрном. И лет­
них картузиков ни на ком не осталось, а - матерча­
тые шапки-«сталинки». 

Идут на развод, но многие сворачивают в сторону- туда, 
где стоит газетная витрина с крупным вьтинявшим 
заголовком «ПРАВДА». Вокруг этой «Правды» - тол­
чея, не пробиться. 
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И мы  та м ,  
через плечи смотрим, читаем меж голов - листовку: 

Марш освобождения! !  

Д Р У З Ь Я ! 

Не поддавайтесь первому угару свободы ! 
Стукачи дрогнули ,  но хозяева - в креслах. 
Они плетут нам новые сети. Будьте едины ! 

В о т н а ш и т р е б о в а н и я :  

1 .  Свободу узникам БУРа !  
2 .  Отменить карцеры и побои ! 
3. На ночь бараков не запирать ! 
4. Восьмичасовой рабочий день !  
5 .  За труд - зарплату! 

Безплатно больше работать не будем !  

Тираны ! Мы требуем только справедливого! !  

= Федотов сам не свернул, но с улыбкой смотрит, как свора­
чивают к газетной витрине. 

Его глаза блестят. Он запрокидывает голову, глубоко вды­
хает, вдыхает и говорит никому: 

Музыка смолкла. 
- Ах, как хорошо у нас в лагере дышится! Что за 

воздух стал! 
С ним поравнялся кто-то и суёт ему незапечатанный кон­

верт: 
- Володька! На, прочти быстро, что я пишу, 

и пойдём вместе бросим. 
Федотов изумлён: 

- А я при чём ? 
- Как при чём? Читай-читай! Что я не о п е р  у 

пищу, а дамой. Вместе запечатаем и бросим. Теперь 
все так де.лают. Чтоб за сщукача не посчитали. 

Федотов весело крутит головой, просматривает письмо 
на ходу: 
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- И я в цензоры попал! Нет, что за воздух?! Ты 
чувствуешь - что за воздух! 

Они быстро идут. Автор письма заклеивает конверт 
и при Федотове бросает его в почтовый ящик на 
столбе. 

= Густая толпа на линейке. Оживление. Смех. В толпе ку­
рят, ходят, проталкиваются, играют (удар сзади - «уз­
най меня!») ,  безпорядочно стоят во все стороны спи­
нами. Потом спохватываются и перед самым пересчё­
том и обыском разбираются по пять. 

Мантров сбочь линейки стоит рядом с дюжим нарядчи­
ком. Тот с фанерной дощечкой, пересчитывает ка­
ждую бригаду и записывает. В молодом приятном 
лице Мантрова - обычное самообладание. 

= Нарядчик сверяется с дощечкой: 
- Мантров! У тебя на выходе - двадцать один. 

Меженинова оставишь в зоне. 
Мантров поднимает бровь и усталым движением кисти 

показывает: 
- Дементий rригорьич! Вы - останетесь. 

= Строй бригады (уже первая пятёрка проходит) . В нём -
Меженинов. 

Его большое лицо, крупные черты, брови седые. Давно не 
брит. Мягкие глаза его сверкнули твёрдостью: 

- Почему это я должен остаться? Д л я к о г о? 
Голос нарядчика: 

- Ничего не знаю. Распоряжение такое. 
Но Меженинов, кажется, понял и знает. Непреклонно 

смотрит он чуть подальше, на". 
= лейтенанта Бекеча. В нескольких шагах от линейки не­

движимо стоит 
Бекеч. Он скрестил на груди руки. Нахмурился. Шапка 

барашковая большая, сам маленький. Молодой Напо­
леон? 

= Меженинов возвышает голос: 
- Передайте, нарядчик, тем, кто вам велел: ду­

рак только к ним сейчас пойдёт! Сегодня оста­
нешься - а завтра на койке зарежут. 

Всё слышал Бекеч. Ещё хмурей. Неподвижен. 
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Нарядчик, навёрстывая заминку, пропускает быстро 
пятёрки: 

- Вторая! 'Ij>етья! Четвёртая! В пятой два. Сле­
дующая бригада! 

= Бригаду Мантрова (в ней и широкая спина полковника 
Евдокимова) видим сзади, как она пошла на обыск, 
распахивая телогрейки. Пять надзирателей в армей­
ских бушлатах, перепоясанных поясами, стоят попе­
рёк линейки и встречают заключённых объятьями 
Иуды. 

Шторка.  Ш ирокий экран .  
= Во всю ширину экрана видны по грудь четверо из одной 

пятёрки: Меженинов, Федотов, Евдокимов и Ман­
тров. Пятый изредка виден плечом, иногда скрыва­
ется и Федотов. И сзади них мелькают лица - лишь 
настолько, что мы чувствуем толщу колонны, идущей 
не похоронно, как в начале фильма, а скорей разма­
шисто. Явно ощущается ходьба. За головами - свин­
цовое недоброе небо. 

Меженинов рассказывает полковнику и Мантрову: 
- В зелёном начале моего срока на тихой тёплой 

подкомандировке оперчасть вербовала меня 
в стукачи. 'Удивляюсь сам - это не бьиzо легко, 
но я устоял. Был сослан в штрафную бригаду ­
на каменный карьер, мрачнейшие бандиты. 
И полгода тянул среди них." ! Устоявши раз, 
устоявши два, - падать под конец как-то жал­
ко. 

Полковник усмехается: 
- Всё-таки, д6цент, вы в вызывающей форме от­

казались! При остатке срока в год - можно на 
этом и погореть. 

Мантров внимательно прислушивается к их разговору. 
Федотов же не слышит. Он упоён, смотрит вперёд 
и никуда. Когда объектив больше поворачивается 
в его сторону -
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слышно дуновение маршеобразной музыки. 
Меженинов: 

- На этом нас и ловят. В начале - мы боимся 
чересчур долгого срока, в конце - дрожим за 
освобождение. Это - психология набора 37-го 
года. С ней гнулись и подыхали. А я - сторонник 
вот этих новых боевых ребят. Тем более с е й -
ч а с! - чего дрожать? Простая разумная от­
говорка: боюсь, мол, что меня зарежут! 

Резкий окрик: 
- Ра-зобраться по пять! Раз-говорчики в строю! 

Меженинов: 
- . . .  Процедура чекистов, которой мы трепета­

ли всю жизнь, вдруг оказалась такой неуклю­
жей: арест, протоколы, следствие, суд, пересуд. 
А здесь возмездие мгновенно: удар ножа! На рас­
свете. Все видят, что это - пострашней! И ни­
кто не только стучать не пойдёт, - не пойдет 
и минуты с ними беседовать! 

Полковник возмущён: 
- Вы - интеллигентный че.повек, а отстаиваете 

какую-то дикую резню/ 
Меженинов: 

- Прекрасное время/ Где это есть ещё на земле? -
че.повек с нечистой совестью не может лечь 
спать!! Какое очищение! 

Маршеобразные мысли Федотова. 
Окрик: 

- Ра-зобраться по пятёркам! Кому говорят?! 
Полковник: 

- Ав-вантюра/ 
Меженинов: 

- Но мы доведены и припёрты. А что бы вы пред­
ложили другое? 

Полковник: 
- Да если бы мне только дали сформированный со­

временный полк . . .  
Он приосанился. Он видит сейчас тот полк. Он уже почти 

им командует . . .  
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. . .  я б этим псам показал! 
Меженинов: 

- Но тот, кто сформировал бы полк, нашёл бы 
ему командира и без вас, учтите. . .  Нет, не 
ждать вам полка. Надо учиться действовать 
там, где живёшь. 

Окрик: 
- Сто-ой, направляющий!! 

= Это - краснорожий старший сержант, вбежавший внутрь 
цепочки конвоя. 

= Остановилась колонна безпорядочной толпой. И во­
круг - конвоиры с автоматами и карабинами напере­
вес. Степь кругом. Небо чёрное. Сержант орёт: 

- Что это идёте, как стадо баранов? 
Из толпы: 

- А мы не в армии! 
- Присягу не давали! 
- Сам баран! 

Сержант: 
- Ра-зобраться по пятёркам! Первая! 

Первая пятёрка отделилась и прошла вперёд шагов де­
сять. 

. . .  Стой! Вторая! 

Мы - бл иже к тол пе. 
В ней - движение, гул: 

- Не давайте ему считать, не давайте! 
- Не иди по пятёркам! 
- Прите все! 

Голос сержанта: 
- Третья! 

= Третья пятёрка не отделяется, как первые две, а еле ноги 
переставляет, и сзади к ней льнут, льнут стадом, нель­
зя считать! 

Смех в толпе. Крик сержанта: 
- Сто-ой! Ра-зобраться по пятёркам! 

Толпа продолжает медленно густо идти. Нагоняет первые 
две пятёрки. Остановилась. 

Из толпы: 
- Хрен тебе разобраться! 
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- А ху-ху - не ху-ху? 
Крик сержанта: 

- Не разберётесь - до вечера здесь простоите! 
Из толпы (кричащие прячутся за спинами) : 

- Хрен с тобой! Простоим! 
- Время не наше - казённое! 
- Пятилетка - ваша, не наша! 

М гновенный  перенос ( рывком ) . 
Лицо сержанта. Он рассвирепел, себя не помнит. Взмах: 

- Оружие - к бою!! Патроны - дослать!! 
Лязг затворов. 
Грозная музыка. 

Объектив кружится медленно .  
Под чёрным небом мы видим конвоиров, готовых в нас 

стрелять. Дула наведены! Челюсти оскалены! 
= И мы видим толпу, готовую броситься на конвоиров. 

Их шестьсот человек! Если в разные стороны кинут­
ся" .  ! Наклонились вперёдl А Гай даже руки припод­
нял для броска! Радостью боя горит худощавое лицо 
Федотова! 

Что-то сейчас будет страшное! Что-то непоправимое!  
В музыке растёт-растёт-растёт это столкновение! 
И вдруг отрезвлённый голос сержанта: 

- Марш, направляющий. 
Общий выдох. 

Заключённые выIWiи из стойки, повернулись. Опять 
пoIWiи как попало. Оживление в колонне. 

= Опять во весь экран - та же наша четвёрка в ходьбе. 
Никого не видит Федотов, смотрит далеко вперёд и вверх. 

Ветерком - его радостный марш! 

Шторка.  Обычный  экран .  
В двадцать глоток - раскатистый хохот. 

= Это на скатке брёвен развалились в разных позах заклю­
чённые и хохочут в лицо вольному десятнику - жал­
кому потёртому человечку, стоящему перед ними. Он 
уговаривает: 
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Хохот. 

- Ребята! Цемент погибнет! Четыре тонны це­
мента. Ну, дождь вот-вот! 

К нему выскакивает круглый придурковатый Кишкин, 
Ф-111 .  Номер на груди его поотпоролся, болтается: 

- Десятник! Что ты нас, дураков, уговариваешь? 
Разве знает собака пятницу? 

. . .  Нам расчёту нет. Не платят. 
- Как не платят? Расценки единые государствен­

ные, что для вольных, что для вас! 
Сзади на брёвнах всё так же развалились зэки. Кишкин 

впереди изгибается перед десятником: 
- Расценки единые, да у нас семья большая. Граж­

данина майора Чередниченко надо накормить? 
А капитана-кума? А лейтенантов двадцать? 
А надзирателей - сорок? А конвоя батальон? 
А колючая проволока знаешь теперь почём? 

С брёвен возгласы: 
- А  пули?" 
- Масло ружейное!" 
- Забор деревянный/ 
- БУР каменный!" 

= Кишкин (показывает свой болтающийся номер) : 
- Даже вот номера писать - и то художников 

держим! И как баланс ни крутим - всё мы на­
чальничку должны, не он нам! 

Громкий голос: 
- В чём дело, десятник? Почему цемент не убира­

ете под навес? 
= Это шёл мимо и остановился прораб - тот, который от­

казал Климову в креплении. Десятник: 
- Заключённые работать не идут, товарищ про­

раб". 
- К а к не идут?! Заключённые - не идут!! - что 

за новости? Переписать номера, юпо не идёт, всех 
посадим!! 

И ушёл, костлявый, не ожидая, чем кончится. 
Ему кричат вдогонку: 

- Уже в БУРе места нет, не посадишь! 
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Десятник достал замусленную книжку и карандаш. Ему 
зло кричат, выпячивая грудь: 

- Пиши! .. Пиши! .. Списывай! . .  
= Кишкин срывает свой номер, отворачивается, нагибает­

ся и, двумя руками держа номер на неприличном ме­
сте, пятится на десятника, 

на нас, пока его номер не займёт всего экрана: 
Ф-111  

Шторка.  
= Костлявый прораб в своём кабинете у стола стоит и кри­

чит в телефонную трубку: 
- Товарищ майор! Я двадцать лет работаю с за­

ключёнными, но ничего подобного никогда не ви­
дел. Открытое неповиновение! Забастовки! За­
ключённые не идут работать!! У нас Советский 
Союз или Америка? Комбинат будет жаловать­
ся в Главное Управление Лагерей! Это дойдёт, 
наконец, до товарища Сталина!! 

Телефон и трубка - те же, но 

наплывом 
= вместо прораба - майор Чередниченко. Растерянность, 

угнетённость на его жирном лице. Капли пота на лбу. 
Он только кивает в трубку: 

- Да . . .  Да, да . . .  Мы принимаем меры . . .  Да . . .  
Положил трубку и отёр пот. 

М ы  отходим .  
Майор сидит в том кабинете и в том кресле, где хадрис за­

резал стукача. За столом заседаний - несколько офи­
церов МВД, среди них - в картинной нетерпеливой 
позе - Бекеч. Старший лейтенант-оперуполномочен­
ный. Невзрачный офицер говорит: 

- Так что культурно-воспитательная часть со 
своей стороны . . .  Партийная линия есть перевос­

питание заключённых, и, очевидно, даже в Осо­

бых лагерях мы не должны его запускать. 
Майор: 

- Да я бандуру им разрешил, пусть играют. 
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- . . .  В ближайшие воскресенья я предлагаю" . 
вплоть до того, что не вывести зэ-ка зэ-кd на 
работу, а если найдутся средства по финчасти, 
привезти показать кино. Идейно-выдержан-
ное" . 

Воспитатель сел. Майор мычит, охватя голову: 
- М-да" . Соберу бригадиров, поговорю с брига­

дирами, с-сукиными детьми! На что ж они 
поставлены, сволочи? Мы ж их безплатно кор­
мим! Приказ отдам строгий/" 

Рядом с майором - капитан толстогубый: 
- Не приказ, а сразу надо срокd мотать! Надо 

группу отказчиков сколотить человек пятнад­
цать - и вторые срока им мотануть/ 

= Бекеч (резко поворачивается) : 
- Разрешите сказать, товарищ майор? 

= И вскакивает. Теперь мы видим майора в толстую склад­
чатую шею, а побледневшего Бекеча в лицо: 

- Я не понимаю, товарищи, о чём мы говорим? 
Здесь - старше меня по чину, и я прошу проще­
ния за резкость. Какое кино? Что поможет при­
каз? И какого раскаяния вы ждёте от бригади­
ров, если эти бригадиры, может быть, первые 
наши враги? И разве дело в отказах от работы? 
Нам выкололи гла-за! Нам отрезали у-ши/ Мы 
перестали в лагере видеть, слышать, иметь 
власть! Мы посылаем надзирателя кого-нибудь 
арестовать - а барак нам его не отдаёт! А мы 
болтаем о каких-то воспитательных мерах/ 
И радуемся, что закпючённые режут друг друга, 
а не нас/ Подождите, скоро будут резать и нас/ 
Первым убийством первого нашего осведоми­
теля закпючённые начали войну против н а с/ 
И это надо понимать. Товарищ начальник опер­
части/ Как вы думаете устроить судебный про­
цесс? Где вы возьмёте свидетелей? Одни -уже 
на том свете. Другие сбежали к нам в тюрьму 
и ничего не видят. 7}:>етьи затаили дыхание 
и боятся ножа - н о ж а! А не вашего второго 
срока! 
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Капитан (заносчиво) : 
- Ну, и что вы конкретно предлагаете? 

= Бекеч переглядывается с оперуполномоченным: 
- Мы предлагаем . . .  

Затемнение. 

Под мелодию тюрьмы, гнетущие звуки, 
из затемнения 
= проступает внутрилагерная каменная тюрьма, БУР. 

Уже отстроено и второе её крыло. И обносится (ещё 
не везде обнесена) деревянным заплотом. Давящая 
угрюмость. 

= От нас к тюрьме идут два офицера в зимней форме. Они 
проходят между столбами недостроенного забора 

и звонят у железной двери. Это - Бекеч и оперуполно­
моченный. 

Крупнеет. 
В двери отодвигается щиток волчка, его место заступает 

глаз. 
Долгое громыхание отпираемых запоров. 

Дверь открывается медленно, тяжёлая. Надзиратель 
сторонится, пропуская начальство в тамбур. А даль­
ше -

Верти кал ьный (узкий ) экран .  
= в ярко освещённый коридор с неоштукатуренными сте­

нами из дикого камня и каменным полом. Ещё запер­
тые железные двери налево и направо. 

Надзиратель выбегает вперёд и 
лязг, громыхание 

отпирает одну из дверей. 

Вступаем в неё. 
Шторка.  
= Тюремная канцелярия - по сути, камера с маленьким 

окошком вверху, только нет нар, пол деревянный, сте­
ны оштукатурены и несгораемый шкаф. 

За столом - Бекеч и оперуполномоченный. Перед ними 
стоит С-213. 
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- Значит, кормят хорошо? 
- Не обижаемся, гражданин старший лейтенант. 

Погуще кпадут, чем в общей столовой. 
- И тепло в камере? 

Лицо С-213. Круглое. Покойное. Счастливое. 
- Спасибо, тепло. И матрасы дали. И домино 

дали. 
- Значит, в козла режетесь? 
- В козла. 
- Добро! И на работу не гонят. И до конца срока 

так? 
Что ж, хоть бы и до конца, - наверно, думает С-213. 

- А вы не подумали там, в шестой камере, что если 
администрация лагеря спасает вас от ножа, -
так надо ей с л у ж и т ь!! 

С-213 насторожился . 
. . . Сейчас вот у нас идёт спор - не распустить 
ли вас по баракам? 

Сонное благодушие как сдёрнуло со стукача. Открылся 
неглупый быстрый взгляд: 

- Jражданин старший лейтенант/ Ведь заре­
жут как поросёнка/ Ведь не знаешь, где смерть 
ждёт". 

- Так надо знать/ -
= Это вскрикнул Бекеч и вскочил, презрительный: 

. . .  Надо узнать, где эта ваша смерть ходит! На 
чьих ногах?/ 

= Растерянное лицо стукача. Он умоляет. Он думает. Он 
ищет. Он хочет понять! 

= Бекеч отрывисто: 
- Подозреваемых. А может, тех самых, кто ре­

жет. Будем подбрасывать к вам в камеру. По 
одному. И тут испугаетесь? 

= Осенение великой мысли на лице стукача! Его пальцы! 
Его зубы! Шепчет: 

- Забьём/ Задушим/ 
Спокойный голос оперуполномоченного: 

- Нет. Лишить жизни - мы управимся и по суду. 
А ваша задача - до-пы-тать-ся/ И запрещён-
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ных приёмов - для вас нет. Узнаете - будете 
в лагере ж и т ь. А не узнаете - выкинем вас 
на говядину! 

Пошла мысль! принялась! 

Шторка.  Обычный  экран .  
= Камера. Двухэтажные нары с матрасами, над ними - об­

решеченное крохотное оконце. 
Лязг открываемой и закрываемой двери. 

Двери мы не видим, она рядом с нами, - но видим, как 
человек двадцать этой камеры с обоих «этажей», где 
они сидят и лежат, - все встрепенулись, бросают до­
мино, обернулись к нам, 

и, будто из пещеры, подтягиваются, подбираются к краю 
нар - четвероногие! 

каракатицы! 
спруты! Они не помещаются на экране сразу все, они 

стиснуты. 
Общий хриплый возглас торжества. 

Абдушидзе соскакивает с нар. Он перекошен: 
- А, Гавронский! Сюда резать пришёл? 

С-213 зло мигает, выставил дюжие кулаки: 
- Это ты резал? 

= Гавронский, Р-863. Спиной к закрытой двери. Руками как 
бы держится позади себя за каменные косяки входа. 

Негромкий, но чёткий взлёт революционного этюда. Рёв: 
- Убийца!" Бандит!" G)rчье вымя!" Волк!" Заду­

шим на хрен! 
Гавронский видит - спасенья нет! Гордо выпрямился 

в нише двери: 
- Предатели! Найдут вас и тут! 

Гонор - это долг! 
Остервенелые сливающиеся крики. 

Вся эта свора каракатиц протягивает к нам конечности! 
= На экране - муть. 

На полу, под нашими ногами, крики: 
- Глаза ему выдавливай, никто не отвечает! 
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- Рви его с мясом/ 
- Кто резал, говори! 

Резкий крик боли. 
Полная тишина. 

Шторка.  
= Прильнули ухом к стене и напряжённо прислушиваются ­

лётчик Барнягин и Гедговд. Барнягин грозит нам - не 

шуметь! 
Это он - однокамерникам своим, тоже притихшим на 

нарах. 
Камера - такая же, но нары голые. 

= Не слыша сквозь стену, Гедговд на цыпочках, оттого осо­
бенно долговязый, переходит к двери и слушает там. 

= Барнягин машет рукой, отходит: 
- Ничего не разберу. rудит, кубло змеиное. Тюрьмы, 

что ли, не поде.пят господа стукачи? 
Какое ж у него располагающее, открытое лицо, всякий 

раз это поражает. Незажившие следы побоев, розовый 
шрам на лбу. 

= Оrчаивается и Гедговд. Он прислонился неподалёку от 
двери. Своей небрежной скороговоркой: 

= С  нар: 

- Чёрт его знает, на наших глазах хиреют лучшие 
традиции арестантского человечества. Напри­
мер, культура перестукивания заменена культу­
рой стукачества. 

- И ты бы стал узнавать новости у этих гадов? 
- Э, друзья! А сколько новостеймыузнаём из газет? 

Просеивайте сами, делите на шестнадцать, на 
двести пятдеся.т шесть . . .  

- Да что тебе, Бакалавр! Ты завтра выходишь 
в зону, все новости узнаешь. 

Гедговд ближе. Теперь мы видим, как он истощён, один 
скелет. Но весел: 

- Да! В самом деле, как это интересно! - утоп­
танная песчаная площадка двести метров на 
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двести - и мы её уже воспринимаем как волю! 
Иу меня ещё двадцать три неразмененных года 
в вещмешке, а я чувствую себя ангелом, взлета­
ющим к звёздам! 

Шторка.  
= Та же тюремная канцелярия, видим её всю, от входа. 

В дальнем конце за столом сидят двое, занятые делом. 
Бл иже. 

Это - лейтенант Бекеч и тот врач, которого мы видели 
за хирургическим столом. Он - в белом халате сверх 
телогрейки и в шапке с номером. Он подписывается 
на листе. Бекеч: 

- И вот здесь ещё, доктор. 
Меняет ему листы. Доктор подписывает, медленно кла­

дёт ручку. Показывает: 
- А резолюцию о том, что вы отменяете вскры­

тие, напишите здесь. 
- Это майор напишет. Значит, учтите: за зону 

мы его отправим, не завозя в морг. 
Доктор пожимает плечами. У него очень утомлённый 

вид. 
Шум открывшейся двери. Голос: 

- Товарищ лейтенант! 7)tm - на освобождение, 
Ы-четыреста-сорок-восемь, Гедг6вд. Всё оформ­
лено. Выпускать? 

Бекеч смотрит в нашу сторону: 
- Заведите его сюда. 

Голос надзирателя (глуше) : 
- Эй ты! Алё!" Иди сюда. 

Звук шагов входящего. Дверь закрылась. 
Бекеч: 

- Та-ак. Гедговд? Сколько отсидел, Гедговд? 
Голос Гедговда (около нас) : 

- Да безделушка, три месяца. 
Доктор щурится, вглядываясь в Гедговда. Бекеч поднима­

ет палец: 
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- И толь-ко потому, Гедговд, что доказана твоя 
непричастность к группе Барнягина. Мы это 
учитываем. Мы - справедливы. 

Пауза. Гедговд не отвечает . 
. . . Надеюсь, ты усвоишь этот урок и больше бе­
гать не будешь никогда. Обещаешь? 

= Долговязый измученный Гедговд. Сзади него, у двери, 
надзиратель. Гедговд шутит, но улыбка у него получа­
ется больная: 

- То есть, как вам сказать, гражданин лейте­
нант? Поручиться честным благородным с.по­
вом - не могу. Ее.пи опять . . .  такой зажигатель­
ный момент. Парадоксально, но стремление 
к свободе, оно где-то там . . .  

тычет себе в грудь 
. . .  заложено . . .  заложено . . .  

= Врач - крупно. Седые виски. Властная манера держать­
ся, не как у простого заключённого: 

- Это у вас, Гедговд, мы обнаружили спаи в вер­
хушках? А ну-ка, подойдите, поднимите рубаш-
ку . . .  

= Все трое. Гедговд уже начинает расстёгиваться. Бекеч: 
- Доктор, ведь он выходит, на это есть санчасть. 

Врач встаёт: 
- Пойдёмте со мной, Гедговд. 

Затемнение. 
= Из него открывается и светится дверь - выход из тюрь­

мы. В спину видим выходящего врача с чемоданчи­
ком, Гедговда с узелком. 

За дверью свет раздвигается, но не вовсе: это - про­
странство тюремного дворика. Он обнесен забором 
в полтора человеческих роста. Сплошной деревянный 
забор уже окончен постройкой. 

И ещё за одной дверью распахивается 
Музыка широкая, тревожная. 

Ш ирокий экра н .  
= общий вид лагеря, освещённого перед темнотой неесте­

ственным красноватым светом. Край выходных ворот, 
потом - «штабной» барак, на стене его - щиты-пла-
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каты: «Строители пятой пятилетки! .. » - дальше не­
разборчиво. На другом: «Труд для народа - счастье !» 
Дальше вглубь - бараки, бараки заключённых. 

= Сильный ветер. Взмёл щепу у забора тюрьмы, там 
и сям - вихорьки пыли или уже снега, надувает и по­
лощет белым халатом врача. Холодно. 

Врач и Гедговд идут вдоль линейки. 
А на западе - чёрные папахи туч, и в прорыв их - этот 

неестественный багровый послезакатный свет. И от­
чётливо видны на этом фоне - чёрные коробки ба­
раков, чёрные столбы, чёрные вознесшиеся пуга­
ла-вышки. 

= Идуr они, двое на нас. Красный отсвет на их щеках. 
Врач: 

- Гедговд! Я совсем вас не знаю. Но мне понрави­
лось, как вы держали себя с начальством. Я уга­
дываю в вас несовременного человека чести. 

Невольно взглянули в сторону и остановились. 
= На отдельном щите - объявление, написанное кривова­

то. Ветер треплет его отклеившимся углом. 

В воскресенье в столовой 
к и н о 

для луччих производственных 
бригад. Культурно­

воспитательная Часть. 

Щит с объявлением минует (они идут дальше) - и в глу­
бине видно крыльцо столовой. У всхода на него душатся 
заключённые. Два надзирателя сдерживают напор. 

Ближе. 
Нестройные крики толкающихся. 

= Надзиратель кричит: 
- А ну не лезь! Не лезь/ Сейчас нарядчик придёт -

и только по списку бригад! 
Мы - позади толпы и хорошо видим, как здесь провор­

но разувается Кишкин. Он покидает ботинки там, 
где разулся, и с помощью товарищей вскакивает на 
плечи задних. Он быстро бежит по плечам, по пле-
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чам так плотно стиснутых людей, что им не раздви­
нуться. 

= Кричит, простирая руки к надзирателям: 
- Меня! Меня пропустите/ На полу буду сидеть! 

И, добежав до крыльца, перепрыгивает на его перила. 
Надзиратели смеются. Кишкин поворачивается и орёт 
толпе, тыча себя в грудь: 

- Меня! Меня пропустите/ Меня! 
Лицо его - глупое, дурацки растянутое, язык вывалива­

ется. 
= Головы толпы, как видны они с крыльца. Голоса: 

- Ну и Кишкин! .. Чего придумал! 
Но смех замирает. Его сменяет недоумение. Растерян­

ность. Стыд. 
Уже не толкаются. тихо стало. Кто-то: 

- Дурак-дурак, а умный. 
- Да поумнее нас. Пусти, ребята! 

Движение на выход. 
- Пусти! 
- Расходись/ Чего раззявились? 

Толпа разрежается. 
- А какое кино? 
- «Батька Махно покажет . . .  в окно». 

Издал и . 
= Толпа расходится. Пустеет около крыльца. Кишкин, как 

шут в цирке, боится спрыгнуть на землю и показывает, 
чтоб ему подали ботинки. Надзиратели растеряны -
они стали тут не нужны. 

= Врач и Гедговд смотрят на всё это. За головами их - по­
следняя красная вспышка в чёрной заре. Перегляну­
лись, усмехнулись. Идут дальше. Врач: 

- Я вспомнил там, в тюрьме, что вы не из брига­
ды ли Климова? 

- Да. 
- На осмотр к нам вы. . .  когда-нибудь потом. 

А сейчас прошу вас: пришлите ко мне как можно 
быстрей вашего бригадира! Только так" . 

Твёрдое лицо Галактиона Адриановича . 
. . . чтоб об этом вызове никто бальше". и никогда! 
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Гедговд приIUiадывает руку к сердцу, IUiаняется: 
- Галактион Адрианович! Я - верный конь Роси­

нант . . .  

Шторка.  
= Яркий свет. Невысокая, но просторная комната. Два 

широких редко обрешеченных окна и в той же сте­
не - дверь. Спиной к окнам за длинным столом без 
возвышения сидит президиум: уже знакомые нам 
четыре-пять старших офицеров лагеря. Одни в шап­
ках, другие сняли их и положили на красную ска­
терть стола, на котором ещё только графин с водой. 
В комнате не тепло: у майора шинель внакидку на 
плечах, другие - в запоясанных шинелях. Середина 
комнаты пуста, затем идут ряды простых скамей без 
прислона, на скамьях густо сидят заIUiючённые спи­
нами к нам, все без шапок, все головы стриженые. 
Эти подробности мы видим постепенно, а с самого 
начала слышим майора. Он то отечески журит, то 
сбивается на злой тон: 

- Не по существу выступаете, бригадиры/ Не по 
существу, ребята. Эти ваши мелкие жалобы, 
что баланда пустая, овощи мороженые, что 
там денег за работу не платим, - это мы 
утрясём. В рабочем порядке. Заходите ко мне 
в кабинет. . .  И не спрашиваю я вас, кто р е -
ж е т. Всё равно вы мне не скажете. Я сам уз­
наю. Я у ж  е з н а ю! 

Ведёт глазами по рядам. Бекеч - нога за ногу у края сто­
ла. Безучастен к выступлениям. Без фуражки волосы 
его распались и кажутся мальчишескими . 

. . . Из вас покровителей - знаю!! Но хочу слы­
шать от самих вас - отношение ваше ка­
кое, что бандиты людей режут? Вы, опора 
наша, - в чём поддержали? Листовки подлые 
вывешиваются - а вы хоть одну сорвали? При­
несли ко мне на стол? И прямая ваша обязан­
ность - заставлять работать! Пр6центы 
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в лагерь нести! Иначе зачем вы есть, бригади­
ры? А вы развалили всю работу! По тресту за 
прошлый месяц - тридцать процентов вы­
полнения плана. Так зачем тогда и лагерь? Он 
себя не окупает. 

Голос из гущи: 
- И не надо! 

Оборот. 
= Вот они, бригадиры! Тёмный народ, бритые головы. 

Номера, номера . . .  Телогрейки запахнуты. Шапки то­
пырятся из-под них или зажаты между колен. Угрю­
мо смотрят лагерные волки. Правды от них не дои­
щешься. 

Голос майора: 
- Что не надо! Пайки хлеба вам не надо? Не за­

работаете, так и не будет! Вот, Мантров от­
малчивается. Аумный парень. Хочу тебя послу­
шать! Ну-ка, вставай! Вставай-вставай! 

Гай и Климов во втором ряду. Глубже, у стеночки - Ман­
тров. Нехотя он поднимается, как всегда прямой, даже 
изящный. Голос чистый: 

- !ражданин майор! Я - человек. к сожалению, 
очень откровенный. Начну говорить - вам не по­
нравится.. 

Голос из президиума. 
- Говори! Говори! 
- ... Вот вы, гражданин майор, начали сегодня 

с того, что грозили всех нас поснимать с брига­
дирства. На это можно сказать только: по-жа­
луй-ста! Нам быть сейчас бригадирами оч-чень 
мало радости. Быть сейчас бригадиром - это 
каждое утро ждать ножа . . .  

Касается белой своей гортани . 
. . . вот сюда. В спокойных лагерях за бригадир­
ские места дерутся, а у нас Пэ-Пэ-Че предлага­
ет - никто не берёт. И если вы хотите выпол­
нения плана - надо принять некоторые разум­
ные меры. Солёные арбузы - гнилые? Гнилые. 
Зачем же на них баланду варить? Надо подвез­
ти капусты. И хоть рыба была бы на рыбу по-
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хожа, а не на ихтиозавра. И конечно, ребятам 
обидно: в общих лагерях - зачёты, в общих ла­
герях сколько-то на руки платят, а в особых -
ничего. Два письма в год! . .  Надо ходатайство­
вать в высшие инстанции, просить каких-то 
минимальных . . .  

= Начальник оперчекистской части (он развалился за сто­
лом, и кашне его серебристое сильно свешивается) : 

- .. .  уступок?? 
Ровный голос Мантрова: 

- .. .  изменений к лучшему. И всё опять наладится. 
И мы обезпечим вам план. 

Начальник оперчасти: 
- Ишь, лаковый какой! Не с того конца тянешь! 

Может, вам ещё картошку с подсолнечным мас­
лом? Вы - бордель свой прекратите/ 

- Я сказал, что думаю. Я предложил разумный 
план умиротворения. 

Майор вздыхает: 
- Я думал, ты умней чего скажешь, Мантров. Чт6 

я, эти солёные арбузы вам - нарочно, что ли, ис­
кал? Отгрузили нам с базы два вагона - теперь 
их не спишешь, надо в котёл класть. Ещё кто? . .  
Тимохович/ 

= В дальнем углу поднялся 
Тимохович. У него грубый шрам от угла губы. В набух­

ших узлах - весь лоб, со склонностью к упрямой 
мысли. Нетёсанный, говорит - как тяжело трудится. 
Тихо: 

- Я часто соглашался раньше . . .  как и все у нас счи­
тают . . .  что мы, заключённые Равнинного лаге­
ря, живём, как собаки. 

= В президиуме оскалились, сейчас перебьют. 
= Многие бригадиры обернулись, все замерли. ТИмохович 

очень волнуется, запинается: 
. . .  Но когда я хорошо подумал, я понял, что это 
не так. 

= В президиуме успокоились. 
= Бригадиры, бригадиры . . .  
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. . .  Собака ходит только с одним номером, а на 
нас цепляют четыре . . .  Собака отдежурила сме­
ну- и спит в конуре, а нас и после отбоя по три 
раза на проверку выгоняют" . Собаке хоть ко­
сти мясные бросают, а мы их годами не видим". 

= Президиум. Начальник оперчасти протянул руку - пере­
бить. Майор открыл рот и никак не вымолвит . 

. "Потому собаки" . 
Оглушающий звон разбитых стёкол. 

Позади президиума на чёрном ночном стекле - разбега­
ющиеся беленькие змейки трещин. 

И сразу - рваные остроугольные дыры в стёклах первой 
и второй рамы. 

Падение камня. Дозванивают падающие стёкла. Чей-то гром­
кий злорадный выкрик тут, в комнате: 

- Салют!! 
Смятение в президиуме. Бекеч вскочил. 

Отрывистая смена кадров : 
= Камень на полу! - на пустой полосе между президиумом 

и бригадирами. 
= Сжал челюсти Бекеч: ловить! И бросился в дверь как был, 

без шапки, волосы разметались. 
Майор вскочил (шинель свалилась на стул) . Президи­

ум - на иголках, дёргается головами. Назад на дыру. 
Перед собой - на камень. На бригадиров. 

= Бригадиры как один - переклонились вперёд, впились 
в президиум. Молчат зловеще. 

= Вьётся майор на председательском месте, крутит головой 
в испуге. 

= Молчат. Напряглись. А если кинутся? Растерзают. 
= Президиум. Два окна позади, одно разбитое, другое це­

лое. Трое уселись кой-как, майор наволакивает ши­
нель на плечи, стоит и жалобно стучит кулаком по 
столу, как бы призывая к". тишине. 

Только его стук и слышен в полной тишине. 
Голос Тимоховича: 

- Потому собаки" . 
Майор - раздражённо и вместе с тем упрашивающе: 

- Ну-ну, хватит". Не для этого собрались" . 
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Снаружи. 
= Ночная тьма. Равномерный умиротворяющий снег в пол­

ном безветрии. 
Володя Федотов с радОС'ПIЪIМ вдохновлённым тщом подкра­

дывается ко второму, ещё не разбиrому, окну с кирпичом. 
В комнате . 
= Майор: 

- Администрация лагеря призывает вас, това­
ри." тьфу . . .  призывает". 

Удар! Звон стёколl 
И - второе окно! Кирпич - наискосок мимо головы 

майора! И тот же голос: 
- Салют// 

Стук паденъя кирпича. 
Рванулся президиум - бежать! 

= Бригадиры как будто привстали. I<инуrся сейчас! !  Отре­
жуr выход! Растерзают! 

= Жалкое бегство президиума. Толкают друг друга и стол. 
Графин опрокинулся на пол, 

звон разбитого графина! 
серебристое кашне начальника оперчасти зацепилось за 

край стола и осталось там, свисая на пол. Майор за­
пуrался в падающей шинели и обронил её у дверей." 
И чья-то шапка на столе, забытая".  

= Кусок пола во весь экран. Осколки графина. Лужа, под­
текающая под стол президиума. Кончик свисающего 
кашне. Камень. В другом месте - кирпич. И шинель 
майора комком, отчётливо виден один погон. 

тишина. 
Недвижимые вещи. Только струйки воды пробивают себе 

дорогу. 
Шум встающего человека. 

Его ноги вступаюТ"в кадр, идут к выходу. Одна нога насту­
пает на шинел'ь майора. Ноги останавливаются. 

Постепенно видим в рост и всего Гая, обернувшегося 
к нам: 

- Ну что ж, ребята, сидеть? Время позднее" . 
И спины бригадиров, встающих со скамей. 

Шум вставания, передвиг скамей. 
Крупно .  
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Усмешка Гая ! Но не ястребом кажется сейчас - Ахил­
лом: 

. . .  Заседание - окончено . . .  
Музыка жёсткая! 

Затемнение. 

Обыч н ы й  экран .  
= Приёмный кабинет врача. За  столом - Галактион Адриа­

нович в белом. 
Вошёл и прикрывает дверь - Климов, держа шапку 

в руке. 
- Подойдите ближе, Климов. 

Климов подходит к самому столу, изучающе смотрит на 
врача. Он всё видывал, его немногим удивишь. Опе­
рев подбородок на составленные руки, врач говорит 
снизу вверх, очень тихо, раздельно: 

- Вчера в БУРе при мне умер ваш бригадник Чеслав 
Гавронский. 

Климов вздрогнул, преобразился . 
. . . Он умер избитый, обезображенный, с вы­
давленным глазом. Он просил передать вам, что 
это сделали стукачи из шестой камеры. Запом­
ните - ш е с т о й. Ваших товарищей туда 
бросают, чтоб они раскололись, назвали руково­
дителей и". исполнителей. 

Всплеск музыки! 
Ноздри Климова раздуваются, лицо - как будто он лезет 

на пулемёты: 
- Доктор!!" 

Двумя руками жмёт руку врача. На лице - зреющее ре­
шение: 

- Доктор!" Доктор!" 
Затемнение медленное. 

Музыка нарастающей революции! 

Из затемнения .  Ш и рокий экран.  
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= Внутренность большого барака. Электрический свет. Не­
многие лежат, большинство сидит на низах вагонок 
и, помалу откусывая от кусочков чёрного хлеба, пьют 
чай из кружек. Кто-то разложил телогрейку, рассма­
тривает, как латать. 

= Быстро входит Богдан, с ним - двое парубков. Окинул 
взглядом: 

- Шо? Вэчеряетэ? Пайку дорубливаетэ? А нашим 
соколам ясным у БУРе очи выкалуют? 

= Всеобщее внимание. 
= Богдан срывает номер со своей груди, бросает на пол, топчет: 

. . .  Наших ребят до стукачей садовлят - а ти 
им душу вынают?! А вы тут пайку ухопылы -
та жует.Э? А ну, ссовывайся! 

Подскакивают втроём к вагонке, сгоняют сидящих, сбра­
сывают на пол матрасы, щиты, -

Бл иже. 
= и вот остался уже только каркас вагонки - две стойки 

из толстого бруса и таких же два прогона. Молотком 
выбивают клинья, 

стук 
и прогоны стали таранами. Раскачали их, примерива­

ясь, - вот так будут бить тюрьму! Богдан кричит: 
- О то нам зброя! Ломай вагонки! Уси - до БУРа! ! 

Общий  вид. 
= В  бараке - разноречивое движение. Начинают разби­

рать ещё несколько вагонок. Кто-то выбежал. Многие 
мнутся. Богдан быстро идёт по бараку и поддаёт кула­
ком в спины: \ 

- До БУРа! До тюрьмы! . .  
= В дверях - Климов. 

На лице его - одушевление боя: 
- Да что ж вы делаете, четвёртый барак? Там 

забор ломают - а вы брюхо накачиваете? Ждё­
те, чтоб и вас по карцерам распихали? Кто сво­
боду любит - вы-ходи!! 

Общий вид. 
= После оцепенения все бросаются разбирать вагонки 
= или с пустыми руками, кто-то с кочергой от печки - бегут! 

бегут! 
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Голос Климова: 
- Из хоздвора/ Тащи ломЫ!! 

Повелительные призывы музыки. 
Бегут на выход! на выход! 

Косая шторка , как удар  хл ыста . 

= По вечернему лагерю - бегут фигурки заключённых! 
И все - в одну сторону! 

В музыке - штурм, в музыке - мятеж! 
На белом снегу и в полосах света от окон бараков хорошо 

видны фигурки бегущих. Они с брусьями, с палками. 
Уже и с ломами. Бегут! Бегут! 

Музыка: лучше смерть, чем эта позорная жизнь! В этой волне 
нельзя остановиться! Готовы бежать с ними и мы! 

Близко 
в полутьме - отрешённые лица бегущих! Они слышат 

этот марш, которому остановка - смерть! 
= Вот виден и мрачный БУР, к которому сбегаются со всех 

сторон! 
Громкое, на весь лагерь, натужное скрипение - это визжат де­
сятки гвоздей, 

= это выламывают доски из обшивки забора. 
= В мощном заборе уже несколько проломов - и туда ле­

зут, лезут! 
= На телефонном столбе - заключённый 

обрезает последний провод 
и начинает осторожно (он без кошек, в простых ботин­

ках) слезать. 
Да это Володя Федотов!  
Столб, с которого он слезает, близко от калитки в БУР. 

Один конец провода так и повис через забор тюрьмы. 
Связь перерезана! 

Всё то же скрипенье. Стук ломов. 

Перенос вбок, рывком.  
= По линейке убегают двое надзирателей. За ними гонятся 

зэки, швыряют вслед им камни, кирпичи. 
Те успевают вбежать в узкую дверь внешней вахты, за­

крыться -
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и ещё пара кирпичей в тесовую стенку вахты 
IWiёпl IWiёп! 

Перенос рывком .  
= Бьют стёкла, бегая вокруг штабного барака. В луче мель­

кает: «Строители пятой пятилетки!»".  
Звон стёкол. 

= С крыльца сбегает Бекеч. Он озирается. Он бежит".  
= ".в сторону вахты. Но наперерез ему - двое с ножами! 

Круто повернув, Бекеч бежит". 
= ".мимо забора хоздвора . . .  закоулком тёмным мимо убор­

ной". И те двое - за ним! 
Встречаются зэки, но не мешают Бекечу". 
А с ножами сзади гонятся".  гонятся". 

= Стремительно пересекая освещённое пространство, Бе­
кеч бежит".  

в самый угол зоны, к угловой вышке, на прожектор".  
Нас ослепляет прожектор. 

Выстрел с вышки над нашей головой. 
= Преследующие замялись, отступают. 

Голос Бекеча: 
- Вышка! Не стреляй! Я - свой! Я - свой! Вышка, 

помоги! 
= Поднырив под луч прожектора, видим, как Бекеч сбро­

сил шинель, перекрыл ею колючую проволоку и не­
ловко перелезает, нелепо балансируя, через угло­
вой столбик предзонника. Спрыгнул с той стороны, 
упал, поднялся. 

И, карабкаясь по откосой ноге вышки, схватился за ствол 
карабина, спущенный ему оттуда. 

Поднялся на вышку (видим его ноги, взлезающие выше 
экрана) . 

= Шинель так и осталась висеть на колючей проволоке. 

Шторка.  Обычный  экран .  
= Комната тюремной канцелярии. Два надзирателя скло­

нились над телефоном. Один (с Угольным лицом, чи­
тавший приговор) кричит в трубку: 

- Товарищ лейтенант! Решётки ломают!" В две­
ри долбят! Что делать?!" Товарищ начальник 
режима! .. Товарищ Бекеч!" 
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Нет ответа! "  

Шторка.  Ш ирокий экран .  
А марш! зовёт на штурм, наливается силой! В его тревожных 
перебеганиях 

= перебегают, носятся заюпочённые за проломленным, а где 
и поваленным забором. 

= Здесь ломами тяжёлыми бьют по решёткамl Отгибают их 
ломами, как рычагами! Звуки ударов сливаются с ли­
кованием марша! 

= С неба вспыхивает странное освещение: яркое, дрожа­
щее, бледно-зелёное. 

Это с вышки бросили осветительную ракету - охрана хо­
чет видеть, что происходит в лагере. 

= В этом мертвенно-зелёном свете видим, как бьют тол­
стыми ломами в железную дверь тюрьмы. Но она не 
поддаётсяl 

Марш обещает победу! Выше, выше! Вперёд, вперёд! 
= Ракета померкла. Взгляд вдоль тюремной стены. Кто-то 

взобрался на спину другого и, сравнявшись с окошком 
камеры, кричит: 

- Яка камера? Яка камера? 
Ослепительная розовая ракета. 

= Голова спрашивающего - сбоку. И окошко тюрем­
ное - в полэкрана. Хорошо видна вся глубина 
ниши - оттуда, ухватясь за решётку, подтянулся 
к нам - Иван Барнягин l В розовом свете ракеты 
сияет его лицо. 

- Седьмая. А вам какую, братцы? 
- Ш6сту! 
- Стукачей? Вот они, рядом, вот они! 

Показывает пальцем. Померкла ракета. 
= Но по крыше БУРа начинают ползать лучи прожекторов 

(ниже не пропускает их забор) . Отражённый свет их 
белесовато освещает дворик БУРа. 

Спрыгнувший кричит: 
- Эй, хлопцы! Ось она, шоста! Ось камера шоста! 
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- Тащи сюда керосин! 
- Солому - сюда, братцы! 

А марш - своёl 
= Белая ракета! Меж разбитых и отогнуrых пруrьев одной 

решётки вытаскивается наружу - Хадрис. Двумя ру­
ками из окна приветствует освободителей: 

- Селям! 
Ему кричат: 

- Сколько вас там? 
- Я один! Одиночка. 

Ликует свобода! 

Шторка.  Обычный экран .  
Музыка оборвалась. 

= Камера стукачей. Переполох! Абдушидзе кричит, показы­
вая вверх: 

- Лампочку бей! Лампочку бей! 
Разбили. Темно. 

Тревожный, неразборчивый гул. Стуки в дверь: 
- Гражданин начальник! Гражданин начальник! 

= Красная ракета! Красное небо за чёрными пруrьями ре­
шётки. И вровень с окном поднимается сразу свире­
пое лицо: 

- Господа стукачи? . .  
Замер стук в дверь . 

. • • Господа стукачи! Гавронского замучили? Тара­
са - пытали? . .  Народ приговорил вас - к смер­
ти!! 

В погасающем свете ракеты видно, как он поднимает ве­
дро, отклоняется и выплескивает через окно. Хлюпа­
нье. Крики: 

- Ке-ро-си-ин!" Спасите! .. Простите! .. Гражданин 
начальник! 

Отчаянный стук. 
Через окно бросают пучки горящей соломы - один! дру­

гой! третий! 
= Теперь-то мы видим камеру! Загорается сама решётка, 

откосы оконного углубления, и верхние нары с матра­
сами, с бушлатами . . .  

. . .  и по керосину вниз перекидывается огонь. 
Всё в оранжевом огне! Но где же люди? -
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хрипящие, кричащие, стучащие . . .  
= Все столпились у выхода! Толкая и оттаскивая друг дру­

га, они стараются втиснуться в дверную нишу, чтобы 
быть двадцатью, десятью сантиметрами дальше от 
огня! Они стараются спрятать от него голову! отвер­
нуться! закрыться руками! пальцами растопыренны­
ми! извивающимися! 

Вопли! стук! царапанье ! плач! 
В оранжевом озарении мы не видим их лиц, не различа­

ем тел, - видим одно стиснутое обречённое стадо, ко­
торое уже корёжит жаром. 

И мелькает лицо С-213 в предсмертной муке. 
Шторка .  
= Соседняя камера. Выломанным столбом от нар арестан­

ты под руководством Барнягина бьют в дверь и хором 
ожесточённо приговаривают: 

- Раз-два-взяли! Раз-два-дали!" Е-щё разик! Е-щё 
раз! 

= Надо видеть лицо Барнягина! "  

Шторка.  Верти кал ьный экран.  
= Длинные высокие (от узости) коридоры тюрьмы, два напро­

лёт через раскрытые двери тамбура. Мало света - тус­
клые лампочки под потолком в проволочных предохра­
нителях. Два надзирателя беззвучно мечутся, прислу­
шиваясь к стукам и крикам. Приглушённые отголоски 
марша наступающих. Тhухие внешние удары в тюрьму. 

Крупно .  
= Угольный надзиратель, шепчет помощнику: 

- Что мы с тобой вдвоём? Пропали! Я отопру ше­
стую! 

= Дверь с номерком «6» 
Грохот замка. 

отпахивается. Оттуда - снопы оранжевого света, дым, 
и люди падают друг через друга на пол. 

Вой, ругательства, радость. 

Шторка.  Обычный  экран .  
= Входной тамбур тюрьмы. 
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Яростные удары в дверь, к нам. 
Здесь столпились все освобождённые стукачи. Они во­

оружены палками, досками, швабрами, кочергами, 
лопатами Обозлённые, обожжённые, кровоточащие 
и жалкие лица. Некоторые сзади влезли на ящики -
выше других. У стены - два надзирателя с пистолета­
ми в руках. Биться насмерть - выхода нет. Все молчат. 
Все с ужасом смотрят на 

= железную дверь. Она подаётся. Засовы погнулись. Петли 
перекосились. В одном месте - уже щель, куда захо­
дят ломы. 

Яростные удары в дверь. 
= Та же дверь - снаружи. В отсветах прожекторов (из-под 

крыши) видно: 
это Гай долбит! ! Ну и силища! Так дрались только у Го­

мера! 
Не-ет, дверь не устоит! И лом - не лом, а на двух чело­

век - балка стальная! 
И нахлынул опять тот же марш! 

Ещё немного! Ещё немного! "  Устал Гай, отходит со своим 
ломом. 

Ш ирокий экран .  
= тогда дюжина зэков берётся за долгое толстое бревно, 

разбегается с ним и с разгону бьёт: 
б-бу! 

Отходят с бревном. Видим среди них острую голову Гед­
говда. Он - без шапки, на лице - восторг. Потому ли, 
что он длиннее всех, - кажется, что от него - поме­
ха, а не помощь. 

А музыка зовёт - не отступать. Тираны мира! - трепещите! 
Разогнались -

б-бу! 
пролом! Отходят. 
И Володя Федотов тут. И худощавый Антонас. Ещё разок! 

Но раздаётся густой пулемётный стук из нескольких мест. 
Оборвалась музыка. 

Бросают бревно! Падают! Все замирают. 
А луч прожектора над головами начинает переползать 

туда и сюда. 
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Близкий крик: 
- С вышек бьют, гады! . .  По зоне лепят! 

Пулемёты стихают. 
Лежащие вскакивают. Но не успевают схватиться за брев­

но, как 
= через распахнутую калитку забора кто-то кричит: 

-Автоматчики! . .  Автоматчики в зоне! 
= Раскрыты двойные лагерные ворота. 

И по пустынной линейке входят в лагерь две цепочки сол­
дат. 

Ощетиненные автоматами, они стараются держаться вы­
пуклыми полукругами. Прожекторы с вышек освеща­
ют им путь. 

М ы  отступаем.  
Они идут - мертво перед ними. 
Вдруг, по знаку офицера, - огни из стволов ! 1 

Очередь! 
В нас! В лагерь! Каждый, стреляя, ведёт автоматом не­

много влево, немного вправо. 
И кончили. 

Мы - ещё дал ьше. 
Они продвигаются. В кадр попадают - слева БУР с изу­

родованным забором, справа - штабной барак с би­
тыми окнами. 

Они продвигаются. Они продвигаются. Сопротивления 
нет. Заключённых нет. 

Автоматчики развернулись в обе стороны. 
= Бекеч (в военном бушлате вместо шинели) кричит у две­

ри БУРа: 
- Откройте! Я - Бекеч! 

Изнутри голоса: 
- Уже нельзя отпереть! Ещё ударьте! Вылетит! 

Знак Бекеча. Автоматчики берутся за бревно и нехотя 
бьют им. 

= Общий вид лагеря, как виден он конвойному офицеру 
с линейки (его затылок на первом плане) . В лагере 
один за другим погасают фонари на столбах. 

Слышно, как бьют камнями то в жестяные щитки, то в сами 
лампочки. 



5 2 8  С Ц Е Н А Р И И 

И окна бараков гаснут одно за другим. Лагерь погружа­
ется в сплошную темноту. Окружный свет зоны слаб, 
чтоб его осветить. 

Два пятна от прожекторов здесь, перед конвоем, ещё рез­
че выказывают эту угрожающую темноту. 

К офицеру подходит Бекеч: 
- Надо продви11)ться. и захватить мятежников, 

с десяток. 
- Имею приказ только обезпечить вывод. Дальше 

комбат запросил инструкций, из Караганды. 
= Вот кого они выводят: униженной крадущейся шеренгой, 

всё ещё с палками, лопатами и кочергами, отступают 
за спинами конвоиров двадцать человек, строивших 
жизнь на предательстве. Жалкий момент жизни! 

Надзиратели замыкают. 
= Последняя цепочка автоматчиков втягивается в ворота 

и сводит их за собой. 

Верти кал ьный (узкий ) экран .  
= Коридоры тюрьмы напролёт. 

Радостные крики под сводами. 
И всплеск того же марша! 

Сбоку, из входного коридора, вваливаются первые осво­
бодители - с брусьями, лопатами, ломами. Они рас­
текаются в дальний и ближний концы коридора! 

= Среди передних бегущих - Гедговд. Он озарён востор­
гом. Он припадает к двери камеры, кричит: 

- Барнягин! Ваня! Победа! 
Сбоку проступает 

толща стены, за ней 
= часть камеры. Барнягин кричит: 

- Отойди, Бакалавр! Отойди, долбаем!" 
и командует своим, снова схватившим столб: 

. . .  Раз-два-взяли! 
Хор: 

- Е-щё дали! 
Н а пл ы вом 
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= вместо их камеры - соседняя. Обугленные остатки нар, 
матрасов, тряпья. Расставив ноги, скрестив руки, по­
среди камеры стоит Климов. Молчит. 

= А в коридоре суета, ломами взламывают дверные засовы. 

Крики. 

Уже какую-то камеру открыли, оттуда вывалили осво­
бождённые. Объятья! 

Из затемнения  - ш и рокий экран .  
= Внутренность столовой - столбы, столы. Множество 

заключённых митингует в совершенном безпорядке. 
Несколько человек - на возвышении для оркестра. 
Вскидывания, размахивания рук. 

Нестройный шум, крики. 
И вдруг близ самого нашего уха чей-то очень уверенный 

громкий голос, привыкший повелевать (мы не видим 
говорящего) : 

- Ну и что? р-ре-волюционеры!? . .  
Все обернулись, смолкли. 

А он совсем не торопится: 
. . .  И есть у вас военный опыт? И вы представ.ля.­
ете, что теперь вам нужно делать? 

= Что за чудо? Офицер? Генерал?" В отдаленьи, у входа, 
один, заложив руку за полу офицерской шинели, прав­
да без отличий и петлиц, стоит высокий, IШечистый, 
в генеральской папахе 

= полковник Евдокимов! Он - и не он! . .  Что делает форма 
с человеком! Усмешка на его лице: 

. . .  Бить стёкла, долбать забор - это легче все­
го. А теперь что? 

Настороженное молчание толпы, которой мы не видим. 
Полковник всё уже сказал, и стоит с пренебрежительной 

усмешкой. 
Голоса: 

- Полковника в командиры! . .  Академию кончал! . .  
Хотим полковника! . .  Просим! 

Полковник быстро идёт сюда, к нам, 
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= в толпу. Люди раздвигаются перед ним. 
= Властно взошёл он на трибуну, стал рядом с Гаем, Богда­

ном, Климовым. Косится на них свысока. 
Гай делает уступающее движение: 

- Я - только старший сержант. Я не возражаю. 
На кого не подействует эта форма, эта уверенность! 
Полковник не снисходит митинговать. Насупив брови, 

спрашивает: 
- Каптёр продсклада - здесь? 

Голос: 
- Здесь/ 
- Через два часа представить отчёт о наличии 

продуктов. Бухгалтер продето.па? 
Визжащий старческий: 

- Здесь! 

Голос: 

- По сегодняшней строёвке минус убитые выпи-
сать на завтра разнарядку кухне и хлеборезке. 

- По каким нормам? 
- По тем же самым, по каким! Может, в осаде ме-

сяц сидеть! 
Повелительно протягивает руку: 

- Бригадир Тимохович! Соберите по зоне уби­
тых. Подсчитайте побригадно, дайте сведения 
в продстол. В хоздворе выкопайте братскую мо­
гилу, завтра будем хоронить. 

- Не морочьте голову с каптёрками, полковник! 
Надо думать о лозунгах восстания! 

Полковник Евдокимов грозно удивлён: 
- То есть это какие - лозунги?/ 

Косится на Богдана: 
. . .  Свобода щирой Украине? Так завтра нас пу­
лемётами покроют. Если мы хотим остать­
ся в живых, наш лозунг может быть только 
один: «Да здравствует Центральный Комитет 
нашей партии/ Да здравствует товарищ Ста­
лин/» 

Разноречивый ропот. 
Вдруг - радостный вопль на всю столовую: 
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- Эй, политиканы! Стадо воловье! Что вы тут 
топчетесь?! Наши стенку пробили в женский 
лагпункт! К ба-абам!!/ 

Движение среди видимых нам первых рядов. Богдан, по­
том и Климов спрыгивают с помоста. Гул в толпе. То­
пот убегающих. 

Полковник с досадой бьёт рука об руку: 
- Ах, это зря/" Это надо было остановить/" 

Гай: 
- Но не в этом ли свобода людей, полковник? 

Евдокимов скривился: 
- Бар-дак!" Управление, связь - всё теперь к чёр­

ту/ 
Гай, насунув шапку на самые глаза: 

- Не у всех посылки, как у вас, полковник. Многим 
давно уже не до баб" . 

Громко: 
. . .  Так насчёт лозунгов, браты! . .  

Шторка.  
= Широкий экран разгорожен посередине разрезом сте­

ны, шириной в два самана. Слева - мужчины (мы 
видим их до колен) долбят стену ломами, кирками, 
лопатами. Она, видно, замёрзла, трудно колется. Они 
рубят как бы дыру, арочный свод, стена держится над 
ними, и её верха мы не видим. А справа - сгущает­
ся стайка женщин в ожидании. Они тесно стоят, дер­
жатся друг за друга. Они с такими же номерами -
на шапках-ушанках, телогрейках, юбках. Они часто 
оглядываются в опасении надзирателей. 

Музыка! Жизни нерасцветшие или прерванные".  
Женщины не только молодые, тут всякие. После не­

скольких лет замкнутой женской зоны, обречённые 
на ледяной двадцатипятилетний срок, - как мо­
гут остаться спокойными к ударам мужских ломов 
в стену? 

Это стучатся в твою грудь! 
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Это и любопъпство. 
Это и встреча с братьями, земляками. 
Среди женщин мы можем угадать по лицам - украинок . . .  
эстонок . .  . 
литовок . .  . 

= Уже первый лом один раз прошёл насквозь! Ещё немнож­
ко! Ещё l Падают куски! падают! . .  

Есть проход! Мужчины бросают ломы и кирки, они про­
тягивают руки в пролом и 

стайка женщин бросается к ним! И протягивает руки! 

Крупно .  
= Соединённые руки! Соединённые руки! Союз мужчины 

и женщины - старше всех союзов на земле! 
= Бегут ещёl Одни туда, другие сюда, всё перемешалось! 

Надзирателей нет! 
- Дёмка! 
- Фрося! 
- Девочки, прыгай, не бойся! 
- Вильность, дивчата! . .  

И ещё - не разбираем языка, и тем выразительней перелива­
ние, мука и радость этих голосов. 

Номера женской зоны закружились между номерами 
мужской. 

Поцелуи - каменного века! - некого стыдиться, неког­
да кокетничать! 

= И Володя Федотов держит за локти какую-то девушку с не­
русским лицом, с чуrъ высокомерным запрокидом голо­
вы. 

- Tht не понимаешь меня, Ajpa? . .  Но ты же в лаге­
ре немножко научилась по-русски? . .  Аура! Меня 
арестовали - я не только ещё не был женат, 
я . . .  

Аура отвечает что-то по-литовски. 
Они может быть и поцелуются сейчас, но мы этого не 

увидим. 
Затемнение. 
= Опять они! Но уже сидя на вагонке. Теперь уж она без 

шапки, её волосы длинные рассыпались по Володиной 
груди, он их перебирает и целует. 
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Доносятся хрупкие стеклянные звуки бандуры. 
И соседняя вагонка видна. Мантров, отвернувшись у тум­

бочки, старается не смотреть на этих двоих, хотя си­
дит прямо перед ними. 

И на других вагонках, на нижних щитах и на верхних, си­
дят там и сям женщины. Как странно видеть причёски 
и длинные волосы в лагерном бараке! 

Ближе бандура. Нескалъко тихих голосов, женских и мужских, 
поют: 

- ВЫЙДИ, КОХАНАЯ, ПРАЦЕЮ ЗМОРЭНА, 
ХОЧ НА ХВЬШЫНОНЬКУ В ГАЙ . . .  

А вот и старик-бандурист - наголо стриженный, как 
обезчещенный. 

И крышка бандуры его с мазаной хаткой, с писаной не­
живой дивчиной. 

И - живая, похожая, лежит на смежной верхней вагон­
ке, поёт. 

Её сосед встаёт, шагает по верхним нарам 
к ближней лампочке. Выкручивает её и кричит: 

- Эй, люды добры/ Як майора Чередниченко нэма ­
так кто ж будэ электроэнергию экономыты? 
Геть их, лампочки ильичёвы, чи они вам за дэсять 
рокив у камерах очей нэ выелы? 

= Общий вид барака. Вторую лампочку выкрутили. Тре­
тью. 

А последнюю - украинка толстая. 
Полная темнота. 

И смолкла бандура посреди напева. 

= День. На крыше барака сидят двое зэков в бушлатах и, 
как-то странно держа руки, запрокинувшись, смотрят 
вверх. 

Из их рук идёт вверх почти непроследимая нить. 
М ы  подни маемся . 

Явственней верёвочка. Вверх. Вверх. 
Мутное зимнее небо. В лёгком ветерке дёргается само­

дельный бумажный змей. На нём: 
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Жители посёлка l Знайте ! 
Мы поюму бастуем,  

что работали от зари до зари 
на хозяев голодные 

и не получали ни копейки. 
Не верьте клевете о нас! 

С Ц Е Н А Р И И 

Отдалённая пулемётная стрельба. Резкий свист пуль по залу 
в экран! в змея! одна из очередей проходит дырчатой ли­

нией через угол змея. 
Но змей парит! 

И м ы  тоже стал и птицей. 
= Мы делаем круги над лагерем и спускаемся. 

На крышах нескольких бараков - по два заключённых. 
Это - наблюдатели. 

На вышках - не по одному постовому, как всегда, а по два. 
На одной вышке стоит ещё офицер и фотографирует 

что-то в лагере. 
А в зоне - несколько проломов: повален забор, разорва­

на колючая проволока. 
= За зоной против этих мест - торчит из земли щит с объ­

явлением: 

КТО НЕ С БАНДИТАМИ 
- переходи здесь ! 
Тут не стреляем. 

= А в лагере против этих мест - баррикады, натащены са-
маны, ящики. . 

И около каждой баррикады стоит двое постовых с самодель­
ными пиками (пики - из пруrьев барачных решёток) . 

И против ворот, против вахты - большая баррикада. 
И тоже стоят постовые с пиками: двое мужчин, одна жен­

щина. 
А за зоной 
пехотные окопные ячейки. В них сидят-мёрзнут хмурые 

пулемётные расчёты, смотрят 
= на лагерь. 
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Шторка.  Обыч н ы й  экран .  
= На двери приколота бумажка: 

ШТАБ ОБОРОНЫ 

Перед дверью прохаживается с пикой молоденький зэк-ча­
совой. 

= За этой дверью - по вазону с широкой агавой мы узнаём 
бывший кабинет оперуполномоченного. 

За письменным столом 
= сидит полковник Евдокимов в военном кителе с невоен­

ными пуговицами. 
Гай уронил чёрную стриженую голову на поперечный 

стол и как будто спит. 
Сложив руки, сидит Магомет, спокойный, как гора. 
В разных позах ещё в комнате - Климов, Богдан, Барня­

гин, Галактион Адрианович и пожилой нормировщик. 
Все - без номеров. 

В углу стоит худощавый Антонас и очень строго смотрит. 
= Говорит Евдокимов: 

- Я не знаю - какие могут быть претензии к шта­
бу? Мы в осаде - восемь дней. Никакой свалки 
вокруг продуктов, никаких злоупотреблений на 
кухне. Имеем месячный запас. Караульная служ­
ба - безупречна. Полный порядок! 

Косым рывком 
переносимся к Барнягину: 

- На хрена нам ваш порядок? При МВД тоже в ла­
гере бьu� порядок! Он на шее у нас - порядок! 
Нам не порядок, а свобода нужна! 

- Но откуда нам достать свободу, майор Барня­
гин? Может быть, в первую ночь мы ещё могли 
разбежаться. Никто, однако, этого не предла­
гал. А сейчас - моментупущен, перестреляют. 

Климов, рядом с Барнягиным: 
-Для свободы нам нужно оружие!-амы его не ищем. 

= Евдокимов. Рассудительно-снисходителен: 
- Слушайте, друзья, ну нельзя же планировать 

операции, находясь на уровне грудных детей. 
Значит, с ножами и пиками идти добывать 
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пулемёты? - уложим половину личного со­
става. А что делать потом с оружием? За­
хватить рудники? Что это нам даст? Идти 
с боями на Караганду? Утопия. 

Пожилой нормировщик, рыхлый, растерянный: 
- Товарищи/ Товарищи! Да где вы читали, где вы 

видели, чтобы лагерные восстания удавались? 
Это же не бывает! 

Он мучается, ломает пальцы. Галактион Адрианович, 
двинув бровями, говорит ему по соседству: 

- А где вы вообще видели восстания? Они только 
начинаются. 

= Евдокимов: 
- Никаких активных и позитивных действий мы 

предпринять не способны. И недаром каждый 
день от нас уходит по несколько дезертиров. 
Эт-то показательно. 

= Богдан кричит: 
- Так шо нам - за бабьи сиськи трематься? . .  Нас 

тут як тараканов передушат! 'ljJeбa яку-сь-то 
иньшу справу! . .  

Климов зло: 
- Значит, «Не надо было браться за оружие»?! 

= Евдокимов (твёрдо и на этот раз быстро) : 
- З а н о ж и? - да, не надо бьиzо! Прежде, чем 

всё это начинать, головой надо бьиzо думать, 
м-мыслители! . .  

= Магомет поднимает руку, удерживая Климова от  от­
вета: 

- Хорошо, полковник. Но уже после ножей вы взя­
лись руководить. Значит, вы видели выход. Ка­
кой? 

= Евдокимов всех обвёл глазами. Чуть подумал. Не потому, 
что не знает. Усиленно сдерживаясь: 

- Давайте рассуждать трезво, товарищи. Побе­
дить - мы вообще не можем. Никто из вас не 
возь.мётся даже назвать, как это мы могли бы 
«победить». 

= Нормировщик, очень волнуясь: 
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- Но нам три д ня  подряд предлагали выйти на ра­
боту - и надо было не отказываться! 

= Антонас из угла (он всё так же не садится) : 
- А расстрелянных - в землю? А номера - опять 

на лоб? 
= Евдокимов: 

- Не надо нам гадать. Никаких фантазий нам не 
надо. Рассуждайте логически. Мы можем толь­
ко с м я г ч и т ь п о р а ж е н и е. И эту 
грозную передышку в несколько дней - меня 
оч-чень безпокоит их молчание - надо исполь­
зовать, действительно, не для того, чтобы за 
сиськи трематься, как я тебе, Богдан, и гово­
рил! - а для п е р е г о в о р о в! Чтобы наи­
менее болезненно вернуться в рамки" . мирной 
жизни. 

Косой рывок.  
= Барнягин: 

- То есть" . просить гражданина начальника" . 
разрешить нам вернуться на каторгу?" Так?? 

За его спиной раскрывается дверь. Часовой: 
- Товарищ полковник! Дежурный по дозорам -

Мантров. Срочное сообщение! 
Голос Евдокимова: 

- Пусть зайдёт. 
Часовой выскакивает, впускает Мантрова и Федотова. 

Они перепоясаны, подтянуты, Мантров - с номера­
ми, Федотов - без. У Мантрова - его постоянное 
рассчитанное спокойствие, говорит как об обыч­
ном: 

- Со станции слышен сильный рёв моторов. Это ­
не автомашины. Или трактора, или". 

оборачивается на Володю. Тот взволнован, решителен, 
переклонён вперёд: 

- ".танки! Я различил стволы и башни. По 
шуму - танков с десяток. 

Гай резко поднял голову, лежавшую лбом на столе. Послу­
шал Володю. Обвёл присутствующих. 

Встал. Богатырь. Ястребиный профиль. В тишине -тихо: 
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- Это - не бульдозеры, ясно. " Полковник, вы 
неправы: н а ч и - н а л и - не мы. Начинал 
тот, кто сдавал нас в плен, а выжившим на­
вьючивал немыслимые сроки. Начинали те, 
кто нашил на нас номера и запер бараки. Те на­
чинали, кто" . 

разгорячается 
" . оплёл нас стукачами, бил палками и бро­
сал в ледяные карцеры. Никогда с сорок первого 
года - да с дня рождения самого - не было у нас 
никакого выбора! И сейчас его нет: надо гото­
вить бутылки горючие! И щели копать! И бу­
дем с танками драться!! 

Он - пойдёт на танки! Это видно. 
Музыка! 

= И Федотов пойдёт! 
А Мантров (с ним в кадре) ".  ? 

Шторка.  
= Ночное небо светлее ночной земли, и рядом с баррика­

дой видны два чёрных силуэта - сторожевой дозор. 
Ветерок чуть тpeIVIeт спущенные уши их шапок. 

А дальше, за проломом - разбросанные огоньки посёл­
ка. Оттуда, издали, иногда прожектор быстро проша­
рит по земле, ослепит и погаснет. Мы успели разгля­
деть, что здесь - Федотов и Мантров. 

Они долго молчат. Вздох: 

Молчат. 

Пауза. 

- Да, Володька". Думали университет вместе 
кончать, а кончим вместе - жизнь" . Вот попа­
ли в заваруху." 

- Здорово всё-таки Гай сказал. Никогда у нас не 
было выбора, Витька. Не выбирали мы, где ро­
диться.. А родясь - не могли не дышать. А за то 
нас схватили - и опять-таки не могли мы не 
бороться.. И за это теперь умрём . . .  
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Молчат. 

Молчат. 

Пауза. 

. . .  Утешимся только тем, что сколько мир сто­
ит, лучшие никогда не выживают, они всегда 
умирают раньше. Во всей истории так. И на 
войне так. И в лагере. 

- Ну, не согласен. Выживают всегда -умные. 
- Так может быть умные - не лучшие? . .  

- А вообрази, если б тебя сейчас выпустили и Ауру 
тоже, - ведь ты б на ней не женился. 

- Почему ты думаешь? 
- Вас просто телячий восторг соединил. А ведь 

она - чужой человек: католичка, литовка. 
- А та, которая нас всех сюда заложила, была 

комсомолка и русская. 

- Слушай, Вовка. Последняя, может быть, ночь. 
Пойди уж к ней. 

- Как же ты останешься один? 
- Ну, на часок. 
- Н-н-нет . . .  
- Если я тебя отпускаю? 
- Не соблазняй. 

- Ну, тогда иначе. Пойди разбуди Генку, мы посто­
им с ним. А потом приходи с Аурой вместе -
и вы постоите. 

- Так - давай! 
- Вали! 

И Володя уходит в нашу сторону. 
Стихают его шаги. 

Мантров некоторое время неподвижен. Ждёт. И вдруг . . .  
Настороженная музыка. Что случилось?? 

быстро идёт 
в пролом! 

И м ы  за н и м ! 
= Мы плохо видим его в темноте, у земли. Он крадётся, он 

бежит! 
Лёгкий топот его и срывчивое дыхание. 
Пугающе-громко из темноты - взвод затвора и: 



540 С Ц Е Н А Р И И 

- Стой! Кто идёт?! 
Мантров задыхается: 

- Не стреляйте! Я к вам! Не стреляйте! 
= Луч фонарика оттуда ему в лицо. И теперь видим, как он 

поднял руки: 
- Не стреляйте! Я - добровольно! 

= Группа военных в полушубках. Один выступил, слегка 
обыскал Мантрова при боковом свете фонарика. 

- Взять руки назад! Марш! 
Увели вглубь, сквозь них. Фонарик, перед тем как погас­

нуть, косо скользнул по плакату: 

НТО НЕ С БАНДИТАМИ . . .  

Темно. 
= Вдруг - яркий свет. Просторная комната. Портреты 

Ленина и Сталина. Десятка полтора офицеров - за 
длинным столом и кто где попало. Золотые и серебря­
ные погоны. Широкие. И узкие судейские. Подполков­
ники, полковники. Военного вида и чиновного. 

Начальство лагеря - Чередниченко, Бекеч, оперативни­
ки - сбились в сторону, они тут ничтожны. 

= Яснолицый высоколобый подполковник с тремя ордена­
ми стоит посреди комнаты прочно, властно (портрет 
безпощадного Сталина пришёлся сзади него) и как бы 
рубит указательным пальцем: 

- Так. Обстановка в лагере, настроение, планы, 
организационная структура, - это всё ясно. 
Благоразумие Евдокимова - учтём по вашему 
свидетельству. Непримиримость других членов 
штаба - тоже. Но это не всё! 

Быстрый обо рот объектива вкруг ком наты , и он покачнулся 
п ри этом .  
= Мантров - бледный, у стены. Рядом стул, но он не сидит. 

Языком пробивает сухие губы. Близ него на стене -
военная таблица со штыковыми приёмами. 

Тот же голос: 
. . .  Ведь вы бьиzи уважаемым бригадиром! Вы 
жили в самой этой каше и не могли не знать: 
к т  о резал людей? Кто п о  с ы л а л ре-
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зать? Кто писал листовки? Кто руководил 
штурмом лагерной тюрьмы? Кто им выдал 
инструмент с хоздвора? 

Обезумело смотрит Мантров. Таких несколько минут на 
жизнь, и можно потерять разум. 

Голос всё громче, до крика: 
. . .  А уж о собственной бригаде вы расскажете 
нам всё! - всё/ О каждом! Мне подсказывают, 
у вас есть дружок и одноделеи Федотов - вот 
он нас очень интересует! 

Мантрову - невыносимо. Его как штыком пригвоздили 
к стене. Он бьётся и кричит: 

- Я не для э т о г о к вам пришёл/ Я пришёл по­
тому." что я не одобрял восстания! Я не хотел 
умирать/ Я хочу отбывать срок/ Но я не обязан 
быть предателем! Я - не предатель!" 

И - упал на стул. Заплакал. 
В кадр вступил яснолицый подполковник: 

- Ни-кто не смеет назвать вас предателем! Но 
помочь правосудию вам придётся. 

Медленный поворот. Объекти в проплывает 
по офицерским лицам. Они застыло смотрят на нас. Они 

уже победили! Серебро и золото! Изваянные самодо­
вольства! Великое государство! Держава полумираl 
Кто - дерзнул? ! 

Срывающийся плач Мантрова. 
Затемнение. Экран сохраняется тём н ы м .  

А уже нарастающе, согласно гудят танки. 

Ш и рокий экран.  Из затемнения , чуть сверху 
= в пасмурном рассвете мы видим дюжину боевых прослав­

ленных Т-34. 
Мы застаём их в тот момент, когда из каждого люка 

ещё высунуто по последней голове в чёрном шлеме. 
Танкисты - стальные герои с плакатов. Они не дви­
жутся. Они будто даже не команды ждут, а прислу­
шиваются, 

как сквозь гудение танковых моторов 
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мощный хор мужских голосов поёт им напуrствие: 

ВСТАВАЙ, С1РАНА ОГРОМНАЯ/ 
ВСТАВАЙ НА СМЕРТНЫЙ БОЙ 

С ФАШИСТСКОЙ СИЛОЙ ТЁМНОЮ, 
С ПРОЮIЯТОЮ ОРДОЙ/ 

И - разом все прячутся, закрывая люки. 
Громче танковый рёв. 

Танки - пошли! 
М ы  отбегаем 

внизу по земле перед ними. Пошли!" Пошли!"  Пошли на 
нас !"  

Трясётся земля вокруг нас! 
Красный всплеск из пушечного дула! "  Ещё! 

Оглушающий выстрел! Второй! 
= Развалены лагерные ворота! (Мы видим из зоны.) Летят 

обломки! 
В оркестре - мелодия карателей. 

= Великолепная атака танков! Головной вырывается вперёд 
и въезжает в разбитые ворота, расчищая путь от остат­
ков баррикады. От неё отбегает сторожевое охранение. 

Около нас - крики: 
- Давят/" 

Танки/" 

Как бы наискосок 

Спасайся!" 
Спокойно/ 

= мы видим слева вдали первые танки и пустую линейку от 
нас к ним, - а справа крупно входит в экран голова 
Гедговда. Он ободряюще улыбается нам: 

- Господа, не волнуйтесь/ Ничего плохого не может 
быть! Ведь они же не звери! 

И он проходит мимо нас, наискосок, навстречу первому 
танку - смешной, длинный, худой Бакалавр. 

Рёв танков, трясенье земли. 
Хор в небе: 

ПУСГЬ ЯРОСГЬ БЛАГОРОДНАЯ 
ВСКИПАЕТ, КАК ВОЛНА! 
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Гедговд идёт по краю линейки, едва уступая танку доро­
гу, - и сбоку, движеньями рук, уговаривает его оста­
новиться. Танк резко виляет, сбивает Гедговда и, пере­
ехав его одной гусеницей, мчится на нас . . .  

ИДЁТ ВОЙНА НАРОДНАЯ 

проносится через экран мимо нас . . .  

СВЯЩЕННАЯ ВОЙНА! 

Мимо трупа Гедговда несётся второй танк, а сбоку сзади 
из щели - высовывается рука. 

Крупно .  
= Это Гай! Из щели бросает бутылку 
= в прошедший мимо танк, под башню! Разбилась бутылка, 

но не горит. Уходит танк! 
= А сзади - третий! Мимо Гая! Теперь Гай весь вылез из 

щели, стал на колено 

с ним  рядом и м ы  у земл и 
= и в остервенелом азарте боя бросает вторую, третью бу­

тылку 
= в уходящий танк! Разлился огонь по броне ! Запылал танк, 

уходя из кадра! 
Но - грохот танка с другой стороны! Дрожит земля! 

Это - сзади следующий! Гай обернулся - поздно! . .  Да­
вят Гая у самой щели, и потом 

грохочут над нами гусеницы! 
= Около нас - месиво трупа Гая. Голова запрокинулась 

в нашу сторону- почти уцелевшее лицо с тем же азар­
том боя. 

Музыка карателей и гибнущих! 
= И ещё один танк мимо нас! 

И ещё одинl . .  
И ещёl . .  
И бегут за танками солдаты-краснопогонники мимо нас, 

выставив автоматы, 
волнами, 
волнами . . .  Кто ближе к нам, у тех видим только сапоги. 

И дальше всё время - рёв, лязг, стрельба. 
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Бежим и м ы , обгоняя автоматч и ков , боясь опоздать , опоздать . 
Теперь мы лучше видим их лица, челюсти стиснутые. 
Теперь - вслед за танками, между бараками, 

и тут остановились , и оглядываем вокруг, и оглядываем вокруг 
безсмысленное, безпорядочное убегание зэков - муж­

чин и женщин, в чёрном лагерном. 
Их секут из пулемётов и устилают ими просторный ла-

герный двор. Падают кучами, по нескольку вместе, 
друг на друга вперекрест. 
И отдельно падают. 
Вот танк утюжит впритирку к долгой стене барака. 

звенят, 

Стальным боком своим он сдирает штукатурку, рвёт 
дранку, сдвигает оконные косяки - и стёкла сыпятся 
из окон, 

но никто не высовывается в решётки окон. Там - вагон­
ки с жалкими арестантскими постелями и чёрная пу­
стота. 

= Бегут два автоматчика вслед танкам и стреляют то в окна, 
то просто в стены барака. 

= Даже не их, а дула их видим перед собой, как будто сами 
бежим с автоматами. 

Опять окно. Сквозь решётку пробивается лицо растрё­
панной безумной женщины. Она кричит нам: 

- Хай бы вы пр6палы, каты скаженные/ 
Наша короткая очередь - и она готова. Припала к ре­

шётке, руки свешиваются наружу. 
Дал ьше бежи м ,  

неся дула перед собой. 
Всё косо дёрнулось,  

это мы споткнулись 
= о труп заключённого. 

Бежим дальше. Угол барака. 
За углом - открытое крыльцо, ступеньки на все стороны. 

Из дверей на крыльцо выбегает Володя Федотов. Он ­
с пустыми руками, в отчаяньи хочет броситься на нас. 
Одно наше дуло в его сторону поднялось".  

Из тех же дверей выбегает Аура. У неё мальчишеская бы­
строта. Она взмахивает руками и загораживает жени­
ха своим телом. 
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Выстрел! выстрел! 
Убита! Не меняя позы, прямая, медленно начинает па­

дать на нас. 
Но объекти в уходит, он п родолжает с этого места круговой ос­
мотр . 

Ещё одна открытая IШощадка между бараками. Чёрные 
туши двух танков проносятся мимо. 

Безпорядочно лежат трупы. Раненые корчатся. Оrползают. 
Поднимают голову - и снова кладуr. 
А вон, притиснувшись к углу барака, с ножом стоит Ха­

дрис. Нам видно, кого он ждёт - автоматчика, бегу­
щего вдоль другой стены. Сравнялись! 

Удар ножа в шею! Подкосились ноги автоматчика. Ха­
дрис вырвал себе автомат. 

= Оглянулся, ища, кого бить. 
= Увидел! Приложился. Очередь! . .  

Пушечный выстрел близ нас. 
Пламя сбоку в кадр! Чёрный фонтан на месте Хадриса! 

Клочья! 
= И нет уже ни его, ни угла барака. 

Поворач иваемся дал ьше. 
Один убитый краснопогонник. А второй пытается встать. 

Дал ьше. 
ТИмохович без шапки, бритоголовый с характерным 

шрамом на лице идёт в обнимку с некрасивой немо­
лодой женщиной. У них медленные обречённые дви­
женья, 

= отчаянные глаза . . .  Увидев 
= танк, они делают несколько убыстрённых шагов и, так же 

обнявшись, падают под него. 
= Переехал и ушёл из кадра. 

Поворач иваемся дальше .  
Никто уже не убегает, не ходит и не преследует . . .  
Трупы на снегу . . .  Трупы на снегу . . .  
Изодранная стена барака с отвисающей дранкой, с голой 

чернотой окон. 
Та же женщина, убитая в решётке, со свесившимися на­

ружу руками. 
И на тех же ступеньках Володя Федотов - лежит, обни­

мая, целуя убитую Ауру. 
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= Вот теперь-то по завоёванному полю бегут между трупов 
= надзиратели! С палками! С железными ломиками! Во гла­

ве их - Бекеч с заломленной лихо шапкой. Свирепые 
обрадованные лица! Истеричный «Матросик». Уголь­
ный надзиратель. 

Хор в небе: 

ПУСГЬ ЯРОСГЬ БЛАГОРОДНАЯ 

= Какой-то драный хромой зэк лежал среди мёртвых, те­
перь вскочил - и бежать в барак! 

ВСКИПАЕТ КАК ВОЛНА! 

Его настигли и избивают палкой! палкой! ломом! Свалился. 

ИДЁТ ВОЙНА НАРОДНАЯ 

= А другие двое надзирателей на ступеньках барака выкру­
чивают женщине руки, она кричит. 

СВЯЩЕННАЯ ВОЙНА/ 

Ударив по голове, сталкивают её ногой в спину со ступе­
нек на землю. 

= Ещё бегут надзиратели и палками добивают раненых. 

Очень медленное затемнение. 
И тогда - полная тишина. 

Из затемнения. Обычный экран. 
= Подбородок, офицерский погон на шинели и фанерная 

дощечка в руках, а на ней -
законченные квадратики, какими точкуют брёвна. Ка­

рандаш проводит чёрточку на последнем из них. 
Почти шёпотом: 

- .. .  Пятьдесят шесть . . .  

Отходим. 
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= Это лейтенант, начальник культурно-воспитательной час­
ти, предлагавший кино. Он стоит у края большой ямы 
и считает убитых, сбрасываемых в неё. 

= Каждого убитого подносят четверо заключённых на ку­
ске брезента, прибитом к двум палкам. Они не под­
нимают голов, смотрят только на край ямы, чтоб не 
оступиться. 

Ссунув мёртвого в яму головой вперёд, уходят с пустыми 
носилками. 

А другого стряхивают вперёд ногами".  
Шорох и стуки падения. 

= Там, в яме, окоченевшие, они торчат как брёвна - рука­
ми, ногами, локтями. Мужчины и женщины. 

= Три бравых краснопогонника стоят по углам большой 
квадратной ямы. Валки свежей глины окружают яму. 

Крупно. 
= Опять те же руки, дощечка и карандаш. Проводит чёрточку: 

- ".Пятьдесят семь" . 
Замыкает квадратик: 

" .Пятьдесят восемь". 

Шторка. Обычный экран. 
= Тот кабинет в санчасти. Но за врачебным столом сидит 

теперь пожилая толстая начальница. Она - с погона­
ми майора медицинской службы. Волосы её окраше­
ны в медный цвет. Гимнастёрка едва объемлет корпус. 
Рядом у того же столика сидит оперуполномоченный. 

Перед ними не навытяжку, но прямой, стоит Галактион 
Адрианович. В глубине, у двери, видим ещё надзира­
теля. Оперуполномоченный: 

- Но именно их двоих нам надо взять на следствие 
и на суд! 

Галактион Адрианович: 
- Но именно этих двух выписывать из больницы 

сейчас нельзя. Один проглотил столовую лож­
ку - и позавчера мы ему сделали вторую опера­
цию. Ау того - швы загноились. 
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= Женщина бьёт кулаком о стол: 
- Так Я их выпишу, если вы труситесь! 

Крупно .  
= Гадкая, слюной брызжет: 

• • .  Я тоже врач! Я всю жизнь в лагерях работаю! 
И вы мне очки не втирайте! А потом они будут 
ножи глотать, - а следствие будет их ждать? 

= Оперуполномоченный. Смотрит пристально, чуrь вверх 
(на стоящего врача) : 

- Он не трусится. Он просто до конца верен мя­
тежникам. 

= Галактион Адрианович старается, чтобы лицо его не 
дрогнуло. Будто это не о нём . 

. . . И если он все операции кончил, я бы его сейчас 
уже арестовал. 

Голос начальницы: 
- Да забирайте его, пожалуйста! Дерьма такого 

найдём. 
Чуть поднялась одна бровь. Медленно снял белую шапоч­

ку с седой головы. Расстегнул халат. Снял. 
= Как в рассеянности обронил снятое белое на пол - и по­

шёл к выходу. На спине его курточки - номер. У две­
ри надзиратель: 

- Р-руки назад! Порядка не знаешь?" 
= Так и остались халат и шапочка на полу близ ножек стола 

и туфель начальницы. 
Затемнение. 

И подземный рокот ударных. 
На ш ироком экране 
= не сразу вырисовываются низко нависшие своды подзем­

ного коридора, идущего вдоль экрана. Глыбы сводов 
занимают его верхнюю половину. Багровые отсветы 
едва освещают каменные поверхности. 

Ясный голос с высоты: 
- Именем. Советского. Союза. Военный Трибунал 

Равнинного лагеря МВД". 
Струнные заглушают голос. 
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. "К высшей мере наказания! . .  
Сбоку появляется в подземельи видный нам лишь по 

грудь - Пётр Климов. Опустив голову, с руками, за­
вязанными за спиной (это чувствуется по плечам), 
обросший, в лохмотьях, он идёт, как тень. Он плохо 
виден и не слышен вовсе - он скользит под этими 
глыбами вдоль толщи стены . . .  

Тот же голос: 
. . .  Закпючённого Климова! 

Не рука - чёрная тень руки с пистолетом, будто пересек­
шая луч кинопроектора, - вдвигается на экран, не­
долго следует за затылком жертвы и 

выстрел! гул под сводами! 
красная вспышка у дула, - стреляет в затылок. Тело Кли­

мова вздрагивает и ничком падает, не видно куда. 
Тень руки исчезла. 

Те же струнные! 

Голос: 
И оттуда ж, такою же тенью, вступает Иван Барнягин. 

. . .  Закпючённого Барнлгина! 
И та же тень руки с пистолетом вступает в экран. Ведёт 

дуло за затылком. Вспышка в затылок! 
Выстрел. Гул. 

Убитый Барнягин начинает поворачиваться к нам и ру­
хает боком. Вниз. Исчезла и стрелявшая рука. 

Струнные! 

Голос: 

И беззвучной же медленной тенью тот же путь повторяет 
Володя Федотов. 

. . .  Закпючённого Федотова! 
И - рука с пистолетом в затылок. Вспышка! 

Выстрел! 
Плечи Федотова взбросило, голову запрокинуло назад, и 

мальчишеский стон вырвался в зал!  . .  Выстрел! Выстрел! 
Ещё двумя поспешными вспышками его достреливают, 

он оседает, исчезает с экрана вниз. 
В начинающемся затемнении 

голос: 
. . .  Закпючённого . . .  

Не слышно. Замирание всех звуков. 
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И вдруг - тот счастливый эстрадный мотивчик, с которого на­
чались воспоминания Мантрова. 

= Яркий солнечный день в лагерной столовой со столба­
ми. Заглядывающие лучи солнца - в пару баланды. 
Всё забито - проходы и за столами. На деревянных 
подносах разносят миски. А на помосте - играет ор­
кестр. 

= Первая скрипка - С-213. Он беззаботно водит смычком, 
чуть покачивается. Его довольное жирное лицо улыба-
ется. 

Незатейливый весёленький мотивчик! 
= У остеклённой двери на кухню, рядом с раздаточным 

окошком, стоит Абдушидзе в поварском колпаке, ха­
лате, с большим черпаком в обнажённых волосатых 
руках. Он молодцеват, маленькие незаконные усики 
под носом. Перекладывая черпак из руки в руку, ши­
роко размахивает правой: 

- Привет, бригадир/ Ну как? Отоспался с дороги? 
И хлопает в рукопожатие с Виктором Мантровым. Ман­

тров чисто побрит, улыбается сдержанно, пожалуй 
печально. 

Подходит ещё третий заключённый: 
- Кокки! Виктор! А куда вас возили? 

Абдушидзе с достоинством: 
- На суд, куда! На суд! Свидетелями. 

= Повар и бригадир. Миновали бури. 
Эстрадный мотивчик. 

Косая шторка.  Обычный экран.  
= У себя в кабинете сухой прораб в форменной инженер­

ской фуражке, не садясь, нога на стул, кричит по теле­
фону (в окне разгораются алые отсветы) : 

- Это - политическая диверсия/ . .  Это явный 
поджог!" Их мало танками давить - их надо 
вешать каждого четвёртого!! Цех стоит три 
мuллиона рублей/ Если я сяду на скамью подсу­
димых, то я многих за собой потяну, обещаю! . .  
Да что наши пожарные? Это - калеки! У одной 
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мотор заглох, у другой шланг дырявый! . .  Моби­
лизуйте конвой, мобилизуйте кого угодно - по­
могите мне потушить!" 

Бросает трубку, бежит к двери. 
Косая шторка .  Ш ирокий экран .  

Музыкальный удар! Стихия огня! 
= Пылает тот корпус, cIUioшь деревянный! Он охвачен 

с коротких и длинных сторон! Огонь, раздуваемый 
ветром, хлещет вдоль стен, факелами прорывается 
в окна! Огонь багровый с чёрным дымом. И кирпич­
ный. Красный! Алый! Багряный! Розовый. Оранже­
вый. Золотистый. Палевый. Белый. 

Ликует музыка огня! 
Обнажились от крыши стройные рёбра стропил - и ещё 

держится их клетка, перед тем как рухнуть. Подхва­
ченные восходящими струями горячего воздуха, 

рёв этих струй в музыке 
взлетают, рассыпаются и ветром разносятся по сторонам 

снопы искр, огненной лузги. Чем ярче пожар - тем 
чернее кажется пасмурное небо. 

= Со всех сторон по открытому пространству, по серому 
обтаявшему снегу, по гололедице - сходятся заклю­
чённые. Они становятся широким кольцом - поо­
даль от пожара. 

= Озарённые всеми оттенками огня - лица заключённых! 
Мы непрерывно оглядываем эту вереницу, немного за­

держиваясь на знакомых. 
Очень хмур, очень недоволен полковник Евдокимов 

(опять в телогрейке и с номерами) . Губы закусил. Ши­
рокоIUiечий, на полголовы выше соседей. 

С-213. Трясутся толстые щёки. Вполголоса: 
- Да что ж это? Что ж это? Надо тушить. На 

нас подумают, ребята! 
Но не шевелятся соседи. 
Прокалённые и перекалённые зэки. Раз горит - значит, 

так нужно. 
Даже злорадство на лицах: строили сами, сами сожгли, 

ничуть не жаль. 
Кишкин, озарённый огнём, декламирует с преувеличен­

ными жестами: 
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- Прощай, свободная стихия/ 
Гори, народное добро! 

Соседи смеются. 
Лица, лица. Ни на одном нет порыва тушить. 
Непроницаемое лицо Мантрова. Он не напуган и не рад. Он 

вернулся к своему постоянному умному самообладанию. 
Но любованием, но волнением озарено лицо старика Ме­

женинова в блещущих очках. Он шепчет: 
- По-хороны ви-кингов! 

Сосед: 
- Почему? 
- Скандинавский обычай. Когда умирал герой -

зажигали ладью умершего и пускали в море! 
= Светло-оранжевое торжество победившего пожара. Пол­

неба в нём. 
Крыши нет - сгорела. Невозбранно горят стены цеха -

борта ладьи убитых викингов" .  И ветер гнёт огром­
ный огонь - парусом! 

Облегчение и в музыке. Смертью попрали смерть. 
= А прораб, путаясь в шинели, шапка на затылке, бежит вне 

себя перед цепью неподвижных заключённых: 
- Что за зрелище? Что вы стоите и смотрите? 

Подожгли - и смотрите? 
Вслед ему на драной рыжей лошадёнке едет спокойный 

старый казах в санях с лопатами. 
Ближе. 
= Прораб бежит и кричит: 

- Надо тушить! Бригадиры! Мантров! Полыга­
нов! Надо тушить! 

Маленький Полыганов (с ним поравнялся прораб) . Не­
возмутимо: 

- А как - тушить?" 
Прораб размахивает руками: 

- Как тушить?! Вон лопаты разби" . разби" . раз­
давайте людям/ Снегом засыпайте/ 

Убежал дальше. Вместо него в кадр въезжает лошадь 
и голова казаха со щиплой бородёнкой, в рыжей шап­
ке (сам казах сидит ниже) . До чего ж спокоен казах! -
как идол в степи. 
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Полыганов оскалился (не он  ли и поджёг? . .  ) : 
- Что ж, ребята, приказ - лопаты брать. Снег 

руби - и кидай туда. Кидай. 
= Над санями. Безучастно разбирают лопаты. 

Их жестяной грохот. 

Общий вид 
= пожара. Уже падает сила огня. Уже стены местами выго­

рели до земли. И - жалкие мелкие человеческие фи­
гурки копошатся вокруг. 

Набирает силу звука - заупокойная месса. 
Ближе. 
= О, лучше б их не заставляли! Эти несовместимые с пожа­

ром медленные подневольные движения рабов. 
Мы движемся, движемся перед их растянутым фронтом. 

Они скребут лопатами лёд - и бросают жалкие гор­
сти его в нашу сторону, в нашу сторону. 

Лица их, красные от огня, злорадны и скорбны. 
Заупокойная месса! 

= Маятник. Мы не видим, где он подвешен (над экраном 
где-то) . А низ его очень медленно проходит по экрану, 
самым видом своим обомшелым показьшая, что счита­
ет не часы. Он проходит в одну сторону, снимая с экра­
на догорающий пожар, заменяя его скудным выжжен­
ным степным летом, которое мы видим через колючую 
проволоку. 

И проходит в другую сторону, заменяя лето пеленой и су­
гробами зимы (но неизменна осталась колючая про­
волока) . 

Качанье. Опять лето. 
Качанье. Опять зима. 

Последним вздохом умерла музыка. 
= Последним качанием маятник открывает нам 

обыч ный  экран .  
= Снизу вверх по нему медленно движется белая бумага, на 

которой с канцелярской красивостью выписано -
и голос Мантрова, содрогаясь, повторяет эти слова раздельно: 
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ПОДПИСКА О НЕРАЗГЛАШЕНИИ 

Я, Мантров, Виктор Викторович, даю настоя­
щую подписку при своём освобождении из Равнинно­
го лагеря МВД СССР в том, что я никогда и никому 
не разглашу ни одного факта о режиме содержания 
закпючённых в этом лагере и о событиях в лагере, 
которым я бьи� свидетель. 

Мне объявлено, что в спучае нарушения этой 
подписки я буду привлечён к судебной ответствен­
ности по Уголовному Кодексу РСФСР. 

Бумага останавливается на последних строчках. С верха 
экрана над ней выдвигается ручка с пером. Виден об­
П11Iаr защитного кителя с небесным кантом. Снизу на­
встречу ей появляется тонкая нервная рука Мантрова. 

Берёт перо. Подписывается. На это время рука в кителе 
скрывается, 

затем, сменяя руку Мантрова, возвращается с тяжёлым 
пресс-папье 

и нетороIVIиво промокает, раскачивая, раскачивая 
все крупней 

пресс-папье. Тоже как маятник. 

Взрыв наглой эстрадной музыки, хохот саксофона. 
= Белая скатерть во весь экран, и та же самая рука Мантро­

ва тянется за рюмкой. Уносит её. 
= Виктор пьёт. Опустив рюмку, смотрит горько . . .  
= . . . на первую скрипку. Тот играет и,  кажется, насмехает­

ся. Лицо у него такое же толстое и внешне добродуш­
ное, как у . . .  

наплывом 
= что это? С-213? Нахально оскалился, покачиваясь в такт, 

подмигнул! 
Ш ирокий экра н .  
= Вот и весь оркестр. Нет, это почудилось. Никакого С-213. 

Ресторанные оркестранты. 
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= И весь ресторан на веранде. Розово-фиолетовые цветы 
олеандров заглядывают в её пролёты. 

= Альбина берёт Виктора за руку: 
- Вам больно вспоминать! Не надо! Не надо! 

= Муж золотистой дамы: 
- Да и какой дурак это придумал - старое воро­

шить? Сыпать соль на наши раны! 
Ест с аппетитом. 
Дама: 

- Вспоминать надо только хорошее! Только хоро­
шее/ 

И Виктор согласен. Он нежно смотрит на 
= Альбину. Вот она, истина и жизнь! - хорошенькая де­

вушка, цветок на груди. 
Только хохочущая музыка раздражает, напоминает". 

= Соединённые на столе руки - мужская и женская. 
Похожи на те. И не похожи. 

= Молодые встают: 
- Мы хотим побродить. 

Старшие кивают: 
- Идите, конечно, идите. 

= И Альбина, а за ней Виктор проходят между столиками 
= под арку входа - Ресторан «Магнолия)) -

и спускаются к нам по ступенькам, держась за руки. 
Навязчивая музыка глуше и исчезает. 

= Завернув по аллейке с розовой ватой цветов, 
они останавливаются в уединённом уголке. 
Альбина, волнуясь: 

- И не надо ничего рассказывать/ Я всё пони­
маю! - мой отец умер в лагере. Но вы победили 
все ужасы, вы оказались сильнее других/ 

Виктор: 
- Давайте забудем! Давайте всё забудем!" Помо­

гите мне забыть! 
Соединяются в поцелуе. 

По всему экрану 
сверху вниз начинают сыпаться струйки жёлтого песка. 

Сперва тонкие, отдельные, 
потом всё шире и сплошней, - и вот уже густым обвалом, 
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тем самым обвалом, каким засыпало работяг в тран­
шее, - закрыло от нас целующихся. 

= Как будто чьи-то руки - пять пальцев и ещё пять - хотят 
выбиться из песка, но тщетно. 

Поглощает и их. 
Сыпется, сыпется жёлтый песок забвения. 

Наискосок по нему, налитыми багровыми буквами, про­
ступает строка за строкой посвящение фильма: 

1959 
Рязань 

ПАМЯТИ ПЕРВЫХ, 

ВОССТАВШИХ ОТ РАБСТВА, ­

ВОРКУТЕ, 

ЭКИБАСТУЗУ, 

КЕНГИРУ, 

БУДАПЕШТУ, 

НОВОЧЕРКАССКУ • . .  



T!::I Н ЕЯДЕ Ц 

КИ Н О КОМЕДИЯ 

И :З С::QВ ЕТС:: КО Й  Ж И З Н И  



Хотя этот сценарий я писал позже предыдущего на десять без 

малого лет - я так же не надеялся, что его допустят до экрана. 
Но мне хотелось, чтобы читатель вместе со мной увидел и услы­

шал воображаемый фильм, оттого я разметил текст так же, как 

в сценарии «Знают истину танки!». 



Во весь экран -
В С Е Н А В Ы Б О Р Ы ! !  

И пропопзан ием по  экрану -
ОТДАДИМ СВОИ ГОЛОСА . . .  

Это на длинном полотнище, натянуrом 
над узким пригородным шоссе. Заборы, склады, тротуа­

ров нет, и люди ходят тут же, по краю дороги. Вот ка­
тит «МОСКВИЧ». 

Спеш и м  за н и м  и смотрим сбоку. 
За рулём - девушка, в машине одна. Причёска у неё та­

кая: спереди волос гораздо больше, чем сзади. Нерв­
ничает, глядя вперёд, и включает 

= знак обгона. Ей обгонять 
многотонный клубящий чёрным дымом газогенератор­

ный грузовик. 
Прохожие прикрываются и отворачиваются от тяжёлого 

дыма. 
Грузовик широк, а шоссе узкое и встречные машины, не 

обгонишь. 
= Нервничает девушка. 
= Но грузовик замедляется и, ещё несколько выстрелив 

дымом, сворачивает прочь. «ОБЕСПЕЧИМ ЯВКУ!» -
мелькает на краю дороги. «НАШИ ОБЯЗАТЕЛЬСТВА»".  
Пошла езда по свободной дороге! 

Быстрее едем .  
Но стоят на правой обочине - трое. И вдруг один из них 

в последнюю минуту крупно пошёл через дорогу. 
Спиною к нам! Не видит! 

Резкий сигнал! 
Обернулся - и растерялся, образина небритая, растяпа! 
А на краю шоссе - те двое, не свернёшь! 

= Напряжённое лицо девушки! Так затормозила, 
визг тормозов 

Удар! !  

что на руль её кинуло. 
И, рукой размахивая, кричит на образину: 

- Смотреть надо, серяк! Жить надоело? 
А сзади быстро входит в кадр ещё машина, «Волга», что-то 

слишком близко! !  
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И в той, второй, машине - отчаянные лица передних, 
военных! 

Девушку сильно тряхнуло, она 
охнула, 

обернулась, 
выбралась из машины, держится за бок. 
Она в крупнополосатой блузке и светлых брюках. 
Идёт к задней, той. Не бушует, довольно меланхолично: 

- Что с.пучwzось, молодые люди? Дпя чего глаза? 
Дпя чего тормоза? 

Вылезает шофёр. Ефрейтор, худенький мальчик. Приго­
ворённый к смерти! Нет лица. Самое большое несча­
стье всей его жизни! 

= И тучный подполковник выбирается с командирского ме­
ста. 

Ещё и второй подполковник, тоже ражий. Смотрят все 
= на столкнувшиеся места машин. Сильно смят зад «моск­

вича», искалечен передок «ВОЛГИ», капот снесен, 
передний бампер под разбитой фарой одним концом 

свис на землю. 
= А впереди через шоссе поспешно ухрамывает тот образи­

на, всему виновник. 
= Девушка укоризненно покачивается перед немым ефрей­

тором: 
- У-у-ух ты, стер.пядь, штаны солдатские/ Кто 

тебя за руль сажал? . .  Небось и прав нет? 
Вот какая на ней кофточка: левый бок в полосах, зато ру­

кав одноцветный, правый бок одноцветный, зато ру­
кав полосатый. Полновата чуть больше, чем надо бы. 
А - хорошенькая. 

Смотрит на раны своей машины, присаживается на кор­
точки и видит 

= лужу на асфальте. 
- Это что ж такое? Это у кого течёт? -у тебя 

илиуменя? 
= А между тем около машин - уже с десяток ротозеев. 

С интересом разглядывают. 
- Дау тебя, девушка, в порядке, можешь ехать/ 
- Они сами больше разгрохались. 
- Они своим ходом не пойдут . . .  
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= Приговорённое лицо ефрейтора. Мрачные лица подпол­
ковников. 

= Девушка, из присядки: 
- Могу ехать, вы думаете? 

Ещё раз глянула под машину. Побежала 
в кабину, включила -
и чуть отъехала. Вышла весёлая. 

= Теперь-то видно, что течёт вода из-под мотора «Волги». 
А там, где стоял «Москвич», - лежит никелированное 
что-то, кусок бампера. 

= Подняв его, девушка примирительно: 
- Это чей же? - твой или мой? 

Ефрейтор шепчет одними губами 
и забирает свой бампер. На подполковников он и поко­

ситься боится. Из «губы» ему теперь не вылезать, да 
хорошо, если только. 

= Вдруг девушка заметила: 
- Ай-я-яй! Ай-я-яй! 

почти плачет: 
. . .  Брюки из-за вас испачкала! Будьте вы все не­
ладны/ Брюки эластичные, белые! Этого ж не 
достать! 

= Подступает к девушке какой-то мордатый, чубастый, со 
стороны: 

- А почему вы, девушка, от-ьехали? Вы знаете по­
рядок: до ГАИ надо оставаться на месте? 

- Нет, не знаю . . .  А я проверить должна бьиzа? -
идёт машина или нет? 

- Следы заметаете, да? 
- Ка-кие следы?? . .  

О,  да он - заядлый. Он, может, -дружинник без повязки? 
- Почему вы остановились посреди дороги? Поче­

му направо не свернули? 
= Девушка горда: 

- Как почему? Я человеку жизнь спасла/ Что ж, 
человека давить? 

Горлопан (такие завскладами бывают, оборотистый) : 
- Какого человека? Где - человека? 
- Вот, пожалуйста! -

ведёт девушка, -
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Вот этого! Товарищ, где вы? Где? 
= Но - нет того человека. Перед «москвичом» - там 

никто больше не стоит. 
И впереди никого. 

= И среди собравшихся - его нет, его нет, не он. 
= Убежал! .. (Лицо девушки.) Жизнь ему спасла, а он, под­

лец, убежал . . .  
= Пустая дорога перед «москвичом». Иногда встречная ма­

шина . . .  
= Подполковники переглянулись, повеселели. 

Горлопан на них посмотрел - и ещё решительней: 
- Вы - пьяная, да? Так и скажите! 

Сколько напастей на девушку сразу! 
- Кто пьяная? Я - пьяная? .. Нате! . .  Нате! 

И гневно дышит на него, близко. У неё тёмная чёлка по 
самые брови и ещё по клоку свисает впереди ушей. 

Но горлопан наглеет: 
- Точно пьяная, пахнет алк6голем! Сейчас будем 

ГАИ вызывать. Та-аак . . .  
Уже записная книжка у него. Списывает 
под измятым искорёженным багажником номер 
МОЯ 22-22. 

= Девушка себя не найдёт: 
- Свинство какое! Пьяная! Пожалуйста, зовите 

ГАИ! .. Убежал, трусишка! Жизнь ему спас.па . . .  
Товарищи! Ну, вы же видели: человек бьи� под 
машиной?! Ну, подтвердите!! 

= Никто не видел. Никто не видел. Уходить начинают. 1}'т 
к чёртовой матери только свяжись. А горлопан плечи 
расширил, два места занимает. 

Девушка миролюбиво пожимает плечами: 
- Ну хорошо, запишем и ваш . . .  

= Ищет в кабине, ноги торчат наружу. Проносится машина 
мимо её распахнуrой дверцы. 

= Горлопан показывает: 
- Вот так они и ездют! •. Руль им доверяют! . .  

Девушка вылезает с дамской сумочкой на длинном-пре­
длинном ремне. Ищет в ней. Бумажка есть. А. . .  

- Карандашика ниу кого нет, братцы? Дайте ка­
рандаш! 
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= Стоят ротозеи. Другие расходятся. Карандаша не  ищуr. 
Горлопан грозно: 

- Чего вам карандаш? Сейчас ГАИ будем звать. 
1)rm, девушка, штрафом не отделаетесь. Воен­
ную машину задержали. 

Но не зовёт ГАИ, не бежит звонить. 
И никто не зовёт. Глазеют. 
Подполковник снял картуз, лысину вытирает. 
Девушка ходит потерянная: 

- Ну, зовите ГАИ . . .  Всё, что угодно . . .  Ладно, запом-
ню номер и так . .  . 

Хнычет над своими брюками. 
Гладит рукой свой побитый багажник. Ну и исковер­

кан! - будто великаны над ним издевались. С усили­
ем девушка поднимает искалеченную крышку - там 
запасное колесо тоже искорёжено. Находит: 

- Чей это олень? 
= Ефрейтор безсильно шепчет. Протягивает руку за оленем. 

Девушка: 
- Но я тороплюсь! Звонить - так звонить!" 

Пьяная!" Ответите за оскорбление!" Ай, брюки 
пропали! .. Ну, подполковник, так и будем сто­
ять? 

= Горлопан: 
- И прав лишат! И все убытки заплатите! Нау­

чат вас ездить! А то заучились! Образованные 
очень! 

Девушка в отчаянии: 
- Да я при чём? 
- Там найдут, при чём!" 

Подполковник (вытирая лысину) : 
- Ладно, девушка, езжайте. 

Горлопан: 
- Никуда она не поедет! Не имеет права ехать! За 

всё ответит! Еще и пьяная, нахалка такая! . .  
Но не  держит её. Девушка вскакивает в машину и тороп­

ливо отьезжает 
с измятым, как в потеху искомканным задом. 

= Подполковники и ефрейтор смотрят вслед ей. К 1-му под­
полковнику подходит горлопан: 
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- Рубликов на сто намяли, подполковник. Ещё не­
известно, с правами ли ваш пацан. Десяточка 
с вас! 

Подполковник достаёт и платит незаметно. 
Шторка.  
= Хохочут трое парней, вот хохочут! кто во что горазд, даже 

слёзы утирают. Друг другу показывают пальцами на 
= измятый, прогнутый, перекорченный багажник. Ну и дей­

ствительно смехота! . .  
А девушка со своей длинноременной сумочкой (от пле­

ча и до колена, так вешается) спрашивает прохожих, 
спрашивает, - те плечами жмут. 

= Один из парней надрывается, душится: 
- Девушка! А, девушка! Это у тебя сумка - ин­

струмент носишь? 
А другой размахнулся пустой бутылкой и -

= бах о мостовую! всё в осколках! -
как раз позади подкалеченной машины. Девушка направ­

ляется сюда, она держится свободно, не боязно: 
- Ну и - зачем, ребята? Зачем? Кто-нибудь шину 

проколет. 
= Тот парень, что бутылку разбил, - ещё свободней, давит­

ся от своего благородства: 
- А м-мы .. . - н-н-не собственники! 

У девушки быстрая манера говорить, еле успеешь слова 
разобрать: 

- Где в вашем городе станция техобслуживания, 
ребята, не знаете? Никто не знает! . .  

- Эт-то чего тебе - багажник выправлять? 
- Слушай, никакая техстанция тебе не помо-

жет. Слушай, тебе только Пашка поможет. 
Научить тебя - к Пашке? 

- Какой Пашка, я станцию хочу! 
- Ну и дура. Ну и делай правый поворот. Квартал, 

там увидишь. 
= И снова - все трое. Смеются вослед, охальники! Подбо­

ченились. Три ли сына купецких? три ли богатыря? 
Шторка.  
= Плакат с обобщённым космонавтом в скафандре. Ниже ­

перекладина ворот и надпись: 
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СТАНЦИЯ ТЕХНИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ 

Ещё ниже - ворота распахнуrы, но въезд преграждён 
брусом. 

Рядом с воротами - тесовая контора. Наша знакомая со 
своей длинной сумкой на боку входит туда. 

= На стене - «Расценки» . . .  «Табель» . . .  «Наши кандидаты» 
(с двумя портретами) .. . 

За столом - женщина обильного тела, в руках у неё -
крупное вязанье. Она спрашивает ласково, приветли­
во: 

- Задок помяли? 
Через плечо косится в окно. 

= Девушка улыбается; приятно, когда тебя так встречают: 
- Пожалуйста, примите в ремонт. 

= Только эта голова на чрезмерной шее отвеку не повора­
чивалась проворно: 

- Очень ты скорая, дочка. Мы работой завалены, 
дохнуть некогда. 

Вяжет. 
. . .По корпусам у нас очередь на месяц. 

Просительница. Выразительно держит палец под глазом: 
- Но у меня - совершенно трагическое положе­

ние, я из другого города, машина - папина . . .  
= Колыхается женщина, отчасти и злорадно: 

- Ах, па-апина! А твой бородатый небось рядом си­
дел? 

- Какой бородатый? 
- Ваши все теперь бородатые. А вы из юбок по 

брюкам полезли, срам один! 
= Девушка выразительно водит глазами под чёлкой. Поче­

му люди не добры друг ко другу? И эта женщина -
тоже. А ведь так просто быть добрыми! Как бы всем 
было хорошо! 

- Мне о ч е н ь необходимо сегодня починить! 
Я должна вернуться - и чтоб отец ничего не 
заметил! 

= Женщина наконец и возмущается: 
- Нашкодила - и в норку? Сегодня же ей! Сегод­

ня - суббота. 
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Всё так же вяжет, а та всё так же стоит: 
- Но я заплачу! Я мастеру от себя доплачу, как по­

лагается . . .  У меня деньги есть! 
Да не сердится женщина, ей и жалко эту глупую: 

- Что твои деньги, когда м а с т е р а нет? Ма­
стера нет, корпусника, понимаешь? В отпуску. 
От того дня, как он вернётся, ещё месяц оче­
редь! 

= Девушка и рот раскръша. Она не понимает. 
- А ну, справку покажи! 
- Какую справку? 

Полное недоумение. 
= Женщина уже как начальница, строго: 

- От ГАИ, какую! Об обстоятельствах. 
= В ускользающей надежде девушка держит под глазом 

сползающий палец. У неё нет никакой справки". Жен­
щина с подозрением: 

- Ребёнок - был? 
Не-етl - совершенно честно отрицает девушка. 
Женщина ещё смотрит подозрительно, и кому-то друго­

му в комнате: 
- А то вот так ребёнка раздавят, преступле­

ние совершат, а потом следы заметают. Безо 
справки ей - да ещё в один день чини! Tht её на 
дорогах нигде не замечал? 

Это - высокий худой шофёр, флегматик. Посмотрел на 
девушку. Посмотрел на женщину: 

- Моё дело - знаки соблюдать. На одну оглянешь­
ся - знак пропустишь. Меня уже четырежды за 
знаки кололи. Я вот что: я пошё.п. Освобождён. 

- Как так? 
- Завтра мне на сутки заступать. В избиратель-

ный. С машиной. 
- А - сегодня? А мы как? 
- Да хоть и вы сворачивайтесь. Распоряжение. 

Звонили. 
Ушёл. Девушка в неподвижной просьбе. Женщина воз­

вращается к вязанью, смягчается. 
- Ладно, ты вот что. Сегодня день короткий, 

кати пока не поздно в четвёртое автохозяйство 
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и спроси там Пашку Алесеенкова. Да с умом спра­
шивай, чтоб его не завалить. Он - один корпус­
ник во всём городе. Только он тебе может почи­
нить. 

Шторка.  
= Останавливается троллейбус. Задняя дверца. Толпят­

ся сесть, а из задней вываливаются и вываливаются. 
С двумя корзинами застряла, никак не сойдёт энергич­
ная старуха с крупным носом. И оттуда, сверху, учит 

молодую женщину с ребёнком, тщетно ожидающую сесть: 
- Ауж тебе, матушка, нечего сюда лезть! Вон, пе­

редняя дверь для вас! 
Выбралась наконец старуха, пошла по улице. 

И м ы  ей вослед. 
Высокий новый корпус от улицы и вглубь. На стене та­

бличка: «ДОМ ОБРАЗЦОВОГО БЫТА». У прохода -
большой щит: 

ЛЕНИНСКАЯ ПРАВДА ЯРЧЕ СОЛНЦА 
А дальше - открытое дворовое углубление с клумбами. 

И на столбике табличка: «НЕ СКВЕРНОСЛОВИТЬ!»  
Дальше - аптека, на  её  стене - доска объявлений. 

Вместе со старухой мы не читаем,  мы мимо проходим ,  но всё же 
не можем не заметить 

одинаковых крупных объявлений: 
«ТРЕБУЕТСЯ УБОРЩИЦА», 
«ТРЕБУЕТСЯ УБОРЩИЦА», 

«ТРЕБУЕТСЯ УБОРЩИЦА» . . .  
Дальше, в углублении стены - телефон-автомат. В буд­

ке - никого, спереди, загораживая, - молодой че­
ловек в фетровой шляпе, курит. А товарищ его между 
будкой и стеной в щель влип по нужде и так стоит не­
подвижный, беззащитный. 

М ы  за yron . 
Тут улица - полумощёная, простая. Старые домишки од­

ноэтажные. 
На деревянном заборе - «НАШИ КАНДИДАТЫ», лист 

с портретами. 
Несут вёдрами воду 
из колонки. На неё мальчишка взобрался и стоит как из­

ваяние. 
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В первом этаже раскрыты ветхие косые створки оконца. 
Отrуда выставился здоровый ленивый неснисходи­
тельный парень: 

- И куда-а я пойду? Что-о за картина? . .  
А девушка юная перед оконцем так и вьётся, на цыпоч­

ках, уговаривает: 
- Ну пожалуйста, Лёнечка, ну пойдём! Я уже два 

билета взяла. 
Лёнечка морщится: 

- Небось по двадцать пять? 
Она тянется, всеми плечами уговаривает: 

- По тридцать пять, Лёнечка., честное спово! 
Дальше -двухэтажныйдом палукаменник, при нём калитка. 
Туда и входит наша старуха с корзинами. 
Внуrри - небольшой дворик. Открытая лестница на вто­

рой деревянный этаж. Врыт стол квадратный и вкруг 
него - четыре скамьи с прислонами. На одной сидит 
древний, уже полусмысленный дед. 

А к перекошенной двери отдельного низкого флигелька, 
в землю вросшего, хорошо одетая женщина прикре­
пляет записку: 

бл иже, крупно 
«Товарищ Алесеенковl Никогда не застаю Вас дома, ни 

утром, ни вечером. Мне надо иметь уверенность, что 
Вы знаете о голосовании и в воскресенье утром придё­
те с паспортом. Пожалуйста, не подведите! С нас стро­
го спрашивают. Ваш агитатор». 

Агитатор оборачивается к нам. Она вся - в улыбке из­
винения: 

- Здравствуйте. Простите. Я опять к вам, как 
видите. . .  Вот никак Алесеенкова не застану. 
Что делать, не знаю . . .  

= Старуха поставила ношу на землю. 
- Ядва ли ты его застанешь. А чо ему дома си­

деть, рассуди сама, коли его жена бросила? Ты 
бы без мужа - много дома сидела бы? 

Тонкое интеллигентное лицо агитаторши. Как лёгкие 
тени пробегают невысказанные мысли. Но главное 
сейчас - безпокойство: 

- Так он так и на выборы не придёт?! 
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Стоят друг против друга. Старуха - дюжая, сильная, 
а агитаторша - маленькая, слабенькая, птичка. 

- Почем.у не прuдет? Он малопьющий человек, по­
рядочный. Да за ним всё на машинах приезжают, 
увозят. 1Ьt бы его досвету прихватывала, досвету. 

- А то ведь, понимаете, мы за каждого избирате­
ля отвечаем.. Он не придёт, а меня загоняют . . .  

Расстроена агитаторша, мука безсмыслицы на её  лбу. 
Она - старательная, она не может делать плохо, она 
спать не будет . 

. . .  И потом в вашем дворе . . .  
сверяется со списком 

. . .  Мурзаков Никифор меня безпокоит. Ведь про­
писан - а не живёт? . .  

На суровом лице старухи - снисхождение: 
- Э-эх ты, образованная, а не понимаешь. Как же 

яму в комнате шесть метров с чужой женой 
жить? Это на что будет похоже? У него своя 
семья гдей-то, он семью норовит перетягивать. 
А с Юлькой они только для стажу зарегистри­
рованы, чтобы прописка шла. Он ей ежем.есяц 
платит за то. 

- Ах вот оно что . . .  -

озадачена агитаторша. Но и тем более встревожена: 
. . .  Так он и голосовать не придёт? ! 

Старуха твёрдо, даже властно: 
- Голосовать должон придти. С Юльки спраши­

вай! Раз деньги берёт - пусть представит. 
Агитаторша не убеждена, её лицо омрачено над списком. 

Застенчиво: 
- Да, и ещё! Простите, пожалуйста. Я понимаю, 

что это глупо, я уже вам надоела, но застав­
ляют проверять и проверять. Вот вас, Васи­
льевых, тут внесено пять человек: вы, ваша 
незамужняя дочь, замужняя дочь, зять, и у них 
тоже дочь? Так и есть? Никто не выбьиz? 

Большеносое лицо старухи. Всю жизнь - в колотьбе. 
- Да ещё малой шестой. Куды выбывать-то нам? 

Куды? Выборы - кажный год, а квартирой 
только манят. Зять ещё когда на очередь запи-
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сан - а нету/ Я по этим депутатам три пары 
чёботов износw�а! Правw�ьно умные люди учат: 
вот не подите разок на выборы всей семьей -
сразу прибегут, да-дут/ 

Агитаторша извиняется, улыбается, ёжится: 
- Поверьте, я вас понимаю. Но от меня это не 

зависит. То, что вам предлагают, это тоже не 
метод" . Будем надеяться, конечно". 

Кивнула старуха, кивнула, 
подняла свои корзины, 
пoIWia по лестнице наверх. 
Агитаторша карандашом по своему списку помечает, 

а дед рядом, от стола, он не дремлет, оказывается: 
- Скажи, красавица, тебя как зовут? 
- Лира Михайловна" . 
- А - кто ты есть, Ира Михална? 
- Научный работник, дедушка. 

Она над списком. 
- Это как? - профессор, что ли? 
- Нет, дедушка, кандидат. 

Хочет уйти. Дедушка оживился, руку тянет: 
- Ах, ты ж и кандидат? Вот умница. Да не убегай 

же, сядь расскажи . . .  
Лира Михайловна смотрит на часы, нервничает: 

- О чём тебе, дедушка ? 
- Да вот же, про кандидатов" . 
- Дедушка, про них вон на листе всё написано, 

у вас на воротах висит. 
- У меня, видишь, глаза слабые". 
- Дедушка, мне на работу надо! 

Благостный дед, но и дотошный: 
- Вот это и есть твоя работа - люди просят, 

должна рассказывать! 
- Ну, хорошо, пойдёмте к плакату, я вам прочту. 
- Нет, ты не читай. Tht мне - душевно расскажи. 
- Дедушка, да я так и сама не помню, на память. 

Дедушка, к вам завтра с урной придут". 
Хочет идти. Тоскливо деду одному оставаться: 

- Ну, погоди" . Ну, хочешь, я тебе расскажу". Как 
государь император у нас парад в Гатчине при-
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нимал . . .  Каждому солдату - по серебряному 
рублю" . 

Шторка.  
В С Е Н А В Ы Б О Р Ы ! !  

ОlДАДИМ СВОИ ГОЛОСА ЛУЧШИМ ЛЮДЯМ НАРОДА!  

«АВТОХОЗЯЙСТВО № 4» - вывеска 
над воротами. Ворота раскрыты, но поперёк висит тяжё­

лая цепь. Вахтёр, проверив пропуск грузовика, снима­
ет цепь и пропускает машину. 

Наша знакомая в полосатой блузке с длинной сумкой, 
примерившись, идёт быстро через вахту. Вахтёр нагоняет её: 

- К кому? к кому? Пропуск! 
Девушка через плечо, очень уверенно: 

- Что я - автомашина, что ли? 
- Нельзя! нельзя! меня с работы уволят! 
- Да я - к начальнику автохозяйства. 
- А как фамилия начальника? -

не отстаёт вахтёр. Но и девушка не из робких: 
- Да я его личная знакомая, зачем мне фамилия? 

Тут гудят вахтёру от ворот. 
Не разорваться и вахтёру! Пока он сюда, а девушка прошла. 
За угол - юрк, и - к первому же рабочему: 

- Слушай, браток, где тут Пашка-корпусник? 
Тот объясняет, показывает. 

= Большой сарай. В распахнутую широкую дверь 
мы входи м  

вслед за  нашей знакомой. 
Гул компрессора. 

Просторный разворот и разварах дел. Кто-то (как бы не 
сам владелец) со шлангом от компрессора красит на 
верстаке распьmение� части разобранного моторол­
лера (явно <<Левая» работа) . Двое подсобников разги­
бают и правят покалеченную дверцу грузовика. Там 
и здесь свалены гнутые, мятые, битые части корпусов 
грузовых и легковых автомашин. А на одном верста­
ке, подтянув ноги, сидит, возвышаясь, 

с разочарованным и усталым видом сам главный ма­
стер, Пашка. Он молод, лицо совсем простое, боль­
шие губы, нос картошистый, причёска короткая, ка-
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кая попало, а то и никакая, - где торчит, где на лоб 
свисает. 

Умолкает компрессор. 
Пашка - всё думает". Нет в жизни счастья! "  И - зачем 

всё?" Объявляет: 
- Сегодня мне молотка больше в руки не давайте! 

Заметил 

Хватит/ Видеть не хочу. Сообразим вот рыбал­
ку на ночь. Чья бы лодка, а? 

нашу знакомую. 
- Здравствуйте. Скажите, вы - ПашаАлесеенков? 

Оба они. Он сидит на верстаке как изваяние индийского 
бога. Не сразу и малым движением губ: 

- Допустим. 
А она нисколько не стеснена обстановкой, будто бывает 

здесь что ни день. Подошла - и неподвижному Пашке 
протянула руку жестом поощрения: 

- Будем знакомы. Эля. 
С недоумением Пашка взял руку, подержал, посмотрел, 

как на небывалый инструмент, не знаешь, на что его 
обратить. Выпустил. 

".Представьте, Паша, только в ваш город в-ъез­
жала - сзади меня военные толканули и расса­
дили задок. А машина - отца. Если он". если я" . 
да вы не можете вообразить, это будет миро­
вой кошмар/ 

Пашка - слышит ли, что ему говорят? . .  
. "Он должен ничего не заметить - и уже зав­
тра". Вы мне - почините? 

Человека, постигшего, что нет в мире счастья, не так-то 
легко уговорить брать молоток. Пашка уверенно мед­
ленно качает головой. 

Эля изумлена: как же он может отказать, если: 
- Но ведь никто в городе!" Я и на станции бьиzа! 

Все - к вам. А - что ж мне тогда делать? Как 
же - мне?" 

Этого Пашка не знает. Да это и не интересует его. Он 
устал. 

- Я заплачj." Всё что угодно". Вы не стесняй­
тесь/" 
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Через силу вздыхает Пашка над её  детским неразумием: 
- На что мне ваши деньги? Деньги мне ваши - на 

что? .. Суббота! Я на рыбалку поеду. На ночную. 
Человек - должен отдыхать когда-небудь? 

Нет, она не понимает! Если ей так срочно нужно - как 
же он может отказать? 

. . .  Меня весь город просит. Я не могу всем чинить. 
Стук молота по жести. И снова загудел компрессор. Мы снова 
не слышим ничего больше, не слышим речи, 

а Эля ещё убеждает Пашку, убеждает. У неё крупные сво­
бодные жесты: то выворот одной рукой, то выворот 
двух, ещё и с экстравагантной сумкой. Но Пашка ни­
сколько не сдвинут. 

Ш ире. 
Видим снова весь цех - и как опыляют краской части 

мотороллера, и как выправляют дверцу, и втаскивают 
новый борт вместо разбитого. Быстро входит ещё 

майор. Он здесь бывал, знает дорогу, уверенно идёт к Паш­
ке и энергично толкует ему, толкует, отвлекая от Эли. 

Для Эли - новый соперник. Она подступает, она своё. 
Не слышно их. 

Майор так наседает, что раскачал Пашку, тот втягивается 
отвечать, всё живей, вот уж, кажется, и сговаривают­
ся. Пашка и позу переменил, отвернулся с майором -
к нам. 

Оборвался гул компрессора, и мы слышим: 
- Я, майор, из-за этих ветровых стёкол скоро под 

суд пойду, честно!" Они везде зажаты, зафонди­
рованы, выписать их по накладной - ни по пра­
вой, ни по левой - не-воз-можно! 

- Но ты ж говорил, у тебя где-то верный дружок 
на складе". 

- Дружок есть, но надо сперва, чтоб стекло спи­
сали, будто его на складе разбили по неосто­
рожности. Тогда - взять. . .  Ну, может, ко 
вторнику сделаем. 

Майора Пашка явно уважает за что-то. Майор: 
- Так если во вторник будет ветровое, - с утра 

понедельника мою машину и начинай! 
- Легко сказать. А тут? -
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Пашка показывает на цех . 
. . .  Я буду - вам, а тут кто? - дядя? 

Майор его - под руку, тише, особенно от Эли, которая 
близко: 

- Я тебе с понедельника на три дня бюметень 
обезпечу, хочешь? И мою сделаешь, и кому ещё. 

Они трое в кадре. Пашка затылок чешет. 
- Да это б хорошо, это б я обернулся . . .  Ну и тут 

же работа сама не сделается, всё равно на меня . . .  
Да вы, девушка, - чего хотите? Чего просите ­
сами не понимаете. Вы ж сюда не В'Ъедете? - не 
В'Ъедете. А где я буду вам чинить? 

Эля показывает порхающей рукой: 
- Ну, там . . .  за забором . . .  
- Мне это под забором - вот тут сидит . . .  Я -

тоже человек. А как потом красить? 
Они двое - в кадре, и только видно, как майор тянет 

Пашку за локоть. 
- А ещё и красить? .. Ну, и красить там . . .  

Смотрит Пашка на фифочку -до чего ж безтолковая. 
-А вот это . . .  

Ш ире.  
Пульверизатор, пшанг, компрессор сто пудов. 

" .это тоже через забор? 
Эля обезкуражена. Майор теребит. Подступает и Пашкин 

подсобник - приземистый, в майке, плечи молото­
бойца: 

- А лодку знаешь чью возьмем? Степана. И вся сна­
рядёнкау него. Хошь, я счас за кпючом мотанусь? 

Из дверей: 
- Алесеенков! К начальнику в кабинет, быстро! 

Развёл Пашка руками - вот и живи! Вот и работа ... вот 
и рыбалка . . .  

С беззвучной руганью уходит. 
Бредёт за ним майор. 
И Эля. 

Шторка.  
= Кабинет. Портреты вождей. 

За столом - начальник автохозяйства, жирное, доволь­
ное лицо. 
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Сбоку стола - завкадрами, поджарый, хваткий: 
- Я докладывал вам не раз: то под забором чинит, 

то за квартал отъедет. А вчера я его досто­
верно поймал: голубая «Волга» из колхоза, он ей 
крышу правил. 

Начальник: 
- Что скажете, товарищ Алесеенков? 

= Вся комната. Мнётся Пашка у порога, дальше не позвали: 
- Ничего я не правил. Шёл мимо. Попросили. Я два 

раза молотком стукнул. 
Завкадрами перебил, как укусил: 

- А откуда молоток был в руке? Почему молоток? 
Не особо-то Пашка их боится, но и - не тот орёл здесь, 

как в цеху: 
- А я с молотком не расстаюсь. Вы книжку за­

писную на перерыв уносите? А я - молоточек. 
Мало ли чего? 

- Это уже не перерыв был! 
Не боится их Пашка, а - нудно ему тут: 

- Ну, может задержался какую минуту. 
- 7}>идцать пятая минута рабочего времени! 
- А если так спросить: колхозу - где машину 

выправить? Во всём городе не берут. В Москву 
ехать? В таком виде ГАИ задержит. 

= Начальник - блин масляный, но - недовольный: 
- Это - не ваша забота, товарищАлесеенков. Вы 

слишком много возомнили как мастер. Где кому 
править - на то есть руководство. А вы - на 
советской службе. Вы работаете в моём чет­
вёртом автохозяйстве. И можете работать 
только по моим нарядам. Ясно? 

= Хмурится Пашка: 
- Я-асно . . .  
- Нет, вам - вполне ясно? 
- Ясно. 
- Так вот сейчас в первую очередь посмотрите 

машину у этого товарища. У JУрияАкинфовича. 
Начальник кивает на 
маленького, впрочем важного, человека в кресле у сте­

ны, мы его и не заметили прежде. Лицо такое: на пор-
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трет не просится, в памяти не удержится, на улице не 
обернёшься, а - достиг! 

. . .  И всё, что нужно сделать, - сегодня же сдела­
ете, хоть и допоздна. 

Гурий Акинфович: 
- Мой шофёр тебе покажет. 

Пашка - дерзей: 
- Сегодня - суббота. 

= Гурий Акинфович спокойно, но всё же с укоризной кача­
ет головой: 

- Мне, парень, к завтрашнему дню надо. Я - на­
чальник избирательной комиссии, мне так выез­
жать нельзя. 

= Пашку заедает: 
- Я тоже - трудящийся! 

= Начальник автохозяйства 
крупнее,  бл иже 

умеет и гневаться: 
- Ты - не трудящийся! 

ближе, крупней ! 
громко: 

" .Ты - тунеядец!! 

ещё крупней 1 
громче: 

".Мало что выгоним тебя! Будем -судить за ту­
неядство!! Тебя - судить надо! А мы всё терпим! 

= Пашка. Мнётся. 
- Спасибо, конечно. 

Дальше,  мельче 
и слышно слабей: 

" .Только суббота. День короткий. Не успею" . 
Голос начальника как колокол: 

- Дам отгул. 

Пашка ещё дальше,  мел ьче 
и слышно едва: 

- Ладно. Наряд пишите" . 
Голос начальника гудит: 

- Эту без наряда сделаешь!! 
Голос Пашки как через две витрины: 

- А что ж я заработаю? 
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Гремит начальник: 
- Уложишься!! Меньше мухлюй!! 

Шторка.  
= Пашка осматривает помятую легковую, а рядом завка­

драми и шофёр. Пашка: 
- Краска такая есть у вас? У нас на складе нет" . 

Та-ак, дверцу всю менять придётся, выписывайте 
дверцу". 

Ползает под машиной: 
"А это?" Тоже рассадили?" Хе-ге-е!" Этого тоже 
у нас нет. 

Поднимается: 
" . Чего ж начинать? Незаимением - не можем. 
Вы сперва достаньте детали. 

Завкадрами: 
- Вам приказано начинать пока! 

Но и Пашка в заносе: 
- А что вы мне принципы ставите? Из воздуха 

я не могу делать? К понедельнику достаньте 
всё - начну. 

Майор за спиной - как демон. Подталкивает Пашку, от­
вращает. Пашка ему искоса, со злостью: 

- Бери, майор, бюллетень! Бери дней на пять, 
мать их!" 

Майор уметнулся. Пошёл Пашка развалочкой к нам сюда. 
В кадр попадает и Эля. Померкла она, слов у неё больше 

нет. Длинным сумочным двойным ремнём обтянула 
шею, как душиться собирается, и только видом умоля­
ет. Посмотрел на неё Пашка: 

Шторка.  

- Ну, игде твоя машина? Вон за тот забор об'Оез­
жай, приду. 

= Долгий низкий каменный забор, вдоль него - пустынная 
пьmьная улочка с канавой, кустами. От нас туда, впе­
рёд, катит знакомая машина с разбитым задом. Оста­
навливается. Выходит Эля, смотрит 

= на забор. В одном месте как бы ямка в нём, вьmом. Над 
вьmомом показывается 

голова Пашки. Усилие плеч - скок! - на заборе - и че­
рез забор. Привычно, у них тут тропка хоженая. 
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- Работаешь, как воруешь, -
говорит Пашка. Подходит - удивленье и смех на его 

лице: 
. . .  Ну-у/ Растюхала ты машинку/ . .  Ну, растюха­
л.а! 

= Вид машины сзади. И правда, как тут не рассмеяться! 
.. .Да ты небось задним ходом семьдесят киломе­
тров давала, а? 

= Эле и тошно и смешно. Смеётся вместе с Пашкой. Он при­
меривается, кой-где руками трогает. Нагнулся: 

- Как это у тебя бак не потёк? Вот счастье . . .  
Tht б и до меня не доехала. Вмятина в полбака, 
а не потёк. А ну, дай на двенадцать! . .  

Снизу требует рукой, но Эля не понимает, заметалась: 
- Чего - двенадцать? 

Высунулся Пашка: 
- Ключ/ - на двенадцать. Не понимаешь? Нет? 

Все выражения Эли очень искренни, особенно - полное 
непонимание. 

Поднялся: 
- Ну, кой дурак вам права даёт? Гдеу тебя ключи? 

Эля пожимает одним плечом, такой жест у неё. Пашка 
поднимает крышку багажника, роется: 

- Вот это твой инструмент? .. Половины ключей 
нет . . .  Монтажной лопатки ни одной. 

- Лопатка есть, пожалуйста/ 
- Мон-таж-ная!! .. Смотри, зато деньги л.ежат -

трёшка, мелочь. Да кто ж в багажнике деньги 
держит? Ну-у, ты-ы! -

изумлённо хохочет Пашка, вскидывая руки. Ворот у него 
широко расстёгнут, одной пуговицы нет, у плеча ды­
рочка, волосы кое-как, он их назад забрасывает ино­
гда. Хохочет и Эля с ним вместе: 

- Случайно! .. Положила - забыл.а . . .  
- Да-а. . .  Значит, машина - батькина? Будет 

тебе голову откручивать? .. А где он работает? 
- На Космосе. 
- Где ж это? 
- Так секретно, даже мама не знает. 

Ещё Пашка смотрит машину. 
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- Да-а . . .  Значит, тебя - Елена? 
Приосанилась: 

- Эльвина. 
Теперь не понял он: 

- Ль". Львина? 
- Эльвина. Зовите Эля. 
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- А внутри у тебя не  может быть инструмента? 
- Честное слово не знаю. 

Оба разом идут с двух сторон «москвича», открывают зад­
ние дверцы 

= и там внуrрь всовывают головы. А на заднем сиденьи -
пассажиры! -

плюшевый слон с хоботом и огромными ушами и та­
кой же медведь - каждый размером с пятилетнего 
ребёнка. 

Пашка глазам не верит: 
- Это что такое? 

Эля берёт слона на руки и приласкивает: 
- Дружок Базилио, символ дружбы/ 
- А - зачем ? 
- Подарок. Талисман. Приятно иметь: получает-

ся, человек уже не один. 
- Ну-у, ты даёшь! -

восхищается Пашка . 
. . .  А инструмента нет? 

= Нет. 
= Низкая чёлка. Ногти ко рту подставлены, как бы грызть: 

- Не починим? Нет? . .  
= Так друг против друга и согнулись, в машине. 

- По силе возможности. Ты думай - как красить? 
Условный свист. 

= То место забора, где вылом. Показывается голова подсоб­
ника. 

А Пашка - здесь, на улочке. 
- Как там? 
- Оторвались. 
- Ну, кидай. Домкрата - два, у ней нет. 

= И полетели через забор: отрезки труб, куски досок, домкрат 
линейный, домкрат гидравлический, ручки к ним, мо­
лотки всех видов до крупного деревянного (киянки) . 
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Всё летит через забор само собой и кувыркается в воз­
духе, только это и видим. И наконец подсобник ловко 
лезет через забор и сам, с чемоданом. 

Спрыгнул. А уже Пашка подхватывает, подхватывает всё 
брошенное, оба хватают, быстро, как на пожаре, 

и тащат к машине. Это слаженно у них получается. Всё 
известно, кому что делать. 

= Пашка распахивает чемодан, 
там - мелкий инструмент, 

= и они начисто снимают крышку багажника. 
Звяканье работы. 

Снятые винты, гайки, накладки падают в железное. 
- Ставь вот так/ -

показывает Пашка, и подсобник, поставив и удлинив 
стойку линейного домкрата трубою, упирает всё это, 
ещё подмощая кусками досок, в заднюю и переднюю 
стенки покорёженного багажника. И Пашка ставит 
под углом на распор так же второй домкрат. 

- Начали! 
И - качают, качают. Домкраты растут - и  распорным уси­

лием вдруг начинает выпрямляться безнадёжно смятый 
багажник. 

На лице Эли радость: 
- Неужели так можно сделать, чтоб ничего не за­

метно? 
Пашка гордо: 

- По силе возможности/ 
Но - оклик: 

- Паша! Паша! 
= Над забором - голова второго подсобника: 

. . .  'lребуют тебя! . .  
= Пашка отрывается как кот от сметаны: 

- Хто-о?? 
- Да кто ж может!" 

Зол Пашка: 
- Ат, свинота черноморская/ Никогда порабо­

тать не дадут/ Поработать - никогда! . .  
Смекает. Делит инструмент. Эльвине: 

. . .  Вот что." Это всё пусть у тебя. . .  Крыш­
ку - с собой возьмём, там выправим. Я там 
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как-небудь отбортуюсь, ребят на посты рас­
ставлю и через часок сюда выпрыгну. А ты -
сиди жди. Мы куда'ньть в другое место мота­
нёмся.. Здесь всё равно не дадут. 

Но с сомнением: 
" .А - с тобой-то справлюсь без Ивана? Tht хоть 
трубу в руках удержишь? Ну, покажи! 

Эля берётся за распёртую трубу. Стонет Пашка: 
" .О-о-ох, начеканят вас таких, а куда девать? 

Подсобник: 
- А как же с рыбалкой, Паш? 

Сердит Пашка на девицу: 
- Как, как! Вот наииrют этих стиляг, трубой их 

по заднице, нет рабочему человеку отдыха". 
= Эля держит палец под глазом. Она всё же надеется".  
= Забор. Лезет подсобник туда, назад. 

Подаёт ему Пашка наверх изувеченную крышку багажни­
ка. Чемодан. 

И сам лезет. 
Скрылся. Пустой забор. 

Шторка.  
= Видим сзади: катит знакомая машина, МОЯ 22-22. Без 

крышки искалеченный багажник выглядит как раз­
зявленная измятая пасть. В ней подпрыгивает пустой 
канистр, искривлённое колесо и дребедень. 

Нагоняем . Через заднее стекло 
= на заднем сиденьи видим крышку багажника, кажется, 

выправленную, как должно быть, из-под неё и голову 
плюшевого медведя. 

= Внутри. Две знакомых головы в затылок. Эля ведёт, Паш­
ка рассуждает: 

- Мо-ожно в какой-небудь гараж попроситься., 
меня везде пустят. Но мне эти гаражи все на­
стособачили, я из них не вылазю. Духота, бен­
зин" . Мы в кустиках ещё лучше починим, и по­
купаемся.. Инструмент есть. Поможете, подёр­
жите. 

= Они как будто выезжают за город. Строения кончаются. 
Поля. Посадки. 

Лозунг на плакате: 
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ГОЛОСУЙТЕ ТОЛЬКО ЗА КАНДИДАТОВ БЛОКА 
КОММУНИСТОВ И БЕЗПАРТИЙНЫХ! 
ВСЕХ ОСТАЛЬНЫХ ВЫЧ�РКИВАйТЕ I 

= Их лица спереди. Эля круrит руль со значением, важно, 
не подумаешь, что из аварии только что. Она переоде­
лась: на ней теперь трикотажная кофточка без рука­
вов и плечи голые, а ворот круговой, глухой, высокий, 
всю шею закрыл, и даже с избытком, свисает немного. 
Пашка помолчал, посмотрел на неё: 

- А ее.пи б я не взялся чинить? 
Эля уверенно: 

- У меня - огромная интуиция! Я не сомневалась, 
что вы согласитесь. 

= Да, загородная местность. Вроде поймы, низменно. 
Вдоль дороги плакаты: 

ДЛЯ БЛИЗКОГО КОММУНИЗМА СТОИТ ПОРАБОТАТЬ !  
НАША ОБЛАСТЬ . . .  ПО МОЛОКУ . . .  ПО МЯСУ . . . 

= Их лица спереди. Эля: 
- Скажите, а где вы это всё научились? 
- В армии. Там мастер классный был, у него. А би-

лись много, иногда попьяну. Как-то дежурный по 
части разбил генеральский «виллие», - так мы 
так отлакировали - генералу подали, он ниче­
го не заметил. И ещё два года ездил . . .  

У него - живое, смышлёное лицо, у Пашки. Не так он 
прост, как вначале показался. 

- И как же в таком городе - и кроме вас второго 
нет? 

- А шут их знает, куда они подевались. Не гото­
вют . . .  Есть, конечно, ну - не классные. С грузо­
выми справляются, а где по области легковичка 
разобьётся - ко мне. Я и не рад, покою нет . . .  
А вы что ж- студентка? 

- М-гм. Вечернего. 
- А днём работаете? 
- Не-а. 
- А - чего ж? 
- Да - ничего, так просто. 

Пашка вдруг спохватился: 
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- А права-то - есть у вас? Не потеряли? 
Эля безмятежно: 

- Не знаю, точно не помню. Посмотрите там 
в ящичке. 

Не успел Пашка и проверить, как 
= милиционер у шоссе делает им знак вправо. Так, попа-

лись". 
- Ничего, это знакомый. У меня полмилиции зна­

комых, я же всем чиню. 
= И крутит ручку стекла, уже высунулся, сам руку тянет: 

".Привет. 
Милиционер не отказывается, тоже жмёт: 

- Привет. Куда собрался? 
Оглядывает машину, девушку. Пашка: 

- Купаться вот, с подружкой. Да и задок ей почи-
ню. 

- Хо-о-о, тут тебе починочки! Где ж это? 
- Дау нас во дворе саданули. 

Милиционер соображает. 
- Слушай, я на рыбалку, а мне чтоб в город не 

ехать, ты тут имущество моё подхвати. А я 
завтра вечерком к тебе зайду. 

- Давай, где? Большое? 
Пашка услужливо выскочил. Отшагнули немного - лежит 
связка дорожных знаков на проволоке. 

" .Давай, давай! 
Пашка оттащил в машину, бросил под ноги себе, сел . 

. .  .Поехали! 
= Поехали. 

Ещё по шоссе. Потом Пашкина рука высунулась, показы­
вает. 

Свернули направо - по ямкам, по ухабам, по заросшей 
дороге - и в кусты, в мелколесье. 

= Вылезает Пашка: 
- Зде-есь! 

Тут же рубашку стягивает, брюки сбрасывает, остался 
в трусах. 

" .Ну что, купаться или вкалывать? 
Эля в своём глухом вороте с голыми плечами. Какое ку­

панье? . .  
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.. .Ах, холодок! 1)'т сразу работа пойдёт! 
Из багажника инструмент 
кидает на траву, туr же чемодан разворачивает. Взял нуж­

ное. 
" .Ну" . 

примеряется 
" .держи трубу! Держи, не боuсь! 

Наставляет домкрат, подкладывает дощечки, начинает 
распирать. И киянкой стучит. Но Эля дёргается -
один раз". другой раз." 

. . .  Эй, смотри, руку отбию. Что такое? 
Но она опять дёргается, срывает нужную руку с трубы 

и шлёпает себя по голой ноге . 
. . .  Что такое? 

- Ко-ма-ры здесь!! 
- Ну так брюки надень, ты ж в брюках была. 
- Что вы, эластичные белые брюки? Да у нас ни 

одна девчёнка таких брюк не носит, это моя 
гордость! 

= Смотрит на неё Пашка, смотрит: 
- Этак мы с тобой, девка, не наработаем. Этак 

нам здесь ночевать. 
Но Эля не обезкуражена: 

- Ночевать? Тогда я телеграмму дам. 
- Кую телеграмму? 
- Маме. Что задерживаюсь. 
- Нет уж, ты - держи! Крепче держи! У тебя 

время немерянное, а я человек рабочий, от меня 
люди зависят, меня люди ждут. Держи, ну/ 

Эля старается. Пашка разводит домкраты, постукивает 
по корпусу. Нет, разочарован, не получается. 

- Да-а-а, ты, наверно, умоотсталую школу кон­
чала. Что к чему - не соображаешь, и держать 
не умеешь . . .  

Думает. 
" .Ну, ладно" . Слушай. Вот тут сразу пляж, на 
нём ларёк. Купи-ка пива бутылки четыре да пи­
рожков с мясом десяток. А дальше пройдёшь -
там пристань, там и телеграммы . . .  А я уж буду 
сам ковыряться потихонысу, ладно" . 
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Ложится под машину и начинает свинчивать погнутый 
задний бампер. 

Звяканье. 
Эля наклоняется над ним: 

- А - комары? 
Пашка из нижнего положения: 

- А я комарами не интересуюсь. 

Шторка .  
Ещё без изображения 

голос неподдельно-страстный, убеждённый, предчувствующий 
победу: 

- Как должен начаться день голосования? Вот так, 
как нам показывает журнал «ОгонёК»! 

= Во весь экран - застывшая картинка, обложка «Огонь­
ка». Шесть часов над дверью. Дверь от нас, как из хра­
ма, распахнута наружу, где ещё темно. Движением 
сдержанного торжества члены комиссии приглашают 
первых избирателей, уже давно стороживших под две­
рью. Избиратели держат в руках паспорта с повест­
ками, как молитвенники, и восходят по ступенькам 
сюда, к нам, на участок. Глаза их блестят экстазом, 
это - небывалый, высший момент их жизни. 

".Мы должны сами ощущать и передать своё 
ощущение избирателям, что это - не просто 
выборы, не просто голосование, но день, когда 
чувства благодарности, гордости и ликования 
распирают нашу грудь! 

«Огонёк» держит поднятая рука 
человека в полувоенном френче. Он именно так и чув­

ствует, как говорит, это не притворщик, его голос го­
ряч, для него это не формальность. Он держит «Ого­
нёк» и внушает слушателям: 

" .И особенно высокие обязанности этот день 
накладывает на нас, бригаду агитаторов при 
избирательной комиссии! Именно м ы долж­
ны создать приподнятое настроение всему на­
селению нашего участка! Именно от н а с за­
висит . . .  

мы перестали слышать его слова, 
он опустил «Огонёк», 
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м ы  тол ько вгляды ваемся в его лицо ,  
это экстатическое, туманно-пламенное лицо, и нам и без 

слов понятно и дорого всё, что он говорит. Он - крас­
норечив, он - оратор, он - убеждён и заражает сво­
им убеждением нас. Как на месте этот человек! Как 
верно нашёл он своё призвание! - и даже достоин 
большей аудитории, чем эта! 

И ещё: кого-то напоминает нам это лицо уверенного про­
рока? Дантона? .. Робеспьера? .. Где-то мы видели . . .  

= Это всё - в школьном классе. Ученическая стенгазета на 
стене. За партами сидят и слушают десятка три жен­
щин. Нельзя сказать, чтоб слушали с заглотом, нет, 
даже несколько рассеянно . 

. . .  Вы, агитаторы, всё ещё п.похо понимаете свои 
гражданские обязанности. Сердечные собеседо­
вания с каждым избирателем вы подменяете 
проверкой списков, да и то не качественной . . .  

За задней партой - Лира Михайловна. По росту ей как 
раз за школьной партой и сидеть. И, как школьница, 
она за спиной впереди сидящей 

читает своё: толстый том, и делает в нём пометки. 
Но припрятывает книгу и делает внимательный вид, ког­

да ей кажется: 
Бригадир смотрит на неё. Да где мы видели его прежде? . . 

. . .  Вы не выявляете морально-неустойчивого эле­
мента в своём микрорайоне и не до1СJ1.адываете 
нам своевременно . . .  

. . .  вот как сейчас особенно, когда Бригадир кулаками пря­
мых рук упёрся в учительский стол перед собой и про­
видчески смотрит выше слушателей, прямо и вверх, 
отчего несколько и исподлобья? . .  

. .  .А завтра, я знаю, вы броситесь в домоуправле­
ния брать справки на уточнение фамwzий и годов 
рождения, и на убытие. А завтра, я знаю, вы буде­
те не досчитываться. своих избирателей. Но! 

. . .  на кого же похож? . .  
. .  .Лично у меня традиция: намоёмучастке не бы­
вает явки девяносто девять с половиной процен­
тов, ибо это - полпроцента позорной неявки! 

А вот, пожалуй, на кого, вот на кого: на Керенского! 
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. . .  У меня бывает только сто процентов! -
круглых сто! И я не позволю никому уклонить­
ся! И я не позволю никому из вас потерять ни 
единого человека! Каждый из вас будет завтра 
отпущен домой только тогда, когда всех своих 
представит к урне! 

Лица женщин. Есть испуг и неуверенность. Но одну за 
первой партой мы давно заметили: каждому слову 
Бригадира она твёрдо, уверенно подкивывает. У неё 
пышная голова и широкая челюсть . 

Робкий голос: 

. . .И ещё наша традиция требует, чтобы глав­
ная масса пришла голосовать с шести утра! 

- Сейчас это трудно . . .  
Пышноголовая: 

- Ничего не трудно! Надо работу вести! 
= Но Бригадир доступен и человеческим слабостям: 

- А вы когда будете последний раз обходить -
шепните, что с утра в буфете к о е - ч т о 
б у д е т. 

= Пышноголовая: 
- Правильно, ничего не остаётся! Потому что 

люди - эгоисты. 
Лёгкий гул несогласия. 

Она ещё настойчивей: 

Гул сильней. 

. . .  В с е э г о и с т ы! Даже дети! Даже школь­
ники младших классов! 

= Правда, Лира от книжки не отрывается, ничего не слы­
шит. 

Но рядом с говорящей - несогласные лица. Она же, 
крутозамешанным крепким голосом: 

. . .  Я свой класс обучила правилам уличного дви­
жения. Потом спрашиваю: а з а ч е м вы изу­
чали правила? И все хором мне говорят: «чтобы 
не попасть под машину»! А? Каково?? 

Не поняли. Женщины-агитаторы, а не поняли ничего. 
" . Тогда собираю родительское собрание: «Това­
рищи! Позор! 

Она встала, уже с классом разговаривает. 
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. . .  Вы растите своих детей не гражданами свет­
лого общества, а буржуазными эгоистами. 
Ваши дети все сорок ответили: чтобы не по­
пасть под машину/ А??» 

Всё равно не поняли. Недоумение и тут. Пышноголовая 
трясёт рукой: 

. . .  Значит - вы сами такие же эгоисты!! -

Одна женщина решается, хотя очень стыдно: 
- А - как надо было? . .  

= Учительница разъясняет неколебанно: 

Шторка.  

- Надо было сказать: для того изучали правила, 
чтоб не подвести шофёра под уголовщину! 

Стук по металлу. 
= Пашка выстукивает и выстукивает, ровняя очерк багаж­

ника. Уже намного он приблизился к своей нормаль­
ной форме. 

А Эльвина - рядом. Она оживлённо рассказывает (ино­
гда прихлопывая на себе комаров) : 

- Про всё что угодно можно говорить «старина», 
что было три года назад в десятом классе - то 
уже старина, но твист «эгейН» никогда не ста­
реет, он - классический/ 

Показывает, напевая. Опустив инструмент, Пашка смот-
рит, полуразиня рот. 

" .Вот. А шейк - он, в основном, руками и пле­
чами, в основном - верхней частью. Он гораздо 
быстрей, его сразу видно. 

Показывает и поёт: 
. . .  Е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е . . .  

Пашка подымает с земли пивную бутылку, сосёт из неё. 
А смотрит на 

Элю. Она - в рассказе и показе. И есть же чудаки, не зна­
ющие таких простых вещей! 

."Потом есть хали-гали". Потом есть джинг­
белл . . .  

Кончилась у Пашки бутылка, он наклоняется за следую­
щей, сбивает пробку о багажник . 

.. .Ну, конечно, многое берём от битлов. . .  По­
том - мэдисон, танец английских носорогов" . 
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Ну, чарльстон, конечно . . .  Он у нас всегда запре­
щён". 

Пашка ошеломлён и удручён. Какая уж ему работа! . .  
- Да-а-а" . А я никогда в клубы не хожу. Сам не 

знаю почему. 
- В клу-убы? А туда и не надо ходить! Там никогда 

хорошей музыки не бывает. Там и танцуют на 
комсомольском расстоянии" . Не-ет! Мы собира­
емся на квартирах - потанцевать и выпить, 
в таком плане" . 

= Опять взялся Пашка за работу, мелкую подгонку. 
А Эля рассказывает. Жестикуляция её - необыкновенно 

свободна: то жест «веретено» одною рукой, то выво­
рот рук, то - трясёт обеими ослабленными кистями . 

. . .  У нас есть очень яркие индивидуальности" . 
Например один - лицо типа Урбанского" . 
У него такая несчастная жизнь, это очень ин­
тригует" . Он умеет так говорить, что полови­
на - в подтексте". Проводит за три кварта­
ла, но за короткий путь столько значительных 
выражений". И одной скажет, и другой скажет, 
а подруги потом делятся". Я вам не мешаю сво­
ими рассказами? 

Где уж там не мешает, когда растравила. Бросил Пашка 
работу, сел на обрез проёма багажника, держит как 
посох - длинный бампер, уже выправленный. 

Да и смеркается. 
- В общем, вы хорошо живёте, да? 
- Ну, просто лучше не может быть. Очень хоро-

шо!" И нам хорошо - и никому плохого от нас 
нет" . Неприятности - мелкие, главным обра­
зом по деканату." Так вот и жить! Делать, что 
тебе нравится, никому не мешать, и чтоб тебе 
не мешали. Это неправду говорят, что вот -
борьба за существование. От человека самого 
зависит никогда не расстраиваться и хорошо 
жить". 

Вздыхает Пашка. Уже он виден неясно. 
- А мне - плохо жить" . И почему, скажите? Ра­

боты хватает. Денег хватает" . 
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- Просто вы не нашли хорошей компании. Можно 
очень хорошо жить. 

- Квартира - как конура собачья, оторви да вы­
брось" . 

- А чего ж вы в хорошую не переедете? 
- Да её - на деньги, что ли, купишь? Дпя этого 

ходы знать надо" . Так вот и жена ушла" . 
- Вот редкий случай! Всегда мужья уходят. 
- И сынишку забрала. Судиться. думал - отговори-

ли." 
- Замужем? - я  думаю, мне ещё лучше будет, чем 

сейчас. Я стану самостоятельней. А всё хорошее 
останется. Если будет муж из моего круга. 

Совсем темнеет. 
- Ладно. Разводи костёр. Будем при костре рабо­

тать. 

Шторка.  
= Переменное освещение близкого костра. Всё тот же задок 

машины. Крьппка багажника ещё не навешена, а линии 
так восстановлены, что не угадать недавней аварии. 

Где же оба? Пашка - под машиной, привинчивает бам­
пер. 

Кряхтит, тужится, постукивает. 
= А у костра сидит Эля. Она в своей двуполосой блузке 

опять. Она сморена, полузасыпает, но что-то ещё рас­
сказывает - не в полный голос, не именно даже Паш­
ке, он через стук, пожалуй, и не слышит, а - кому-то 
приятному, понимающему, кому она хочет нравиться. 
Она - как будто не здесь, а в близкой компании и вы­
пила немножко: 

- Нас с ней по телефону все путают. Потому что 
мы одинаково говорим: и интонации, и быстро, 
и слова съедаем. Это понятно, потй.119' что рус­
ский язык очень неповоротливый. А язык жестов, 
язык чувств гораздо доходчивей". Всё, что в Нин­
ке происходит, - мне всегда понятно. Но она 
влюбляется не в тех, в кого бы мне хотелось" . 
В ней недостаёт лирического, поэтического". 

Сзади Эли в кадр вошёл Пашка. Уже не на привязчивого 
заказчика, не на девчёнку, не умеющую трубу подер-
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жать, - он смотрит на неё иначе совсем, подходит 
по-новому . . .  

. . .  У неё и вкусы бывают отсталые. Она может 
ляпнуть, что ей Евтушенко нравится. А это 
уже не модно, даже неприлично, так говорить 
нельзя. Даже ее.пи нравится - надо скрывать. 
Сегодня большой, неимоверный шик - что со 
страшной силой любишь Цветаеву . . .  

Пашка сзади и сверху берёт Элю за голову. Она, чуть из­
вертясь головой в его руках: 

- А вы обратили внимание, что у меня заты­
лок - греческий? 

Пашка снижается, как рухнув, охватывает её за плечи, 
ищет поцеловать. Эля хохочет, отмахивается: 

- Да что ты/ Да что ты!! Да это же старина! 
Так давно не делают! Это только в плохих филь­
мах, это вкус дурной! . .  

Так резко, уверенно она отсекла - Пашка и опешил, 
и руки опустил. Конечно, он - вахлак, сам сознаёт, 
но - как же надо? Как же теперь делают? 

Эля слегка очнулась из опьянённо-сонноrо состояния: 
- Ты почему ж не работаешь? Много ещё оста-

лось? 
- Теперь - шпаклевать . . .  
- Это что? - шпаклевать?" 
- Все места по.мятые, где краску будемложить, -

мастикой, лопаточкой. 
- А - есть тут? 
- Что? 
- Мастика, лопаточка. 
- Есть. 
- Так чего ж не работаешь? Давай. 

Она встала, потянулась . 
. "Время-то - второй час ночи, давай/ 

Сильные руки, сильные плечи Пашки. Его клонит - ки­
нуться на неё, - но она так уверенно держится! она 
все порядки знает, нельзя переступить, нельзя себя 
деревней выставить . . .  

и он идёт, голову спустя, 
к чемодану. Достаёт лопатки, мастику 
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и начинает шпаклевать. 
= А Эля, вытянув руки к звёздам, прошлась немного. По­

смотрела вверх. 
Идёт к машине. 

= Вынимает ключ из зажигания, 
= запирает шофёрскую дверцу извне. 

Тем же ленивым покойным (ко сну) шагом обходит нос 
машины, 

влезает через правую дверцу, 
= внутри разбирается, отваливает спинки сидений, что-то 

перекладывает, мостит. Ей видно 
= изнутри, через заднее стекло, 

как Пашка трудится над багажником, видно только голову 
его и плечи, но отражаются на них рабочие движения. 

Посмотрел на неё сюда -
смотрит! 
смотрит! !  - и кинулся 
оббежать машину, к задней дверце! 

= Крупно дверца изнутри. Она отперта! Но прежде, чем Паш­
ка коснулся снаружи, Эля успевает - хлоп! - заперла! 

Пашка метнулся к передней! -
но и тут - хлоп! - успела Эля нажать! 

= Он - бегом, назад, вокруг и к левой задней! 
= Крупно дверца изнутри. 

Но тут время есть, и Эля спокойно успевает запереть. 
Пашка - к шофёрской дверце! Жмёт, жмёт -
не берёт. 

Теперь вместе с н и м  снаружи 
= мы видим через стекло, как 

Эля всё так же, в неудобной случайной позе, на коленях, 
достаёт ключик зажигания и побалтывает им, показы­

вает. 

Мы внутри . 
= Пашка десятью пальцами ломится в стекло: 

- Открой!! 

Мы с н и м  снаружи . 
= Эля крутит ручку, опускает стекло на малую щёлку: 

- Паша, это нечестно/ А кто будет шnаЮLевать? 
Кто обещал машину к утру? 

Теперь изнутри 
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= через стекло. Сердце и долг борются в Пашке. 
- Шпаклевать мне - десять минут . . .  четь часа . . .  

А что потом? 
Извне.  
= Эля - на часы: 

- Да спать, пожалуй." Переживаний сколько, столк­
нулась . . .  Утрам - ехать .. .  

Если  спереди смотреть, 
= их видно обоих, её - через ветровое. 

Пашка: 
- Тебе - спать, а мне? На траве на мокрой? 

Эля в сомнении: 
- Тоже, конечно, непорядочно. А сена нигде нет, 

ты смотрел? 
- Какое сено в июне, ты подумала? Ещё не косили! 

Вот огорчение" .  А у Пашки мысль: 
" .Поедем ко мне домой. Я всё равно шкурку за­
был, мне шкуркой чистить. 

- Ты ж говорил -у тебя конура собачья . . .  
Пашка качает головой, сам понимает, что не то: 

Извне.  

- Да, вообще-то, у меня грязно". И посуда за ме­
сяц". Я ведь там и не живу: днём - на работе, 
вечерам - по левой". Сплю там только. Но -
спать можно". 

= Эля опускает стекло больше. У неё тоже мысль: 
- Я лучше вот что предлагаю. Ты пока поработай. 

Честно! И - не думай обо мне. Думай о разных 
неприятностях". о начальстве . . .  И как тебя без 
наряда заставляют. И как тебя, может быть, 
будут судить за тунеядство. Вот как подума­
ешь - тогда приходи. 

= Пашка жмётся, мнётся. Но порядочность побеждает. Да, 
кажется, он уже и о начальстве задумался. 

Побрёл работать. 
= Внутри машины. Эля устало, блаженно укладывается спать, 

и приобнимает дружка Баз:илио, слонёнка. 
= А Пашка сзади шпаклюет. Его лицо в мелькании костро­

вого огня серьёзно, невесело. 
= Костёр догорает без новой подброски. 
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Шторка.  
= Пашка наклонился, вглядывается через стекло дверцы. 

Легонько одним пальцем 
стучит. 

Отзыва нет. Мнётся около машины. 
Не прыжком, но мягко взлезает на капот 
и прикорнул там, головой в ветровое стекло. Однако 

внутри маши н ы  
= Эля проснулась, видит 
= тушу на капоте. 
= Не проснулась, лишь прервалась на минутку. Открутила 

стекло. Сонно: 
- Ну, остьиz? 

Не шевелится Пашка, молчит . 
. . . Ну иди ложись. Только не разбуркивай. 

Открывает ему дверцу. Пашка сползает, лезет внутрь, 
захлопывается . 

. "А мне приснилось - у меня права отобрали, 
в милицию тащили". Только не разбуркивай. 
Уже ночи не осталось" . 

Пашка и разговаривать не хочет, ложится спиною к ней. 
А голова его западает, низко. 
Эля ещё смотрит на него полусонно: 

. "На вот! На под голову! 
Медвежонка ему суёт вместо подушки. Ничего, при­

шёлся. 
= И Эля тоже отворачивается 

к своему «дружку Базилио». 
Так они и засыпают. 

Што рка . 
= Большие электрические часы. Пять часов. И перескоки 

стрелки дальше - нервные, безпокойные. 

Отступаем . 
= Это - в школьном зале, убранном под голосование. 
= Идёт суета раскладки списков, бюллетеней, расстановки 

букв на длинном столе. Очень важно, очень старают­
ся, очень ответственный момент. 

= В полувоенном, а с выправкой гарцующей, расхаживает 
стройный Бригадир Керенский. В руках у него тоже 
список, и он отмечает приходящих агитаторов. 
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А звука - нет, всю сцену мы не слышим речи, может быть, толь­
ко музыку. 

Он их упрекает, он им на часы показывает. Опоздавшие 
что-то там бормочуr неубедительное. 

Лицо Бригадира - светло и вдохновенно. Он - огнен­
но провидит. Мелкие земные трудности не могут его 
смутить. 

Он расхаживает походкой не то укротителя, не то полко­
водца. 

Что-то там беззвучно у него спрашивают -
он показывает длинной рукой, у него спрашивают - он 

посылает дланью, как за анчаром. И вдруг бросается 
почти бегом 

к запасному входу. Несчастная! - маленькая, запыхан­
ная, виноватая, в двери - Лира Михайловна, наша 
знакомая. 

Он ещё спросить не успел, он только навис над нею, -
она оправдывается, она оправдывается, мелкими ча­
стыми движениями бровей, губ, пальцев она объясня­
ет эту сложную, мучительную, безвыходную, роковую 
ситуацию, но 

нет прощенья на лице Бригадира. Он на неё даже не смо­
трит, он отвёл лицо куда-то вбок и вверх 

мы следим ,  м ы  скользим 
через его плечо, по его поднятому надлокотью, 

всё вверх и вверх 
через локоть, предлокотье, кисть - о, как длинна, безко­

нечна его рука! - по пальцу, 

а там уже ра кетн ым прыжком 
к часам: двадцать минут шестого! Правда, минутная 

стрелка пунктиром, туманцем силится подняться на­
зад, вернуться в верхнее положение, - но тут же груз­
но падает в положение двадцати минут. 

Дрожа от усилий, отряхиваясь, вопреки всем законам 
физики материального мира - дух стрелки, призрак 
стрелки поднимается, пятится, взбирается в верхнее 
положение, -

но падает секирою в «двадцать минут» - и ещё дорубли­
вающей конвульсией в «двадцать одну» - в <<Двадцать 
две». 
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= Лицо Бригадира. Разве есть прощенье? Разве может быть 
прощенье? . .  

= Лицо Лиры. Нет, конечно. Прощенья ей нет. Она убита. 
Но она будет стараться! Она постарается загладить. 

= По всему залу всё круче и заворотистей общая суета. Ни­
кто не остаётся вне движения. Оббегают стол и бегут 
через зал, и потом назад, убегают во многие двери 
и возвращаются. Несут живые цветы и устраивают 
их около большой урны. Ведут пионеров и отраба­
тывают, как они по обе стороны урны будут стоять 
и отдавать салют. Распечатывают пачки бюллетеней 
и раскладывают их в стопки перед буквами. И - ина­
че распределяют. И - ещё иначе. И считают. Весь зал 
охвачен и пересечен движением, кроме 

трёх сиротливых, с распахнутыми занавесками, кабин 
для голосования, 

в стороне, не по пути от стола к урне и никому не по пути. 
= А Бригадир упруго ходит важнейшим и главным здесь, 

как будто и не каждого направляя, но в нужную ми­
нуту указывая долгой рукой, удлинённым пальцем. 
Он - на подъёме всех чувств, он праздничен. 

= Однако вот появляется из запасной двери наш незамет­
ный скромный Гурий Акинфович, -

Бригадир, выявляя, что он - не главный здесь, оказы­
вается, - спешит со всех ног приветствовать Гурия 
Акинфовича, доложить ему о состоянии боевых дел, 
об успехах и тревогах. 

И уже Гурий Акинфович малыми поворотиками малой 
головы выносит окончательные суждения. 

= Но вот прорыв: из кабины для тайного голосования, ни­
сколько не разводя занавесок, ибо они прибиты так, 
чтоб ничего не заслонять, одна женщина показывает 
пустую чернильницу, переворачивает её: 

чернил-то нет! 
От одного к другому передаётся суета: чернильницы пу­

сты! нет чернил! 
Гамлетовские думы проходят по лицу Бригадира: как 

быть? 
= На часах - без четверти шесть. 
= Гамлетовские думы. Порыв - броситься? добиться? найти? 
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Но Гурий Акинфович спокойно отпускает тревогу: ну, 
вздор же, вздор. 

Теперь и Бригадиру понятно: зачем, в самом деле? всё 
разрешилось. 

И понятно женщинам: из-за чего тревога? Пустые чер­
нильницы разносят опять по кабинам. 

= У длинного стола. Пышноголовая с широкой челюстью 
волнуется: 

- Нас обсчитали/ Нам бюллетеней недодали. 
И тех и других/ Больше ста/ Что делать? Пош­
лём в окружную? 

= Но Гурий Акинфович своим аккуратным голоском: 
- А вы - недодавайте. 
- Как недодавать? 

Начальнику даже сrранно, что нужно объяснять подробней: 
- Присматривайтесь. Кто не понимает, старуш­

ка какая, - вместо двух бюллетеней суньте ей 
один. Что ей, не всё равно? 

На лицах комиссии: верно! а ведь верно! Опять же просто! 
= А Бригадир перед кучкой своих агитаторов - последние 

росплески красноречия с убедительным трепыхани­
ем рук. Что за самоотверженный человек! И сколько 
энергии! Уже, впрочем, 

нарастает музыка! 
рассеянная улыбка близкого торжества пробивается на 

его лице. 

Наплывом 
= то прекрасное видение - та обложка «Огонька», откры­

тие двери. 
= А над дверью - как раз шесть часов. Очень похожее рас­

положение. 
Музыка громче ! Музыка громче! 

= Общий вид зала, как бы сверху. Всё на месте! Всё застыло. 
Избирательная комиссия сидит за длинным столом. 
Пионеры стали на почётную вахту у урны. 

= Бригадир и одна женщина из избирательной комиссии 
идут к главной большой двери (всё очень похоже на 
ссОгонёк»), 

величественная музыка 
одновременно раскрывают половинки двери, 
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а там, за дверью, тоже на верхних ступеньках, 
= несколько деловых старушек с хозяйственными сумками. 

Они спешат, отталкивают и обходят друг друга с од­
ной заботой 

во все их голоса: 
- Где буфет? .. Где буфет? .. А чайная колбаса 

есть? . .  
= Бригадир отшатнулся. Ему на миг нехорошо. 

Шторка.  
Музыка. 

= По пустой, ещё уrренней улице 
спешат, спешат, подбегают на ходу знакомые нам агита-

торы-женщины, 
они стучат в окна низких домиков, 
входят в калитки, в двери, в парадные, 
стучат, звонят. 

= И на той же улице во встречном направлении появляются 
люди, 

= всё больше. 
= Они - другим шагом идуr, праздничным, законно попи­

рающим землю: мы в своей стране, на свои выборы 
идёмl Они идуr 

парами, 
и целыми семьями, это - торжественный момент. 
Что-то и в петличках, груди выставлены. 
Это очень торжественный момент! 

= И всё rуще. 
= Да просто валят, улицу запрудили! 
= Они сходятся с разных улиц -

к площади со сквером, с моделью Спутника в середине, 
к школе, убранной флагами и лозунгами. 
И - вливаются туда. Сrущенье в распахнуrых широких две­

рях. Так входят на выборы, как выходят обычно из кино. 

Шторка.  
= Против солнца - блеск и плеск воды. Плавают 

шумят, смеются 
две головы. 

- Ну, хватит, я устала. 
Из воды на мосток взлезает и садится отдыхать 
Эля. Вода с неё стекает, а она сидит блаженно. 
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Медленно шапочку сняла, поправляет волосы. 
= Какое хорошее утро. Как красиво. 

И - никого . . .  
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- Слушай, Паш, а ваш город что? - купаться не 
любит? 

Пашка из воды: 
- За уши не оторвёшь. 
- А почему ж нет никого? 

Пашка тоже рядом вылезает, садится. 
- Прямо диво. Воскресенье, солнышко такое -

и нет никого. И даж' ларьки закрыты. Хоть бы 
рыбак какой прорвался. Может, милиция задер­
живает? 

- За что же? 
- Да мало ли. Карантин какой . . .  
- А может, п.ля.ж на другое место перенесли? 
- Не знаю. Никто не говорил. Вчера-то купались . . .  

Чего-то в городе случилось. 
Сидят, жмурятся . 

. . .  Скажи, а кто тебе «дружка Базилио» пода­
рил? 

- Tht мне, дружок, ремонт затягиваешь, вот что. 
- Да теперь-то что? Ночь всё равно прошла. По-

купаемся, к вечеру сделаем. 
- Tht что, к вечеру/ Я телеграмму дала - «до 

утра». 
- Да батька ж твой - на Космосе? 
- Вот именно по субботам домой приезжает. Да 

если машины нет в гараже - это он уже ночь не 
спал. И завтракать не будет. 

- А - что тебя нет? 
- А что я? Я - свободная личность. 

С новым порывом, руку ему на плечо . 
. . .  Паш/ Но ты ж мне сделаешь - как новенькую? 
Чтоб, ну, совсем ничего не заметно? Иначе он 
меня за руль больше не . . .  

К Пашке возвращается его значение. 
- Совсем как новенькую - надо в мастерской де­

лать. А не в кустах тут с тобой . . .  барахтать­
ся . . .  Без станка, без подсобника. 
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Её раскованная жестикуляция, эти вывороты кистей. За­
просто тормошит собеседника за волосы: 

- Дружок, ну постарайся! Мне ж иначе никак нель­
зя!" 

Мастер соображает дело, ласками-трёпками его не со­
бьёшь: 

- Я ж говорю - генерал два года ездил, ничего не 
заметил. У нас по пьяному направлению ка-кие 
машины долбали!" Сейчас всё от покраски зави­
сит, точно ли краска подойдёт. Там щёлка если 
под крышкой будет - мы поролоном проложим. 
У меня дома со шкуркой и поролон не забыть. 
А вот - где в воскресенье красить?" 

Пашка озабочен . 
. . .  Во вторую больницу поедем. Там я главврачу чи­
нил, меня знают. И компрессор у их всегда на ходу. 

С просветлением: 
" .Я на весь город работаю, девка, - но и мене 
весь город не откажет! 

Шторка.  
Выстрел! Выстрел! Выстрел! 

= Это - в «козла» заколачивают (распустёхами сидят, своё 
отголосовавши) четверо, а рядом на лавочке пятый 
наблюдает, с младенцем на руках. 

Это тот квадратный врытый столик 
во дворе, где мы уже бьmи. 
На косой двери приземистого флигелька по-прежнему 

приколота бумажка 

крупно 
« . . .  мне надо иметь уверенность, что вы знаете".» 
Забивают в «козла» оглушительно, но верещит, не усту­

пая, и женский голос: 
- Разве можно ребёнка в магdзин послать?! Дала 

е.му точно два двадцать три, а с него рубь двад­
цать три, знаю, что на мелочи обдувают". -

= жалуется соседкам -
. " Так она е.му не рубь дала, стерва, а всё равно 
мелочи насовала - девяносто три копейки! Об­
ронил, говори? 

Заплаканный мальчишка отчаянно мотает головой. 
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. . .  Тогда - пошли! пошли! Я ей врежу! 
Уволакивает его за руку, тащит и бидон и батон назад в ма­

газин. 
В калитке проталкивает, не пускает раньше себя встреч­

ную. 
Та входит потом. Это 
Лира Михайловна. Она торопится, спотыкается. Посмо­

трела на 
= записку - на месте, как и была! 
= Озирается Лира. Ни к кому, безпомощно: 

- Товарищи! .. Ну где же Алесеенков Павел? . .  
Бах! - в домино . 

. . .  Ну что ж он? . .  так и не ночевал? . .  
Бах! - в домино. 

Она к небу поднимает просительную голову, 
= нет, к открытой веранде второго этажа. А там - наша 

старуха крупноносая: 
- Стало быть, не ночевал, куды-то запс6тился. 

Уж я б то не пропустила. Я в доме ничего не про­
пущу/ 

Бахают в домино. 
- Но где ж мне его искать, посоветуйте . . .  

Старухе и сочувственно и смешно: 
- Да ведь парень, можно сказать, холостой. Сама 

догадайся, девушка, где его искать на воскре­
сенье в ночь? .. Ещё, небось, глаз не продрал, не­
жится. Да чего ты безпокоишься? Придё-от, 
день большой/ 

= Лира, как она видна сверху старухе: 
- Вы понимаете, нельзя ждать, с нас требуют, 

чтоб с утра голосовали. Мне необходимо срочно 
его искать!. . Теперь этот . . .  Мурзаков Никифор, 
он-то где? 

= Старуха на веранде: 
- А Мурзакова - с Юльки спросим. Юлькя/ 

Юль-кя-а! 
Из другой двери на той же веранде выскакивает просто­

волосая, растрёпанная, ходовая, боевая, со жгутом 
мокрого белья: 

- Кто меня, ну? 
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Такую затронь - не рад будешь. Но и старуха крута: 
- Где твой Мурзаков? Подавай Мурзакова! 
- А что я - к ему приставлена? Я за ним не хожу! 

Старуха - грозней: 
- Tht - и не крякай! Берёшь деньги как за мужа -

и отвечай как за мужа! За это строго, учти/ Бу­
мажку напишут - и тебя тоже сгрjндят, это 
у нас мигом. Пока приглашают, как господ6в, -
надо идти искать/ 

Юльку пробрало. Она вниз уже с извинением: 
- Ну, понимаете, две недели его не было, сама без­

покоюсь. Вот как паспорт приносил тогда, вы 
велели для проверки, - с тех пор и за паспор­
том не зашёл. 

= Вот так и идёт разговор: эта - наверху, Лира - внизу: 
- Но вы до.лжны были раньше побезпокоиться, 

вчера! Если бы вчера - я б могла его своей волей 
вычеркнуть. А сегодня - никак . . .  

Юлька отнюдь не хочет скандала: 
- За это вы правы . . .  Да ведь с ног сбившись . . .  

= Впрочем, у Лиры мысль: 
- Я вас очень попрошу - возьмите его паспорт 

и спуститесь ко мне на минутку. 
= Некогда Юльке, но - не ссориться. Метнулась в дверь, 

метнулась оттуда. Вниз по лестнице 
с гулким стуком. 

= А старуха свесилась, следит, у себя во дворе ей нельзя 
пропустить. 

= Подошла Юля к агитаторше. В распаренных руках дер­
жит паспорт. Лира Михайловна отманивает её дальше 
к воротам: 

- Мне бы хотелось . . .  конфиденциально . . .  
Отходят. Смотрят паспорт. Секретничают: 

. . .  Вы знаете, чтоб ни вам неприятностей, ни 
мне, возможен такой выход . . .  

= Старуха наверху извелась - не слышно, как бы через пе­
рила не грохнулась. 

= А там - совсем тихо: 
. . .  Попросите кого-нибудь из родственников или 
кому из соседей доверяете - пусть он с этим 
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паспортом сходит и проголосует. Я обещаю: всё 
обойдётся гладко. 

Юльке понравилось. Она чуть оглянулась - и сразу ре­
шительно зовёт: 

- Сём! А, Сём! -
того пятого наблюдателя при домино, с младенцем увёр­

нутым. Семён голову поворачивает -
да какой же он вялый, квёлый: 

- Чего? 
- Ходь сюда, дело есть. 

Поднимается, доходной, у него и голова полулысая, золо­
тушный, что ли, 

и как-то набок, и с глазом одним не в порядке. 
Подошёл. Юлька уверенно: 

- Сём! Сходи за Мурзакова проголосуй. Вот тебе 
паспорт. 

Не из тех он. Не из тех он, кто сразу отвечает. Он и слы­
шит-то не сразу. По лицу его видно, как медленно вни­
кает в него мысль, вошедшая в уши. 

А потом в его голове, с боков приплюснутой, прорабаты­
вается. 

И готовится какой-то ответ. 
И поступает внутренними каналами к языку: 

- А меня - не подвесят? 
= Лира Михайловна - очень оживлённо, убеждённо: 

- Никогда! Ни за что! Я вам гарантирую! Это же 
не первый случай, так делают! Потому что вы­
хода нет! Если домоуправление не может дать 
справку о выбытии . . .  

Их головы - в одном кадре (и ребёнка верхушка) . Она 
могла бы так и не частить, она только затрудняет все­
му циклу пройти в голове Семёна. 

Идёт процесс, идёт. 
- А - не соответствующее фото истине? 

Юля заколебалась: 
- Конечно, Никифор - чёрный и кудряш, тут вид­

но в паспорте. А этот - гологоловый. 
Но Лира - ещё оживлённей (ведь такой простой выход! 

целый день она может на этом проиграть или вы­
играть) : 
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- Я вас уверяю, что всё будет в порядке! На фо­
тографии никто и не смотрит. Да я сама там 
буду рядом, я вас выручу! 

Юлька: 
- Да чего, правда, боишься? Паспорт - Мурза­

кова, не твой. Отымут - и оставь им, шагай 
себе. 

Весь цикл заново. Наконец вымалвливается: 
- Но герой подлога являюсь не он, а я. 

Толкает его Юлька в плечо и в спину: 
- Иди, или, не мудруй! Сделай людям одолжение! 

= Все они вместе у ворот. Ещё не совсем подцался бедняга: 
- А - ребёнка? Тогда ребёнка возьми . . .  

Отрекается Юлька: 
- Ещё чего! А стирать за меня - ты будешь? 

= Старуха наверху. Всё поняла! И одобряет: 
- О н а тебе там подёржит! Агитаторша по­

дёржит! Ступай с Богом! Помоги людям! 
= По улице прогулочным неспешным шагом выступает зо­

лотушный парень с младенцем. И рядом, сдержива­
ясь, Лира Михайловна с паспортом. 

Шторка.  
= Большой зал голосования. За длинным столом половины 

обслуживающих уже нет, таблички букв сдвинуты по 
несколько вместе. 

Пышноголовая: 
- Как раз сошлись бюллетени. Точно хватило! 

Не к ней, а к тихонькой женщине при букве «М» подходит 
поспешно радостно Лира Михайловна, выкладывает 
паспорт: 

- Вот, привела, Мурзакова Никифора, пожалуй­
ста! 

Принимает ребёнка от золотушного. Женщина ищет по 
списку: 

- Мурзаков Никифор, а по отчеству? 
= Золотушный - голову набок, глазами - на Лиру. Цикл 

соображения начинается. 
= Лира ему губами немыми выговаривает, выговаривает. 
= Куда там! Не слышит Семён. 

Завопил ребёнок 
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= в руках у Лиры. Она качает его неумело, торопит реги­
страторшу: 

- Да один у нас такой Мурзаков, один! 
Пышноголовая с широкой челюстью: 

- Не скажите. Прямо вьиzитый такой же у меня 
сегодня был. Может, близнецы? 

= Выдали золотушному бюллетени. Он взял их, рассматривает. 
Ребёнок надрывается. Лира: 

- Скорей, скорей, Мурзаков! 
Подталкивает его к урне, несёт ребёнка сзади. 

= Пионеры у урны отдают салют. 
= Отдала Лира младенца, 

идёт весёлая назад. 
= У конца длинного стола сидит Гурий Акинфович. Раздоб­

рен, как купец у самовара после десятой чашки. 
Перед ним приплясывает от бездействия, в жажде раз­

минки, инициативы, Бригадир. 
Заметив Лиру - чётко, строго, слова, как выстрелы: 

- Так! Сколько у вас осталось? Кто остался? 
- Только Алесеенков. Один. 
- Доставайте! -

командует Бригадир. Но зацепил ухом Гурий Акинфович: 
- Это какой Алесеенков? Не автомобильный ма­

стер? 
Лира вспоминает: 

- Кажется . . .  да. Да! 
С приятной улыбкой: 

.. А вы его знаете? 
= Но на лице Гурия Акинфовича воспоминания не приятные: 

- А ну-ка, Бригадир! Давай его сюда! Сам давай! 
А ну, мы его сейчас прижучим! 

= Он - пружина, Бригадир! Да и радость-то какая! Ему 
этот зал был тесен - тут расхаживать да указывать. 
Он весь готов к поручению дальнему! 

Экстатический блеск опять в его глазах! Чем опаснее по­
ручение - тем ответственней! тем важней! тем нуж­
ней! 

Срывается с места: 
- Где там дежурная машина?? 

Шторка.  
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= Элина легковая всё ещё с раскрытым зевом багажника 
выруливает на знакомую улицу, 
к воротам того дома. Пашка выскочил, полны руки ин­

струмента: 
- Сейчас я, не глуши. 

Мотор работает . 
. . .  А может зайдёшь? .. Да только . . .  неловко . . .  по­
казывать нечего" . 

= Но Эля командует с шофёрского места: 
- Шкурку! И поролон! 

= И Пашке уже в калитку бы входить - руками не откро­
ешь - как видит 

= автомашину грузовую с крытым кузовом, как она свора­
чивает из-за угла сюда, на нашу улицу. 

= Насторожился Пашка, сильно насторожился! 
= Ещё машина далека, ещё неопытному глазу её и не опо­

знать, 
= однако Пашка в тревоге спешит назад, в Элину машину: 

- Э, э, от этой тикать нам надо! Скорей! Откры­
вай, ну! 

У него руки заняты, а она замешкалась с дверцей. 
" .Да скорей же, тюха-пантюха! 

Открыла Эля. Он ввалил весь инструмент внутрь, сам 
вскочил: 

".Разворачивайся! Быстро! 
= Да не очень проворно у неё это получается. 

" .С  тормоза сними! 
= Стала разворачиваться - не хватило ей ширины улицы, 

тут и ямка, тут и дерево, теперь надо задний ход. 
= А та машина катит и катит сюда! Уже близко! 
= Эля старается изо всех сил, лицо напряжено, как будто 

она машину ртом поворачивает. 
А Пашка крутит головой: и как та машина подходит, и как 

здесь разворот идёт: 
- Это - машина техпомощи, со станции" . У нас 

с ними расчёты не в балансе" . Я у них кой-что 
на складе перехватил". Мне с ними никак встре­
чаться нельзя" . Да не томи же, ну!" 

= Наконец-то! Развернулась кое-как, поехала, поехала".  
- Когда спешишь - никогда не  получается!" -
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= досадует, и оправдывается, и сочувствует Эля. Нет, она 
деловая, понимает: удирать так удирать! 

= А т а машина - к воротам подходит. Действительно, 
«Техпомощь» написано на боку. Впереди, над каби­
ной, малое обрешеченное окошко в крытом кузове. 

= Поравнялась с воротами, остановилась - и выскочил из неё 
Бригадир агитаторов. Легко несётся к калитке, будто по 

воздуху, 
= а у калитки Юлька стоит, семячки лускает. 

- Скажите, товарищ Алесеенков, автомобиль-
ный мастер, здесь живёт? 

- Да вон поехал. 
- Где? 
- Да вон, на легковичке. 

= Изумлён, ушами крьтат Бригадир: 
- У него что - своя машина? 
- Зачем своя? Его весь город катает. 
- Та-а-ак! -

= уже несётся Бригадир прыжками на своё место -
".Шофёр! Догонять! Вон ту машину - дого­
нять! 

= А Элин «москвичок», всеми лапами и всем брюхом пере­
валиваясь на неровных булыжниках и ямках этой по­
катой улицы, 

уже внизу далеко 
и за угол заворачивает. И - потерян . . .  

- За ним! За ним!! -
= восклицает и простирает руку вперёд, да стекло меша­

ет, наш Бригадир. Если б он мог ушами как крьтья­
ми - он уже бы настиг! Он ничего не умеет делать 
равнодушно, несамоотверженно. Он знает, что нет 
черновых, второстепенных дел, которых стыдились 
бы большевики. 

Однако его воодушевление нисколько не передаётся шо­
фёру. Это - тот худой флегматик, которого мы видели 
на станции техпомощи. Он рулит себе, как рулит, 

= чтоб свою машину на этих ямках не разгрохать. 
А машина его чем-то сходна с «воронком»: тёмный кузов, 

заднее окошко, тоже обрешечено, боковых почему-то 
нет. Только что надпись: «Техпомощь». 
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= В кабине. Кипятится Бригадир: 
- Позор! Для такого дня не могли дать участку 

легковую! Конечно, мы их так упустим! Ты -
побыстрей можешь? Побыстрей! 

Нет, не увлечёшь эту жердь! На флегматичном лице 
шофёра - малыми чертами недоумение : ехать-то 
куда? 

Они завернули туда же - а тут две улицы и даже три. Из­
бирательные лозунги. Портреты кандидатов. А «мо­
сквича» с распахнутым задом - не видно. 

Остановились. 
Бригадир открутил стекло, высунулся, зовёт, машет: 

- Эй! Эй! Кто там! Народ! Подойдите сюда! 
= Но народ, как будто к нему не относится, - всяк своей 

дорогой". 
Оглянутся - и мимо. 

= Нет почтения к грузовику! Не поленился Бригадир, вы­
скочил, 

одного, другого спросил, те - о подробностях, он объяс­
няет, они вспоминают, оглядываются, руками показы­
вают. 

Есть разнобой в показаниях, но кажется - вот сюда! 
Бригадир - бегом к машине, как молодой, сил много, да 

и длинноногий. 
= Едем. Перед нами развёртывается улица. Быстро едем. 

Светофор. Верхний, значит - красный. 
Остановились. И что за досада: пустой перекресток, и ми­

лиционера нет - отчего б и не проскочить? 
- Езжай! Мы - избирательная! -

= за рукав тянет Бригадир. Но шофёр как дремлет. Потом, 
не торопясь: 

- Красный светофор тоже полезен: он даёт время 
подумать. 

= Средний, значит жёлтый. 
- Ну, при жёлтом-то можно? 
- Ни в  коем. 

= А теперь поехали. И сразу с ходу быстро. Он дело знает, 
шофёр. 

Пронеслись квартал. 
Опять светофор. Жёлтый. 
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- Ну, с ходу, с ходу! 
= Не уломаешь. Остановился. 
= Красный. 

А по улице, почти свободной от машин, вдали, 

суженной трубкой , как биноклем обёрнутым , 
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виден желанный «москвич» с раззявленной задней па­
стью. Он, кажется, остановился. 

- А-а-а! -
= стонет и вертится Бригадир. 
= Рванули! 

по прямой! 
- Давай! Давай! 
- У нас в городе - сорок километров, больше нель-

зя. 
= Чтоб два таких разных настроения у одного руля: на крьть­

ях бы понёсся! - и камень лежачий. 
= А Элин «МОСКВИЧ» действительно остановился. Шофёр­

ская дверца не захлопнута, Эля в тревожно-заботли­
вой позе стоит сбоку, наклонясь, 

а Пашка под машиной лежит сзади. Оттуда: 
- Нет, едритская сила! не течёт! Не течёт, точ­

но! 
Оттуда выползает задом. Поднялся, 
перемазанный, рубашка в пятнах пьти, прямо на асфаль­

те лежал: 
- Сколько у тебя бензина бьию до аварии? Не пом­

нишь? 
- Не помню . . .  
- Кто вас недоруких за руль сажает! Надо ж на 

приборы смотреть! . .  1)'т заправка есть - но 
там на талоны строго. Есть талоны? 

Очень Эля огорчена, что такая она ненадёжная оказалась: 
- Нет . . .  

Размахивает Пашка руками: 
- А талоны - .. .  н-на том конце, в керосиновой 

лавке. Да в воскресенье закрыта наверно. Понапу­
тают людей, чтоб жизни не было! . .  Э-э, слушай! 
Едут! Уследили. Уходить надо! Гони куда-нибудь, 
гони! Петля! 

Разом бегут в машину, садятся, 
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тронули, 
а впереди - красный свет. 

Голос Пашки: 
- Гони при красном, я отвечаю! Гони, никого нет! 

И правда, проскочили. 
= Внутри оба, спереди. За плечами их на заднем сиденьи 

видна крышка багажника и голова слона Базилио. 
- И гони, пока бензин . . .  Будем гнать, что остаёт­

ся! 
Пашка переклоняется, смотрит стрелку: 

- На ноле, сучка! На ноле, и не дрожит! Не на дdпе­
ко нам хватит." И как же ты канистры с собой 
не возишь? . .  Эх, девка, хозяйки из тебя не будет, 
нельзя тебе замуж." 

А она-то старается! - и лицом работает, и лбом работает, 
некогда волосы со лба . . .  

- Ты мне хоть волосы поправь/ 
Он поправляет. Не держатся. Поправляет. 

- Тоже безрукий/ Чему вас в армии учат/ . .  Там за­
колки в сумке, найди, приколи! 

Пашка ищет в сумке, возится в её волосах. Да забот мно­
го: и назад оглянуться, и вперёд дорогу сообразить . . .  

- Теперь шоссе пойдёт, и ты давай километров де­
вяносто-сто/ Давай - сто/ Где ты видела, чтоб 
грузовик легковушу поймал? 

- Чт6 ты - сто/ Я не могу сто. У меня при девя­
носто руль из рук вырывается . . .  

Но она старается. 
= Несутся мимо последние городские дома, деревья . . .  

ГОЛОСУйТЕ ТОЛЬКО ЗА КАНДИДАТОВ • • •  

= А он с её волосами ещё хуже напутал - у неё и так всё 
спереди, теперь совсем валятся. 

- Ну и волосы у тебя . . .  
- А - какие? 
- Да век бы рук не вытягивал . . .  
- Садись - ты, хочешь? 
- Да я не умею . . .  
- Как - не умеешь?? 
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- Вот так. Всю жизнь с машинами, спину не ра­
зогну, а учиться некогда было. Кому починишь, 
тот сразу уезжает . . .  

Вертится Пашка безпокойно: 
- Давай сто, я тебя прошу/ Нам только с виду 

у них оторваться, мы в сторонку свернём, пере­
хоронимся. Ведь бензин кончится! . .  

Эля честно старается. Но - страшно: 
- Нельзя больше восьмидесяти! Больше восьмиде­

сяти, слышишь, у нас всё стучит. Развалимся 
на дороге, и всё. Там под ногами у тебя - фляж­
ка, дай напиться, горло пересохло. 

Пашка наклоняется, фляжку достаёт, поит Элю без отрыва 
от руля. Она на дорогу смотрит, он назад оглядывается 

= через заднее стекло «Москвича» -
вот он, вот он, Техпомощь-воронок, высокий, твёрдый, 

быстро идёт. 
Эля мычит, стонет -

= это он переклонил, воду на грудь ей пролил, 
уж теперь ей вытирает как может, а сам - на приборы: 

- На ноле, сучка, не шелохнется!" 
Вертится Пашка - ну, какая защита на шоссе? 
Наклонился фляжку класть - и - что там под ногами? 
Поднялся оживлённый, весь соображение. Глянул впе-

рёд, глянул назад: 
- Стой! Быстро стой// 

Эля ничего не поняла. Тогда он сам нажал, 
визг тормозов! и заглох мотор, 

кинуло обоих вперёд, Пашка лбом в ветровое, 
но уже выскакивает, кричит: 

- Заводи скорей! Заводи/ 
и бежит 

к столбу со знаком «стоянка запрещена». И навешивает 
сверху такой же точно круг (крючки на нём проволоч­
ные), но ограничение по скорости: «30». И - в маши­
ну бегом! 

= Взгляд по дороге назад: за изгибом дороги преследовате­
лей пока не видно. 

- Жми скорей, Елена! Жми! Теперь оторвёмся! 
Хлоп дверцы. 
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= Поехали. 
= Они проезжают какой-то населённый пункт: длинный за­

бор, два-три дома за деревьями. 

ОТДАДИ М  СВОИ ГОЛОСА". 

- Ох, не на дdлеко, -
= бормочет Пашка и из-под ног выбирает себе новые знаки: 

ограничение «20», ограничение «10». 
= Эля: 

- А знаешь, я вспомнwzа: я вчера днём точно за­
прав.пяпась. Еспи он не потёк - куда ж он дел­
ся?" 

= Мы - в кабине Техпомощи. Изгиб дороги ­
на тебе: ограничение «30». 
Флегматик резко снижает скорость. 

= На спидометре стрелка становится точно «30». 
= Бригадир изводится: 

- Что такое? Не обращай внимания, мы - изби­
рательная!! Мы - важное задание выполняем! 

- До конца населённого пункта, -
монотонно вещает Флегматик, как робот. Его не пробить, 

не пошевелить. 
На лице Керенского - страдание. 

= Смотрим на дорогу. «Москвича» нет. Но населённый 
пункт кончается. Ускорение! 

ощущаем его , 
ускорение! 
и - знак: ограничение «20». 
Резкое замедление. 

= Спидометр: «20». 
= Снаружи: как ползёт Техпомощь по сравнению со сrолбами. 
= Флегматик непробиваем. Ни удивления. Ни сожаления. 

Ни надежды. 
Бригадир кипятится. 

- А теперь? Населённый пункт кончwzся! Почему 
может быть двадцать? Это ошибка!! 

Отповедует Флегматик: 
- У ГАИ не бывает ошибок. Ошибаются. только шо­

фера. 
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- Так до каких же пор? 
- До перекрестка. 
- Какой же в поле перекресток?! 
- Поедем -увидим. 
- Да ты смотри - вон же они! Жмут, уходят, по-

чему им не двадцать? 
- Значит, после перекрестка. 

Нет, его не убедишь! Хоть выскакивай и беги ногами! 
= Вдали, по открытой дороге уходит, уходит «МОСКВИЧ» 

с раззявленной пастью, как смеётся . . .  
= А Пашка у следующего столбика навешивает «запрет об­

гона». 
= И тут же их раззявленная задняя пасть с подскакиваю­

щим внутри колесом обгоняет большой семитонный 
холодильник. 

За Холодильником их и не видно, совсем исчезли. 
Вот так. Открытое шоссе - но один Холодильник, их нет. 

= Бригадир очень забезпокоился: 
- Слушай, они куда-то свернули! Их нет, они свер­

нули. Давай остановимся, посмотрим! 
Флегматик. Это - пожалуйста, это требование законное. 

= Техпомощь взяла вправо, остановилась. Бригадир выско­
чил, бегает, как нанюхивает. Оглянулся, покрутился, 
глянул и вперёд -

= теперь хорошо видно: убегает «москвичок» по шоссе, всё 
больше отрываясь от Холодильника. 

= Даже руками всплеснул Бригадир, сломя голову- на место: 
- Нагоняй, нагоняй подлецов! 

= Мы рвём вперёд, но 
знак «запрет обгона». 

= И, в спину Холодильника упершись, медленно плетётся 
Техпомощь. 

= Бригадир велит, приказывает обгонять: 
- Да не бойся ты, бревно! Кому эти знаки дурац­

кие? Кто на них в поле смотрит! 
= Флегматик на него и не обижается: человек же не понимает. 

- Кому надо - тот смотрит. Они, может, на мо­
тоцикле где за кустом притаились. Ещё и с хро­
нометром . . .  Знаю . . .  Попадал . . .  

М ы  издал и и отчасти сверху. 
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= Хорошо видно, как тянется Техпомощь вослед за медлен­
ным Холодильником, - а далеко впереди уходит, ухо­
дит, уходит проворный «МОСКВИЧ». 

- Ха-га-га! Ха-га-га! Ха-га-а!! 
= Пашка назад смотрит, рогочет, по груди себя кулаками 

колотит. Бьёт и Элю по плечу: 
. . .  Оторвались, Елена! Оторвались! Ты у меня -
герой! Вот девка так девка! Теперь сворот ищи, 
будем поворачивать! . .  

Он всё назад смотрит - и вдруг 
тормозит их машина, тормозит . . .  Шатнуло Пашку: 

. . .  Бензин?? Кончился? 
= Страшное Элино лицо. Она видит: 
= чёрная кошка бежит через шоссе. 

Да близко ! 
= Остановились. Кошка спокойно побежала дальше. 
= Элины глаза расширены: 

- Дальше я не поеду. . .  
Пашка ещё не понял, насколько это серьёзно: 

- Да что ты, Елена, кто ж в это верит? 
Эля не в полный голос, шепчет почти: 

- Ты не представляешь, какие могут быть страш­
ные последствия. 

Но пока увидел Пашка 
= знак поворота дороги. 
= Он бежит и навешивает «скользкая дорога». 
= А те себе две плетутся: Холодильник и Техпомощь. 
= Зад Холодильника, как он вплотную виден 
= изведенному Бригадиру . . .  

неизводимому Флегматику . . .  Всё идёт нормально. 
= Задняя стена Холодильника. Белая, ровная, безнадёж­

ная. 
= Никого на шоссе, никого перед Холодильником. Плетутся 

две машины . . .  
Вдруг - правый сигнал на Холодильнике. 
Сворачивает! 

= Воспрял Бригадир! Спокоен Флегматик. 
= Рванули! Чистая дорога! 
= Пашка стоит на дороге с шофёрской стороны и через 

окошко уговаривает Элю: 
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- Ты мне - говори окончательно! Я тогда полем 
побегу. Не поедешь? 

У Эли у самой чуть не слёзы: 
- Нельзя, Паша, никак нельзя" . И талисманы не 

помогут". 
- Да ч т о нельзя, объясни? 

Всеми живыми пальцами показывает Эля: 
- Вон ту линию я не могу первая пересечь. 
- Какую? 
- Где кошка перебежала. 
- А кто должен? 
- Другая машина. 

Пашка в отчаянии озирается. 
= Нет другой машины! . .  

То есть - есть вдали сзади, н о  это - Техпомощь. Она го-
нит! 

- А ещё кто может? 
- Да хоть собака, хоть лошадь . . .  
- Л я - могу? 
- Можешь, конечно, но я тебе не советую . . .  Тебе 

хуже будет." 
Побежал Пашка вперёд! Оглядывается: пересек? И всеми 

жестами уговаривает Элю скорее ехать к нему. 
= Поехала. 

Посадила. 
= В машине. Пашка: 

- Елена! Я пока бегал - додул: есть у нас бензин! 
Хватит! Тебя когда стукнули, бак помяли -
и датчик нарушили, вот он на ноль и стал! 
Я тебе потом исправлю! Только б уйти! 

Очень весёлый стал Пашка. Но Эля серьёзна: 
- Паша, ты видишь сам: я товарищ хороший, сол­

датская верность, но, в конце концов, я долж­
на знать, что тебе грозит? Руби прямо, я не 
дрогну, - тебя арестовать должны? . .  

Во весь  экран 
= знак «скользкая дорога». 
= Флегматик шевелит губами, выражает осторожность. 

Разъярённый, распалённый Бригадир, ноздри раздува­
ются: 
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- Гони, гони, они - вот тут, за поворотом! 
Но Флегматик никак не согласен: 

- Своя голова дороже. Бережёного Бог бережёт. 
Бригадир круто поворачивается к своему шофёру. Он 

сдерживает гнев. Ведь он сам виноват: с этим шофё­
ром он не провёл никакой воспитательной работы: 

- Товарищ! Товарищ/ Я взываю к вашей сознатель­
ности, к вашей самоотверженности/ Мы долж­
ны жить интересами общественными, а не 
труситься за свою шкуру! Если все будут такие, 
как вы, мы никогда коммунизма не построим! . .  

= Пашка на коленях знаки выбирает 
(и мы вместе с ним) . Хороших-то знаков не осталось: за­

прет сигнала, запрет остановки, потом . . . 

во весь экран 
странный какой-то знак: похож на запрет стоянки, толь­

ко перечёркнута посередине не буква «Р», а - строй­
ная чёрная бутылочка. 

= Пашка моргает. Пашка глаза протирает: он не сошёл ли 
с ума? 

= Опять этот знак, как наваждение . . . 
= Элю тоже разбирают сомнения: 

- Ведь ты ж моего отца убиваешь, ты понима­
ешь? Ведь я к тебе приехала машину - что? чи­
нить! а ты мне её гробишь . . .  

= По просёлочной дороге катит бричка. Лошадей стегают, пья­
ные, песни поют, руками машут, шапками. Праздник! Ве­
ликий праздник. Оrголосовали, теперь домой едут. 

= Хлещут лошадей! круто вверх и 
выезжают на шоссе - как раз перед Техпомощью ! 
Техпомощь резко тормозит. Так и едут - бричка посреди 

дороги, шапками машут, приветствуют задних, кто-то 
и бутылкой трясёт пригласительно, - и в нескольких 
шагах позади Техпомощь. 

= Даже смотреть обидно: для таких ли скоростей строят ав­
томобили! 

= В кабине. Бригадир смотрит на Флегматика с подозрением: 
- Да вы саботажник? Вы с ними заодно? Я буду 

ставить вопрос! Мы выясним. Что вы, брички 
обогнать не можете? 
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Первый раз Флегматик снимает руку с руля и пальцем по­
казывает: 

- Чего ж обгонять? 

Трубкой вперёд. 
= Там, за бричкой вскоре, стоит знак: ограничение скоро­

сти « 10)) ! 
= Взревел Бригадир: 

- Надо ехать! Я отвечаю! И ГАИ просветим, что 
там за люди работают! 

Но Флегматик вполне разумно: 
- Зачем я буду иметь неприятности? Я третий год 

водки не пью, чтоб тапько не иметь неприятно­
стей. 

= Но весёлую бричку попьяну занесло, бричка не так по-
ехала, на ходу 

боком о столбик - шарах! 
Все целы, дальше поехали, 
а знак « 10)) свалился, а под ним - «запрет тракторам)), 

= Прозрение, сияние на лице Бригадира: он прав был! ГАИ 
надо проверить! 

= Сразу Техпомощь бричку обогнала - быстрей! - быстрей! 
Но проносится щит на обочине: 

БЕРЕГИТЕ ДОРОЖНЫЕ ЗНАКИ. 

= И на лице Флегматика сомнение: 
- Надо бы вернуться". Знак поднять. . .  В ГАИ 

сдать. 
Бригадир не слышит такого вздора. Он подскакивает на 

сиденьи как на коне, он - жокей, он - всадник, он -
охотник! 

Музыка погони! Музыка настиганияl 
= Только столбы мелькают, так несётся наконец Техпо­

мощь. Щит большой: 

ДЛЯ БЛИЗКОГО КОММУНИЗМА СТОИТ ПОРАБОТАТЬ ! . .  
ПО МОЛОКУ . . .  ПО МЯСУ" . 

= Пашка стоит босиком на крыше «москвича)) и, опасно по­
качиваясь, 
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навешивает над головой 
знак «Проезд запрещён» («кирпич») на проволоку, 
висящую над дорогой, 
над отвилком полупросёлочным круrо в гору от главного 

шоссе. Кричит: 
- Есть/ -

и соскакивает ловко. 
= И вверх туда, вбок, под «кирпич», они и поехали. 

Им - несколько сот метров, завалят за гребень, там и ле­
сок, там они скроются. 

Это уже видно через ветровое стекло преследователей. 
= Бригадир руки потирает, Бригадир кинуться готов: 

- Ну! ну! ну! Ещё сто метров! 
Но Флегматик усмехается философски. 

= И перед развилком, сдавшись на бровку, останавливает 
свою Техпомощь. 

= Бригадир оглядывается на него дико, 
но Флегматик пальцем вверх и вперёд, как на рок, пока­

зывает на 
= «кирпич». 

- А почему ж они поехали?!? Остановить!! 
Нагнать! Оштрафовать! Езжай, я приказы­
ваю! 

= Флегматик слушает как лепет ребёнка: 
- А детей моих - вы кормить будете? Зачем мне 

хлеба лишаться? Меня уже за знаки четыре 
раза" . 

Он не поедет! Он - не поедет. Это - твёрдо. Это - ка­
мень. Его взор упёрт 

= В «КИРПИЧ». 
А так близко ! Так близко! Рукой подать! Своими ногами 

добежать! 

Внеза пно  подлетает к нам как мана 
= заклятый «МОСКВИЧ» с распахнуrым задом. Совсем же близко! 

И отдаляется на своё место . 
Но дорога неважная, в крупных камнях, он медленно 

что-то взбирается. 
= Бригадир выскочил из кабины. 

Порыв! - в гору бежать! И бежит ! Нет, всё равно не наго­
нит, запыхается. Остановился. Обернулся. 
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Уговорить этого долдона! - нет, не выйдет. 
Опять туда повернулся - бежать ! - поздно . . .  
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Срывается ответственное поручение ! Такие искренние, 
самоотверженные усилия - и втуне гибнут! . .  

Вот и воспитывай людей ! "  Первый раз, сколько мы ви­
дим его, отчаялся Бригадир. Потерял энергию, отупе­
ла воля, плечи повисли, 

сел у дороги. 
Смотрит, на что он сел: длинная тесина лежит. 
Мысль ! 
Взгляд наверх! Надежда! 
Взвился, схватил тесину, поднял, тащит её - нет таких 

черновых дел" . 
Сбить «кирпич»! Нет, не сбить, но проверить: может их 

там опять два, навешен?" Бьёт тесиной по «кирпичу». 
= Флегматик стоит около своей машины и качает головой: 

- Ох, и нагреют вас! .. Не посмотрят". Не сове­
тую".  

= Н е  сбивается «кирпич». В о  всяком случае, о н  там - один. 
= Усталый Бригадир кидает тесину, прощально-безнадёж­

но смотрит 
= туда, вверх. А там что-то запнулось ! «Москвич» стоит, не 

идётl 
= В «МОСКВИЧе», 

Мотор не работает. 
Не кричит Пашка на Элю, не ругает, но с болью, руку на 

руку на руль положив: 
- Ну, как ты заглохла? Что, совсем править не 

умеешь? 
Эля чуть не плачет: 

- Да камни крупные проклятые, камней навали-
ли, что за дорога! 

- Ну заводи, заводи! 
- Да чем заводить? 
- Стартёром! 
- Но-гой какой? 
- Правой! 
- Я на тормозе держу! 
- Отпусти! 
- Катимся! 
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Вбл изи : 
= верно, катятся назад! 

Издал и снизу: 
= катятся назад! 1 
= Внутри. Пашка, сколь силы, вытягивает ручной тормоз. 

- Так, отпусти ногу. 
- Катимся!! 
- Да ты назад смотришь, куда едем? Сейчас под 

откос. 
Руль одной рукой перехватил, смотрит назад. 

Издал и снизу: 
= пошёл боком «МОСКВИЧ», сейчас в обрыв! •. Нет, выровнялся. 
= Элино лицо, страх: 

- Катимся! 
Впрочем, она не истерична. В конце концов, она готова 

и к гибели. 
- Да жми тормозную! Сколь силы жми! Во-от . . .  

Передохнули. 
- Знаешь, Паша, беги, пока не поздно! В лес, а там 

скроешься. 
- А - починку кончать? 
- Место назначь, в городе встретимся. 
- А как же тебя на горе брошу? Tht свалишься . . .  

Пауза. Н е  просила она его волосы поправлять, а о н  по­
правляет. Гладит. Пауза . . .  

- Ну, давай бороться! 
- Так . . .  Значит, ног не хватает? Тогда так: ты -

заводи, а я акселератор буду жать. Ну! 
Бешеный рёв мотора! - как самолёт бы снизился, 

= а ни с места! 
Рёв - сейчас машина разорвётся! 

а ни с  места! 
= На педалях - их три ноги. Пашка, перекрикивая рёв: 

- Да зачем же ты тормоз жмёшь?! 
- Я не жму! 
- Как не жмёшь? 

= Мужскую ногу сняли с акселератора. 
= Дёрнулась машина. 

тишина. Заглох мотор. 
- Tht зачем же - на тормоз? 
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Элин голос - и горе и потеха: 
- Ой, зто ж я - правой ногой! .. думала". 

= Сняла ноrу с тормоза . 
. . .  Катимся!! . .  

- Дави, дави! 
Опять поставила. 

= Их лица. Опасность - но не сердятся. 
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- Я же привыкла: раз не идёт - значит, сильней 
правой ногой! А я не на газе - на тормозе . . .  Как 
же нам быть? Ноги не хватает". Беги, Паша! 

- Ноги не хватает - куда побегу?" Ещё раз про­
буем. Значит, первую передачу поставишь -
и тормоз отпускай, отпускай. А газ - моя забо­
та. 

- А кто зажигание? 
- Ты. А хочешь - я. 
- Нет, я. А кто ручной тормоз? 
- Я. 
- Не спутаемся? 
- Не должны. 
- А что зто воняет? 
- Ох, здорово. Сцепление подожгли. Ну, ещё раз! 

Рёв мотора ! Рёв! 
= На педалях - две женских ноги, одна мужская. Всё, как 

надо: сброшен ручной, отпускается ножной, -
Элин голос: 

- Катимся! Всё равно катимся!! 
Пашкин: 

- Не берёт! Сцепление сожгли, вот что! 

Издали снизу: 
= необъяснимо - неотвратимо - неуклонимо - катится, 

катится «москвич» с горы задом, да ещё виляет, да ещё 
виляет, - если с откоса не свалится -

= будет здесь! будет здесь! Лицо Бригадира! От закона не 
уйдёшь ! От воспитания не уйдёшь ! Руки потирает. 
Мог бы навстречу кинуться, но 

= сами скатятся ! 
= Внутри. Видим Элю и Пашку спереди. Они совсем запута­

лись. Пашка: 
- Лево руля, лево!" Да лево же, а не право!" 
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Он совсем уже руль перехватил, смотрит назад, правит: 
- А ты тормози, тормози! 
- Не держит, Паш! 
- Да не тормоз же сгорел.! Сильней дави! 
- Нога устала! Ой, катимся, Паш! . .  
- Передачу ставь! 
- Какую передачу? 
- Да какую угодно! 
- Скорость, что ли? 
- Ну, скорость! .. 

А в общем - поздно. Всё пропало. Но - не отчаяние на 
лице Пашки, -

= нежность . . .  Под откос - так под откос, чёрт с ним . . .  
Целует Элю. 
И - ещё целует . . .  
Она н е  сопротивляется . . .  Даже . . .  
в пропасть так в пропасть . . .  

= Все четыре руки их н а  руле перепуrались, куда рулят -
сами не знают . . .  

Снизу: 
= виляя, вихляя, то к правому откосу, то к левому, чуrь не на 

опрокиде - съезжает заклятый «МОСКВИЧ» МОЯ 22-22! 
С последним поворотом - затормозил резко - и остано­

вился 
как раз ПОД «КИРПИЧОМ». 

= На лице Флегматика (он - рядом с Техпомощью) - полное 
удовлетворение: вот так, наука! Нельзя нарушать знаки. 

= Пашка выскочил из «москвича» - бежать? - но: неумо­
лимый властный голос: 

- Товарищ Алесеенков? 
И - куда вся удаль Пашки? - обмяк, переминается: 

- Й буду . . .  
А Эля с другой стороны из машины вышла, там горка, 

её голову видно через крышу «москвича». Стала, и -
пальцы держит под глазом, вытирает слезу. 

= Великая минута воспитания! Бригадир сам перед собою 
стоит смирно: он - не он, важно то, что он произносит: 

- Какой позор, товарищ Алесеенков! И ещё сме­
ете - бежать? Где же ваша гражданская созна­
тельность? Где же ваша рабочая совесть?/ . .  
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= Да, попался Пашка. Потупился. Чего ж теперь оправды­
ваться зря . . .  

Голос Бригадира как бы с горних высот: 
- Предъявите ваш паспорт! 

Глухо, виновато отвечает Пашка: 
- Он - не при мне . . .  Он - дома . . .  
- Так тем хуже! Значит, абсолютная, наглая без-

печность! Вы даже и не думали к нам являться! 
Честно говоря, не думал Пашка, нет, не думал . . .  

- И в т а к о й день вы ещё «по левой» машину 
чинили?! 

Пашка слабо возражает: 
- Да не . . .  не чинил . . .  Это - подружка моя . . .  ку­

паться ездили. 
- Купаться?!? В т а к о й день?! 

Крыть нечем, молчит Пашка. Сощурился к небушку, 
опять голову опустил. 

- А кто знаки менял? 
= Это - дело уголовное! тут - не отступать ! Оживился 

Пашка: 
- Ничего не знаю! Какие знаки? 

= Вся группа, по двое у своих машин. Бригадир - вольны­
ми раскатами: 

- А - ваш Д о л г? Ваш долг!! 
Эля держит сползающий палец под глазом. 
Пашка показывает на Флегматика: 

- Я им ничего не должен, товарищ начальник, я 
у их ничего не брал! Это - ошибка! 

живей, всё живей: 
. . .  А если насчёт ветрового стеюzа для «Вол­
ги», - так это с каждым может случиться, 
товарищ начальник, и с вами тоже! Вот будет 
на дороге маленький камешек лежать, передняя 
машина скатом зацепит - и вам в лоб! И всё! 
А достать его законно - негде!! Его просто ни­
когда нигде не продают! А людям ездить надо? . .  

Н о  уверенность его вдруг падает, потому что о н  видит, 
как Флегматик качает головой: «Не, не за это . . .  » 

= А - за что же? . .  
= Бригадир наступает: 
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- Вы не пытайтесь нас запутать! Вы - почему 
отказываетесь голосовать? 

Вот уж в чём Пашка не виновен! Вот уж чего не ожидал: 
- Я - отказываюсь? . .  

Хочет понять, не понимает, н а  всякий случай руку под­
нимает: 

. . .  Пожалуйста. Пожалуйста. 
- А - вы? -

через машину спрашивает Бригадир у Эли. 
= Но Эля уже всё поняла, она вспомнила! И - страхи ми­

новали, и со столичной самоуверенностью, с лёгкими 
свободными жестами: 

- Я - в Москве должна голосовать! А из-за вас 
опаздываю! Там мои агитаторы с ума сходят! 
А вы тут товарища задерживаете! 

= Только теперь на Пашкином лице - понимание - облег­
чение - счастье ! 

- Га-а!" га-а!" га-а! . .  -
только и может он от радости. Никто его не потянет, ни­

чего не открьиось! 
= Но - развернулась Техпомощь, 

распахнута задняя дверца кузова, и 
Бригадир показывает Пашке строго: 

- Садитесь. 
= Пашка взошёл по ступенькам, 

Флегматик закрыл за ним дверь на задвижку. 
Пошли садиться. 

Шум мотора. 
Уже на отходе, через заднюю решётку, Пашка кистями 

показывает и кричит весело: 
- Сейчас - потянет! Сцепление остыло - те­

перь должно тянуть. Заводи, заводи! 
= И поехала Техпомощь со смутным Пашкиным лицом 

в заднем окне. 
А вслед за ней по шоссе потянулся и «москвичок». 
Обратный порядок . . .  

Шторка.  
= Ресторан. 

С его ступенек сходят: Иногородний (средних лет, высо­
кий, в хорошем костюме, шляпе, держит пыльник че-
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рез локоть) и его Собутыльник (низенький затрухан­
ный старичок с редкими усами, одет кое-как) . 

Второй заметно пьяноват, Иногородний держится безу­
коризненно. 

Сошли и тут же, на тротуаре, в сторонке стали. Иногород­
ний тепло: 

- Ну, спасибо. Хорошо поговорили. 
Старичок даже с кряком, как после рюмки: 

- Ах, хорошо!" 
- Просто - из души в душу. Умный ты человек 

оказался. 
- Ты -умный человек. 

Смотрят с любовью друг на друга. Иногородний: 
- Я - сердечно рад бьиz познакомиться. 
- Я - исключительно рад! 
- А теперь так: я тебя не знаю, ты меня не зна-

ешь, понял? 
- Конечно понял. 
- Фамилий не знаем, адресов не знаем, выпили -

забьиzи, так? 
- Конечно так. 
- И - ты в ту сторону, я - сюда, так? 
- У-гм. 

Сердечно трясут друг другу руки и расходятся. 
Достойно, прилично идёт Иногородний. По скверу. Кто 

может быть этот человек? Морской офицер, надевший 
гражданскую одежду? Или спортивный тренер? Или 
цирковой гимнаст на пенсии? Очень строен. А плечи ! 
А держится! 

Впрочем, и иностранных шпионов такими изображают. 
Идёт себе, видит: 

= макет Спутника на постаменте среди сквера. 
Дальше аллейка -
и прямо к школе. А там крупно: 

ИЗБИРАТЕЛЬНЫЙ УЧАСТОК № . . .  
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ ! 

= Подумал Иногородний" . 

Шторка.  
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= Наш зал голосования. Никаких пионеров около урны уже 
нет. За столом - пышноголовая и ещё одна. Все та­
блички букв уже сдвинуты воедино. 

= Над входной дверью - первый час. Входит 
Иногородний. Снимает шляпу, торжественно несёт её. 

Как он строг! Он действительно вошёл во храм. 
Крупными медленными шагами цапли он идёт 
к столу. Пышноголовая с уважением смотрит на него, го­

това даже приподняться. 
= Он вытянут, плечи развёрнуты. Нисколько не теряя тор­

жественного выражения, лишь едва поведя глазами, 
Иногородний спрашивает: 

- У вас -уже уборочка началась? 
Смотрит на ручные часы. Пышноголовая поднимается: 

- У нас уже практически сто процентов! Наши 
все проголо". 

= Незнакомец явно удивлён: 
- А - что же вы будете делать до двенадцати 

ночи? А - зачем же отводится для голосования 
восемнадцать часов? 

= Даже челюсть стала мешать пышноголовой, она ею -
вправо, влево: 

- Так ведь" . было указание" . мы считали". 
Незнакомец грустно-грустно кивает головой. Зная род 

человеческий, он не удивляется, но там, на Олимпе, 
они иначе это понимают" . И, приподняв палец, он 
смотрит на него, 

и она смотрит 
= на его палец. 

Объясняет незнакомец: 
- Надо не указания слушать. Надо ощущать 

д у х. Дух этого великого дня. 
Он волнуется, хотя очень сдержан: 

".Перед человеком стоит в ы б о р. Ответ­
ственный выбор. Может быть, тяжёлый вы­
бор. Избиратель должен придти сюда не в шар­
кающей толпе, не толкаясь с соседями. Он дол­
жен придти сюда" . чтобы здесь, в кабине" . 

= На лице Незнакомца - трагическое раздумье. 
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. . .  Посидеть . . .  как бы в одиноч" . в одиночестве" . 
Оглядеть весь жизненный путь" . страны" . 
и свой" . И наедине со своею совестью" . сделать 
правильный выбор. 

= Женщины из комиссии стоят перед ним, напуганные. 
Незнакомец мягко возвращается к бытовому состоянию 

души. 
- Кстати, а где у вас кабины? 
- Вон/ -

отрывисто показывает широкая челюсть. Незнакомец 
сильно должен повернуться, чтобы увидеть. 

= Сиротливые, распахнуrые, далеко в стороне. 
= На лице Незнакомца - боль. 

- Но туда, надеюсь, в с е заходят? Вы не разре­
шаете проходить мимо? 

= У пышноголовой, видать, слюну перебило: 
- Вы знаете, н-н-не все" . Н-нельзя сказать, чтобы 

все" . 
- Очень жаль. Очень жаль. Мне придётся". о ва­

шемучастке". к о е - г д е" . да". придётся". Ну, 
хорошо. Вот по этому открепительному тало­
ну. .. пожалуйста. 

Протянул им талон. Читают. Вторая в смущении, держа 
в руках 

два бЮJШетеня: 
- Вы знаете . . .  у нас так папучилось . . .  у нас сегодня . . .  

н о  вырывают у неё бЮJШетени сильные руки 
пышноголовой: 

- Пожалуйста! Пожалуйста! 
Иногородний взял бЮJШетени. С прежней чинностью, 

уже углубляясь в себя перед великим мигом (нельзя 
и представить его на ступеньках ресторана), - идёт 
в сторону кабин. 

Издали хорошо видно, как он вошёл, сел там. И, подперев 
голову, задумался, даже вверх куда-то смотрит. 

= 
А тут, 

прыгая через ступеньку, в главные двери врывает­
ся радостный Пашка. Он всё в той же испачканной, 
растрёпанной, без части пуговиц рубашке. Прыжками 
к столу. И - хлоп перед женщинами 
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= раскрытый паспорт: 
-Алесеенков Павел.! 

Вторая женщина: 
- Вас последнего ждём! Где же вы . . .  Из-за вас . . .  
- Скорей! Скорей! -

просит Пашка. И Широкая Челюсть сообразила: пока ни­
кого нет: 

- Вот и хорошо. Вот и в порядке. Идите! Быстро 
проходите! 

Пашка держит расставленные пальцы, на урну кивает: 
- А-а . . .  ничего не надо? 

Улыбается ему Широкая Челюсть: 
- Нет-нет, ничего не надо. Быстренько! Идите! 

А Пашке - тем более ничего не надо ! Прыжками, прыж­
ками - и на выход! 

И - как раз вовремя! Потому что через главный вход -
Бригадир. 

Быстро идёт: 
- Где Алесеенков? Был Алесеенков? 

= Широкая Челюсть: 
- Только что проголосовал. 

Бригадир: 
- Как проголосовал? Задержать! Он должен был . . .  

А где I)'рий Акинфович? . .  
- I)'рий Акинфович вышли . . .  А вот у нас . . .  

Бригадир б ы  ещё Пашку догнал, н о  Широкая Челюсть 
удержала его, шепчет, шепчет и показывает на 

ту роковую кабину, где сидит Иногородний. Так и сидит 

в глубоком раздумьи, задом к нам, лишь мелкие дви­
жения. 

= Бригадир выслушал, очень посерьёзнел. И 
пошёл к той кабине, стал вблизи настороже. 

= Лицо Иногороднего. Стараясь головой почти не шеве­
лить, он пытается перекосом глаз охватить, следят за 
ним или не следят. 

И руками он шевелит - до локтей, чтобы по спине не за-
метно было, -

он тыкает ручкой в чернильницу -
суха! полгода в ней чернила не ночевали . . .  да и перо 
сломанное. 
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= На лице Иногороднего - напряжение, упорство, будто он 
на мачту лезет. глаза крутятся, голова почти не шеве­
лится. 

Даже без локтя, одною кистью он лезет во внутренний 
карман" .  

нет, в другой".  
нет, в третий, -
за карандашом. И, прямо перед собою, на столике, таки­

ми же мелкими движениями, а смотреть стараясь не 
вниз, а вверх, -

вычёркивает, вычёркивает, вычёркивает, даже на строч­
ку не попадая. 

= Лицо - ожесточённое, страдальческое. 
Карандаш аккуратно спрятал, 
бюллетени свернул, 

= опять принял вид глубокомысленный, торжественный, 
сидит так. 

= А Бригадир-то - наблюдает, а Бригадир старается под­
смотреть! "  

= но - большая спина у Иногороднего, не видно з а  ней. 
Подпер голову, сидит, размышляет. 

Встал! И выходит с просветлённым лицом. 
= Бригадир и чует что-то - и не решается подступить" .  
= И проходит Иногородний - статный, прямой, исполнив­

ший гражданский долг, никого вокруг как бы не за­
мечая, 

ещё над урной постоял -
опустил" .  

Шторка.  
Пьяная песня - слов не поймёшь, а - тоска! 

= Макет Спутника на постаменте 
среди сквера, 
а сквер - перед школой. 

= Со спины - двое пьяных в обнимку, идут по скверу. 
Это они и поют. 

= Они же - с лица. Ох, и горькая же доля - песню тянуть. 
Ох, и работа же - вытягивать. 

Идут на нас. И - ногам тяжело, и обнявшись они - чтоб 
не упасть. Смотришь, один другого и поддержит. 

Дружно враз и остановились -
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перед пустой садовой скамейкой. 
Посмотрели-посмотрели на неё. 
Друг на друга. 
И - согласны. Согласно поняли. 

С Ц Е Н А Р И И  

Ты, проклятая! Это ты, проклятая, всю дорогу нам заго-
родила. 

А ну-ка, мы её". Эх! " 
Обнялись крепче, крайними ногами стоят, а средними 
в спинку её! Раз толканули! 
Два толканули! 
Три - нет нам пути другого! 
Шатается, но ещё" . 
ещё разик! ещё разик! 
Опрокинули. И - сами за ней шатнулись, едва не упав, 

= на нас шатнулись. На нас нависли. 
Два лица. 
Горым-горьких. 

Шторка.  
= Наклонясь у задка «москвича», Пашка шкуркою чистит, 

чистит. 
Крышка багажника уже навешена, формы все восстанов­

лены. 
Да и зачищать Пашка кончил. Разогнулся. Оглянулся -

= Эли нет. Он стоит на улочке перед 
Телефонной Переговорной станцией. 
Пошёл туда, как был, и со шкуркой в руке. 

= Три переговорных кабины. Лампочки внуrри не горят, и по­
этому мы лишь смутно различаем в них фигуры говоря­
щих. 

Эля сама не видна, но подвижная её рука выставлена 
к стеклу, и мы хорошо видим, 

как она при разговоре водит по стеклу, 
разрисовывает неопределённые, но ласковые виньетки; 
потом тревожный постук: остановись! не так! не то ! ты 

не понял! 
и опять рука успокаивается, снова поглаживает, погла­

живает" . 
= Посмотрел на всё это Пашка, посмотрел, шкуркой по го­

лове провёл 
и пошёл себе. 
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Шторка.  
Гул компрессора. 

= А вот он уже и красит, распЪVIЯет краску по багажнику" . 
докрашивает, докрашивает" . 
Это - перед распахнутыми дверьми какого-то гаража 
во дворе. Рядом - санитарная машина стоит. 

= 'JУт же и Эля, весёлая, наблюдает. Ей нравится, как сделано. 
Пошёл Пашка в гараж, 

выключил компрессор, 
вернулся. 

- Хорошо краска подоШJLа. Сейчас пятнадцать ми­
нут посохнет - сама не заметишь, где крашено, 
где нет. 

= Оба они. Она - чистенькая и в поездку, он - в грязной 
рубахе с закатанными рукавами, да и волосы так ни 
разу и не были у него причёсаны толком. 

Вот и минута прощанья, уже им не ехать вместе и не ра­
ботать. "  Улыбается Пашка: 

- Ну, когда ещё в жизни разобьётесь" . Приезжай­
те . . .  Пашку теперь знаете" . Для вас всегда" .  

= Пробрало и Элю. Вот уж не думала, не гадала. Машет рукой: 
- Знаешь." сейчас/ 

Бросается в машину 
и оттуда несёт медвежонка: 

- Вот! Это - будет тебе! Рассматривай как та­
лисман. Даже от чёрной кошки." 

Пашка и берёт и не берёт" . Растерялся. Конечно, доро­
го - талисман, но: 

- Поменьше бы что" . Куда с ним? Засмеют ребя­
та" . 

= Не обиделась Эля, поняла! Опять в машину метнулась 
и оттуда 

несёт маленькую обезьянку на шнурке: 
- Вот! Эту - хоть на грудь вешай! 

Сама ж ему и навесила, сверх рубашки. 
= Смотрят друг на друга. Хотел бы Пашка что-то сказать, да 

слов нет. Там, на горке, проще было". 
- Сейчас/ -

говорит и он, и тоже идёт подарок искать. 
= Под стенкой гаража лежит его связка знаков. Перебирает: 
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запрет сигнала, 
запрет бутылки . . .  всё не то. А вот! - вытаскивает, 
несёт ей: 

- Вот! Самый лучший знак/ Правда, редкий, очень 
редкий. Возьми на память, как ехали с тобой" .  
«Конец ограничений»! Отмена всех запретов! 

И протягивает ей этот знак. 
Жмётся и Эля: 

- А - что ж я с ним? Куда же?" 
- Ну, что, что! В Москву будешь въезжать - по-

весь на входе". 
Передавая знак, оба они в улыбках. 
О невозможном. 

= И сам этот знак - на весь экран. 

Ноябрь 1968 
Рязань 
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М ИД. Небольшой кабинет с высокими  окнами .  

Замирающий декабрьский день. Электрический свет н е  заж­
жён. На бронзовых часах - пять минуr пятого. Государствен­
ный советник 2-го ранга (диruюматический мундир) И н н  о -
к е н т и й В о л о д и н, прислонясь к ребру оконного уступа, 
искоса смотрит в окно вниз, раздумчиво. Безсмысленно пере­
листывает журнал. Швырнул его. Нервно ходит по комнате. 
Вдруг сгребает всё со стола в несгораемый шкаф, запирает его, 
и кабинет, быстро по коридору, отдал ключ дежурному - вниз 
по лестнице, в гардеробную. 

В сумрачном вечере видит наискось перед собой задний 
фасад Большой Лубянки. Это - серо-чёрная девятиэтажная 
туша - как линкор, и 18 пилястров - как 18 орудийных башен. 

Взял такси, погнал вниз, к Охотному Ряду. Уже огни на 
улицах. 

Роется в кошельке, ищет нужные монеты. Нашёл две - какраз 
проезжали по Моховой мимо американского посольства. Многие 
окна его темны. Показал - повернуrъ, подниматься к Арбату. 
Сунул бумажки таксисту, пошёл по Арбатской IVIощади мерно. 
Несколько телефонных кабин - пустые, но наружные, заметные. 

Вошёл в метро. Здесь - глухие кабины, углубленные в сте­
ну. Одна освободилась, вошёл. Левой рукой притянул, придер­
живал дверь. Опустил монету, набрал номер. 

В о л о д и н  (стараясь изменять голос) : Это секретариат? 
Прошу срочно соединить меня с послом" .  Но Рождество только 
завтра! "  Тогда - поверенного в делах! Или военного атташе!  
Прошу не медлить ! 

А сзади уже кто-то стал в очередь к кабине Володина. В те­
лефоне пауза. 

В о л о д  и н: Господин военный атташе? "  Господин авиаци­
онный атташе ! (Экраня рукою в трубку, сниженным голосом.) Про­
шу вас, запишите и срочно передайте послу". Я не могу ждать! 
И я не буду разговаривать с советскими людьми! Не бросайте 
трубку! "  речь идёт о судьбе вашей страны! И не только! Слушай­
те: на этих днях в Нью-Йорке советский агент Георгий Коваль 
получит в магазине радиодеталей по адресу". Да не буду я в ка­
надское! Слушайте! Слушайте! На днях советский агент Коваль 
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получит важные технологические детали производства атомной 
бомбы в радиомагазине . . .  А вы понимаете, чем я рискую? ! 

Сзади уже стучат в стекло. 
А в трубке щёлкнуло и наступило ватное молчание. Линию 

разорвали. 

М ГБ . Комната контрольного телефонного поста . 

Одна стена вся занята щитами, сигнальным стендом. Теле­
фонно-акустическая аппаратура, чернеет пластмасса, белеет 
алюминий, горят малые лампочки. На другой стене висит: «Ин­
струкция посту А-1». В комнате два молодых лейтенанта. 

П е р в ы й: Слушай, завтра, в воскресенье, мы с шурином 
крепко заложим, а в понедельник с опохмелу эта мура в голову 
не полезет. А вечером к политучёбе у меня ещё конспекта нет. 
Уж ты пока дежурь, я попишу. 

И при настольной лампе выписывает из книги себе в тетрадь. 
А В т о  р о й, с надетыми наушниками, - у стенда. Но снял 

тугие наушники, пересел удобней к своей лампе, закатал левую 
брючину и стал осматривать на ноге больное место, осторожно 
ощупывая края большого струпа. 

И не сразу заметил, что катушки магнитофона, включённые 
автоматически, стали безшумно кружиться. До наушников да­
леко, нажал громкость. 

- . . .  Я вас плёхо понимал. Звоните в посольство оф Кэнеда, 
там хорошо понимают рюсски. 

- Да не буду я в канадское !  Слушайте ! Слушайте ! На днях 
советский агент Коваль получит важные технологические дета­
ли производства атомной бомбы в радиомагазине . . .  

- Как? Какой авеню? А откуда я знаю, что в и  говорить 
правду? 

- А  вы понимаете, чем я рискую? ! 
- А  кто такой ви? Назовите ваш фамилия . . .  
Лейтенант поспешно, н е  обдумав, разорвал линию. 
Преступник очень торопился. Звонил, конечно, не из част-

ной квартиры. Да и вряд ли с работы. В посольства стараются 
из автоматов. 

Распахнул список автоматов, листает. 
В т о  р о й: Генка, Генка! Аврал! звони в оперативку! Вход­

ная лестница метро «Сокольники», может ещё захватят! 
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Шара ш ка .  Ш ирокий,  просторный коридор с грубым ,  старым 
деревя н н ы м  попом .  

6 3 7  

Окон нет, верхние сильные лампы. Толпятся, приходят, про­
ходят десятка два заключённых. Большинство - все в одинако­
вых плотных синих комбинизонах с приоткрытыми углами на 
груди. Несколько - в разной случайной одежде. 

- Новички ! 
- Новичков привезли ! 
- Откуда, товарищи? 
- Приятели, откуда? 
- А  что это у вас на груди, на шапке - пятна какие-то? 
- тут наши номера бЪVIИ. Вот на спине ещё, на колене. Ког-

да из лагеря отправляли - спороли. 
- То есть как - номера?! 
- Господа, позвольте, в каком веке мы живём? На людях -

номера? Лев Гриrорьич, позвольте узнать, это что-прогрессивно? 
- Валентуля, не генерируйте, идите ужинать. 
- Да не могу я ужинать, если где-то люди ходят с номерами 

на лбу! 
- Друзья! Дают «Беломор» по девять пачек за вторую поло­

вину декабря. Имеете шанс! На цырлах/ 
- А что за комбинезоны на вас? Почему вы все здесь как 

парашютисты? 
- Форму ввели. Раньше шерстяные костюмы выдавали, 

пальто драповые, теперь зажимают, гады. 
- Смотри, новички! 
- Новичков привезли. 
- Э! орлы! Что вы, живых зэков не видели? Весь коридор 

загородили! 
- А  ободранные, а небритые! Из какого лагеря, друзья? 
- Из разных. Из Речлага . . .  
- . . .  и з  Дубровлага . . .  
- Что-то я ,  девятый год сижу, - таких н е  слышал. 
- А это новые, Особлаги. Их учредили только с сорок вось-

мого. 
- Подожди, Митёк, давай новичков послушаем . . .  
- Гулять, гулять ! На· свежий воздух! Новичков опросит Лев, 

не безпокойся. 
- Вторая смена! На ужин! 
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- Озёрлаг, Луглаг, Степлаг, Камьшmаг . . .  
- Можно подумать, в МВД сидит непризнанный поэт. На 

поэму не разгонится, на стихотворение не соберётся, так даёт 
поэтические названия лагерям. 

-ха-ха-ха! Смешно, господа, смешно! В каком веке мы живём? 
- Ну, тихо, Валентуля! 
- Простите, как вас зовут? 
- Лев Григорьич. 
- Вы сами тоже инженер? 
- Нет, я филолог. 
- Филолог? Здесь держат даже филологов? 
- Вы спросите, кого здесь не держат? Здесь математики, 

физики, химики, инженеры-радисты, инженеры по телефонии, 
конструкторы, художники, переводчики, переплётчики, даже 
одного геолога по ошибке завезли. 

- И что ж он делает? 
- Ничего, в фотолаборатории пристроился. Даже архитек-

тор есть. Да какой! - самого Сталина домашний архитектор. 
Все дачи ему строил. Теперь с нами сидит. 

-Лев! Ты выдаёшь себя за материалиста, а пичкаешь людей 
духовной пищей. Внимание, друзья! Когда вас поведут в столо­
вую - там на последнем столе у окна мы для вас составили та­
релок десятка три. Рубайте от пуза, только не лопните! 

- Большое вам спасибо, но зачем вы отрываете от себя? 
- Ничего не стоит. Кто ж нынче ест селёдку мезенского за-

сола и пшённую кашу! Пошло. 
- Как вы сказали? Пшённая каша - пошло? Да я пять лет 

пшённой каши не видел! 
- А как сейчас на пересылках кормят? 
- На челябинской пересьmке . . .  
- Что там, по-прежнему ватерклозеты на этажах экономят, 

а зэки оправляются в параши и носят с третьего этажа? 
- По-прежнему. 
- Вы сказали - шарашка. Что значит - шарашка? 
- А  по сколько хлеба здесь дают? 
- Кто ещё не ужинал? Вторая смена! 
- Хлеба белого по четыреста грамм, а чёрный - на столах. 
- Простите, как - на столах? 
- Ну так, на столах, нарезан, хочешь - бери, хочешь - не 

бери. 
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- Простите, здесь что - Европа, что ли? 
- Почему Европа? В Европе на столах белый, а не чёрный. 
- Да, но за это маслице и за этот «Беломор» мы горбим по 

двенадцать и по четырнадцать часов в сутки. 
- Гор-бите? Если за письменным столом сидите, то уже не 

горбите! Горбит тот, кто киркой машет. 
- Масло сливочное профессорам по сорок грамм, инжене­

рам по двадцать. От каждого по способности, каждому по воз­
можности. 

- Так вы работали на Днепрострое? 
- Да, я у Винтера работал. Я за этот Днепрогэс и сижу. 
- То есть как? 
- А  я, видите ли, продал его немцам. 
- ДНепрогэс? Его же взорвали! 
- Ну и что ж, что взорвали? А я  взорванный им же и продал. 
- Честное слово, как будто вольный ветер подул! Пересыл-

ки! этапы! лагеря! движение ! Эх, сейчас бы до Совгавани про­
катиться! 

- И назад, Валентуля, и - назад! 
- Да! И скорей назад, конечно! 
- Вы знаете, Лев Григорьич, от этого наплыва впечатлений, 

от этой смены обстановки у меня кружится голова. Я прожил 
пятьдесят два года, я выздоравливал от смертельной болезни, я 
дважды женился на хорошеньких женщинах, у меня рождались 
сыновья, я печатался на семи языках, я получал академические 
премии, - никогда я не был так блаженно счастлив, как сегод­
ня! Куда я попал? Завтра меня не погонят в ледяную воду! Сорок 
грамм сливочного масла! ! Чёрный хлеб - на столах! Не запре­
щают книг! Можно самому бриться! Надзиратели не бьют зэков! 
Что за великий день? Что за сияющая вершина? Может быть, я 
умер? Может быть, мне это снится? Мне чудится, я - в раю! ! 

- Нет, уважаемый, вы по-прежнему в аду, но поднялись 
в его лучший, высший круг - в первый. Вы спрашиваете, что 
такое шарашка? Шарашку придумал, если хотите, Данте. Он 
разрывался - куда ему поместить античных мудрецов? Долг 
христианина повелевал кинуть этих язычников в ад. Но совесть 
возрожденца не могла примириться, чтобы светлоумных му­
жей смешать с прочими грешниками и обречь телесным пыт­
кам. И Данте придумал для них в аду особое место. Позвольте". 
это звучит примерно так: 
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Там были люди с важностью чела, 
С неторо1V1ивым и спокойным взглядом". 
Их облик был ни весел, ни суров" .  
Я видеть мог, что некий многочестный 
И высший сонм уединился там". 

- Э-э, Лев Григорьевич, я гораздо доступнее объясню гер­
РУ профессору, что такое шарашка. Надо читать передовицы 
«Правды»: «Доказано, что высокие настриги шерсти с овец за­
висят от питания и от ухода». 

Шарашка.  Акустическая лаборатория .  

Большая просторная комната с четырьмя-пятью окнами 
по одной стороне (за окнами - ночь). В углу, у единственной 
входной двери, - высокий шкаф-сейф. По диагонали, в другом 
углу - самоделковая деревянная акустическая будка, высотой 
в полтора человеческих роста, lVIOТНO закрывная, без смотровых 
окошек. По всей комнате, и по середине её -две-три монтажные 
стойки со многими проводами и радиолампами, всё в рабочем 
безпорядке. По комнате - больше дюжины: столов - есть мон­
тажные, на которых собирают, паяют, есть письменные, неболь­
шие, но удобные, западного образца, два-три - пустых, с пога­
шенными лампами, на остальных - светятся настольные лампы. 
Всего в лаборатории - человек 7-8 заключённых, все до одного 
в одинаковых этих синих комбинезонах - и одна вольная девуш­
ка - С и м о ч к а, маленького роста, на 1V1ечи накинут пуховой 
1V1аток; она сидит за своим столом как раз спиной к акустиче­
ской будке, ВlVIотную - так что ей видно сразу всё, что происхо­
дит в комнате. Стол к столу, напротив неё, сидит Н е р ж и н, со 
светлыми раскидистыми волосами, перед ним раскинуто много 
бумаг, иностранные журналы, он - пишет. А дальше вдоль окон­
ного ряда, за его спиной и спиной же к Нержину - Р у б и н за 
своим столом. Ещё у одной из стен замечаем медлительного, раз­
меренного долгосидчика А б р а м с о н а в роговых очках. Руко­
водя монтажниками и с включённым паяльником в руке - моло­
дой, тонкий блондин n р я н ч и к о в, даже комбинезон носит ще­
гольски, переходит, стоит, рассматривает схемы, и всё напевает: 

- Хьюги-буги, Хьюги-буги, 
Самба! Самба! 
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А б р а м  с о н : Это вы - первую десятку всё поёте. Вто­
рую - не будете. 

В лаборатории слышны и ещё два-три самодельных, кой-как 
сляпанных радиоприёмника, открытые схемы, - и все переда­
ют разное, негромко. 

Р у б  и н  (проходя) :  Валентуля! Вы не могли бы чуть подо­
брать вашу заднюю ножку? 

П р я н ч·и к о в: Лев Григорьич! Рвите когти! Зачем вы хо­
дите по вечерам? На кой нам чёрт ещё тут ваша филология? 

Р у б и н : А вы что - хороший инженер? Где ваша характе­
ристика из бельгийской фирмы? 

П р я н ч и к о в: Какие ещё характеристики? Ну, подумай­
те: ведь я безумно люблю женщин! (Строгая Симочка не удер­
живается от улыбки.) А чтобы любить женщин, и всё время 
разных - надо иметь много денег. И значит - владеть своей 
специальностью! 

Н е р ж и н : Вот, Лёвка, когда я поймал Валентулин голос: 
колокольчатый у него. Так и запишу. Такой голос по любому те­
лефону можно узнать. 

Р у б и н (накл.оняясь к большой таблице на столе Нержина) :  
А порядочно мы продвинулись, Глебка. Скоро мы с тобой пой­
мём, от чего же зависит голос по телефону. 

Из приёмника Нержина на подоконнике льётся 17-я соната 
Бетховена. 

С и м  о ч к а: Валентин Мартъ1НЫЧ! Это правда невозможно ­
слушать сразу три приёмника. Выключите свой, вас же просят. 

П р я н  ч и к  о в: Серафима Витальевна! Это чудовищно! 
Нормальному здоровому человеку как может не нравиться 
энергичный бодрящий джаз? 

Р у 6 и н : тут нужно власть употребить! (И за спиной Прянчи­
кова выкл.ючил джаз.) 

П р я н  ч и к  о в (ужаленно повернувшись) : Лев Григорьич! 
Кто дал вам право? . .  

Р у б  и н  (лицо его мягко) :  Инженер Прянчиков, вы таки при­
везли из Европы Атлантическую хартию? 

П р я н  ч и к  о в (серьёзно) :  Слушайте, что за чёрт? Неужели 
и в тюрьме нет человеку свободы? Где ж тогда она есть? 

Рубин уселся на свой стул, к Нержину спиной. 
Н е р ж и н : А где ты был? 
Р у б и н: С немцами. Рождество встречали. 
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Н е р ж и н :  Мне нравится твоё отношение к ним. Без всякой 
ненависти. 

Р у б и н: Слушай, Глебка. Ведь я - еврей не больше, чем 
русский. И не больше русский, чем гражданин мира? 

Диктор с подоконника пообещал через полминуты <<Днев­
ник социалистического соревнования». Глеб жёстко повернул 
выключатель, не дав диктору хрипнуть дальше. 

П р я н ч и к о в (с паяльником и над схемой безза6отно напе­
вает) : 

Хьюги-буrи, Хьюги-буги, 
Самба! самба! 

Р у б и н (Нержину, назад через плечо) : Что-то у меня сегодня 
абсолютно нет рабочего настроения. 

Н е р ж и н: Поразительно. Кажется, ты воевал только четы­
ре года, не сидишь ещё и пяти полных. И уже устал? Добивайся 
пуrёвки в Крым. 

Р у б и н: ТЫ - с в о и м занят? 
Н е р ж и н: У-гм. 
Р у б и н: А кто ж будет заниматься голосами? 
Н е р ж и н: Я, признаться, рассчитывал на тебя. Да и не по­

шло ли работать в субботу вечером, если знаешь, что в воскре­
сенье выходной будет только вольнякам? 

На стене близ Рубина висит вырезанная из газеты карта Ки­
тая. Рубин долго рассматривает её - и ещё подкрашивает крас­
ным карандашом какую-то провинцию. 

Р у б и н: Всё-таки наши продвигаются. 
Н е р ж и н (так же через плечо) : А вот хочешь, прочту, что 

я вывел? «Для математика в истории 17-го года нет ничего не­
ожиданного. Ведь тангенс при девяноста градусах, взмыв к без­
конечности, тут же и рушится в пропасть минус безконечности. 
Так и Россия, впервые взлетев к невиданной свободе, тут же 
и оборвалась в худшую из тираний». 

Симочка, через два стола, внимательно следит за обоими и ста­
рается вслушиваться. В комнате жужжит и моторчик эле:ктросле­
саря. Сльппатся команды: «Включи! Выключи!» - «А у кого есть 
лампа 6-К-7?» Когда нужно кому что из сейфа - Симочка с ключа­
ми ходит, отпирает, запирает. Конrуры у неё скорей, как у девочки. 

Н е р ж и н: Чья там лысина сзади трётся? 
Р у б и н: дитя моё, у меня всё-таки лирическое настроение. 

Я тебе не рассказывал про Милку? Она была студентка ИнЯза, 
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послали её  переводчицей в наш отдел по разложению против­
ника. ТЫ на Северо-Западном помнишь вот здесь за Ловатью, 
если от Рахлиц на Ново-Свинухово - лес? 

- Там много лесов. По какой бок Редьи? 
- По этот. 
- Ну, знаю. 
- Так вот в этом лесу мы целый день бродили. Был март, 

и этот, знаешь, запах . . .  Добродились до вечера. Весь день она 
меня томила, а тут нашли пустой блиндажик. 

- Конечно надземный. Там же земля мокрая, не вкопаться. 
- Внутри - хвои набросано, запах от брёвен смолистый 

и дымоватый от прежних костров. Г.Лебка, жизнь, а? 
- Ишь, какой вечер вспомнил. Нашёл хорошую войну! У нас 

в Бутырках, в 73-й камере . . .  
- . . .  на  втором этаже, в узком коридоре . . .  
- . . .  точно! - молодой московский профессор истории, толь-

ко что посаженный и никогда не бывавший на фронrе, доказывал 
умно, горячо, соображениями социальными, историческими и эти­
ческими, что в войне есть и хорошее. А в камере было человек де­
сять фроlП'Овиков - наших и власовцев, все ребята отчаюги, где 
только не воевали, и в Норвегии, и в ЛИвии - так они чуrь не за­
грызли этого профессора. Нет в войне ни хрёнышка хорошего. Да, 
от такого денька, когда «юнкерсы» пикирующие чуrь не на части 
меня рвали под Орлом - никак не могу воссоздать в себе удоволь­
ствия. Нет, хороша война за горами. А то ведь и лагеря когда-нибудь 
хорошо вспомним. Вообще-то, понятие счастья - это условность. 

- Мудрая этимология в самом слове запечатлела перехо­
дящность понятия. «Счастье» происходит от «се-часье», то есть: 
этот час, это мгновение. Остановись, мгновенье, ты прекрасно!  

- Нет, магистр, простите! Читайте Владимира Даля. «Сча­
стье» происходит от «Со-частье», то есть кому какая часть, доля 
досталась, кто какой пай урвал у жизни. 

- Да, пожалуй, и Гёте посмеялся над человеческим счасть­
ем. Долгожданную фразу о счастьи Фауст произносит в одном 
шаге от могилы, обманутый. 

-Ах, Лёвочка, вот таким, как сейчас, я тебя и люблю, а не 
когда ты лепишь ругательные политические ярлыки. Когда рань­
ше, на воле, я читал, как мудрецы думали о смысле жизни и что 
такое счастье, - я отдавал им должное, мудрецам и по штату 
положено думать. Но мы живём - и в этом смысл. Когда очень 
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и очень хорошо - вот это и есть счастье, общеизвестно. Но -
благословение тюрьме! - она дала мне задуматься. Чтобы по­
нять природу счастья - разреши мы сперва разберём природу 
сытости. Вспомни Лубянку или контрразведку - реденькую, по­
луводяную, без звёздочки жира кашицу - разве её е ш ь? раз­
ве её к у ш а е ш ь? - ею причащаешься, к ней со священным 
трепетом приобщаешься. Ешь её с кончика деревянной ложки, 
весь уходя в процесс еды, - и содрогаешься от сладости, кото­
рая тебе открывается. И, питаясь, по сути, ничем - ты живёшь 
шесть месяцев и двенадцать! Разве с этим сравнится пожирание 
отбивных котлет? Так и счастье, так и счастье, Лёвушка, оно вовсе 
не зависит от объёма внешних благ, которые мы урвали у жизни. 
Ещё в даосской этике сказано: «КТО умеет довольствоваться, тот 
всегда будет доволен». В лагере если выдаётся такое чудо - ти­
хое нерабочее воскресенье, да за день отойдёт душа или случится 
разговор по душам, - и я невесом, невзвешен, нематериален! 
Лежу у себя на верхних нарах, смотрю в близкий потолок, он худо 
оштукатурен, - и вздрагиваю от полнейшего счастья бытия. 

- А  что говорят по этому поводу великие книги Вед? 
- Книги Санкхья говорят: «Счастье человеческое причисля-

ется к страданию теми, кто умеет различать». Счастье непре­
рывных побед, счастье полного насыщения - это душевная 
гибель. Не философы Веданты, а я лично, арестант пятого года 
упряжки, придерживаюсь той точки зрения, что люди сами не 
знают, к чему стремиться. Они умирают, не узнав своего соб­
ственного душевного богатства. 

- Внемли, дитя! Свой личный опыт ты предпочитаешь кол­
лективному опыту человечества. Из-за того, что мы лично по­
терпели крушение - как может мужчина хоть сколько-нибудь 
повернуться в своих убеждениях? 

- Каменный лоб! В торжество вашего чёртова коммунизма 
ты насилуешь себя верить, а не веруешь. 

-Да не вера - научное знание, обалдон! Неизбежно обуслов­
ленная закономерность! Исторический материализм не мог пе­
рестать быть истиной из-за того только, что мы с тобой в тюрьме. 

- Лев, пойми! Это учение было звон и пафос моей юности. 
Но с тех пор, как меня в тюремных спорах били и били" . Скеп­
тицизм у меня - сарай при дороге, пересидеть непогоду. 

- Да разве из тебя выйдет порядочный скептик? Скептику 
положена душевная невозмутимость - а ты по каждому поводу 
кипятишься! 



В К Р !::I ГЕ П Е Р В О М  6 4 5  

- Да, ты прав! Я воспитываю в себе только парящую мысль, 
а сам негодую. 

- А мне в глотку готов вцепиться, что в джезказганском ла­
гере не хватает питьевой воды . . .  

- Тебя бы туда загнать! Изо всех нас ты один считаешь, что 
методы МГБ необходимы".  

Симочка уже ясно слышит их спор, смотрит со строгим не­
одобрением. 

Р у б и н : . "я знаю, что гнило только по видимости, а ко­
рень - здоровый и надо спасать, а не рубить! 

На пустующем столе начальника лаборатории зазвонил те­
лефон. Симочка подошла. 

Р у б и н: Выбор - неизбежный: за какую ты из двух миро­
вьIХ сил? 

Н е р ж и н: Это - Пахану так выгодно рассуждать. 
Р у б и н : Слушай, слушай! Это - величайший человек. Это 

вместе - и Робеспьер и Наполеон нашей революции. Он видит 
так далеко, как не захватывают наши взгляды! 

С и м  о ч к а: Глеб Викентьич! "  Глеб Викентьич! 
Н е  р ж и  н : А?? 
С и м о ч к а: Вы не слышали? По телефону звонили. Антон 

Николаевич вызывает вас к себе в кабинет. 
Н е р ж и н : Да-а?" Хорошо, спасибо".  Слышь, Лёвка, - Ан­

тон. С чего б это? В десять вечера? 
Р у б и н (полностью смягчённый) : Не люблю, когда нами ин­

тересуется высокое начальство. 
Н е р ж и н : С чего бы? Уж такая у нас второстепенная ра­

ботёнка, какие-то голоса . . .  На всякий случай, если не вернусь ­
сожжёшь там у меня, знаешь где" .  

Защёлкивает шторку стола, ключ перекладывает в ладонь 
Рубину. И уходит неторопливой походкой арестанта, который 
от будущего может ждать только худшего. 

" .Мраморная лестница. Никого. Медные бра на стене. Вы­
сокий лепной потолок. По красной ковровой дорожке Нержин 
поднимается на 3-й этаж. Мимо стола дежурного при телефо­
нах, стучит в дверь. 

Шарашка.  В кабинете инженер-полковника Я конова.  

Кабинет глубок, устлан коврами, обставлен фигурными крес­
лами. 
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Я к о н о в (дороден, в золотом пенсне, с серебряно-голубыми 
погонами, голос его рокочет) :  Садитесь, Глеб Викентьич! Полчаса 
назад пришлось мне к слову вспомнить о вас, и я подумал: а ка­
ким, собственно, ветром вас занесло в Акустическую? Я очень 
ценю ваши заслуги в ней". впрочем, к результатам Седьмой 
лаборатории вы могли бы отнестись и с большим сочувствием, 
если к покойнику, то дорогому". Однако я хотел бы иметь от 
вашей деятельности несколько больший профит. Какого чёрта 
вам заниматься этой попугайщиной, как пробьётся через поме­
хи «Стыр», «смыр»? Вы - математик, универсант. Оглядитесь. 

Следуя кивку, Нержин оглянулся и привстал: в кабинете ока­
зался и третий человек - скромный, в гражданском, чёрном; 
он молча поднялся с дивана. Тоже зэк? Узнавая, узнавая его -
не смеет назвать, опасаясь повредить. 

Я к о н о в (успокоиmепьно рокочет) :  Воистину, в секте матема­
тиков завидный ритуал сдержанности. Математики мне всю жизнь 
казались какими-то розенкрейцерами, я всегда жалел, что не при­
шлось приобщиться к их  таинствам. Не стесняйтесь. Пожмите друг 
другу руки. Я вас оставлю на полчаса: 1J1JЯ дорогих воспоминаний 
и 1J1JЯ информации профессором Веренёвым о задачах, выдвигае­
мых перед нами Шестым Управлением. (Плавно ушёл.) 

Н е р ж и н (с большим волнением) : Пётр Трофимович! С тех 
пор". с тех пор, как я писал у вас курсовую работу". девять лет". 
вся полоса фронтов".  Белоруссия, Польша, Восточная Пруссия".  
а потом тюрьмы".  пересьшки". лагеря в морозах". А вы?" 

В е р е н ё в (как бы застенчиво) :  " .Эвакуация".  вернулся". 
защитил докторскую."  

Н е р ж и н : А как попали в это Ведомство? 
- Направили".  Да отказаться можно было, но" .  тут ставки 

двойные и больше".  Четверо детей".  
- А из нашего выпуска" .  кого убили". кого ранили, потом 

кандидатскую защитил. А профессора? А Дмитрий Дмитрич? 
- Его в бомбёжку контузило, полуживого увезли в Кир­

гизию".  А сын его, доцент, помните, красавец, Степан".  ушёл 
с немцами".  Такое предательство". А за что - в а с"? 

- За образ мыслей. В Японии есть такой закон, что человека 
можно судить за образ его невысказанных мыслей. 

- В Японии! Но ведь у нас такого закона нет? 
- У нас-то он как раз и есть. И называется Пятьдесят во-

семь - десять. 
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Пауза. Они сели друг против друга, через маленький лакиро­
ванный столик. Начинается деловой разговор. Мы его не слы­
шим, только видим. Нержин пристально слушает, постепенно 
всё более поникает. 

В е р е н ё в (слышим обрывками) :  Гарантировать стопро­
центную нерасшифровку телефонных разговоров. . .  Углубить 
и систематизировать криптографическую работу здесь . . .  Пере­
тряхнуть кое-какие формулы и методы . . .  Нужно много матема­
тиков - и я рад увидеть здесь своего бывшего студента . . .  

Н е р ж и н (тяжело поднимая голову) :  Пётр Трофимович . . .  
А вы . . .  сапоги умеете шить? 

- Как вы скзали??.  
- Я говорю: сапоги - вы меня шить не научите? . .  
- Я, простите, не понимаю . . .  
- Пётр Трофимович! В скорлупе вы живёте ! Мне ведь, окон-

чу срок, - ехать в глухую тайгу, на вечную ссьmку. Работать я 
руками ничего не умею - как проживу? Там - медведи бурые. 
Там Леонарда Эйлера функции ещё три мезозойские эры нико­
му не вознадобятся. 

- Что вы говорите, Нержин? В случае успеха работы вас 
как криптографа досрочно освободят, снимут судимость, дадут 
квартиру в Москве . . .  

- Эх, Пётр Трофимович, скажу вам поговорку доброго 
хлопца, моего лагерного друга: «одна дьяка, что за рыбу, что за 
рака». Дьяка - это по-украински благодарность. Так вот не жду 
я от них прощения, и рыбки им ловить не буду. 

Входит осанистый Яконов. 
Н е  р ж и  н: Воля ваша, Антон Николаич, но я считаю свою 

задачу в Акустической незаконченной. 
Я к о н о в (уже стоя за своим столом, оперев кулаки в стол) :  

Математика! - и артикуляция. Вы променяли пищу богов - на 
чечевичную похлёбку. Идите. 

Акустическая .  

Хмурый Нержин подошёл к своему столу. Не садится. Руби­
на рядом нет. Симочка через стол смотрит с большой тревогой. 

С и м  о ч к а: Глеб Викентьич! Может быть, вам сейчас не­
кстати. Я бы хотела прочесть для пробы следующую таблицу, вы 
не можете послушать, проверить? 
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Н е р ж и н : Да, конечно, пойдёмте. 
Входят в акустическую будку, закрываются там. 

В будке . 

Стены обиты мягким материалом. На столике - два микро­
фона, еле помещаются два стула. 

С и м  о ч к а  (обеими руками за плечи Нержина) : Что было? 
Что? ! 

Н е р ж и н : Да, перепёлочка". Кажется, меня скоро отправят. 
С и м о ч к а (повернулась в его руках, роняя платок с плеч) : За 

что-о же?? 
Н е р ж и н : Можно было остаться. Отдаться в лапы осьми­

ногу криптографии. Четырнадцать часов в день теория веро­
ятностей и теория ошибок. Мёртвый мозг. Сухая душа. Что ж 
останется на размышления? Жить - чтобы только сохранить 
благополучие? И всё равно мы с тобой уже не были бы вместе, 

С и м  о ч к а  (виснет на его шее) : А скажи: что? О чём ты ду­
маешь всё время? Ч т о ты пишешь и прячешь? 

Н е р ж и н (глаза в глаза) : Скажу. Пишу - историю рус­
ской революции. К а к именно и ч т о происходило. Этого 
у нас никто не знает. Эти листики - моя первая зрелость. Но 
с этим - не выпустят. Теперь всё равно сжигать. 

С и м о ч к а: Так оставь мне! Я - увезу отсюда! сохраню!  
спрячу! 

Сливаются в крепком объятии. 
Гудит индукторный полевой телефон. Симочка, раскрасне­

лая, в растрёпанной кофточке, берёт трубку, нажимает разговор­
ный клапан, но, держа вдали, безстрастным мерным голосом. 

С и м о ч к а: ".дьер".вскоп".штоп". Да, я слушаю, что, 
Валентин Мартыныч? Двойной диод-триод? Кажется, есть 
шесть-гэ-два." Сейчас, кончу таблицу". гвен". жан". 

Отпустила клапан, трубку. Жарко целуются. 
С и м о ч к а: Не сейчас". В понедельник я опять буду дежу­

рить. Приходи в ужинный перерыв, когда в лаборатории никого . . .  
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С Е Р И Я  В ТQ РА Я 

Шарашка . Семёрка (лаборатория № 7) .  

По величине, по расположению окон, двери и высокого 
сейфа - такая же, как Акустическая (этажом над ней), но без 
акустической будки в углу. Такая же разнообразная мебель, за­
падные вертящиеся стулья, письменные и монтажные столы, 
отдельные монтажные алюминиевые стойки, на них - незакон­
ченный монтаж, радиолампы, конденсаторы, висящие провода, 
крупные электроизмерительные приборы. Ярчайший верхний 
свет, заметно больше движения, чем в Акустической, заключён­
ных человек десять, все работают, кто на столах над листами 
схем. Таков сидит за отдельным столом - Б о б ы н и н, крупный, 
широкомечный, с каменным лицом, демонстративно острижен­
ный наголо, хотя на шарашке разрешены любые причёски. -
У панелей и приборов занят монтажом, стоя, СМЬПWiёный, очень 
внимательный инженер Б у п а т о в. Ему помогает Д ы р с и н, 
с углоскулым, впалым, печальным лицом. - Три-четыре шка­
фа в ряд отгораживают от остальной комнаты ещё полосу вдоль 
глухой стены, и там, как в отдельной комнате, ещё стоят два 
стола с приборами, за одним сидит инженер П о т а п о в, за 50, 
уrомлённое, сильно озабоченное лицо, в дешёвеньких очёчках; 
за другим, чуть поодаль, - тоже немолодой, с энергичным ли­
цом - инженер Х о р о б р о в. - В лаборатории среди помощ­
ников, выделяются быстротой движения, услужливостью моло­
дые - С и р о м  а х  а и Л ю б и м и ч е в. Дежурных вольных ­
двое, они в обычных костюмах. Гул разговоров. 

n о т а п о в (новичку, ещё без комбинезона, только что приве­
денному из нового этапа) : Лаборатория наша занимается клип­
пированной речью - то есть, это с английского, как бы под­
стриженной. Синусоидальный игольчатый график упрощён 
в систему узких прямоугольников, а они - в кубики. Теперь 
все эти кубики, для шифрации, мы перемешиваем и посыла­
ем по телефонным проводам, скажем, из Москвы в Нью-Йорк. 
Эту секретную телефонию по дороге подслушать невозможно. 
А на другом конце провода такой же наш аппарат должен вос­
становить порядок прямоугольников, затем восстановить ис­
тинную синусоидальную кривую - так, чтобы сам Хозяин мог 
разговаривать секретно с тем же Молотовым в Нью-Йорке -
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и чёткая была бы речь, и узнавались бы голоса. Ну, как если 
бы крымский воздух втиснуть в миллиард спичечных коробок, 
перепутать, перевезти самолётом в Норильск, а в Заполярьи 
распутать коробочки - и из них воссоздать субтропики, юж­
ный воздух, шум прибоя. 

В лабораторию входит, вплывает в своём полковничьем 
мундире - Я к о н  о в. К нему стремглав бросается энергич­
нейший М а р к у ш е в - с лицом, готовым умереть по воле 
начальства. 

М а р к у ш е в: Антон Николаичl Перестроили на каждый 
шестнадцатый импульс - и гораздо лучше стало. Вот - послу­
шайте, я вам почитаю. 

Я к о н о в (вельможным голосом) : Охотно послушаю. 
У стойки с развороченными панелями надевает наушники, 

стоя. Маркушев уходит в дальний угол комнаты, со сложенной 
газетой в руке отворачивается к стене, берёт трубку и начинает 
читать - негромко, но нарочито чётко. Из статьи 

. . .  о наглости югославских пограничников . . .  о распоясанности 
кровавого палача Иосипа Броз ТИто, превратившего свободолю­
бивую коммунистическую страну в пыточный застенок . . .  пода­
вившего живую деятельность югославского народа . . .  

Яконов, напрягая лицо, слушает. Тревожно берётся обеими ру­
ками за наушники, как бы вдавливает их в уши - и тут мы слы­
шим, что же в них: сквозь постоянный шумовой фон звуки раз­
рываются то тресками, то скрежетом, то визжанием. И на них на­
лагается искажённейшее подобие человеческого голоса, но смысл 
читаемого только угадывается местами с трудом. Лицо Яконова 
мучительно напряжено. Он угадывает недосльппанное - и пони­
мает, что это угадка, - и забывает, что угадка, - и может быть, 
правда от предыдущей пробы слышимость стала лучше? 

Маркушев перестал читать. 
Я к о н  о в (неуверенно) : Да . . .  Пожалуй . . .  пожалуй . . .  
Он пытливо смотрит на Бобынина. Но тот, не изволив по­

вернуть головы, тщательно мерит измерителем осциллограм­
му. И Яконов не решался отвлечь Бобынина, как ему этого ни 
хотелось! 

Г о  л о с з а к а д р о м :  
Можно построить надменнейший небоскрёб. Вышколить 

прусскую армию. Взнести иерархию тоталитарного государства 



В К Р Ы ГЕ П Е Р В D М  6 5 1 

выше престола Всевышнего. Но нельзя преодолеть какого-то 
странного духовного превосходства иных людей. 

Бывают солдаты, которых стесняются их командиры рот. 
Чернорабочие, перед которыми робеют прорабы. Подслед­
ственные, вызывающие трепет у следователей. 

Бобынин знал всё это и нарочно так ставил себя с начальством. 

Я к о н о в: Надо послать и за Рубиным. У него хорошее ухо 
на голоса. 

Сиромаха стремительно убегает. 
И почти сразу входит Рубин, ему передают наушники. Мар­

кушев снова читает то же самое. Рубин солидно кивает, кивает. 

Р у б  и н  (авторитетно) : Да, пожалуй. Важно, что ваш го­
лос с основным тоном 160 герц и должен проходить хуже. А ну, 
теперь читайте сперва громче, потом тише: <<Жирные сазаны 
ушли под палубу» . . .  Так . . .  так . . .  теперь: «Вспомнил, спрыгнул, 
победил» . . .  так . . .  так. (Сняв наушники.) Тенденция к улучшению, 
несомненно, есть. Гласные звуки проходят хорошо. Несколько 
хуже с глухими зубными. И вовсе не идёт столь характерное для 
славянских языков сочетание «ВСП», над чем и надо работать. 

Хор обрадованных голосов: лучше! стало лучше! 
Б о б ы н и н (от осцW1Лограммы, густым басом, насмешли­

во) : Глупости. Лапоть вправо, лапоть влево. Не наугад щупать 
надо, а менять метод. 

Яконов - в неуверенности, даже робости. 
Б у л а т  о в (громко) : Надо согласовать с шифровальщика­

ми и перестроить на 32 импульса! 
Чёрная стрелка больших электрических часов на стене пере­

прыгнула на половину одиннадцатого. 
За шкафами, не на виду у начальства, Хоробров подошёл 

к Потапову. Приклонился к его столу и тихо: 
- Андреич. Смываться пора. Суббота. 
Потапов, аmустив новичка, чем-то не делом занят: клеит крас­

ный портсигар из nласrмассы. Примеряет к нему розовую защёлку: 
- Как, Терентьич, подходит? по цвету? 
Поверх очков в простой металлической оправе, как смотрят 

бабушки: 
- Зачем раздражать дракона? Читайте передовицы «Прав­

ды»: время работает на наш передовой строй. Вот Антон уй­
дёт - и мы тот-час-же испаримся. 
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Хоробров положил свою секретную папку Потапову на стол 
и, из-за шкафа, медленно направился к выходу. Вольный дежур­
ный заметил, окликнул: 

- Илья Терентьичl А почему не послушаете вы? Вообще -
куда вы направились? 

Х о р о б р о в (обернувшись, искажённо улыбаясь) :  Я хотел бы 
избежать говорить об этом вслух. Но если вы настаиваете - из­
вольте. В данный момент я иду в уборную, то бишь в сортир. 
Если там обойдётся всё благополучно - проследую в камеру 
и лягу спать. 

В наступившей трусливой тишине Бобынин гулко расхохо­
тался. 

Д е ж  у р н ы  й (Хороброву) : То есть, как это - спать? Все 
люди работают - а вы спать? 

Х о р о б р о в (твёрдые морщины у губ) : Да, так просто -
с п  а т  ьl Я по конституции свои двенадцать часов отрабо­
тал - и хватит. 

Распахнулась дверь. Дежурный по институту: 
- Антон Николаичl Вас - срочно к городскому телефону! 
Яконов - плавно, но и поспешно, вышел, перед Хоробровом. 

В кабинете Я конова.  

С трубкой, стоя у стола: 
Я к о н  о в: В министерство, к вам? Как? к самому мини­

стру? Тотчас выезжаю. 
На столе, не садясь, успевает написать на листе цветным ка­

рандашом, крупным почерком: 
«Списать: Нержина. И Хороброва». 

Шарашка .  Полукруглая комната-камера.  

Радиально стоят двухэтажные, наваренные, железные кой­
ки . Освещена ночной синей лампочкой над широкой арочной 
входной дверью. Перекличка голосов в полутьме. 

- Я  в эту синюю лампочку когда-нибудь сапогом запузырю, 
чтоб не раздражала. Всю ночь на глаза давит. 

- Синий свет? 
- А что? У него длина волны короткая, а кванты большие. 

Кванты по глазам бьют. 
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- Светит он мягко, и мне лично напоминает синюю лам­
падку, которую в детстве зажигала на ночь мама. 

- Мама! - в голубых погонах! Вот вам, пожалуйста, разве 
можно людям дать подлинную демократию? Я заметил : в лю­
бой камере по любому мельчайшему вопросу - о мытье мисок, 
о подметании пола - вспыхивают оттенки всех противополож­
ных мнений. Свобода погубила бы людей. Только дубина, увы, 
может указать им истину. 

- А  что, лампадке здесь было бы под стать. Ведь это - быв­
ший алтарь. 

- Не алтарь, а купол алтаря. 1}'т перекрытие междуэтажное 
добавили. 

- Дмитрий Александрычl Что вы делаете? В декабре окно 
открываете! Пора это кончать. 

- Господа! Кислород как раз и делает зэка безсмертным. 
В комнате двадцать четыре человека, на дворе - ни мороза, ни 
ветра. Я открываю на Эренбурга. 

- И даже на полтора! На верхних койках духотища! 
- Эренбурга вы как считаете - по ширине? 
- Нет, господа, по длине, очень хорошо упирается в раму. 
- С ума сойти, где мой лагерный бушлат? 
- Всех этих кислородников я послал бы на Оймякон, на об-

щие. При шестидесяти градусах ниже нуля они бы отработали 
двенадцать часиков - в козлятник бы приползли, только бы 
тепло! 

- В принципе я не против кислорода, но почему кислород 
всегда холодный? Я - за подогретый кислород. 

- . . .  Что за чёрт? Почему в комнате темно? Почему так рано 
гасят белый свет? 

- Валентуля, вы фраер! Вы бродили б ещё до часу! Какой 
вам свет в двенадцать? 

- Опять накурили? Фу, гадость . . .  Э-э, и чайник холодный. 
- Да-а . . .  Стелет она мне на полу, а себе тут же, на кровати. 

Ну, сочная баба, ну такая сочная . . .  
-Друзья, я вас прошу- о чём-нибудь другом, только не про 

баб. На шарашке с нашей мясной пищей - это социально опас­
ный разговор. 

- Вообще, орлы, кончайте! Отбой был. 
- Не то что отбой - по-моему, уже гимн слышно откуда-то. 
- Спать захочешь - уснёшь небось. 
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- Никакого чувства юмора: пять минуr сплошь дуют гимн. 
Все кишки вылезают: когда он кончится? Неужели нельзя было 
ограничиться одной строфой? 

- В Африке я служил. У Роммеля. Там что плохо? - жарко 
очень и воды нет . . .  

- В Ледовитом океане есть остров такой - Махоткина. 
А сам Махоткин - лётчик полярный, сидит за антисоветскую 
агитацию. 

- Михал Кузьмич, что вы там всё ворочаетесь? 
- Ну, повернуrься с боку на бок я могу? 
- Можете, но помните, что всякий ваш даже небольшой по-

ворот внизу- отдаётся здесь, наверху, громадной амплитудой. 
- Вы, Иван Иваныч, ещё лагерь миновали. Там - вагон­

ка четверная, один повернётся - троих качает. А внизу ещё 
кто-нибудь цветным тряпьём завесится, бабу приведёт - и на­
ворачивает. Двенадцать баллов качка! Ничего, спят люди. 

- Григорий Борисыч, а когда вы на шарашку первый раз по­
пали? 

- После енисейской ссылки. Все эти шарашки повелись 
с девятьсот тридцатого года, как стали инженеров косяками 
гнать. Первая была на Фуркасовском, проект Беломора состав­
ляли. Потом - рамзинская. Опыт понравился. На воле невоз­
можно собрать в одной конструкторской группе двух больших 
инженеров или двух больших учёных: начинают бороться за 
имя, за славу, за сталинскую премию, обязательно один друго­
го выживет. Поэтому все конструкторские бюро на воле - это 
бледный кружок вокруг одной яркой головы. А на шарашке? Ни 
слава, ни деньги никому не грозят. Николаю Николаичу полста­
кана сметаны и Петру Петровичу полстакана сметаны. Дюжи­
на медведей мирно живёт в одной берлоге, потому что деться 
некуда. Поиграют в шахматишки, покурят - скучно. Может, 
изобретём что-нибудь? Давайте! Так создано многое в нашей 
науке! И в этом - основная идея шарашек. 

- ."Друзья! Новость! !  Бобынина куда-то повезли! 
- Валька, не скули, подушкой наверну! 
- Куда, Валентуля? 
- Как повезли? 
- Младшина пришёл, сказал - надеть пальто, шапку. 
- И  с вещами? 
- Без вещей. 
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- Наверно, к начальству большому. 
- К  Фоме? 
- Фома бы сам приехал, хватай выше! 
- Чай остьm, какая пошлость! . .  
- Валентуля, вот вы ложечкой об стакан всегда стучите по-

сле отбоя, как это мне надоело! 
- Спокойно, а как же мешать сахар? 
- Беззвучно. 
- Беззвучно происходят только космические катастрофы, 

потому что в мировом пространстве звук не распространяется. 
Если бы за нашими плечами разорвалась Новая Звезда - мы бы 
даже не услышали. Руська, у тебя одеяло упадёт, что ты свесил? 
Ты не спишь? Тебе известно, что наше Солнце - Новая Звезда, 
и Земля обречена на гибель в самое ближайшее время? 

- Я не хочу в это верить. Я молодой и хочу жить! 
- Ха-ха! Примитивно! .. Какой чай холодный . . .  С'э лё мо! Он 

хочет жить! 
- Валька! Куда повезли Бобынина? 
- Откуда я знаю? Может - к Сталину. 
- А что бы вы сделали, Валентуля, если бы к Сталину по-

звали вас? 
- Меня? Хо-го ! Парниша! Я б ему объявил протест по всем 

пунктам! 
- Ну, по каким, например? 
- Ну, по всем, по всем, по всем. Пар экзампль - почему жи-

вём без женщин? Это сковывает наши творческие возможности. 
- Прянчик! Заткнись! Все спят давно - чего разорался? 
- Но если я не хочу спать? 
- Друзья, кто курит - прячьте огоньки, идёт младшина. 
- Что это он, падло? .. Не споткнитесь, гражданин младший 

лейтенант, - долго ли нос расшибить? 
- Прянчиков! 
- А? 
- Где вы? Ещё не спите? 
- Уже сплю. 
- Оденьтесь быстро. 
- Куда? Я спать хочу. 
- Оденьтесь-оденьтесь, пальто, шапку. 
- С  вещами? 
- Без вещей. Машина ждёт, быстро. 
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- Это что - я вместе с Бобыниным поеду? 
-Уж он уехал, за вами другая. 
- А  какая машина, младший лейтенант, - воронок? 
- Быстрей, быстрей. «Победа». 
- Да кто вызывает? 
- Ну, Прянчиков, ну что я вам буду всё объяснять? Сам не 

знаю, быстрей. 
- Валька! Сказани там! 
- Про свидания скажи ! Что, гады, Пятьдесят Восьмой ста-

тье свидание раз в год? 
- Про прогулки скажи ! 
- Про письма! . .  
- Про обмундирование! 
- Рот фронт, ребята! Ха-ха! Адьё! 
- .. .  Товарищ младший лейтенант! Где, наконец, Прянчиков? 
- Даю, даю, товарищ майор! Вот онl 
- Про всё, Валька, кроши, не стесняйся! . .  
- В6 псы разбегались среди ночи! 
- Что случилось? 
- Никогда такого не было . . .  
- Может, война началась? Расстреливать возят? . .  
- Тю на тебя, дурак! Кто б это стал нас - по одному возить? 

Когда война начнётся - нас скопом перебьют или чумой зара­
зят через кашу, как немцы в концлагерях, в сорок пятом . . .  

- Ну ладно, спать, братыl Завтра узнаем. 
- Это вот так, бывало, в тридцать девятом - в сороковом 

Бориса Сергеевича Стечкина с шарашки вызовет Берия, - уж 
он с пустыми руками не вернётся: или начальника тюрьмы пе­
ременят, или прогулки увеличат . . .  Стечкин терпеть не мог этой 
системы подкупа, этих категорий питания, когда академикам 
дают сметану и яйца, профессорам - сорок грамм сливочного 
масла, а простым лошадкам по двадцать . . .  Хорош человек был 
Борис Сергеевич, царство ему небесное .. . 

- Умер? 
- Нет, освободился . . .  Лауреатом стал. 

Разговоры постепенно смолкли. При неярком синем све­
те -лицо Нержина, лежащего на спине на верхней койке у цен­
трального окна. На койке вплотную - сосед спит. Нержин не 
спит, лицо его напряжено заботами. И просто глубоко думает. 
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А по другую сторону, тоже сверху, через проходец - совсем 
молодой парень, Руська Доронин, то и дело резко меняет поло­
жение, то ничком, по плечи в подушку, то перепластываясь, то 
сбрасывая одеяло. 

Н е р ж и н (шёпотом) :  Что не спишь?" Хочется назад, в уни­
верситет? доучиваться? 

Д о р о н и н : Нет! История - до того повторяется, что не 
хочется её и знать. Кто кого схапает, тот того и лопает. Нет ни 
истины, ни заблуждения, ни развития". 

В безжизненном освещении растравно подёргивается неве­
рие на его губах. 

Н е р ж и н : Хочу тебя предупредить, Ростислав, в чём я сам 
убеждаюсь, после ошибок. Как бы ни были остроумны и безпо­
щадны системы скептицизма или там агностицизма, пессимиз­
ма - они по самой сути своей обречены на безволие. Ведь люди 
не могут остановиться, отказаться от систем, что-то утвержда­
ющих, куда-то призывающих". 

Д о р о н и н: Хотя бы в болото? лишь бы переться? Ну, кон­
чил бы я университет или даже аспирантуру, кусок идиота. Ну, 
стал бы учёным, допустим даже непродажным. Ну, написал бы 
пухлый том - и кто это будет читать? Сам же ты мне приводил: 
«То, что с трудом великим измыслили знатоки, раскрывается 
другими, ещё большими знатоками, как призрачное». А? 

Н е р ж и н :  Да, сомневаться можно и нужно. Но нужно 
что-нибудь и полюбить. 

Д о р о н и н (хриплым шёпотом) :  Да, да, любить! Но не те­
орию, а де-вуш-ку! (Хватает Нержина за локоть.) А чего лиши­
ли нас, скажи! Права ходить на политучёбу? Подписываться на 
заём? Единственное, в чём Пахан мог нам навредить, - это ли­
шить нас женщин! И он это сделал. Меня - на двадцать пять лет. 

Н е р ж и н (пытаясь оборонить мысль, но самого схватила 
своя горячая волна) :  Выбрось эту мысль! переключайся в дру­
гие сферы. 

Д о р о н и н :  Нет, девушку каждому надо! И чтоб она в ру­
ках у тебя". 

Н е  р ж и  н (в таком же томлении) : Да, конечно !" А - ты". ? 
А - у  тебя? 

Д о  р о н и н (обнимая, сжимая подушку) : Да! Есть !"  Почти! 
Будет! 

- Да кто же? 
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- Те-с-с . . .  Клара . . .  
- Клара? Дочь прокурора? ! 

Невысокая мален ькая комната на даче Сталина  в Иунцево. 

Две-три минуrы без единого звука. Уже старый и пригорб­
ленный Сталин, в домашней одежде, едва бредёт вдоль книж­
ных полок с изданиями советского времени, воткнуrыми и бро­
шюрами. То коснётся чего рукой, то отдёрнет, даже с ненави­
стью. Не выбрал себе книгу. 

М ГБ . Кабинет м и н истра Абакумова .  

Велик - и с пустой просторной серединой. Высокий 
лепной потолок. Большой мраморный камин, обширное 
пристенное зеркало. Высокие неоткрываемые окна. На сте­
не - пятиметровой высоты портрет Сталина в полный рост 
от сапог до маршальского картуза, в блеске множества орде­
нов, советских и иностранных. И ещё - квадратный портрет 
Берии. Сам генеральный комиссар А б а к у м о в победно 
попирает локтями свой крупный письменный стол и грозно 
смотрит на входящих в дальнюю от него дверь - робкой це­
почкой, в спину друг другу - худощавого старика, замести­
теля министра С е л и в а н о в с к о г о. За ним - тяжёлого, 
мордатого О с к о л у п о в а, начальника Отдела Специаль­
ной Техники. За ним - Я к о н  о в а. Так и идут - не сходя 
со средней полоски ковра, гуськом. Так - дошли. И Селива­
новский, здесь часто допущенный, - сел в кресло, по кив­
ку министра. Теперь впереди оказался Осколупов. Одубелое 
лицо, шея распирает воротник кителя, подбородок отвисает, 
лицо послушного исполнителя. Прищурясь поверх его плеча 
на Яконова, 

А б а к у м  о в: Ты - кто? 
О с к о л у п о в (удручённый, что его не узнали) :  Я? 
Я к о н  о в: Я? 
Он выдвинулся чуть вбок; сколько мог, подтянул свой вызы­

вающе мягкий живот - и гасил, не давал выразиться никакой 
собственной мысли в больших синих глазах. 

А б а к у м о в (подтвердительно просопел) : Ты, ты, объект 
Марфино - твой, значит? Ладно, садитесь . . .  В общем, так". Вы 
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мне с секретной телефонией - голову морочите сколько? Два 
года? А по плану вам было пятнадцать месяцев? Когда будут го­
товы два аппарата? .. Не врать! Вранья не люблю! 

О с к о л у п о в (восторженно, в глаза министра) :  Товарищ 
министр! Товарищ генерал-полковник! Разрешите вас заве­
рить, что личный состав Отдела не пожалеет усилий . . .  

А б а к у м о в: Что мы? на собрании, что ли? Я говорю -
к числу какому? 

Я к о н о в (негромким голосом и тоном подчёркивая, что го­
ворит не как администратор, а как специалист) :  Товарищ ми­
нистр! При полосе частот до двух тысяч четырёхсот герц, при 
среднем уровне передачи ноль целых девять десятых непера . . .  

А б а к у м о в :  Херц, херц, ноль целых, херц десятых . . .  На 
хрена мне твои ноль целых? ТЫ мне - аппарата дай - д в а !  
ц е л ы xl Когда? А? 

С е л и в а н о в с к и й: Разрешите узнать, что вы имеете 
в виду, Виктор Семёнович. Двусторонние переговоры - ещё 
без абсолютной шифрации? . .  

А б а к у м о в: ТЫ что из меня дурочку строишь? Как это без 
шифрации? 

Он поднял над столом сжатый кулак, с булыгу, - но раство­
ряется высокая дверь и без стука входит генерал Р ю м и н -
низенький, кругленький херувимчик. Идёт беззвучно. Невинно 
окидывает глазами сидящих, здоровается за руку с Селиванов­
ским (тот привстал) и, склонив головку, промурлыкивает: 

- Вот что, Виктор Семёныч, по моему, это - задача Селива­
новского. Мы отдел спецтехники не даром же хлебом кормим. 
Неужели они не могуr по магнитной ленте узнать голоса? Разо­
гнать их тогда. 

И ласково оглядывает всех трёх представителей отдела. 
А б а к у м о в: Я их и без этого разгоню, Михаил Дмитрич, 

поверь. Так разгоню - костей не соберут! Но что хочешь 
ты - я тоже не понимаю. Как же можно узнать по телефону, 
по голосу? 

Р ю м и н : Так я им ленту дам, разговор записан. Пусть кру­
тят, сравнивают. 

- Да с кем сравнивать? 
- Да я им полминистерства иностранных дел сейчас на маг-

нитофон запишу, пожалуйста. Но это лишнее. Там выбирать из 
человек пяти-четырёх, кто мог знать, в министерстве. 
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- Так арестуй их всех, собак, чего голову морочить. У нас 
страна большая, не обедняем! 

- Нельзя, Виктор Семёныч. Это министерство - не Пище­
пром, так мы все нити потеряем, да ещё из посольств кто-ни­
будь в невозвращенцы лупанёт. '1}'т именно надо найти - кто? 
И как можно скорей. 

А б а к у м о в: Гм-м . . .  Да. Когда-то же надо эту технику ос­
ваивать. Селивановский, сможете? 

С е л и в а н о в с к и й: Я, Виктор Семёнович, ещё не пони­
маю, о чём речь. 

А б а к у м о в: Какая-то сволочь, гадюга, наверно что ди­
пломат, иначе неоткуда было ему узнать, сегодня вечером по­
звонил в американское посольство из автомата и завалил на­
ших разведчиков там. Насчёт атомной бомбы. Вот уrадай - мо­
лодчик будешь. 

Селивановский посмотрел на Яконова. Тот, бровями, тонко 
выразил сомнение. Но вдруг рванулся, с полной готовностью 

О с к о л у п о в: Товарищ министр! Так это - мы можем! 
С е л  и в а н о в с к и й (неодобрительно) : На каком объекте? 

Какая лаборатория? 
- Да на телефонном же, в Марфине. 
- Но Марфино выполняет более важную задачу. 
- Ничего-о, найдём людей! Там триста человек - что ж, не 

найдём? 
А б а к у м о в: Молодец! Так и надо рассуждать. Интересы 

государства - а потом остальное. 
Р ю м и н  (Селивановскому) : Так я утром плёнку пришлю. 

(Ушёп.) 
А б а к у м о в (поковырялся в зубах) : Ну так - когда же? Вы 

меня - манили, к октябрьским, к Новому году, - ну? 
Яконов томится. Он тут один и знает все неисчислимые 

трудности. Знает и показные уловки, как можно тянуrь негото­
вое, рапортуя о готовности. Но петля на шее сжималась. И, под 
давящим взглядом Абакумова, пытаясь высвободить шею, про­
сительно: 

- Месяц ещёl Ещё один месяц разрешите! До первого фев­
раля! 

- Это как - месяц? Или опять брешете? 
О с к о л у п о в (счастливо обрадованный) : Это - точно! 

Это - точно! 
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Абакумов крупной ручкой записывает в настольном кален­
даре: 

- Вот, к ленинской годовщине, 21 января. И все получите 
сталинскую премию. Осколупов, будет? Голову оторву! 

О с к о л у п о в: Будет, будет, товарищ генерал-полковник! 
Я к о н о в (ещё удерживая мужество) : К первому февраля. 
А б а к у м о в: Взвесь, полковник, врёшь? 
Я к о н  о в (в отчаянии на Селивановского иубитый печалью) :  

Будет, товарищ министр . . .  
А б а к у м о в: Ну, смотрите, я за язык не тянул. Всё про­

щу - обмана не прощу! Идите. 
Таюке цепочкой, след в след, потупясь перед пятиметровым 

Сталиным, ушли. 

В комнате стал инской дач и . 

Полное безмолвие. Сталин, всё в том же домашнем, непод­
вижно стоит перед окном, упёршись в его непроглядную черноту. 

Кабинет Абакумова.  

О ф и ц е р (от дверей) : Инженер Прянчиковl 
Пропускает. Прянчиков, в том же комбинезоне. И всегда 

возбуждённый, сейчас он переполнен своим вольным проез­
дом по вечерней светящейся Москве, пьян от распирающих 
впечатлений, недоуменно озирается. Первое, что замечает, -
огромное зеркало. Идёт к нему, поправляя галстук. Ближе. 
Анфас. В три четверти. Отходит, полутанцующим движением. 
Продолжает осматривать помещение, походкой гуляющего 
франта. В конце обнаруживает большой письменный стол, за 
ним какого-то крупного генерала. Абакумов немо, удивлённо 
следит за ним. 

А б а к у м о в (заглядывая в бумажку) :  Вы - ведущий инже­
нер . . .  группы . . .  аппарата искусственной речи? 

П р я н  ч и к  о в (совершенно непринуждённо) :  Ка-кого аппа­
рата искусственной речи! Что за чушь. Его никто так у нас не 
называет. Это переименовали в борьбе с низкопоклонством. 
Во-ко-дер. Voice coder. 

- Но вы - ведущий инженер? 
- Вообще, да. А что такое? - насторожился Прянчиков. 
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- Садитесь. 
Прянчиков охотно сел, заправски придерживая разглажен­

ные ножные трубки комбинезона. 
- Прошу вас говорить совершенно откровенно, не боясь 

никаких репрессий со стороны вашего непосредственного на­
чальства. Вокодер - когда будет готов? Откровенно! Через 
месяц будет? Или, может быть, нужно два месяца? Скажите, не 
бойтесь. 

- Вокодер? Готов?? Ха-ха-ха-ха! - звонким юношеским 
смехом расхохотался Прянчиков, откинулся на мягкие кожа­
ные спинки и всплеснул руками. - Да вы что?? ! Что вы? ! Вы, 
значит, просто не понимаете, что такое вокодер. Я вам сейчас 
объясню! 

Он упруго вскочил из пружинящего кресла и бросился к сто­
лу Абакумова. 

- У вас клочок бумажки найдётся? Да вот! - Он вырвал 
лист из чистого блокнота на столе министра, схватил его ручку 
цвета красного мяса и стал торопливо коряво рисовать сложе­
ние синусоид. 

Абакумов не испугался - столько детской искренности и не­
посредственности было в голосе и во всех движениях странного 
инженера, что он стерпел этот натиск и с любопытством смо­
трит на Прянчикова, не слушая. 

- Надо вам сказать, что голос человека составляется из 
многих гармоник, - почти захлёбывается Прянчиков от напи­
рающего желания всё скорей высказать. - И вот идея вокодера 
состоит в искусственном воспроизведении человеческого голо­
са" .  Чёрт! Как вы пишете таким гадким пером?" воспроизве­
дении путём суммирования если не всех, то хотя бы основных 
гармоник, каждая из которых может быть послана отдельным 
датчиком импульсов. Ну, с системой декартовых прямоуголь­
ных координат вы, конечно, знакомы, это каждый школьник, 
а ряды Фурье вы знаете? 

- Подождите, - опомнился Абакумов. - Вы мне только ска­
жите одно: к о г д а будет готово? Г о  т о в о - к о г д а ?  

- Готово? Хм-м". Я над этим не задумывался. Тут вот что 
интересно: задача облегчается, если мы идём на огрубление 
тембра голоса. Тогда число слагаемых". 

- Ну, к какому числу? К какому? К первому марта? К перво­
му апреля? 
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- Ой, что вы! Апреля? . .  Без криптографов мы будем готовы 
месяца". ну, через четыре, через пять, не раньше. А что пока­
жут шифрация и потом дешифрация импульсов? Ведь там ка­
чество ещё огрубитсяl Да не станем загадывать! - уговаривал 
он Абакумова, тяня его за рукав. - Я вам сейчас всё объясню. 
Вы сами поймёте и согласитесь, что в интересах дела не надо 
торопиться! "  

Но Абакумов, заторможенным взглядом уперевшись в без­
смысленные кривые линии чертежа, уже надавил кнопку 
в столе. 

Появился тот же лощёный подполковник и пригласил Прян­
чикова к выходу. 

Прянчиков повиновался с растерянным выражением, с по­
луоткрытым ртом. Ему досаднее всего было, что он не досказал 
мысль. Потом, уже на ходу, он напрягся, соображая, с кем это он 
сейчас разговаривал. Почти уже подойдя к двери, он вспомнил, 
круто обернулся и направился назад: 

- Да! 1 Слушайте ! Я же совсем забыл вам". 
Но подполковник преградил дорогу и теснил его к двери, на­

чальник за столом не слушал, - и в этот короткий неловкий 
момент Прянчиков вспомнил и прокричал в дверях: 

- Например, насчёт кипятка! С работы поздно вечером 
придёшь - кипятка нет! чаю нельзя напиться! "  

- Насчёт кипятка? - переспросил тот начальник, вроде ге­
нерала. - Ладно. Сделаем. 

Дача Стал ина .  

Сидит за столом, пишет, обдумывая. Полное безмолвие. Не­
сколько минут. 

Кабинет Абакумова .  

В таком же синем комбинезоне, но крупный, ражий, с остри­
женной каторжанской головой вошёл Бобынин. 

Он проявил столько интереса к обстановке кабинета, как 

если бы здесь бывал по сту раз на дню, прошёл, не задержива­
ясь, и сел, не поздоровавшись. Сел он в одно из удобных кре­
сел неподалеку от стола министра и обстоятельно высморкался 
в не очень белый платок. 
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Абакумов, несколько сбитый с толку Прянчиковым, был 
доволен теперь, что Бобынин выглядел внушительно. И он не 
крикнул ему: «Встать!» - а, полагая, что тот не разбирается 
в погонах и не догадался по анфиладе преддверий, куда попал, 
спросил почти миролюбиво: 

- А  почему вы без разрешения садитесь? 
Бобынин, едва скосясь на министра, ещё кончая прочищать 

нос при помощи платка, ответил запросто: 
-А, видите, есть такая китайская поговорка: стоять -лучше, 

чем ходить, сидеть -лучше, чем стоять, а ещё лучше -лежать. 
- Но вы представляете - кем я могу быть? 
Удобно облокотясь в избранном кресле, Бобынин теперь 

осмотрел Абакумова и высказал ленивое предположение: 
- Ну - кем? Ну, кто-нибудь вроде маршала Геринга? 
- Вроде кого??? . .  
- Маршала Геринга. Он однажды посетил авиазавод близ 

Галле, где мне пришлось в конструкторском бюро работать. Так 
тамошние генералы на цыпочках ходили, а я даже к нему не по­
вернулся. Он посмотрел-посмотрел и в другую комнату пошёл. 

По лицу Абакумова прошло движение, отдалённо похожее 
на улыбку, но тотчас же глаза его нахмурились на неслыханно 
дерзкого арестанта. Он мигнул от напряжения и спросил: 

- Так вы что? Не видите между нами разницы? 
- Между вами? Или между нами? - голос Бобынина гудел, 

как растревоженный чугун. - Между нами отлично вижу: я вам 
нужен, а вы мне - нет! 

- Слушайте, заключённый. Если я с вами мягко, так вы не 
забывайтесь . . .  

-А если бы вы со мной грубо - я б с вами и разговаривать 
не стал, гражданин министр. Кричите на своих полковников 
да генералов, у них слишком много в жизни есть, им слишком 
жалко этого всего. 

- Сколько нужно - и вас заставим. 
- Ошибаетесь, гражданин министр! - И сильные глаза 

Бобынина сверкнули открытой ненавистью. - У меня ничего 
нет, вы понимаете - н е т н и ч е г о! Жену мою и ребёнка 
вы уже не достанете - их взяла бомба. Родители мои - уже 
умерли. Имущества у меня всего на земле - носовой платок, 
а комбинезон и вот бельё под ним без пуговиц, - он обнажил 
грудь и показал, - казённое. Свободу вы у меня давно отняли, 
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а вернуть её не в ваших силах, ибо её нет у вас самих. Лет мне 
от роду сорок два, сроку вы мне отсыпали двадцать пять, на ка­
торге я уже бьт, в номерах ходил, и в наручниках, и с собака­
ми, и в бригаде усиленного режима, - чем ещё можете вы мне 
угрозить? чего ещё лишить? Инженерной работы? Вы от этого 
потеряете больше. Я закурю. 

Абакумов раскрыл коробку «Тройки» кремлёвского выпуска 
и пододвинул Бобынину: 

- Вот, возьмите этих. 
- Спасибо. Не меняю марки. Кашель. - И достал «бело-

морину» из самодельного портсигара. - Вообще, поймите 
и передайте там, кому надо выше, что вы сильны лишь по­
стольку, поскольку отбираете у людей н е в с ё. Но чело­
век, у которого вы отобрали в с ё, - уже неподвластен вам, 
он снова свободен. 

Бобынин смолк и углубился в курение. Ему нравилось драз­
нить министра и нравилось полулежать в таком удобном кресле. 

Министр сверился с бумажкой. 
- Инженер Бобынин! Вы - ведущий инженер установки 

«КЛиппированная речь»? 
- Да. 
- Я вас прошу сказать совершенно точно: когда она будет 

готова к эксплуатации? 
Бобынин вскинул густые тёмные брови: 
- Что за новости? Не нашлось никого старше меня, чтобы 

вам на это ответить? 
- Я хочу знать именно от вас. К февралю она будет готова? 
- К февралю? Вы что - смеётесь? Если для отчёта, на 

скорую руку да на долгую муку, - ну, что-нибудь . . .  через пол­
годика. А абсолютная шифрация? Понятия не имею. Может 
быть - год. 

Абакумов оглушён. Обеими руками подпёр голову и сдавленно: 
- Бобынин! Я прошу вас - взвесьте ваши слова. Если мож­

но быстрей, скажите: что нужно сделать? 
- Быстрей? Не выйдет. 
- Но причины? Но какие причины? Кто виноват? Скажите, 

не бойтесь! Назовите виновников, какие бы погоны они ни но­
сили! Я сорву с них погоны! 

Бобынин откинул голову и глядел в потолок, где резвились 
нимфы страхового общества «Россия». 
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- Ведь это получается два с половиной - три года! - воз­
мущался министр. - А  вам срок был дан - год! 

И Бобынина взорвало: 
- Что значит - дан срок? Как вы представляете себе на­

уку: Сивка-Бурка, вещая каурка? Воздвигни мне к утру дво­
рец - и к утру дворец? А если проблема неверно поставле­
на? А если обнаруживаются новые явления? Дан срок! А вы 
не думаете, что кроме приказа ещё должны быть спокойные, 
сытые, свободные люди? Да без этой атмосферы подозрения. 
Вон мы маленький токарный станочек с одного места на дру­
гое перетаскивали - и не то у нас, не то после нас станина 
хрупнула. Чёрт её знает, почему она хрупнула! Но её зава­
рить - час работы сварщику. Да и станок - говно, ему пол­
тораста лет, без мотора, шкив под открытый ременной при­
вод! - так из-за этой трещины оперуполномоченный майор 
Шикин две недели всех тягает, допрашивает, ищет, кому вто­
рой срок за вредительство намотать. Это на работе - опер, 
дармоед, да в тюрьме ещё один опер, дармоед, только нервы 
дёргает, протоколы, закорючки - да на чёрта вам это опер­
ное творчество? ! Вот все говорят - секретную телефонию для 
Сталина делаем. Лично Сталин наседает - и даже на таком 
участке вы не можете обезпечить технического снабжения: 
то конденсаторов нужных нет, то радиолампы не того сорта, 
то электронных осциллографов не хватает. Нищета! Позор ! 
«Кто виноват» ! А о людях вы подумали? Работают вам все по 
двенадцать, иные по шестнадцать часов в день, а вы мясом 
только ведущих инженеров кормите, а остальных - костя­
ми? . .  Свиданий с родственниками почему Пятьдесят Восьмой 
не даёте? Положено раз в месяц, а вы даёте раз в год. От этого 
что - настроение подымается? Может, воронков не хватает, 
в чём арестантов возить? Или надзирателям - зарплаты за 
выходные дни? Ре-жим! !  Режим вам голову мутит, с ума ско­
ро сойдёте от режима. По воскресеньям раньше можно было 
весь день гулять, теперь запретили. Это зачем? Чтобы больше 
работали? На говне сметану собираете? Оттого, что без воз­
духа задыхаются, - скорее не будет. Да чего говорить ! Вот 
меня зачем ночью вызвали? Дня не хватает? А ведь мне рабо­
тать завтра. Мне спать нужно. 

Бобынин выпрямился, гневный, большой. 
Абакумов тяжело сопел, придавленный к кромке стола. 
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Если этот инженер прав - как теперь изворачиваться? 
Сталин - не прощает . . .  

6 6 7  

Но тут, отпуская Бобынина, он вспомнил эту тройку лгунов 
из отдела специальной техники. Позвонил: 

- Вот этих троих, из спецтехники, - вернуть! сейчас же! 1 

Дача Сталина .  

Сталин, прикрытый rшедом, лежит, поджав ноги, на низкой 
отоманке с цветастыми подушками. Безмолвие. 

Кабинет Абакумова .  

Вся тройка лгунов, перепуганно выпрямись. Абакумов ме­
чется зверем. Наступает на них, разгоняет, догоняет, rшюёт, 
едва мимо них. Селивановскому: 

- Разжалую в лейтенанта! Поедешь на заполярный лаг­
пункт! .. (Осколупову.) Рядовым надзирателем в Бутырки, откуда 
и начинал! 

Яконова - тычком кулака, в крупный мягкий нос, пошла 
кровь. 

А б а к у м  о в: А ты? - уже и сидел за вредительство? Те­
перь - повторно?? Немедленно арестую! И - самого пошлю 
в Марфино, налаживать аппарат! . .  

(Яконов промокает носовым rшатком.) 

Дача Сталина .  

Небольшая приёмная. На стенных часах - четвёртый час 
ночи. Сидит А б а к у м о в с портфелем на коленях и отдель­
но - большим чистым блокнотом. Дверь медленно открыва­
ется, наполовину. В раскрытую часть входит тихо, почти на 
цыпочках, П о с к р ё б ы ш е в . Забирает у Абакумова порт­
фель и беззвучно показывает на дверь. Абакумов с блокно­
том, тушей своей старается протиснуться, не раскрывая дверь 
шире. 

А б а к у м о в (хрипло, негромко) :  Добрый вечер, товарищ 
Сталин! Разрешите? 

Сталин в кителе с золочёными пуговицами, рядами орден­
ских колодок, но без погонов, пишет за столом. Только потом 
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поднимает голову, совино зловеще смотрит на вошедшего. И -
ничего не говорит. Абакумов, руки вдоль бёдер, перегибается 
вперёд, с почтительно-приветственной улыбкой. Сталин суро­
во посмотрел на Абакумова и тычком трубки в воздухе указал, 
куда ему сесть. Абакумов осторожно сел, лишь на переднюю 
часть сиденья. 

Настольная лампа. Плотно зашторенное окно у стола. Ста­
лин ещё смотрит, перебирая бумаги. 

- Ну? 
А б а к  у м  о в (с поспешной готовностью) :  Разрешите доло­

жить? На Тито всё подготовлено. Когда он - на остров Брио­
ни". будет бомба на яхте".  

С т  а л  и н (поднял голову) : А Ранкович? 
- Да-да! Подгадаем так: и Ранкович, и Кардель, и Моше 

Пьяде".  Вся клика на воздух, вместе ! 
Сталин, сопя погасшей трубкой, думает. Смотрит испытую­

ще. Испытующе. 
А б а к у м о в (не дождавшись вопроса) :  В Академии Фрунзе 

прощупываем группировку. Всех - возьмём. 
Сталин смотрит испытующе. Всё так же молчит. 
А б а к у м о в: И в Духовной академии обнаружился кое-кто". 
Смотрит с тревожным ожиданием на Сталина: а вот спросит 

о секретной телефонии? Что отвечать? 
И Сталин явно ищет что-то вспомнить. В тяжёлых склад­

ках его лоб, напряглись хрящи носа. Упорно - в лицо Абаку­
мова. Нет, не вспоминается. Набил трубку, закурил. В первом 
дымке: 

- Да! Гомулка - арестован? 
А б а к  у м  о в (очень облегчённо) : Арестован, арестован! (Да 

Хозяину уже докладывали об этом".) 
Сталин включил верхний свет, несколько ламп. Поднялся 

и, дымя трубкой, стал мягко ходить по кабинету, до радиолы 
и назад, к двери. Абакумов раскрыл на коленях большой блок­
нот, достал авторучку, приготовился записывать распоряжения 
Вождя. Сталин остановился посреди комнаты и, скривя шею на 
бок, смотрит зловеще: 

- А  шьто ты прид-принимайшь па линии безопасности пар­
тийных кадров? 

- Товарищ Сталин!  - дрогнул от обиды голос Абакумова. 
Он от души бы сердечно выговорил «Иосиф Виссарионович», 
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но так не полагалось обращаться, это претендовало бы на при­
ближение к Вождю, как бы почти один разряд с ним. - Для 
чего и существуем мы, Органы, всё наше министерство, чтобы 
вы, товарищ Сталин, могли спокойно трудиться, думать, вести 
страну! . .  

(Сталин говорил «безопасность партийных кадров», но от­
вета ждал только о себе, Абакумов знал!) 

- Да дня не проходит, чтоб я не проверял, чтоб я не аресто­
вывал, чтоб я не вникал в дела! . .  

Всё так же в позе ворона со свёрнутой шеей Сталин смотрел 
внимательно. 

- Слюшай, - спросил он в раздумьи, - а шьто? Дэла по тер­
рору - идут? Нэ прекращаются? 

Абакумов горько вздохнул. 
- Я бы рад был вам сказать, товарищ Сталин, что дел по тер­

рору нет. Но они есть. Мы обезвреживаем их даже . . .  ну, в самых 
неожиданных местах. 

Сталин прикрыл один глаз, а в другом видно было удовлет­
ворение. 

- Это - харашё! - кивнул он. - Значит - работаете. 
- Причём, товарищ Сталин! - Абакумову всё-таки невы-

носимо было сидеть перед стоящим Вождём, и он привстал, не 
распрямляя колен полностью. - Всем этим делам мы не даём 
созреть до прямой подготовки. Мы их прихватываем на замыс­
ле ! на намерении! через девятнадцатый пункт! 

- харашё, харашё, - Сталин успокоительным жестом уса­
дил Абакумова. - Значит, ты считайшь - нэдовольные ещё есть 
в народе? 

Абакумов опять вздохнул. 
- Да, товарищ Сталин. Ещё некоторый процент . . .  
(Хорош бы он был, сказав, что-нет! Зачем тогда его и фирма? . . ) 
- Верно ты говоришь, - задушевно сказал Сталин. В голосе 

его перевес хрипов и шорохов над звонкими звуками. - Зна­
чит, ты - можишь работать в госбезопасности. А вот мне гово­
рят - нэт больше нэдовольных, все, кто голосуют на выборах 
за, - всэ довольны. А? - Сталин усмехнулся. - Палитическая 
слепота! Враг притаился, голосует за, а он - нэ доволен! Про­
центов пять, а? Или, может, - восемь? . .  

- Да, товарищ Сталин, - убеждённо подтвердил Абаку­
мов. - Именно так, процентов пять. Или семь. 
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Сталин продолжил свой путь по кабинету, обошёл вокруг 
письменного стола. 

- Это уж мой недостаток, товарищ Сталин, - расхрабрился 
Абакумов, уши которого охладились вполне. - Не могу я само­
успокаиваться. 

Сталин слегка постучал трубкой по пепельнице: 
- А - настроение молодёжи? 
Вопрос за вопросом шли, как ножи, и порезаться достаточно 

бьшо на одном. Скажи «Хорошее» - политическая слепота. Ска­
жи «плохое» - не веришь в наше будущее. 

Абакумов развёл пальцами, а от слов пока удержался. 
Сталин, не ожидая ответа, внушительно сказал, пристуки­

вая трубкой: 
- Нада больши заботиться а молодёжи. К порокам среди 

молодёжи надо быть а-собенно нетерпимым! 
Абакумов спохватился и начал писать. 
Мысль увлекла Сталина, глаза его разгорелись тигриным 

блеском. Он набил трубку заново, зажёг и снова зашагал по 
комнате бодрей гораздо: 

- Нада усилить наблюдение за настроениями студентов! 
Нада выкорчёвывать нэ по адиночке - а целыми группами! 
И надо переходить на полную меру, которую даёт вам закон, -
двадцать пять лет, а не десять! Десять - это шькола, а не тюрь­
ма! Это шькольникам можнё по десять. А у кого усы пробива­
ются - двадцать пять! Маладыеl  Да-живут! 

Абакумов строчил. 
- И надо прэкратить санаторные условия в палитиче­

ских тюрьмах! Я слышал от Берии: в палитических тюрьмах 
до-сих-пор-есть прадуктовые передачи? 

- Уберём! Запретим! - с болью в голосе вскликнул Аба­
кумов, продолжая писать. - Это бьша наша ошибка, товарищ 
Сталин, простите ! !  

Сталин расставил ноги против Абакумова: 
- Да сколько жи раз вам объяснять? ! Нада жи вам понять 

наконец".  
Он говорил без злобы. В его помягчевших глазах выража­

лось доверие к Абакумову, что тот усвоит, поймёт. Абакумов не 
помнил, когда ещё Сталин говорил с ним так просто и добро­
желательно. Ощущение боязни совсем покинуло его. С оживив­
шимся лицом 
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А б а к у м о в: Мы понимаем, товарищ Сталин! классовая 
борьба будет обостряться! Так тем более тогда, товарищ Ста­
лин, войдите в положение - как нас связывает в работе эта 
отмена смертной казни! Ведь как мы колотимся уже два с по­
ловиной года: проводить расстреливаемых по бумагам нельзя. 
Значит, приговоры надо писать в двух редакциях. Потом -
зарплату исполнителям по бухгалтерии тоже прямо проводить 
нельзя, путается учёт. Потом - и в лагерях припугнуть нечем. 
Как нам смертная казнь нужна! Товарищ Сталин, верните нам 
смертную казнь!! 

От души, ласково просил Абакумов, приложив пятерню 
к груди и с надеждой глядя на темноликого Вождя. И Сталин -
чуть-чуть как бы улыбнулся. Его жёсткие усы дрогнули, но мяг­
ко. Тихо, понимающе сказал: 

- Знаю. Думал. На-днях верну вам смэртную казнь. Эт-та 
будыт харёшая воспитательная мера. 

С нижним прищуром век спросил: 
-А ты - нэ боишься, что мы тебя жи первого и расстреляем? 
Это «расстреляем» он почти не договорил, он сказал его на 

спаде голоса, уже шорохом, как мягкое окончание, как нечто 
само собой угадываемое. 

Не смея встать и не смея сидеть, Абакумов чуть приподнялся 
на напряжённых ногах, и от напряжения они задрожали в ко­
ленях: 

- Товарищ Сталин! .. Так если я заслуживаю . . .  Если нужно . . .  
Сталин смотрел мудро, проницательно. 
- Правильно! - с улыбкой расположения, как бы хваля за 

сообразительность, сказал Сталин. - Когда заслужишь - тогда 
расстреляем. 

Он провёл в воздухе рукой, показывая Абакумову сесть, 
сесть. Абакумов опять уселся. 

Сталин задумался и заговорил так тепло, как министру Гос­
безопасности ещё не приходилось слышать: 

- Скоро будыт много-вам-работы, Абакумов. Будым йищё 
один раз такое мероприятие проводить, как в тридцать седь­
мом. Весь мир - против нас. Война давно неизбежна. С сорок 
четвёртого года неизбежна. А перед баль-шой войной баль-шая 
нужна и чистка. 

- Но, товарищ Сталин! - осмелился возразить Абаку­
мов. - Разве мы сейчас не сажаем? 
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- Эт-та разве сажаем!"  - отмахнулся Сталин с добродушной 
усмешкой. - Вот начнём сажать - увидишь! .. А во время войны 
пойдём вперёд - там Йи-вропу начнём сажать! Крепи Органы. 
Крепи Органы! Шьтаты, зарплата - я  тыбе ныкогда нэ откажу. 

И отпустил мирно: 
- Ну, иды-пока. 

Фасад Большой Лубянки . 

И бок её - с улицы Дзержинского. Инженер-полковник Яко­
нов в зимней шинели вышел из зеркальных дверей. Неуверен­
но выбрал направление. Побрёл шатким шагом. Обогнул зда­
ние на Фуркасовский. Ночь туманная. 'JУман жмётся к земле. 
Чёрная фонарная ночь. 

Бредёт вдоль стоящих легковых машин. Заглянул в одну «По­
беду» - не та. В другую - и тут никого, не ждут. Из третьей 
выскочил шофёр: 

- Товарищ полковник, я здесь. Прикажете домой? 
Яконов вынул карманные часы, безсмысленно держит на ла-

дони, не понимая, что они показывают. 
- Домой? - повторяет шофёр. 
Я к о н  о в (дико посмотрел на него) :  А? Нет. 
- В Марфино?? 
Я к о и о в (держась рукой повыше сердца) :  Н-нет. 
И всё держит на ладони часы, не понимая. Но в распахну­

тую дверцу - сел. Сел и шофёр. В недоумении. Несколько раз 
оглядывается на полковника. Завёл мотор. А команды ехать не 
было. Шофёр медленно поехал, наудачу. 

Сделал кольцо по близким пустым улицам. Потом - к Моск-
ва-реке: полковник жил на Большой Серпуховке. 

- Так может, домой, товарищ полковник? 
Яконов ещё помолчал. Потом неожиданно: 
- ТЫ, братец, езжай-ка спи, я сам дойду. (А тон такой, как 

будто навсегда прощался.) 
Застегнул шинель, вышел. И, в полковничьей папахе, сбитой 

чуть набекрень, оскользаясь, пошёл вдоль набережной. А лю­
дей - никого нигде. Шофёр подождал - полковник удалялся. 
Слегка подъехал за ним, постоял. Ещё подъехал, ещё постоял. 
А набережная сужалась, безконечный деревянный забор строи­
тельства слева. А над рекой шевелится одеяло тумана. 
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Это так дико: совершенно одному брести по безлюдному, 
ночному, зимнему городу. туловища зданий - не узнаются, 
смутны, ещё и от тумана. Совсем редкие уличные фонари. Под 
ногами - подтаявший снег подбирало хрупким ледком. Похру­
стывает. 

Справа впереди стал проступать высокий мощный мост -
через реку. 

Т}'т - похаживал дежурный милиционер. 
Смотрел подозрительно на странного пьяного в полковни­

чьих погонах и папахе. 
Но не окликнул его. 
А дальше перед Яконовым проступил невысокий короткий 

мост, тоже через речку. 
А, вот что: похоже на устье Яузы. 
Перебрёл и Яузу. 
Стал у парапета большой набережной. туман - слегал, и во 

льду проступило чёрное пятно разводья. 

Г о л о с з а  к а д  р о м: 
Чёрная бездна прошлого - тюрьма - опять разверзалась 

перед ним и опять звала его вернуться. 
Шесть лет, проведенных там, Яконов считал гнилым прова­

лом, чумой, позором, величайшей неудачей своей жизни. 
Он сел в тридцать втором году, молодым инженером-ра­

дистом, уже дважды побывавшим в заграничных командиров­
ках (из-за этих командировок он и сел) . И тогда попал в число 
первых зэков, из которых сформировали одну из первых ша­
рашек. 

Как он хотел забыть тюремное прошлое - сам! и чтоб забы­
ли другие люди! и чтоб забыла судьба! Как он сторонился тех, 
кто напоминал ему злосчастное время, кто знал его заключён­
ным! 

Но установку клиппера нельзя бьmо спасти так быстро. Он 
все последние годы спешил, всегда к срокам - а теперь, кажет­
ся, и не надо спешить. Уже безполезно. 

Да, затеяна бьmа угарная игра, и подходил её конец. Яко­
нов не раз вокруг себя и на себе испытывал ту безумную не­
посильную гонку, в которой захлестнулась вся страна - её 
наркомы и обкомы, учёные, инженеры, директоры и прора­
бы, начальники цехов, бригадиры, рабочие и простые колхоз-
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ные бабы. Кто бы и за какое бы дело ни брался, очень скоро 
оказывался в захвате, в защеме придуманных, невозможных, 
калечащих сроков: больше ! быстрее ! ещё l !  ещё ! I !  норму! 
сверх нормы! !  три нормы! ! !  почётную вахту! встречное обя­
зательство ! досрочно ! !  ещё досрочнее ! ! !  Не стояли дома, не 
держали мосты, лопались конструкции, сгнивал урожай или 
не всходил вовсе, - а человеку, попавшему в эту круговерть, 
то есть каждому отдельному человеку, не оставалось, кажет­
ся, иного выхода, как заболеть, пораниться между этими ше­
стерёнками, сойти с ума, попасть в аварию - и только тогда 
отлежаться в больнице, дать забыть о себе, вдохнуть лесно­
го воздуха - и опять, и опять вползать постепенно в тот же 
хомут. 

А теперь - утопиться? . .  
Нет, с порывом отошёл от парапета, взял левей - и вдоль 

какого-то опять строительного забора пошёл дальше. Дальше 
слева пошла протоптанная тропа куда-то налево и вверх, вверх. 
Побрёл и туда. 

И поднялся на какой-то пустырь. Но одышка от подъёма 
остановила его. А присесть негде. Обломки кирпича, битое 
стекло, шебень, вроде тёсовый сарайчик. И - несколько отчёт­
ливых каменных ступеней вели куда-то вверх, налево. И обры­
вались пересыпью шлака. 

Из интереса пошёл дальше - и опять появились ступени -
и всё выше шли. 

А туман-то весь опал, начисто. И выше, на холме, стало раз­
личаться здание странной формы - то ли разрушенное, то ли 
уцелевшее. Пошёл туда. Ступени перешли в плоскую каменную 
площадку - и опять в ступени, выше, всё к тому зданию. А зда­
ние, вот оно - за последней площадкой было закрыто широки­
ми железными дверьми. Похоже на церковь. 

Какое-то глухое воспоминание . . .  Яконов обернулся с высо­
ты - и хорошо теперь видел знакомую излучину реки - под 
мост - и дальше - в сторону Кремля? 

Да, да, это было здесь ! 
Но колокольня? Её нет. Или эти груды крупных камней - от 

колокольни? 
тихо сел на каменные обломки, завалившие бывшую па­

перть. 
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Горячо в глазах. Зажмурился. 
Да, да, на этом самом месте, двадцать два года назад . . .  

Светлеет, светлеет. И здание - как будто обновляется. 
Нарастает купол над ним. Крест на куполе. 

6 7 5  

Яркий свет - летний свет! Целёхонъкая церковь стоит, рас­
пахнулись и железные двери. И обломки исчезли - они все сло­
жились в шатровую колоколенку, тут, рядом. 

Мерно бьёт колокол, к службе. 
И заходящее солнце бьёт на паперть. И идут в церковь - бо­

гомольцы, поднимаются снизу, со ступеней - с длинной бело­
каменной лестницы без перил, от самой набережной. 

И молодой Яконов, двадцати шести лет, - поднимается 
с двадцатилетней Агнией - тоненькой, стройной. 

На той церковной лестнице,  петом .  

Агния утомляется от подъёма, и они останавливаются на  ка­
ждой площадке. Прозрачная жёлтая шаль на её плечах повисла 
на локтях, как тонкие золотые крылья. 

А г н и я :  Это - церковь Никиты Мученика. 
А н т о  н : Какого же она века? 
А г н и я : Тебе обязательно век? А без века? Как же умели 

древние русские люди выбирать место для церквей! Архитекто­
ры были богомольны, каменщики - праведники. 

Её брови и ноздри так трепещут, словно она собирается ими 
улететь. 

А н т о н  (захваченно) :  Да, это Москва! 
А г н и я :  Но она - уходит, Антон. Москва - уходит. Эту 

церковь - снесут. 
- Откуда ты знаешь? Это художественный памятник, его 

оставят. 
- Снесут . . .  Церковь - гонят. 
- Да в чём ты видишь, что гонят? В колокола звонят, прос-

форы пекут. 
- Алтарное имущество отняли, священников ссылают. 
- Где ты видела, что ссылают? 
- Этого на улицах не увидишь. 
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Сели на нагретую каменную скамью. 
- ТЫ несправедлива к большевикам. К мировой культуре 

у них самое бережное . . .  А главное - они за всеобщее равен­
ство. Разве оно не стоит жертв? Остерегись, Агния. Новое надо 
уметь вовремя и различить, а кто не различит - отстанет без­
надёжно. 

- А ты не боишься, что тебя увидят около церкви? кто-ни­
будь из сослуживцев? .. Наверно, тебя ждёт слава, удача, стой­
кое благополучие. Но будешь ли ты счастлив, Антон? Остере­
гись и ты. Заинтересовавшись процессом жизни, мы теряем, 
теряем . . .  ну, как тебе передать? Вот колокол отзвонил, звуки 
певучие улетели, - и уж их не вернуть, а в них - вся музыка. 

Вошли в церковь. Толстые своды, оконца, прорезанные 
в древнерусском стиле. Через оконки купола закатное солнце 
разошлось золотой игрой по верху иконостаса. 

Читают канон Деве Марии, неисчерпаемо красноречивый, 
поэтический экстаз хваления. 

И снова зима, но рассвет. Яконов очнулся на каменных об­
ломках. Тяжело поднялся, припал локтями к церковной стене, 
у мёртвого оконца. В примороженном очищенном воздухе вы­
пал обильный мохнатый иней - на узорном оконце, на стене, 
на камнях. 



В К Р !::I Г Е П Е Р В О М  6 7 7  

С Е Р И Я  Т Р ЕТ Ь Я  

Шарашка .  Двор . 

Полукруглый фасад тёмнокирпичного здания шарашки -
двухэтажного, впереди - купол, а выше, сзади - ещё и над­
стройка над ним: малая шестиугольная башенка, как это 
осталось от бывшей семинарской церкви. Все окна до едино­
го - в решётках. Объектив обходит здание с правого бока. 
Тут - хозяйственный двор, а близко к дому, перед нами, -
ограда тюремной зоны: два ряда колючей проволоки. Щедрый 
царственный иней опушил столбы зоны и столбики предзонни­
ка, в двадцать ниток переплетенную, в сотни звёздочек загну­
тую колючую проволоку. На дворе - груда брёвен, близ неё -
козлы для пилки дров. Близ них стоит С о л о г д и н, в чёрной 
телогрейке поверх синего комбинезона. Неподвижен. Смотрит 
на природное чудо. Сняв шапку-ушанку, одно время стоит с не­
покрьпой головой, наслаждается воздухом и видом: за прово­
локой - пустырь, с бурьяном, кустарником, тоже в инее. 

Из-за заднего угла здания показался дворник С п и р и д о н 
в ушастом малахае и тоже телогрейке. У него седорыжие усы 
и брови. Несёт двуручную пилу. 

С о л о г д и н : Ну, Спиридон! Направил? 
С п и р и д о н : Не знаю, что вы жалитесь: пила как пила. А ну, 

черкнём разок! - (Стали пилить бревно.) - Вы в рукех-то её 
больно крепко дёржите. Вы ручку тремя пальчиками обоймите 
и водите плавненько".  К себе-то когда волочёте - не дёргайте. 

Пройдя и половину кряжа, пила не затирается, выфыркива­
ет опилки на их комбинезонные брюки. 

- Да ты чудесник, Спиридон! Ты пилу вчера наточил и раз­
вёл? 

На лице круглоголового рыжего Спиридона не отличить 
почтения от насмешки. 

- Ничуть я не точил. Сами зуб смотрите, какой вчера зуб, 
такой и сегодня. 

- Ну, давай ещё чурбачок. 
- Не-е, я заморился. Что деды, что пр6деды не доработали -

всё на меня лягло. Это вам - в охотку. Да вон ваш дружок идёт. 
Вполне уже рассвело. Торжественное инеистое утро. И во­

досточные трубы в инее - и липы на прогулочном двори-
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ке - глубже, за зданием, где виден и одноэтажный «тюремный 
штаб». Оттуда идёт Н е р ж и н . Телогрейка у него только наки­
нута, на шее висит короткое тюремное полотенце. 

Н е р ж и н : С добрым утром, друзья! 
Сбрасывает вовсе телогрейку, расстёгивает комбинезон до 

пояса, снимает нижнюю сорочку. 
С о л о г  д и н: Глебчик, ты обезумел, где ты видишь снег? 
Нержин шагнул на крышу погреба. Там - слой редкопуши­

стого инея? или снега? Собирает горстями и рьяно трёт себе 
грудь, спину, бока. 

С п и р и д о н :  Эк тебя распарило! (Уходит.) 
С о л о г д и н : Э, Спиридон! Колун - есть, а где топор? 
С п и р и д о н : Дежурняк принесёт, у него хранится. 
Н е р ж и н (обтирая грудь, спину вафельным полотенечком) : 

Не угодил я Антону с артикуляцией, цифра низкая. Вчера пред­
ложил мне переходить в криптографическую группу, а я отка­
зался. 

- Ты ведёшь себя не как исчислитель, а как пиит. 
- Да, на меня это не похоже. Но вдруг так всё опротивело, 

что ничего не хочется. В Сибирь так в Сибирь" .  Я с сожалением 
замечаю, что Лёвка прав, скептик из меня не получился. Оче­
видно, скептицизм - это не только система взглядов, но пре­
жде всего - характер. А мне хочется вмешиваться в собьпия. 
Может быть, даже кому-нибудь" .  в морду дать. 

Сологдин удобнее прислонился к козлам. 
- Это глубоко радует меня, друг мой. Твоё усугублённое не­

верие было неизбежным на пути к свету истины. Ты должен ду­
шевно определиться, понять соотношение добра и зла в челове­
ческой жизни. И должен - выбирать. 

Сологдин смотрел на Нержина со значительностью, но тот 
не выразил намерения тут же вникнуть и выбрать между до­
бром и злом. Надев малую ему сорочку и продевая руки в ком­
бинезон, Глеб отговорился: 

- А  почему в таком важном заявлении ты не напоминаешь, 
что разум твой - слаб и ты - «источник ошибок»? - И, как 
впервые, вскинулся и посмотрел на друга: - Слушай, а в тебе 
всё-таки . . .  «Свет истины» - и «Проституция есть нравственное 
благо»? 

Сологдин обнажил в довольной улыбке неполный ряд округ­
ло-продолговатых зубов: 
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- Но кажется, я это положение успешно защитил? 
- Ну да, но чтоб в одной черепной коробке, в одной груди . . .  
- Такова жизнь, приучайся. Откроюсь тебе, что я - как со-

ставное деревянное яйцо. Во мне - девять сфер. 
- Сфера - «птичье слово» ! 
- Виноват. Видишь, как я неизобретателен. Во мне - де-

вять".  ошарий. И редко кому я даю увидеть внутренние. Не за­
бывай, что мы живём под закрытым забралом. Всю жизнь -
под закрытым забралом! Нас вынудили. А люди и вообще, и без 
этого, - сложней, чем нам рисуют в романах. Писатели стара­
ются объяснять нам людей до конца - а в жизни мы никогда до 
конца не узнаём. Вот за что люблю Достоевского: Ставрогин! 
Свидригайловl Кириллов! - что за люди? Чем ближе с ними 
знакомишься, тем меньше понимаешь. 

Куцее полотенце Нержин повесил себе на шею вроде кашне, 
а на голову нахлобучил старую фронтовую офицерскую шапку, 
уже расходящуюся по швам, надел и телогрейку. 

- Я с тобой не согласен. Разве когда новичок переступает 
порог камеры, а ты на него свесился с нар, прорезаешь глаза­
ми, - разве тут же, в первое мгновение, ты не даёшь ему оцен­
ки в главном - враг он или друг? И всегда безошибочно, вот 
удивительно! А ты говоришь - так трудно понять человека? Да 
вот - как мы с тобой встретились? Мне показалось - иконный 
лик! Позже-то я доглядел, что ты - нисколько не святой, не ста­
ну тебе льстить . . .  

Сологдин рассмеялся. 
- . . .  У тебя лицо совсем не мягкое, но оно - необыкновен­

ное . . .  И сразу же я почувствовал к тебе доверие и уже через пять 
минут рассказывал тебе . . .  

- Я был поражён твоей опрометчивостью. 
- Но человек с такими глазами - не может быть стукачом! 
- Очень дурно, если меня легко прочесть. В лагере надо ка-

заться заурядным. 
- И в тот же день, наслушавшись твоих евангельских откро­

вений, я закинул тебе вопросик . . .  
- . . .  Карамазовский. 
- Да, ты помнишь! - что делать с урками? И ты сказал? -

перестрелять ! А? 
Нержин и сейчас смотрел, как бы проверяя: может, Солог­

дин откажется? 
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Но невзмучаема была голубизна глаз ДМитрия Сологдина. 
Картинно скрестив руки на груди - ему очень пто это положе­
ние, - он произнёс приподнято: 

- Друг мой! Только те, кто хотят погубить христианство, 
только те понуждают его стать верованием кастратов. Но хри­
стианство - это вера сильных духом. Мы должны иметь муже­
ство видеть зло мира и искоренить его. Погоди, придёшь к Богу 
и ты. ТВоё ни-во-что-не-верие - это не почва для мыслящего 
человека, это - бедность души. 

Нержин вздохнул. 
- ТЫ знаешь, я не против того, чтобы признать творца 

Мира, некий Высший Разум Вселенной. Да я даже ощущаю его, 
если хочешь. Но неужели, если б я узнал, что Бога нет, - я был 
бы менее морален? 

- Без-условно! !  
- Не думаю. И почему обязательно ты хочешь, вы всегда хо-

тите, чтоб непременно признать не только Бога вообще, но обя­
зательно конкретного христианского . . .  А в чём пошатнётся мой 
философский деизм, если я узнаю, что из евангельских чудес ни 
одного вовсе не было? Да ни в чём! 

Сологдин строго поднял руку с вытянутым пальцем: 
- Нет другого пуrи! Если ты усумнишься хоть в одном дог­

мате веры, хоть в одном слове Писания, - всё разрушено! !  ты ­
безбожник! 

Он так секанул рукою по воздуху, будто в ней была сабля. 
- Вот так вы и отталкиваете людей! Всё - или ничего! Ни­

каких компромиссов, никакой поблажки . А если я в целом при­
нять не могу? что мне выдвинуть? чем загородиться? Я и гово­
рю: я только то и знаю, что ничего не знаю. 

Взял пилу, подмастерье Сократа, и другой ручкой протянул 
Сологдину. 

- Ладно, об этом - не на дровах, - согласился тот. 
Они уже обстывали и весело взялись за пиление. Они пили­

ли с тем особенным рвением и наслаждением, какое даёт не­
подневольный и не вызванный нуждою труд. Мерная работа 
вносила покой и перестраивала мысли. 

Горка чурбаков напиленных растёт. 
- А  не хватит? Небось не переколем. 
- Отдохнём. 
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Отставили пилу. Оба стянули с голов шапки. От густых волос 
Нержина и редеющих волос Сологдина пошёл пар. Они дышат 
глубоко. 

С о л о г д и н : Но если тебя сейчас отправят в лагерь, - как 
же будет с твоей работой по Новому Смутному Времени? 

- Да как? Ведь я не избалован и здесь. Хранение единой 
строки одинаково грозит мне казематом что там, что здесь. 
Допуска в публичную библиотеку у меня нет и тут. К архивам 
меня и до смерти, наверно, не подпустят. Если говорить о чи­
стой бумаге, то уж бересту или сосновую кору найду я и в тай­
ге. А преимущества моего никакими шмонами не отнять: 
горе, которое я испытал и вижу на других, может мне немало 
подсказать догадок об истории нашей революции, а? Как ты 
думаешь? 

- Ве-ли-ко-лепно! I  - густым выдохом отдал Сологдин. -
Значит, ты кое-что уже понял. Значит, ты уже отказался сперва 
пятнадцать лет читать все ЮIИГИ по заданному вопросу? 

- Отчасти - да, отчасти - где ж я их возьму? 
- Без «отчасти»!  - предупредительно воскликнул Солог-

дин. - ТЫ пойми: мысль! 1 - Он вскинул голову и руку. - Пер­
воначальная сильная мысль определяет успех всякого дела! 
И мысль должна быть - с в о я! Мысль, как живое древо, даёт 
плоды, только если развивается естественно. А ЮIИГИ и чужие 
мнения - это ножницы, они перерезают жизнь твоей мысли! 
Сперва надо все мысли найти самому- и только потом сверять 
С ЮIИГами. 

Сологдин испытующе посмотрел на друга: 
-А тридцать красных томиков ты по-прежнему собираешь­

ся читать от корки до корки? 
- Да! Понять Ленина - это понять половину революции. 

А где он лучше сказался, чем в своих Ю1игах? И я найду их везде, 
в любой избе-читальне. 

Сологдин потемнел, надел шапку и неудобно присел на козлы. 
- ТЫ - безумец. ТЫ себе всю голову затарабаришь. ТЫ ни­

чего не совершишь! Мой долг - предостеречь тебя. Охвати 
жизнь Ленина одним оком, увидь в ней главнейшие перерывы 
постепенности, крутые смены направлений - и прочти толь­
ко то, что относится к ним. Как он вёл себя в эти мгновения? 
Тут - весь человек. А остальное тебе совершенно незачем. 
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Сологдин озабоченно накинул телогрейку, пересел на коз­
лах иначе, но всё так же неудобно. 

- ТЫ взволновал меня, Глебчик. Теперь твой отъезд может 
наступить внезапно. Мы расстанемся. Один из нас погибнет. 
Или оба. Доживём ли мы, когда люди будут открыто встречать­
ся и разговаривать? Мне хотелось бы успеть поделиться с тобой 
хоть . . .  Хоть некоторыми выводами о путях создания - един­
ства цели, исполнителя и его работы. Они могут оказаться тебе 
полезными. Разумеется, мне очень помешает моё косноязычие, 
я как-нибудь неуклюже это изложу . . .  

- Ну да, твоя слабая память, - убыстрял и помогал Нер­
жин. - И то, что ты - «сосуд ошибок» . . .  

- Да, да, именно, - Сологдин подтвердил минующей улыб­
кой. - Так вот, зная своё несовершенство, я много лет в тюрь­
ме вырабатывал для себя эти правила, которые железным обру­
чем собирают волю. 

А свет дня всё прибывает. Солнце колебалось: показаться 
или нет. Вдалеке, перед штабом спецтюрьмы, под купою вол­
шебно-обелённых лип мелькала утренняя арестантская про­
гулка. Видно было и как Рубин пытался теперь прорваться «На 
дрова», но надзиратель уже его не пускал: поздно. 

- Смотри, вон Лёвка с растрёпанной бородой. Проспал. 
- Так вот хочешь, я буду каждое утро сообщать тебе оттуда 

какие-нибудь положения? 
- Давай. Попробуем. 
- Ну, например: как относиться к трудностям? 
- Не унывать? 
- Этого мало. 
Мимо Нержина Сологдин смотрел за зону, где на зарослях 

проступала неуверенная розоватость. Лицо Сологдина, собран­
ное, худощавое, со светлой курчавящейся бородкой и короткими 
светлыми усами, чем-то напоминало лик Александра Невского. 

- Как относиться к трудностям? - вещал он. - В обла­
сти неведомого надо рассматривать трудности как скрытый 
к л а дl Обычно: чем труднее, тем полезнее. Не так ценно, 
если трудности возникают от твоей борьбы с самим собой. Но 
когда трудности исходят от увеличившегося сопротивления 
предмета - это п р  е к р  а с н o l l - Словно розовая заря про­
мелькнула по разрумяненному лицу Александра Невского, неся 
в себе отблеск прекрасных, как солнце, тру:дностей. - Самый 
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благодарный путь исследования: наибольшее внешнее сопро­
тивление при наименьшем внутреннем. Неудачи следует рас­
сматривать как необходимость дальнейшего приложения уси­
лий и сгущения воли. А если усилия уже бьmи приложены зна­
чительные - тем радостней неудачи! Это значит, что наш лом 
ударил в железный ящик клада! !  И преодоление увеличенных 
трудностей тем более ценно, что в неудачах происходит рост 
исполнителя, соразмерный встреченной трудности! 

- Здорово! Сильно! - отозвался Нержин с чурбаков. 
- Это не значит, что никогда нельзя отказаться от дальней-

ших усилий. Наш лом мог ударить и в камень. Убедясь в том, 
или при недостаточных средствах, или при резко враждебной 
среде можно отказаться даже от самой цели. Но важно стро­
жайше обосновать отказ! 

- А  с этим я бы". не согласился, - протянул Нержин. - Ка­
кая среда враждебней тюрьмы? Где недостаточней наши сред­
ства? А мы же своё ведём. Отказаться сейчас - может быть 
и навеки отказаться. 

Оттенки зари перешли по кустарнику и бьmи уже погашены 
сплошными серыми облаками. 

Словно отводя глаза от читаемых им скрижалей, Сологдин 
рассеянно посмотрел вниз на Нержина. И опять стал как бы чи­
тать, слегка нараспев: 

- Теперь послушай: правило последних вершков ! Область по­
следних вершков! - на Языке Предельной Ясности сразу понят­
но, что это такое. Работа уже почти окончена, цель уже почти 
достигнута, всё как будто совершено и преодолено, но качество 
вещи - не совсем mo ! Нужны ещё доделки, может быть, ещё 
исследования. В этот миг усталости и довольства собой особен­
но соблазнительно покинуть работу, так и не достигнув верши­
ны качества. Работа в области последних вершков очень, очень 
сложна, но и особенно ценна, ибо выполняется самыми совер­
шенными средствами! Правило последних вершков в том и со­
стоит, чтобы не отказываться от этой работы! И не откладывать 
её, ибо строй мысли исполнителя уйдёт из области последних 
вершков! И не жалеть времени на неё, зная, что цель всегда -
не в скорейшем окончании, а в достижении совершенства! ! 

- Хор-рошоl - прошептал Нержин. 
Голосом совсем другим, грубовато-насмешливым, Сологдин 

сказал: 
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- Что же вы, младший лейтенант? Я вас не узнаю. Почему 
вы задержали топор? Уже нам не осталось времени и колоть. 

Луноподобный младший лейтенант Н а д е л  а ш и н, при­
спев семенящими шажками и смешно отдуваясь, подал топор, 
виновато улыбнулся и живо ответил: 

- Нет, я очень, очень прошу вас, Сологдин, наколите дров! 
На кухне нет нисколько, не на чем обед готовить. Вы не пред­
ставляете, сколько у меня и без вас работы! 

- Че-го? - фыркнул Нержин. - Работы? Младший лейте­
нант! Да разве вы - работаете? 

Своим лунообразным лицом дежурный офицер обернулся 
к Нержину. Нахмурив лоб, сказал по памяти : 

- «Работа есть преодоление сопротивления». Я при бы­
строй ходьбе преодолеваю сопротивление воздуха, значит, я 
тоже работаю. - И хотел остаться невозмутимым, но улыб­
ка осветила его лицо, когда Сологдин и Нержин дружно за­
хохотали в легко-морозном воздухе. - Так наколите, я про­
шу вас ! 

И, повернувшись, засеменил к штабу спецтюрьмы, где как 
раз в этот момент промелькнула в длинной шинели подтянутая 
фигура её начальника. 

- Глебчик, - удивился Сологдин, - мне изменяют глаза? 
Подполковник? Зачем он в воскресенье? 

- ТЫ разве не знаешь? Шесть человек на свидание едут. 
- Едут? Да-а" . - с той же горечью позавидовал и Сологдин. 

А мне мою Ниночку не увидеть теперь никогда". - И вдруг за­
говорил быстро: 

- Глеб! А ведь твоя жена знает мою. Если поедешь на сви­
дание, постарайся попросить Надю, чтоб она разыскала Ниноч­
ку, - ведь она из страха прекратила переписку, - и обо мне 
передала б ей только три слова (он взглянул на небо) : любит! 
преклоняется! боготворит! 

- Да отказали мне в свидании, что с тобой? - раздосадо­
вался Нержин, приловчаясь располовинить чурбак. 

- А  посмотри! 
Нержин оглянулся. Наделашин спешил к ним сюда и издали 

манил пальцем. Уронив колун, с коротким звоном свалив при­
слоненную пилу на землю, Глеб побежал, как мальчик. 

Сологдин проследил, как Наделашин завёл Нержина в штаб, 
потом поправил чурбак на попа и с таким ожесточением раз-
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махнулся, что не только развалил его на две плахи, но ещё во­
гнал колун в землю. 

Шарашка .  Попукругпая камера .  

Очень светлая: пять высоких больших окон по полуокруж­
ности. Зэки в движении, входят, выходят. Кто - только сейчас 
идёт умываться. Кровати у кого застелены, кто только засти­
лает. П р я н ч и к о в ещё в нижнем белье, сидит на койке и, 
размахивая руками и хохоча, расказывает, уже не в первый раз, 
как его принимал министр. В шутку кричат: 

- Наказать его ремнями! Как он мог не сказать - про сви­
дания! 

- Про письма! про прогулки! 
- Да господа! да и вы бы растерялись! кто угодно! Везут -

по самому центру Москвы, по вечерним улицам! Гуляющая 
толпа - шляпки, вуалетки, чернобурки! Кажется, прямо через 
стёкла машины - ощущаю женские духи! Изящная жизнь! фе­
ерия! И я - прямо среди них! Никакой тюрьмы нет! 

- Нет, немедленно высечь! ремнями! 
Даже пытаются его схватить в несколько рук. Хохот. 
На нижней койке лучевого прохода к центральному окну 

П о т а п о в за тумбочкой пьёт чай, наблюдает за общей заба­
вой и вытирает слёзы смеха под очками. Его кровать застелена 
как жёсткий параллелепипед. 

Г о п о с з а  к а д  р о м: 
Никому, кто знал Потапова в юности, а тем более ему са­

мому, не могло бы пригрезиться, что, когда ему стукнет сорок 
лет, его посадят в тюрьму по политической статье. Друзья По­
тапова справедливо называли его роботом. Жизнь Потапова 
бьmа - только работа; даже трёхдневные праздники томили 
его, а отпуск он взял за всю жизнь один раз - когда женился. 
В остальные годы не находилось кем его заменить, и он охотно 
от отпуска отказывался. Становилось ли худо с хлебом, с ово­
щами или с сахаром - он мало замечал эти внешние собы­
тия: он сверлил в поясе ещё одну дырочку, затягивался потуже 
и продолжал бодро заниматься единственным, что бьmо инте­
ресного в мире, - высоковольтными передачами. Он, кроме 
шуток, очень смутно представлял себе других, остальных лю-
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дей, которые занимались не высоковольтными передачами. Тех 
же, кто вообще руками ничего не создавал, а только кричал на 
собраниях или писал в газетах, Потапов и за людей не считал. 
Он заведовал всеми электроизмерительными работами на Дне­
прострое, и на Днепрострое женился, и жизнь жены, как и свою 
жизнь, отдал в ненасытный костёр пятилеток. 

В сорок первом году они уже строили другую станцию. У По­
тапова была броня от армии. Но, узнав, что Днепроrэс, творе­
ние их молодости, взорван, он сказал жене: 

- Катя! А ведь надо идти. 
И она ответила: 
- Да, Андрюша, иди! 
И Потапов пошёл - в очках минус три диоптрии, с перекру­

ченным поясом, в складчато-сморщенной rимнастёрке и с кобу­
рой пустой, хотя носил один кубик в петлице, - на втором году 
хорошо подготовленной войны ещё не хватало оружия для офи­
церов. Под Касторной, в дыму от горящей ржи и в июльском 
зное, он попал в плен. Из плена бежал, но, не добравшись до 
своих, второй раз попал. И убежал во второй раз, но в чистом 
поле на него опустился парашютный десант - и так попал он 
в третий раз. 

Потом он прошёл каннибальские немецкие лагеря Ново­
rрад-Волынского и Ченстоховы, где ели кору с деревьев, траву 
и умерших товарищей. Из такого лагеря немцы вдруг взяли его 
и привезли в Берлин и там предложили ему работать по инже­
нерной специальности - но он отказался и снова канул в ла­
герь военнопленных. И за всё это советский трибунал гуманно 
присудил Потапову всего лишь десять лет. 

Вбегает Н е р ж и н . Сбросив ботинки, лезет на верхнюю, 
как раз над Потаповым, койку. 

Н е р ж и н :  Андреич! Представляете? Мне - свидание объ­
явили, прям' щас, неожиданно! 

П о т а п о в (голос глухой, с потрескиванием, очень доброжела­
тельный) : Да ну! Со старухой? И как раз в день рождения. 

Н е р ж и н: Да неужели вы помните? 
П о т а п о в: Ку-ку. А какие ж ещё даты остались в нашей 

жизни? Посмотрите у себя под подушкой. 
Нержин поднимает подушку - там лежит портсигар из 

красной прозрачной пластмассы. Внутри - записочка. 
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Н е р ж и н (читает вслух) : «Вот как убил о н  десять лет, 
утратя жизни лучший цвет>>. (Свесился вниз головой. ) Андреич, 
спасибо! Но мне неловко. Ведь я вам ничего подобного пода­
рить не могу, у меня рук таких нет. 

П о т  а п о в (лукаво-добрая морщинистость на его лице) :  Ког­
да я сидел на Лубянке с герцогом Эстергази вдвоём в камере, вы­
нося, вы ж понимаете, парашу по чётным числам, а он по нечёт­
ным, - я подарил ему в день рождения три пуговицы из хлеба, 
у него было всё начисто обрезано - и он клялся, что даже ни от 
кого из Габсбургов не получал подарка более своевременного. 

Н е р ж и н : Первый раз я услышал ваше «ку-ку!», когда в Бу­
тырках пополз под нары ложиться и спросил: «Кто последний?» 
В полутьме слышу: «Ку-ку, за мной будете». 

П о т а п о в: Теперь идите подбирать прокатный костюм. 
В широкие двери, под аркой, поспешно втискиваются не­

сколько зэков. Кто-то кричит: 
- Поверка! 
Входят два дежурных офицера: луноликий Н а д е л а ш и н 

и старший лейтенант Ш у с т е р м а н - высокий, черноволо­
сый, хмуро-строгий. 

Молчание. тишина. Все зэки неподвижны, кто стоит, кто 
сидит. Шустерман зорко оглядывает, пересчитывает. Кончил. 
Кивнул Наделашину: все на месте. 

Н а д е л а ш и н : Едущим на свидание - явиться в штаб 
к десяти утра. 

Г о  л о с: А кино сегодня будет? 
Н а д е л  а ш и н  (извинительно) :  Нет, не будет . . .  
Лёгкий гул недовольства. С койки в углу 
Х о р о б р о в: И совсем не возите, чем такое говно, как «Ку-

банские казаки»! 
Шустерман резко обернулся, засекая говорящего. 
Г о  л о с (в тишине, негромко) : Всё, в личное дело записано. 
Х о р о б р о в: Да драть их в перегрёб, пусть пишут! На меня 

там уже столько написано, что в папку не помещается. 
С верхней койки свесив длинные ноги, ещё в белье и лохматый 
Д в о е т ё с о в: Младший лейтенант! А что с ёлкой? Разре­

шили ёлку? 
н а д е л  а ш и н  (с приятностью) : Да, подполковник только 

что поручил мне объявить: разрешает ёлкуl Вот здесь, в полу­
круглой и поставим. 
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Д о  р о н  и н (весело) :  Так можно игрушки делать? 
Уже полностью одет, он у себя на верхней койке, поставив 

зеркальце на подушку, завязывает галстук. 
Н а д е л а ш и н : Об этом спросим, указаний нет. 
- Какие ж вам указания? 
- Какая ж ёлка без игрушек? Ха-ха-ха! 
- Друзья! Делаем игрушки! 
- Спокойно, парнишаl А как насчёт кипятка? 
Зэки загудели, весело обсуждая ёлку. Офицеры уже поверну­

лись уходить, как вослед им 
Х о р о б р о в (резким вятским говором) :  Причём доложи­

те там, чтоб ёлку нам оставили до православного Рождества! 
Ёлка - это Рождество, а не Новый год! 

Надзиратели ушли. Зэки говорят почти все сразу, кто о чём. 
По соседству с Хоробровом медлительный А б р а м с о н, про­
тирая вспотевшие от чая очки: 

- Илья Терентьич, забываешь вторую арестантскую запо­
ведь: «Не залупайся». 

Х о р о б р о в: Это - старая заповедь гиблого вашего поко­
ления. Были вы смирны, всех вас и переморили. 

А б р а м с о н (пожав плечами) :  Будешь скандалить - уш­
лют. В каторжный лагерь какой-нибудь. 

Х о р о б р о в: А я, Григорий Борисыч, этого и добиваюсь! 
В каторжный так в каторжный, драть его вперегрёб, по край­
ней мере в весёлую компанию попаду. Может, хоть там свобода 
слова, стукачей нет. 

Р у б  и н  со взъерошенной бородой подошёл к койке Пота­
пова - Нержина и наверх, Нержину: 

- С днём рожденья тебя, мой юный Монтень, мой несмыш­
лёныш пирронид . . .  И желаю тебе, чтобы скептико-эклектиче­
ские твои мозги осиял свет истины. 

Н е  р ж и  н : Ах, какая ещё истина, старик! Разве кто-нибудь 
знает, что есть истина? 

На соседней верхней койке, над Прянчиковым, плешивый 
инженер степенных лет, широко развернув, читает газету. То 
хмурится, то шевелит губами. Когда же из коридора доносится 
раскатистый электрический звонок, с досадой складывает газе­
ту как попало: 

- Да что это всё, лети его мать, заладили про мировое го­
сподство да мировое господство? 
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Зашвырнул газету на широкий подоконник. С другой сторо­
ны комнаты верзила Д в о е т ё с о в, уже натянув неряшливый 
комбинезон и с неудобством топча и стеля под собой верхнюю 
постель, басом: 

- Кто заладил, Земеля? 
- Да все они там. 
- А  ты - к мировому господству не стремишься? 
- Я-то? Не-ет. На хрена мне оно? Не стремлюсь. 
И, кряхтя, слезает, идти на работу. Двоетёсов всею тушей 

гулко спрыгнул на пол. Он идёт на работу непричёсанный, 
неумытый, с недостёгнутым комбинезоном. Звонок ещё зве­
нит. Большинство зэков выходит. Рубин, как всегда ничего не 
успевший, поспешно составляет в свою тумбочку недоеденное 
и недопитое и хлопочет около своей горбатой растерзанной по­
стели, чтоб только не вызвали его потом перезаправлять. Полу­
круглая комната опустела, тишина. Осталась дюжина двойных 
коек, в одном углу не пошедшие на работу Хоробров и Абрам­
сон да освобождённый на воскресенье по болезни робкий лы­
сенький конструктор. Он разложил на койке несколько рваных 
носков, нитки, самодельный картонный гриб и соображает, 
с чего начинать. Да переодевается Нержин - в маскарадный 
костюм, непременно выдаваемый на свидание, цветную ру­
башку, галстук. 

Абрамсон, напротив, опять разделся до белья, удобно под­
высил подушку, лёг под одеяло, протёр очки и достал из-под ма­
траса толстенькую книжку. Приудобился читать. 

Г о  л о с з а к а д р о м:  
Абрамсон, законно оттянувший уже одну десятку (не считая 

шести лет сибирской ссылки перед тем) и посаженный на вто­
рую десятку, - не то чтобы совсем не выходил по воскресеньям, 
но старался не выходить. Когда-то, в комсомольское время, его 
за уши бьшо не оторвать от субботников и воскресников. Но эти 
воскресники понимались тогда как порыв, чтобы наладить хо­
зяйство: год-два - и всё пойдёт великолепно, и начнётся все­
общее цветение садов. Однако шли десятилетия, пьшкие вос­
кресники стали нудьгой и барщиной, а посаженные деревья 
всё не зацветали и даже большей частью бьши переломаны гу­
сеницами тракторов. И хотя из соображений общих, соотнося 
с неутерянной и единственно возможной коммунистической 
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целью человечества, все эти субботники и воскресники бьmи 
несомненно нужны, - сам Абрамсон потерял силы участвовать 
в них. Теперь он бьm из немногих тут, кто уже отсидел и переси­
дел эти страшные полные десять лет и знал, что это не миф, не 
бред трибунала, не анекдот до первой всеобщей амнистии, в ко­
торую всегда верят новички, - а это полные десять, и пятнад­
цать изнурительных лет человеческой жизни. Он давно научил­
ся экономить на каждом движении мышцы, на каждой минуте 
покоя. И он знал, что самое лучшее, как надо проводить воскре­
сенье, - это неподвижно лежать в посте.ли раздетому до белья. 

А Хоробров томится. На подоконниках лежали и газеты, да 
уже читанные, и два десятка книг. Он пересмотрел все назва­
ния, с негодованием отбрасывая. 

Х о р о б р о в: Ну, библиотечка у нас! Что ни возьми - мер­
зость, нечего читать! 

Г о л о с з а  к а д  р о м :  
Хоробров бьm вятич, и из самого медвежьего угла - из-под 

Кая, откуда сплошным тысячевёрстным царством не в одну 
Францию по болотам и лесам раскинулась страна ГУЛАГ. Он 
навиде.лся и понимал побольше многих, ему иногда станови­
лось так невперетерп, что от казённой советской брехни -
хоть лбом колотись о чугунный столб уличного репродукто­
ра. Наконец в первые послевоенные выборы его задавленная 
жажда высказаться прорвалась, и на избирательном бюллетене 
подле вычеркнутого им кандидата он написал мужицкое руга­
тельство. Это бьmо время, когда из-за нехватки рабочих рук не 
восстанавливались жилища, не засевались поля. Но несколько 
лбов-сыщиков в течение месяца изучали почерки всех избира­
телей участка - и Хоробров бьm арестован. 

А у Абрамсона книжка - явно какая-то с воли. Хоробров по­
дошёл к Абрамсону и тихо: - Григорий Борисыч. Дай на оголо­
вочек зирнуть. 

- Ну, зирни. 
Книга обёрнута, название скрыто, но Абрамсон молча рас­

крьm титульный лист: «Граф Монте Кристо». Хоробров только 
свистнул. И ласково: 

- Борисыч! За тобой - никого? Я - не успею? 
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- А ты меня сегодня подстрижёшь? 
- Подстригу. 
- Ладно. Тут кусок вынимается до сто двадцать восьмой, 

скоро дам. 
Хоробров, весело разминая папиросу, пошёл курить в кори­

дор. А конструктор над своей штопкой что-то кроит, перекла­
дывает. Абрамсон, щурясь с подушки, поучает его: 

- Штопка только тогда эффективна, когда она добросовест­
на. Боже вас упаси от формального отношения. Не торопитесь, 
кладите к стежку стежок и каждое место проходите крест-на­
крест дважды. Потом распространённой ошибкой является 
использование гнилых петель у края рваной дыры. Не дешеви­
тесь, не гонитесь за лишними ячейками, обрежьте дыру вокруг. 
Вы фамилию такую - Беркалов - слышали? 

- Что? Беркалов? Нет. 
- Ну ка-ак же! Беркалов - старый артиллерийский инже-

нер, изобретатель этих, знаете, пушек БС-3, замечательные пуш­
ки, у них начальная скорость сумасшедшая. Так вот Беркалов 
так же в воскресенье, так же на шарашке сидел и штопал носки. 
А включено радио. «Беркалову, генерал-лейтенанту, сталинскую 
премию первой степени». А он до ареста всего генерал-майор 
был. Да. Ну что ж, носки заштопал, стал на электроплитке ола­
дьи жарить. Вошёл надзиратель, накрыл, плитку незаконную от­
нял, на трое суток карцера составил рапорт начальнику тюрьмы. 
А начальник тюрьмы сам бежит как мальчик: «Беркалов! С веща­
ми! В Кремль! Калинин вызывает!» Такие вот русские судьбы . . .  

Шара ш ка .  П росторная комната в тюремном штабе.  

Шестеро зэков, уже в костюмах, проходят тщательный 
обыск у троих надзирателей, после чего переступают невиди­
мую черту - в другую половину комнаты. Надзиратели про­
веряют все карманы, при распахнутом пиджаке прощупывают 
его, обхлопывают и рубашку под ним, брюки; у кого папиро­
сы - просматривают мундштуки, проверяют и коробки спи­
чек; велят расшнуровывать и снимать ботинки, прощупыва­
ют носки. Разряженные зэки охотно всё выполняют. У стены, 
против черты обыска, стоит и зорко наблюдает подполковник 
К л и м е н т ь е в, выблещенный, ровный, как кадровый перед 
парадом. Чёрные слитые усы. 
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К л и м е н т ь е в (Шустерману) :  А где седьмой, Нержин? 
Ш у с т е р м а н (тихо) : Там, в Акустической, генералы. За­

держивается. 
К л и м е н т ь е в: Постарайтесь вызвать. 
Шустерман уходит. Обыск кончается. Надзиратели стали по 

«СМИрНО>>. 
К л и м е н т ь е в: Внимание! Порядок известен? Родствен­

никам ничего не передавать. От родственников ничего не при­
нимать. Все передачи - только через меня. В разговорах не ка­
саться: работы, условий труда, условий быта, распорядка дня, 
расположения объекта. Не называть никаких фамилий. О себе 
можно только сказать, что всё хорошо и ни в чём не нуждаетесь. 

- О чём же говорить? О политике? 
Климентьев даже не затруднился на это ответить. 
- О своей вине, - мрачно посоветовал другой из арестан­

тов. - О раскаянии. 
- О следственном деле тоже нельзя, оно - секретное, - не­

возмуrимо отклонил Климентьев. - Расспрашивайте о семье, 
о детях. Дальше. Новый порядок: с сегодняшнего свидания за­
прещаются рукопожатия и поцелуи. 

- Раз в год видимся . . .  - xpиIVIo выкрикнул кто-то, и Кли­
ментьев довернулся в его сторону, ожидая, что выпалит дальше. 
Тот почти предуслышал, как Климентьев рявкнет сейчас: �и­
шаю свидания! !» 

И задохнулся. 
Не встретив бунта, Климентьев безстрастно и точно довесил: 
- В случае поцелуя, рукопожатия или другого нарушения -

свидание немедленно прекращается. 
- Но жена-то не знает! Она меня поцелует! 
- Родственники также будут предупреждены! 
- Никогда такого порядка не было! 
- А  теперь - будет. 
- Сколько времени свидание? 
- А  если мать придёт - мать не пустите? 
- Свидание тридцать минуr. Пускаю только того одного, на 

кого написан вызов. 
- А  дочка пяти лет? 
- Дети до пятнадцати лет проходят со взрослыми. 
- А  шестнадцати? 
- Не пропустим. Ещё вопросы? 
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Снаружи,  перед дверью штаба.  

Голубой городской автобус уменьшенных размеров. Трое 
надзирателей, каких-то новых, переодетых в гражданскую оде­
жду, в мягких mляпах, держа руки в карманах (там пистолеты), 
вошли в автобус первыми и заняли три угла. Двое из них имеют 
вид не то боксёров в отставке, не то гангстеров. Очень хороши 
на них пальто. 

Утренний иней уже изникал. Ни морозца, ни оттепели. 
Семеро заключённых (уже и Нержин) поднялись в автобус 

через единственную переднюю дверцу и расселись. 
Зашли четыре надзирателя в форме. 
Шофёр захлопнул дверцу и завёл мотор. 
Подполковник Климентьев сел в легковую. 

В автобусе,  по московским улицам . 

Сперва, огибая здание шарашки с фасадной стороны, - по 
тюремному двору. 

На мягком сиденьи, ослонясь о мягкую спинку, Нержин за­
нял место у окна. Рядом с ним на двухместном диванчике сел 
Г е  р а с и м о в и ч, физик-оптик, узкоплечий невысокий чело­
век с тем подчёркнуто-интеллигентским лицом, да ещё в пенс­
не, с каким рисуют на наших плакатах шпионов. 

- Вот, кажется, ко всему я привык, -негромко поделился с ним 
Нержин. -Mory довольно 0ХОП10 садиться голой задницей на снег, 
и двадцать пять человек в купе, и конвойломаетчемоданы- нwrrо 
уж меня не огорчает и не выводит из себя. Но тянется от сердца на 
вато ещё вот эта одна живая струнка, никак не отомрёт -любовь 
к жене. Не моrу, когда её касаются. В год увидеться на полчаса -
и не поцеловать? За это свидание в душу наплюют. 

Г е  р а с и м о в и ч сдвинул тонкие брови: 
- Вероятно, есть только один путь к неуязвимости: убить 

в себе все привязанности и отказаться от всех желаний. 
Перед вахтой автобус остановился. Вахтенный сержант под­

нялся на ступеньки, всунулся в дверцу автобуса и дважды пере­
считал глазами выезжавших арестантов. Потом полез под автобус, 
проверил, никто ли там не уцепился на рессорах (безruютный бес 
не удержался бы там минуты), ушёл на вахrу - и только тогда 
отворились первые ворота, а затем вторые. Автобус пересек зача-
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рованную черту и, пришёптывая весёлыми шинами, побежал по 
обындевевшему Владыкинскому шоссе мимо Ботанического сада. 

Г о  л о с з а к а д р о м :  
Глубокотайности своего объекта обязаны бьmи марфинские 

зэки этими поездками на свидания: приходящие родственники 
не должны бьmи знать, где живут их живые мертвецы, везуr ли 
их за сто километров или вывозят из Спасских ворот, привозят 
ли с аэродрома или с того света, - они могли только видеть сы­
тых, хорошо одетых людей с белыми руками, уrерявших преж­
нюю разговорчивость, грустно улыбающихся и уверяющих, что 
у них всё есть и им ничего не надо. 

Эти свидания бьmи что-то вроде древнегреческих стел -
плит-барельефов, где изображался и сам мертвец, и те живые, 
кто ставили ему памятник. Но бьmа на стелах всегда маленькая 
полоса, отделявшая мир тусторонний от этого. Живые ласково 
смотрели на мёртвого, а мёртвый смотрел в Аид, смотрел не 
весёлым и не грустным - прозрачным, слишком много узнав­
шим взглядом. 

Автобус катит по оснеженной дороге с проложенными чёр­
ными прокатинами от шин, мимо белого парка в инее, густо за­
куржавевших его ветвей. Оставив слева Останкинский дворец, 
а справа - озеро с разноцветными ребятишками на коньках, 
автобус углубился в мелкие улицы и подрагивал на булыжнике. 

Здесь чередили одноэтажные и двухэтажные, давно не ре­
монтированные, с облезлой штукатуркою дома, наклонившие­
ся деревянные заборы. Верно, с самой войны так и не притраги­
вались к ним, на что-то друrое потратив усилия, не доставшие 
сюда. 

Н е р ж и н : Собственно, вернуться нам уже нельзя, когда 
и освободимся. За тюремные годы ни единой клеточки тела, 
может быть, не останется той, что бьmа. Можно только при­
йти заново. Придёт новый незнакомый человек, носящий 
фамилию прежнего мужа, прежняя жена увидит, что того, её 
первого и единственного, которого она столько лет ожидала, 
замкнувшись, - того человека уже нет, он испарился - по мо­
лекулам. 

Автобус выскочил на обширную многолюдную площадь 
Рижского вокзала. В муrноватом инеисто-облачном дне снова-
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ли трамваи, троллейбусы, автомобили, люди, - но кричащий 
цвет был один: яркие красно-фиолетовые мундиры милицио­
неров. 

Нержин наклонился к уху Герасимовича: 
- До того люди задурены, что стань сейчас посреди улицы, 

кричи «долой тирана! да здравствует свобода!»  - так даже не 
поймут, о каком таком тиране и о какой ещё свободе речь. 

Герасимович прогнал морщины по лбу снизу вверх. 
- А  вы уверены, что вы, например, понимаете? 
- Да полагаю, - кривыми губами сказал Нержин. 
- Не спешите утверждать. Какая свобода нужна разумно по-

строенному обществу- это очень плохо представляется людьми. 
- А  разумно построенное общество - представляется? Раз­

ве оно возможно? 
- Думаю, что - да. 
- Даже приблизительно вы мне не нарисуете. Это ещё ни-

кому не удалось. 
- Но когда-то же удастся, - со скромной твёрдостью наста-

ивал Герасимович. 
Испытно они посмотрели друг на друга. 
- Послушать бы, - ненастойчиво выразил Нержин. 
- Как-нибудь, - кивнул Герасимович маленькой узкой го-

ловой. 
И - опять оба тряслись, вбирали улицу глазами и отдались 

перебойчатым мыслям. 
" .На остановках грудились безпорядочные очереди. Когда 

подходил троллейбус, одни стояли в хвосте, другие проталки­
вались локтями. У Садового кольца полупустой заманчивый 
голубой автобус остановился при красном светофоре, миновав 
общую остановку. И какой-то ошалевший москвич бросился 
к нему бегом, вскочил на подножку, толкал дверь и кричал: 

- На Котельническую набережную идёт? На Котельниче­
скую? ! . .  

- Нельзя! Нельзя! - махал ему рукой надзиратель. 
- Идё-от! Садись, паря, подвезём! - кричал Иван-стекло-

дув и громко смеялся. 
Засмеялись и все зэки. Москвич не мог понять, что это за 

автобус и почему нельзя. Но он привык, что во многих случаях 
жизни бывает нельзя, - и соскочил. И тогда отхлынул пяток 
ещё набежавших пассажиров. 
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Голубой автобус свернул по Садовому кольцу налево. Зна­
чит, ехали не в Бутырки, как обычно. Очевидно, в Таганку. 

Нержин - опять к уху Герасимовича: 
- Это в «Девяносто третьем)), у Гюго. Лантенак сидит на 

дюне. Он видит несколько колоколен сразу, и на всех на них -
смятение, все колокола гудят в набат, но ураганный ветер отно­
сит звуки, и слышит он - безмолвие. Так каким-то странным 
слухом ещё с отрочества я слышал этот немой набат - все жи­
вые звоны, стоны, крики, клики, вопли погибающих. А посто­
янный настойчивый ветер относит их от людских ушей. 

Г о  п о с з а к а д р о м :  
Глеб вырос, не прочтя ни единой книги Майи Рида, но уже 

двенадцати лет он развернул громадные «Известия)), которыми 
мог бы укрыться с головой, и подробно читал стенографиче­
ский отчёт процесса инженеров-вредителей. И этому процессу 
мальчик сразу же не поверил. Глеб не знал - почему, он не мог 
охватить этого рассудком, но он явственно различал, что всё 
это - ложь, ложь. Он знал инженеров в знакомых семьях -
и не мог представить себе этих людей, чтобы они не строили, 
а вредили. 

Неуимчивое чувство на отгадку исторической лжи, рано за­
родясь, развивалось в мальчике остро. И вот самые старые боль­
шевики выходили на суд и необъяснимо каялись, многословно 
поносили себя самыми последними ругательствами и признава­
лись в службе всем на свете иностранным разведкам. Это бьто 
так чрезмерно, так грубо, так через край - что в ухе визжало! 
Но со столба перекатывал актёрский голос диктора - и горожа­
не на тротуаре сбивались доверчивыми овцами. 

Для Глеба же всю его молодость гремел немой набат! -
и неисторжимо укоренялось в нём решение: узнать и понять! 
откопать и напомнить! 

И вечерами на бульвары родного города, где приличнее 
бьто бы вздыхать о девушках, Глеб ходил мечтать, как он ког­
да-нибудь проникнет в самую Большую и самую Главную тюрь­
му страны - и там найдёт следы умерших и ключ к разгадке. 

Провинциал, он ещё не знал тогда, что тюрьма эта называет­
ся Большая Лубянка. 

И что если желание наше велико - оно обязательно испол­
нится. 
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. . .  Автобус продребезжал по мосту и ещё шёл по каким-то 
кривым неласковым улицам. 

Нержин очнулся: 
- Так нас и не в Таганку? Куда такое? Ничего не понимаю. 
Герасимович, отрываясь от невесёлых мыслей: 
- Подъезжаем к Лефортовской. 
Автобусу открыли ворота. Машина вошла в служебный дво­

рик, остановилась перед пристройкой к высокой тюрьме. В две­
рях уже стоял подполковник Климентъев - молодо, без шинели 
и шапки. 

Бьто, правда, маломорозно. Под густым облачным небом 
распростёрлась безветренная зимняя хмурь. 

По знаку подполковника надзиратели вышли из автобуса, 
выстроились рядком - и арестанты, не имея времени оглядеть 
главный корпус тюрьмы, перешли вслед за подполковником. 
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С Е Р И Я  Ч ЕТ В Е РТАЯ 

Шара ш ка .  

У домика вахты дощаные ворота в проволочном заборе рас­
пахиваются для двух длинных автомобилей, стража взяла под 
козырёк. Отсюда виден полукруглый нос семинарского здания 
под куполом и с башенкой. Автомобили берут от здания вле­
во, к парадному подъезду. Из автомобилей выходят С е л и -

в а н о в с к и й и ещё три генерала. Им распахивают двери на 
высокую прямую парадную лестницу с красным ковром. Но на 
площадке её (уже снизу заметно) - смятение дежурных офице­
ров. Один из них по завороту лестницы бежит на третий этаж. 
Другой дожидается генералов, приглашает их дальше на тре­
тий. Там своя суматоха, у телефонов. Не сразу рапорт: 

- Товарищ генерал-лейтенант! К сожалению, инженер-пол­
ковник Яконов не на работе, он лежит дома в сердечном при­
падке. Но уже сейчас выезжает сюда! 

А поспевает майор Р о й т м а н - худенький, с перехватом 
в талии, с неловкой портупеей: 

- Товарищ генерал-лейтенант! Инженер-майор Ройтман, 
начальник Акустической лаборатории! 

- А, тебя-то нам и надо. Пойдём. 
Все генералы входят в кабинет Яконова. 
Один дежурный другому: 
- Как на зло и майора Шикина нет" .  И парторга нет".  Беги 

срочно оповещай все лаборатории! 

Акустическая лаборатория .  

Уже все оповещены о важных гостях. Кто - за работой, 
а кто, как Р у б и н, принял рабочий вид. П р я н ч и к о в -

у стойки вокодера, с паяльником, тише обычного мурлыкая 
«Бендзи-бендзи-бендзи-баар». А Н е  р ж и  н, уже одетый к сви­
данию, застрял тут. Входит С е л и в а н о в с к и й, ещё один ге­
нерал и Р о й т м а н .  

Р о й т м а н (продолжая) : ".У нас ведь есть прибор видимой 
речи - ВИР, печатающий так называемые звуковиды, и есть че­
ловек, читающий эти звуковиды. Последнее время мы и заняты 
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тем, что ищем в звуковидах индивидуальные особенности речи. 
И я надеюсь, что, развернув этот разговор в звуковиды . . .  На них 
речь развёртывается сразу в трёх измерениях: по частоте - попе­
рёк ленты, по времени - вдоль ленты, по амплитуде - густотою 
рисунка. При этом каждый звук вырисовывается таким неповто­
римым, оригинальным, что его легко узнать, и даже по ленте 
прочесть всё сказанное. Вот . . .  - он вёл Селивановского в глубь 
лаборатории, - прибор ВИР, его сконструировали в нашей ла­
боратории, - а вот . . .  - он осторожно развернул замминистра 
к окну, - кандидат филологических наук Рубин, единственный 
в Советском Союзе человек, читающий видимую речь. 

Рубин встал и молча поклонился. 
Но ещё когда в дверях было произнесено Ройтманом слово 

«Звуковид)), Рубин и Нержин встрепенулись: их работа, над ко­
торой все до сих пор большей частью смеялись, выплывала на 
божий свет. За те сорок пять секунд, в которые Ройтман довёл Се­
ливановского до Рубина, Рубин и Нержин с остротой и быстро­
той, свойственной только зэкам, уже поняли, что сейчас будет 

смотр - как Рубин читает звуковиды, и что произнести фразу пе­
ред микрофоном может только один из «эталонных)) дикторов -
а такой присутствовал в комнате лишь Нержин. И так же они от­
дали себе отчёт, что хотя Рубин действительно читает звуковиды, 
но на экзамене можно и сплошать, а сплошать нельзя - это зна­

чило бы кувырнуrься с шарашки в лагерную преисподнюю. 
И обо всём этом они не сказали ни слова, а только понимаю­

ще глянули друг на друга. 
И Рубин шепнул: 
- Если - ты, и фраза твоя, скажи: «Звуковиды разрешают 

глухим говорить по телефону». 
А Нержин шепнул: 
- Если фраза его - угадывай по звукам. Глажу волосы -

верно, поправляю галстук - неверно. 
И тут-то Рубин встал и молча поклонился. 
Ройтман продолжал тем извиняющимся прерывистым голо­

сом, который, если б услышать его даже отвернувшись, можно 
было бы приписать только интеллигентному человеку: 

- Вот нам сейчас Лев Григорьич и покажет своё умение. 
Кто-нибудь из дикторов .. . ну, скажем, Глеб Викентьич .. . прочтёт 
в акустической будке в микрофон какую-нибудь фразу, ВИР её 
запишет, а Лев Григорьич попробует разгадать. 
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Стоя в одном шаге от замминистра, Нержин уставился в него 
нахальным лагерным взглядом: 

- Фразу - вы придумаете? - спросил он строго. 
- Нет-нет, - отводя глаза, вежливо ответил Селиванов-

ский, - вы что-нибудь там сами сочините. 
Нержин покорился, взял лист бумаги, на миг задумался, за­

тем в наитии написал и в наступившей общей тишине подал 
Селивановскому так, что никто не мог прочесть, даже Ройтман. 

«Звуковиды разрешают глухим говорить по телефону». 
- И это действительно так? - удивился Селивановский. 
- Да. 
- Читайте, пожалуйста. 
Загудел ВИР. Нержин ушёл в будку (ах, как позорно выгляде­

ла сейчас обтягивающая её мешковина! .. вечная эта нехватка 
материалов на складе!),  непроницаемо заперся там. Зашумел 
механизм, и двухметровая мокрая лента, испещрённая множе­
ством чернильных полосок и мазаных пятен, была подана на 
стол Рубину. 

Вся лаборатория прекратила работу и напряжённо следила. 
Ройтман заметно волновался. Нержин вышел из будки и издали 
безразлично наблюдал за Рубиным. Стояли вокруг, один Рубин 
сидел, посвечивая им своей просветляющейся лысиной. Щадя 
нетерпение присутствующих, он не делал секрета из своей жре­
ческой премудрости и тут же производил разметку по мокрой 
ленте красно-синим карандашом, как всегда плохо очиненным. 

- Вот видите, некоторые звуки не составляет ни малейшего 
труда отгадать, например ударные гласные или сонорные. Во вто­
ром слове отчётливо видно - два раза «р». В первом слове удар­
ный звук «И» и перед ним смягчённый «В» - здесь твёрдого быть 
и не может. Ещё ранее - форманта «а>>, но следует помнить, что 
в первом предударном слоге как «а» произносится также и «О». 
Зато <<'J>> сохраняет своеобразие даже и вдали от ударения, у него 
вот здесь характерная полоска низкой частоты. Третий звук пер­
вого слова, безусловно, <су>>. Аза ним глухой взрывной, скорей все­
го «К»; итак, имеем: ссукови» или ссукави». А вот твёрдое «В», оно 
заметно отличается от мягкого, нет в нём полоски свыше двух 
тысяч трёхсот герц. «Вукови . . .  » Затем новый звонкий твёрдый 
взрывок, на конце же - редуцированный гласный, это я могу 
принять за «ДЫ». Итак, «вуковиды». Остаётся разгадать первый 
звук, он смазан, я мог бы принять его за «С», если бы смысл не 
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подсказывал мне, что здесь - «З». Итак, первое слово - «звуко­
виды»! Пойдём дальше. Во втором слове, как я уже сказал, два «р» 
и, пожалуй, стандартное глагольное окончание «ает», а раз мно­
жественное число, значит, «aIOT». Очевидно, «разрывтот», «раз­
рештот» . . .  сейчас уrочню, сейчас . . .  Антонина Валерьяновна, не 
вы ли у меня взяли лупу? Нельзя ли попросить на минутку? 

Лупа бьmа ему абсолютно не нужна, так как ВИР давал за­
писи самые разляпистые, но делалось это, по лагерному выра­
жению, для понта, и Нержин внуrренне хохотал, рассеянно по­
глаживая и без того приглаженные волосы. Рубин мимолётно 
посмотрел на него и взял принесенную ему лупу. Общее напря­
жение возрастало, тем более что никто не знал, верно ли отга­
дывает Рубин. Селивановский поражённо шептал: 

- Это удивительно . . .  это удивительно . . .  
Не заметили, как в комнату на цыпочках вошёл старший 

лейтенант Шустерман. Он не имел права сюда заходить, поэ­
тому остановился вдалеке. Дав знак Нержину идти побыстрей, 
Шустерман вышел с ним. 

Тем временем Рубин уже разгадал слово «глухим» и отгады­
вал четвёртое. Ройтман светился - не только потому, что делил 
триумф: он искренне радовался всякому успеху в работе. 

- Последнее слово - «ПО телефону», это сочетание настолько 
часто у нас встречается, что я к нему привык, сразу вижу. Вот и всё. 

- Поразительно! - повторял Селивановский. - Вас, про­
стите, как по имени-отчеству? 

- Лев Григорьич. 
- Так вот, Лев Григорьич, а индивидуальные особенности 

голосов вы можете различать на звуковидах? 
- Мы называем это - индивидуальный речевой лад. Да! 

Это представляет как раз теперь предмет нашего исследования. 
- Очень удачно! Кажется, для вас есть ин-те-ресное задание. 

Шара ш ка .  Кабинет Я конова .  

С е л и в а н о в с к и й, ещё два генерала. Лейтенант С м о -
л о с и д о в - мрачное лицо, чёрный чуб, чугунный взгляд, 
толстые губы. И Р у б и н. Смолосидов пристраивает на ма­
леньком столике магнитофон. Генерал Б у л ь б а н ю к - вся 
голова, как одна большая, непомерно разросшаяся картошка 
с выступами носа и ушей. 
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Б у л  ь б а н ю к: Вы - заключённый, Рубин. Но вы бьши 
когда-то коммунистом и, может быть, когда-нибудь будете им 
опять. 

Р у б и н : Я и сейчас коммунист! 
- Так вот, советское правительство и наши органы считают 

возможным оказать вам доверие. С этого магнитофона вы сей­
час услышите государственную тайну мирового масштаба. Мы 
надеемся, что вы поможете нам изловить этого негодяя, кото­
рый хочет, чтоб над его родиной трясли атомной бомбой. Само 
собой разумеется, что при малейшей попытке разгласить тайну 
вы будете уничтожены. Вам ясно? 

- Ясно, - отсек Рубин, больше всего сейчас боясь, чтоб его 
не отстранили от ленты. Эта лента, ещё не прослушанная, уже 
лично задевала его. 

Смолосидов включил на прослушивание. 
И в тишине кабинета прозвучал с лёгкими примесями шоро­

хов диалог нерасторопного американца и отчаянного русского. 
Рубин впился в пёструю драпировку, закрывающую дина­

мик, будто ища разглядеть там лицо своего врага. Когда Рубин 
так устремлённо смотрел, его лицо стягивалось и становилось 
жестоким. Нельзя бьшо вымолить пощады у человека с таким 
лицом. 

После слов: «А кто такой ви? Назовите ваш фамилия» - Ру­
бин откинулся к спинке кресла уже новым человеком. Он забьш 
о чинах, здесь присутствующих, и что на нём самом давно не 
горят майорские звёзды. Он поджёг погасшую папиросу и ко­
ротко приказал: 

- Так. Ещё раз. 
Смолосидов включил обратный перемот. 
Все молчали. Все чувствовали на себе касание огненного ко­

леса. 
Рубин курил, жуя и сдавливая мундштук папиросы. Его пе­

реполняло, разрывало. Разжалованный, обезчещенный - вот 
понадобился и он! Вот и ему сейчас доведётся посильно порабо­
тать на старуху Историю. Он снова - в строю! Он снова - на 
защите Мировой Революции! 

Угрюмым псом сидел над магнитофоном ненавистливый 
Смолосидов. Чванливый Бульбанюк за просторным столом Ан­
тона с важностью подпёр свою картошистую голову, и много 
лишней кожи его воловьей шеи выдавилось поверх ладоней. 
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Они были отвратительны Рубину, смотреть на них не  хоте­
лось. Но так сложилось, что об-ъективно на данном перекрестке 
истории они представляют собою её положительные силы, оли­
цетворяют диктатуру пролетариата и его отечество. 

И надо стать выше своих чувств! И им - помочь! 
И надо стать выше своей несчастной судьбы! Спасать -

идею. Спасать - знамя. Служить передовому строю. 
Лента кончилась. 
Рубин скрутил голову окурку, утопил его в пепельнице и, 

стараясь смотреть на Селивановского, который выглядел впол­
не прилично, сказал: 

- Хорошо. Попробуем. Но, если у вас нет никого в подозре­
нии, как же искать? Не записывать же голоса всех москвичей. 
С кем сравнивать? 

Бульбанюк успокоил: 
- Из Министерства иностранных дел могли знать вот эти 

пять. Я не беру, конечно, Громыко и ещё кое-кого. Этих пять 
я записал тут коротенько, без званий, и не указываю занимае­
мых постов, чтобы вы не боялись обвинить кого. 

Он протянул ему листик из записной книжки. Там было на­
писано: 

1 . Петров. 
2. Сяговитый. 
З . Володин. 
4. Щевронок. 
5. Заварзин. 

Рубин прочёл и хотел взять список себе. 
- Нет-нет! - живо предупредил Селивановский. - Список 

будет у Смолосидова. 
Рубин отдал. Его не обидела эта предосторожность, но рассме­

шила. Как будто эти пять фамилий уже не горели у него в памяти : 
Петров! - Сяговитыйl - Володин! - Щевронок! - Заварзин! 

- Попрошу, - сухо сказал он, - от всех пятерых записать 
ещё телефонные разговоры. 

- Завтра вы их получите. 
- Ещё: проставьте около каждого возраст. - Рубин поду-

мал. - И - какими языками владеет, перечислите. 
- Да, - поддержал Селивановский, - я тоже подумал: по­

чему он не перешёл ни на какой иностранный язык? Что ж он 
за дипломат? Или уж такой хитрый? 
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- Он мог поручить какому-нибудь простачку! - шлёпнул 
Бульбанюк по столу рыхлой рукой. 

- Т а  к о е - кому доверишь? . .  
- Вот это нам и надо поскорей узнать, - толковал Бульба-

нюк, - преступник среди этих пяти или нет? Если нет - мы 
ещё пять возьмём, ещё двадцать пять! 

Рубин выслушал и кивнул на магнитофон: 
- Эта лента мне будет нужна непрерывно, и уже сегодня. 
- Она будет у лейтенанта Смолосидова. Вам с ним отведут 

отдельную комнату в совсекретном секторе. 
- Её уже освобождают, - сказал Смолосидов. 
Р у б и н : С кем ещё я могу говорить об этой работе? 
С е п и в а н о в с к и й (переглянулся. с Бульбанюком) : Ещё 

только с майором Ройтманом. С Фомой Гурьяновичем. И с са­
мим министром. 

Б у п ь б а н ю к: Вы моё предупреждение всё помните? По­
вторить? 

Рубин без разрешения встал и смеженными глазами посмо­
трел на генерала как на что-то мелкое. 

- Я должен идти думать, - сказал он, не обращаясь ни 
к кому. Это - новая наука: найти преступника по отпечатку 
его голоса. А дактилоскопия, поиск по пальцам, складывалась 
столетиями. 

Никто не возразил. 
Рубин с затенённым лицом вышел из кабинета, прошёп 

мимо дежурного по институту и, никого не замечая, стал спу­
скаться по лестнице красными дорожками. 

Азарт исследователя загорался в нём. 
Идёт и шепчет: 
- Петров. Сяговитый. Володин. Щевронок. Заварзин. 

Шарашка .  Малая комната в совсекретном отделе.  

Один письменный стол, один шкаф, диван. Всего два окна: 
на прогулочный дворик арестантов и рощицу столетних лип. За 
столом - профессор Ч е п н о в, единственный зэк на шараш­
ке, кому разрешено не быть в комбинезоне. 

Но своей свободой выбирать одежду профессор Челнов не 
воспользовался, как обычные тщеславные люди: костюм он на­
дел недорогой, и даже пиджак и брюки не совпадали по цвету; 
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ноги он держал в валенках; на голову, где сохранились седые, 
очень редкие волосы, натягивал какую-то вязаную шерстяную 
шапочку, то ли лыжную, то ли девичью; особенно же отличал 
его дважды захлёстнуrый вкруг плеч и спины чудаковатый шер­
стяной плед, тоже отчасти похожий на тёплый женский платок. 

Однако этотпледи �шапочкуЧелнов умел носить так, что они 
делали его фшуру не смешной, а величественной. Долгий овал его 

mща, острый профиль, властная манера разговаривать с тюрем­
ной администрацией и ещё тот едва голубоватый свет вьщветших 
г.лаз, который даётся только абстрактным умам, - всё это странно 
делало Челнова похожим не то на Декарта, не то на Архимеда. 

Ещё в комнате - С о л о г д и н. Не следуя приглашению 
сесть, гибкий, чувствуя под собой твёрдые молодые ноги, он 
прислонился плечом к оконному косяку и впился глазами 
в свой рулон, лежащий на столе Челнова. 

Челнов попросил открыть форточку. Сел в жёсткое кресло с пря­
мой высокой спинкой; поправил плед на плече; открьш тезисы, на­

писанные на листке из блокнота; взял в руки длинный отточенный 
карандаш, подобный копью; строго посмотрел на Сологдина. 

И - как будто большие крьшья всплеснули и ударили в ма­
ленькой комнате. Челнов говорил не более двух минут, но так 
сжато, что между его мыслями некогда бьшо вздохнуть. 

Смысл бьш тот, что Челнов сделал больше, чем Сологдин 
просил: 

- Да, я провёл теоретико-вероятностную и теоретико-число­
вую прикидку возможностей конструкции шифратора, предла­
гаемой вами. Конструкция обещает результат, не очень далёкий 

от требуемого, по крайней мере до тех пор, пока не удастся пе­
рейти к чисто электронным устройствам. Однако необходимо: 
продумать, как сделать её нечувствительной к импульсам непол­
ной энергии; уrочнить значения наибольших инерционных сил 
в механизме, чтобы убедиться в достаточности маховых момен­
тов. И потом . . .  - Челнов облучил Сологдина мерцанием своего 
взгляда, - потом не забывайте: ваша шифровка строится по хао­
тическому принципу, это хорошо. Но хаос, однажды выбранный, 
хаос застывший, - есть уже система. Сильнее бьшо бы усовер­
шенствовать решение так, чтобы хаос ещё хаотически менялся. 

Здесь профессор задумался, перегнул листок пополам 
и смолк. А Сологдин сомкнул веки, как от яркого света, и так 
стоял, невидящий. 



7 [] 6  С Ц Е Н А Р И И  

Ещё при первых словах профессора он ощутил ополоснув­
шую его горячую волну. А сейчас плечом и боком налегал на 
оконный косяк, чтобы, кажется, не взмыть к потолку от ликова­
ния. Его жизнь выходила, может быть, на свою зенитную дугу. 

Кому? Кому?? - неужели ему этот Декарт в девичьей ша­
почке говорит такие лестные слова? ! . .  

Челнов свернул листок тезисов вчетверо, потом ввосьмеро: 
- Как видите, работы ещё тут немало. Но эта конструкция 

будет оптимальная из пока предложенных. Она даст вам свобо­
ду, снятие судимости. А если начальство не перехватит - так 
и кусок сталинской премии. 

Челнов улыбнулся. Улыбка у него острая и тонкая, как вся 
форма лица. 

Улыбка его относилась к самому себе. Ему самому, сде­
лавшему на разных шарашках в разное время много больше, 
чем собирался Сологдин, не угрожала ни премия, ни снятие 
судимости, ни свобода. Да и судимости у него не бьто вовсе: 
когда-то он выразился о Мудром Отце как о безжалостном 
злодее - и вот восемнадцатый год сидел без приговора, без 
надежды. 

Сологдин открьm сверкающие голубые глаза, молодо выпря­
мился, сказал несколько театрально: 

- Владимир Эрастович! Вы дали мне опору и уверенность! 
Я не нахожу слов отблагодарить вас за внимание. Я - ваш 
должник! 

Но рассеянная улыбка уже играла на его губах. 
Возвращая Сологдину рулон, профессор ещё вспомнил: 
- Однако я виноват перед вами. Вы просили, чтобы Антон 

Николаевич не видел этого чертежа. Но вчера случилось так, 
что он вошёл в комнату в моё отсутствие, развернул по своему 
обычаю - и, конечно, сразу понял, о чём речь. Пришлось нару­
шить ваше инкогнито . . .  

Улыбка сошла с губ Сологдина, он нахмурился. 
- Это так существенно для вас? Но почему? Днём раньше, 

днём позже . . .  
Сологдин озадачен был и сам. Разве не наступало время те­

перь нести лист Антону? 
- Как вам сказать, Владимир Эрастович . . .  Вы не находите, 

что здесь есть некоторая моральная неясность? . .  Ведь это - не 
мост, не кран, не станок. Это заказ - не промышленный, а тех 
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самых, кто нас посадил. Я это делал пока только . . .  для проверки 
своих сил. Для себя. 

Для себя. 
Эту форму работы Челнов хорошо знал. Вообще, это была 

высшая форма исследования. 
- Но в данных обстоятельствах . . .  это не слишком большая 

роскошь для вас? 
Челнов смотрел бледными спокойными глазами. 
- Простите меня, - подобрался и исправился Сологдин. -

Это я только так, вслух подумал. Не упрекайте себя ни в чём. 
Я вам благодарен и благодарен! 

Он почтительно подержался за слабую нежную кисть Челно­
ва и с рулоном под мышкой ушёл. 

В эту комнату он только что вошёл ещё свободным претен­
дентом. 

И вот выходил из неё - уже обременённым победителем. 
Уже больше не был он хозяин своему времени, намерениям 
и труду. 

А Челнов, не прислоняясь к спинке кресла, прикрыл глаза 
и долго просидел так, выпрямленный, тонколицый, в шерстя­
ном остроконечном колпачке. 
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С Е Р И Я  П Я ТАЯ 

Лефортовская тюрьма.  Подсобная комната , ожидал ьня .  

Голая комната. Две простых скамьи вдоль стен. Посреди­
не - голый стол, на нём местами лежат скромные переда­
чи - в авоськах, в пакетах. На длинной скамье сидят, в верх­
них одеждах, четыре женщины разного возраста, одна молодая 
с трёхлетним ребifнком. На короткой - Н а т а л ь я Г е  р а -

с и м о в и ч - лет под сорок, в очень не новой шубе, в сером 
головном платке, с которого ворс истёрся. Она заложила ногу 
за ногу, руки свела кольцом, напряжённо смотрит в пол перед 
собой. Входит Н а д я Н е р ж и н а, в новой шубке, со лжека­
ракулевым воротником, кладёт свой кулёк, здоровается, зна­
комых нет. Подходит к жене Герасимовича. 

- Вы разрешите с вами? 
Та подняла голову, как бы без понимания, потом кивнула. 

Надя села и тоже замерла. 
А на длинной скамье - тихий, вялый разговор. 
- Да как хлопотать? Адвокаты больших денег требуют. 
- Говорят: они беруr не только себе. Мол, через много рук 

проходит. 
Разговор слышит вошедшая, с пышным меховым воротни­

ком, а лет под пятьдесят. Громко поддерживает: 
- Да! Надо писать! Надо всем писать! Мужья наши страда­

ют. Свобода не придёт сама. Надо писать! 
Н а д я (почти про себя) :  Да. Всё ли мы сделали? Чиста ли 

наша совесть? . .  
Соседка резко повернула голову, как будто Надя её  оскорби­

ла. Отчётливо, если не враждебно: 
- А - что можно сделать? Ведь это всё бред! Пятьдесят 

Восьмая - это хранить вечно ! Пятьдесят Восьмая - это не пре­
ступник, а враг ! Пятьдесят Восьмую не выкупишь и за миллион! 

Лицо её в морщинах. В голосе звенит отстоявшееся, очищен­
ное страдание. 

Сердце Нади раскрылось навстречу этой старшей женщине. 
Тоном, извинительным за возвышенность своих слов, она воз­
разила: 

- Я хотела сказать, что мы не отдаём себя до конца . . .  Ведь 
жёны декабристов ничего не жалели, бросали, IWIИ • • •  Если не 
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освобождение - может бьпь, можно выхлопотать ссьmку? 
Я б согласилась, чтоб его сослали в какую угодно тайгу, за по­
лярный круг, - я бы поехала за ним, всё бросила . . .  

Женщина со строгим лицом монахини, в облезшем сером 
платке, с удивлением и уважением посмотрела на Надю: 

- У вас есть ещё силы ехать в тайгу?? Какая вы счастливая! 
У меня уже ни на что не осталось сил. Кажется, любой благо­
получный старик согласись меня взять замуж - и я бы пошла. 

- И вы могли бы бросить? .. За решёткой?" 
Женщина взяла Надю за рукав: 
- Милая! Легко бъто любить в девятнадцатом веке! Жёны 

декабристов - разве совершили какой-нибудь подвиг? Отделы 
кадров - вызывали их заполнять анкеты? Им разве надо бьmо 
скрывать своё замужество, как заразу? - чтобы не выгнали с ра­
боты, чтобы не отняли эти единственные пятьсот рублей в ме­
сяц? В коммунальной квартире - их бойкотировали? Во дворе 
у колонки с водой - шипели на них, что они враги народа? Род­
ные матери и сёстры - толкали их к трезвому рассудку и к раз­
воду? О, напротив! Их сопровождал ропот восхищения лучшего 
общества! Снисходительно дарили они поэтам легенды о своих 
подвигах. Уезжая в Сибирь в собственных дорогих каретах, они 
не теряли вместе с московской пропиской несчастные девять 
квадратных метров своего последнего угла и не задумывались 
о таких мелочах впереди, как замаранная трудовая книжка, чу­
ланчик, и нет кастрюли, и чёрного хлеба нет !"  Это красиво ска­
зать - в тайгу! Вы, наверно, ещё очень недолго ждёте! 

Её голос готов надорваться. Слёзы наполнили Надины глаза 
от страстных сравнений соседки. 

- Скоро пять лет, как муж в тюрьме, - оправдывается 
Надя. - Да на фронте" .  

- Эт-то не считайте! - живо возразила женщина. - На 
фронте - это не то! Тогда ждать легко! Тогда ждут - все. Тогда 
можно открьпо говорить, читать письма! Но если ждать да ещё 
скрывать, а?? 

И остановилась. Она увидела, что Наде этого разъяснять не 
надо. 

Вошёл, наконец, подполковник Климентьев и с ним толсть1й 
недоброжелательный старшина. Старшина стал принимать пе­
редачи, вскрывая фабричные пачки печенья и ломая пополам 
каждый домашний пирожок. Надии хворост он тоже ломал, 



7 1  [J С Ц Е Н А Р И И  

ища запеченную записку, или деньги, или яд. Климентьев же 
отобрал у всех повестки, записал пришедших в большую книгу, 
затем по-военному выпрямился и объявил отчётливо: 

- Внимание! Порядок известен? Свидание - тридцать ми­
нут. Заключённым ничего в руки не передавать. От заключён­
ных ничего не принимать. Запрещается расспрашивать заклю­
чённых о работе, о жизни, о распорядке дня. Нарушение этих 
правил карается уголовным кодексом. Кроме того, с сегодняш­
него свидания запрещаются рукопожатия и поцелуи. При нару­
шении - свидание немедленно прекращается. 

Присмиревшие женщины молчали. 
- Герасимович Наталья Павловна! - вызвал Климентьев 

первой. 
Соседка Нади встала и, твёрдо стуча по полу фетровыми бо­

тами довоенного выпуска, вышла в коридор. 

Лефортово.  Следственный кабинет, используемый под свидание .  

Узкая комната. В глубине, у обрешеченного окна, - стол 
следователя, за ним - кресло. Ближе к двери - маленький 
столик подследственного. Предназначенную ему табуретку пе­
ренесли по тот бок столика, а со стороны входа поставили стул 
для жены. Н е р ж и н встаёт с табуретки и улыбается навстречу 
жене. Надзиратель - тот отставной гангстер с бычьей шеей -
становится сбок столика, перегородил узкую комнату, не даёт 
им встретиться. 

Г л  е б: Да дайте, я хоть за руку! 
Н а д з и р а т е л ь: Не положено. 
Надя с растерянной улыбкой делает знак мужу - не спо­

рить. Старается казаться оживлённой. 
Н а д я: Ну, так поздравляю тебя! 
Гл  е б: Да, такое совпадение, именно сегодня. Как это вне­

запно получилось - не понимаю, обычно объявляют заранее. 
Н а д я : Ох, это чудо! Вчера еду в метро - и вдруг вижу, уз­

наю в лицо вашего подполковника. И решилась подойти. Ведь 
свидания уже полгода нам не давали . . .  

- . . .  А потому что отказываются посылать вызов по «Д О  вос­
требованию», дайте адрес! 

- . . .  Ну да . . .  И я решилась. И он был так любезен . . .  Прямо 
в метро и назначил на сегодня. 
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Н а д  з и р а т е л ь (обрывая) : Об этом не положено! 
Надя делает усилие, чтоб не чувствовать над собой давящего 

присутствия и взгляда надзирателя. 
- ".Я там принесла тебе погрызть немного, хвороста, зна-

ешь, как мама делает? Прости, что ничего больше. 
- Глупенькая, и этого не нужно. Всё у нас есть. 
- Ну, хворосту-то нет. 
Надя расстегнула и распахнула воротник - ей хотелось по­

казать мужу кроме новой, только в этом году сшитой шубки, 
о которой он почему-то молчал, ещё и новую блузку, и чтоб 
оранжевый цвет блузки оживил её лицо, наверно землистое 
в здешнем тусклом освещении. 

Одним непрерывным переходящим взглядом Глеб охватил 
жену - лицо, и горло, и распах на груди. Надя шевельнулась 
под этим взглядом - самым важным в свидании - и как бы 
выдвинулась навстречу ему. 

- На тебе кофточка новая. Покажи больше. 
- А  шубка? - состроила она огорчённую гримаску. 
- Что шубка? 
- Шубка - новая. 
- Да, в самом деле, - понял наконец Глеб. - Шуба-то но-

вая! 
Она полусбросила шубку теперь. Он увидел её шею, по-преж­

нему девически-точёную, неширокие слабые плечи и, под сбор­
ками блузки, - грудь, уньио опавшую за эти годы. 

И короткая укорная мысль, что у неё своей чередой идут но­
вые наряды, новые знакомства, - при виде этой уньио опав­
шей груди сменилась жалостью, что скаты серого тюремного 
воронка раздавили и её жизнь. 

- Ты -- худенькая, - с состраданием сказал он. - Питайся 
лучше. Не можешь лучше? 

«Я - некрасивая?» - спросили её глаза. 
«Ты - всё та же чудная!»  - ответили глаза мужа. 
(Хотя эти слова не бьии запрещены подполковником, но 

и их нельзя бьио выговорить при чужом . . .  ) 
- Я питаюсь, - солгала она. - Просто жизнь безпокойная, 

дёрганая. 
- В чём же, расскажи. 
- Нет, ты сперва. 
- Да я - что? - улыбнулся Глеб. - Я - ничего. 
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- Ну, видишь . . .  - начала она со стеснением. 
Надзиратель стоял в полуметре от столика и, плотный, буль­

договидный, сверху вниз смотрел на свидающихся с тем внима­
нием и презрением, с каким у подъездов изваяния каменных 
львов смотрят на прохожих. 

- А  костюм - твой? - перепрыгнула она. 
Нержин комично потряс головой. 
- Где мой? Потёмкинской фующии. На три часа. Сфинкс 

пусть тебя не смущает. 
- Не могу, - по-детски жалобно, кокетливо вытянула она 

губы, убедясь, что продолжает нравиться мужу. 
- Мы привыкли воспринимать это в юмористическом 

аспекте. 
- А  мы - нет. 
«ТЫ - моя? Моя?» - спрашивал его взгляд. 
«Я - та, которую ты любил. Я не стала хуже, поверь!» - лу­

чились её серые глаза. 
- А  на работе с препонами - как? Ну, рассказывай же. Зна-

чит, ты уже в аспирантах не числишься? 
- Нет. 
- Так защитила диссертацию? 
- Тоже нет. 
- Как же это может быть? 
- Вот так . . .  - И она стала говорить быстро-быстро, испу-

гавшись, что много времени уже ушло. - диссертацию никто 
в три года не защищает. Продляют, дают дополнительный срок . 

. • .  У меня диссертация готова и отпечатана, но очень задержи­
вают переделки разные . . .  (Борьба с низкопокпонством - но раз-
ве тут объяснишь? . .  ) . . .  и потом светокопии, фотографии . . .  Ещё 
как с переплётом будет - не знаю. Очень много хлопот .. . 

- Но стипендию тебе платят? 
- Нет. 
- На что ж ты живёшь? ! 
- На зарплату. 
- Так ты работаешь? Где? 
- Там же, в университете. 
- Кем? 
- Внештатная, призрачная должность, понимаешь? Вооб-

ще, всюду птичьи права . . .  У меня и в общежитии птичьи права. 
Я, собственно . . .  
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Она покосилась на надзирателя. Она собиралась сказать, 
что в милиции её давно должны бьти выписать со Стромынки 
и совершенно по ошибке продлили прописку ещё на полгода. 
Это могло обнаружиться в любой день! Но тем более нельзя 
было этого сказать при сержанте МГБ". 

- Я хочу спросить - препон, связанных со мной, - нет? 
- И очень жёсткие, милый". Мне дают". хотят дать спецте-

му". Я пытаюсь не взять. 
- Это как - спецтему? 
Она вздохнула и покосилась на надзирателя. Его лицо, на­

стороженное, как если б он собирался внезапно гавкнуть или 
откусить ей голову, нависало меньше чем в метре от их лиц. 

Надя развела руками. Надо бьто объяснить, что даже в уни­
верситете почти уже не осталось незасекреченных разработок. 
Засекречивалась вся наука сверху донизу. Засекречивание же 
значило: новая, ещё более подробная анкета о муже, о род­
ственниках мужа и о родственниках этих родственников. Если 
написать там: «муж осуждён по пятьдесят восьмой статье», то 
не только работать в университете, но и защитить диссертацию 
не дадут. Если солгать - «муж пропал без вести», всё равно надо 
будет написать его фамилию, - и стоит только проверить по 
картотеке МВД - и за ложные сведения её будут судить. И Надя 
выбрала третью возможность, но, убегая сейчас от неё под вни­
мательным взором Глеба, стала оживлённо рассказывать: 

- Ты знаешь, я - в университетской самодеятельности. Во­
обще, девчёнки меня ругают за то, что я музыкой увлекаюсь. 
А я говорю: лучше увлекаться чем-нибудь, чем кем-нибудь" .  

Это - не между прочим бьто, это звонко она сказала, это -
был удачно сформулированный её новый принцип! - И она 
выставила голову, ожидая похвалы. 

Нержин смотрел на жену благодарно и безпокойно. Но этой 
похвалы, этого подбодрения тут не нашёлся сказать. 

- Подожди, так насчёт спецтемы". 
Надя сразу потупилась, обвисла головой. 
- Я хотела тебе сказать" .  Только ты не принимай этого 

к сердцу - nicht wahr! - ты когда-то настаивал, чтобы мы". 
развелись . . .  - совсем тихо закончила она. 

(Это и бьта та третья возможность, - одна, дающая путь 
в жизни! "  - чтобы в анкете стояло не «разведена», потому что 
анкета всё равно требовала фамилию бывшего мужа, и нынеш-
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ний адрес бывшего мужа, и родителей бывшего мужа, и даже их 
годы рождения, занятия и адрес, - а чтоб стояло «Не замужем». 
А для этого - провести развод, и тоже таясь, в другом городе.) 

Да, когда-то он настаивал . . .  А сейчас дрогнул. И только тут 
заметил, что обручального кольца, с которым она никогда не 
расставалась, на её пальце нет. 

- Да, конечно, - очень решительно подтвердил он. 
Этой самой рукою, без кольца, Надя втирала ладонь в стол, 

как бы раскатывала в лепёшку чёрствое тесто. 
- Так вот . . .  ты не будешь против . . .  если . . .  придётся . . .  это 

сделать? .. - Она подняла голову. Её глаза расширились. Серая 
игольчатая радуга её глаз светилась просьбой о прощении и по­
нимании. - Это - псевдо, - одним дыханием, без голоса до­
бавила она. 

- Молодец. Давно пора! - убеждённо твёрдо соглашался 
Глеб, внутри себя не испытывая ни убеждённости, ни твёрдо­
сти - отталкивая на после свидания всё осмысление проис­
шедшего. 

- Может быть и не придётсяl - умоляюще говорила она, 
надвигая снова шубку на IШечи, и в эту минуту выглядела уста­
лой, замученной. - Я - на всякий случай, чтобы договориться. 
Может быть, не придётся. 

- Нет, почему же, ты права, молодец, - затверженно по­
вторял Глеб, а мыслями переключался уже на то главное, что 
готовил и что теперь было впору опрокинуть на неё. - Важно, 
родная, чтобы ты отдавала себе ясный отчёт. Не связывай слиш­
ком больших надежд с окончанием моего срока! 

Но на лице Нади появилось боязливое выражение. 
- Срок - это условность, - объяснял Глеб жёстко и бы­

стро, делая ударения на словах невпопад, чтобы надзиратель 
не успевал схватывать. - Он может быть повторён по спирали. 
История богата примерами. А если даже и чудом он кончится ­
не надо думать, что мы вернёмся с тобой в наш город к нашей 
прежней жизни. Вообще пойми, уясни, затверди: в страну про­
шлого билеты не продаются. Я вот, например, больше всего жа­
лею, что я - не сапожник. Как это необходимо в каком-нибудь 
таёжном посёлке, в красноярской тайге, в верховьях Ангары! 
К этой жизни одной только и надо готовиться. 

Цель была достигнута: отставной гангстер не шелохался, 
успевая только моргать вслед проносящимся фразам. 
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По мере слов Глеба боязнь на лице Нади переиmа в пепель­
ный страх. 

- Нет, нет! - скороговоркой воскликнула она. - Не говори 
мне этого, милый! Не отнимай у меня надежды! Я не хочу этому 
верить! Я не могу этому верить! Да это просто не может быть! . .  
Или ты подумал, что я действительно тебя брошу? ! 

Её верхняя губа дрогнула, лицо исказилось, глаза выражали 
только преданность, одну преданность. 

- Я верю, я верю, Надюшенька! - переменился в голосе 
Глеб. - Я так и понял. 

Она смолкла и осела после напряжения. 
В раскрытых дверях комнаты стал молодцеватый чёрный 

подполковник, зорко осмотрел три головы, сдвинувшиеся вме­
сте, и тихо подозвал надзирателя. 

Гангстер с шеей пикадора нехотя, словно его отрывали от 
киселя, отодвинулся и направился к подполковнику. Там, в че­
тырёх шагах от Надиной спины, они обменялись фразой-двумя, 
но Глеб за это время, приглуша голос, успел спросить: 

- Сологдину, жену, - знаешь? 
Натренированная в таких оборотах, Надя успела перене-

стись: 
- Да. 
- И где живёт? 
- Да. 
- Ему свиданий не дают, скажи ей: он". 
Гангстер вернулся. 
- " .любит! - преклоняется! - боготворит! - очень 

раздельно уже при нём сказал Глеб. Почему-то именно при 
гангстере слова Сологдина не показались слишком припод­
нятыми. 

- Любит - преклоняется - боготворит, - с печальным 
вздохом повторила Надя. И пристально посмотрела на мужа. 
Когда-то наблюдённого с женским тщанием, ещё по молодости 
неполным, когда-то как будто известного - она увидела его со­
всем новым, совсем незнакомым. 

- Тебе - идёт, - грустно кивнула она. 
- Что - идёт? 
- Вообще. Здесь. Всё это. Быть здесь, - говорила она, ма-

скируя разными оттенками голоса, чтоб не уловил надзира­
тель: этому человеку идёт быть в тюрьме. 
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Но такой ореол не приближал его к ней. Отчуждал. 
Он улыбался ! Он всегда был полон, никогда не нуждался 

ни в чьём сочувствии. На голой маленькой табуретке ему 
даже, кажется, и сиделось удобно, он как будто с удовольстви­
ем поглядывал вокруг, собирая и тут материалы для истории. 
Он выглядел здоровым, глаза его искрились насмешкой над 
тюремщиками. Нужна ли была ему вообще преданность жен­
щины? 

- Пора кончать! - сказал в дверях Климентьев. 
- Уже? - изумилась Надя. 
Глеб собрал лоб, силясь припомнить, что же ещё было само-

го важного. 
- Да! Не удивляйся, если меня отсюда увезут, далеко, если 

прервутся письма совсем. 
- А  могут? Куда?? - вскричала Надя. 
- Бог знает, - пожав плечами, как-то значительно произ-

нёс он. 
- Да ты уж не стал ли верить в бога?? !  
(Они ни о чём не поговорили! 1 )  
Глеб улыбнулся: 
- А  почему бы и нет? Паскаль, Ньютон . . .  
- Кому было сказано - фамилий не называть! - гаркнул 

надзиратель. - Кончаем, кончаем! 
Муж и жена поднялись разом, и теперь, уже не рискуя, 

что свидание отнимут, Глеб через маленький столик охватил 
Надю за тонкую шею и в шею поцеловал и впился в мягкие 
губы, которые совсем забыл. Он не надеялся быть в Москве 
ещё через год, чтоб их ещё раз поцеловать. Голос его дрогнул 
нежностью: 

- Делай во всём, как тебе лучше. А я . . .  
Не договорил. 
Они смотрелись глаза в глаза. 
- Ну что это? что это? Лишаю свидания! - мычал надзира­

тель и оттягивал Нержина за плечо. 
Нержин оторвался. 
- Да лишай, будь ты неладен, - еле слышно пробормо­

тал он. 
Надя отступала спиной до двери и одними только пальцами 

поднятой руки без кольца помахивала на прощанье мужу. 
И так скрылась за дверным косяком. 
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Лефортово.  Другой та кой же следственный кабинет. 

Муж и жена Герасимовичи поцеловались. 
Муж был маленького роста, но рядом с женой оказался вро­

вень. 
Надзиратель им попался смирный простой парень. Ему со­

всем не жалко было, чтоб они поцеловались. Его даже стесняло, 
что он должен был мешать им видеться. Он бы отвернулся к сте­
не и так бы простоял полчаса, да не тут-то было: подполков­
ник Климентьев велел все семь дверей из следственных комнат 
в коридор оставить открытыми, чтобы самому из коридора над­
зирать за надзирателями. 

Муж и жена Герасимовичи ещё раз, и ещё раз поцеловались. 
Но поцелуи эти не были из тех, которые сотрясали их в моло­

дости. Поцелуй, украденный у начальства и у судьбы, был поце­
луй без цвета, без вкуса, без запаха - бледный поцелуй, каким 
может наградить умерший, привидевшийся нам во сне. 

И сели, разделённые столиком подследственного с покоро­
бленной фанерной столешницей. 

Герасимович смотрел на жену. 
Первая мысль была - какая она стала непривлекательная: 

глаза подведены впалыми ободками, у глаз и губ - морщины, 
кожа лица - дряблая, Наташа совсем уже не следила за ней. 
Шубка была ещё довоенная, давно просилась хоть в перелицов­
ку, мех воротника проредился, полёг, а платок . . .  

Но подлую мысль, что жена некрасива, исподнюю мысль су­
щества, Герасимович подавил. Перед ним была женщина, с кем 
сплеталось всё, что носила его память. Какая миловидная све­
жая девушка, но с чужой непонятной душой, со своими корот­
кими воспоминаниями, поверхностным опытом - могла бы 
заслонить жену? 

Г е  р а с и м о в и ч : Через шесть дней будет двадцать лет, 
как мы познакомились".  При встрече Девятьсот Тридцатого".  
На Средней Подъяческой, у Львиного мостика" .  Всякий Новый 
год видишь в розовой маске, не представляешь, что свяжет на­
родная память со звучаньем его числа. А меня в тот год и аре­
стовали".  И ты приехала ко мне на Амур". И вот этот платок ­
мы, кажется, и купили по ордеру в том Комсомольске" .  

Наталья Павловна сейчас тоже всматривалась в мужа. На её 
глазах когда-то менялось это мягкое лицо, твердели эти губы, 
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излучались через пенсне охолодевшие вспышки. Илларион пе­
рестал раскланиваться и перестал частить «Извините». 

Н а т а л ь я П а в л о в н а: . . .  И Манечку мы потеряли там . . .  
А Игорька уже в Кузбассе . . .  

Наталья Павловна рассматривала сейчас мужа - но, стран­
но, не видела на нём следов тяжёлых лет. С обычной умной 
сдержанностью смотрели его глаза сквозь поблескивающее 
пенсне. Щёки бьmи не впалые, морщин - никаких, костюм -
дорогой, галстук - тщательно повязан. 

Можно было подумать, что не он, а она сидела в тюрьме. 
И первая её недобрая мысль была, что ему в спецтюрьме 

прекрасно живётся, конечно, он не знает гонений, занимается 
своей наукой, совсем он не думает о страданиях жены. 

Но она подавила в себе эту злую мысль. 
И слабым голосом спросила: 
- Ну, как там у тебя? 
Как будто надо было двенадцать месяцев ждать этого сви­

дания, триста шестьдесят ночей вспоминать мужа на индевею­
щем ложе вдовы, чтобы спросить: «Ну, как там у тебя?» 

И Герасимович, обнимая своей узкой тесной грудью целую 
жизнь, никогда не давшую силам его ума распрямиться и рас­
цвести, целый мир арестантского бытия в тайге и в пустыне, 
в следственных одиночках, а теперь в благополучии закрьпого 
учреждения, ответил: 

- Ничего . . .  
Им отмерено было полчаса. Песчинки секунд неудержимой 

струей просыпались в стеклянное горло Времени. Теснились 
первыми проскочить десятки вопросов, желаний, жалоб, -
а Наталья Павловна спросила: 

- ТЫ о свидании - когда узнал? 
- Позавчера. А ты? 
- Во вторник . . .  Меня сейчас подполковник спросил, не се-

стра ли я тебе. 
- По отчеству? 
- Да. 
- Когда мы были женихом и невестой, и на Амуре тоже, -

нас все принимали за брата и сестру. 
Наталья Павловна улыбнулась: 
- Мы были сходны больше, чем муж и жена . . .  
Илларион Павлович спросил: 
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- Как на работе? 
- Почему ты спрашиваешь? - встрепенулась она. - ТЫ 

знаешь? 
- А  что? 
Он кое-что знал, но не знал, т6 ли он знал, что знала она. 
Он знал, что вообще на воле арестантских жён притесняют. 
Но откуда было ему знать, что в минувшую среду жену уво-

лили с работы из-за родства с ним? Эти три дня, уже извещён­
ная о свидании, она не искала новой работы - ждала встречи, 
будто могло совершиться чудо и свидание светом бы озарило её 
жизнь, указав, как поступать. 

Но как он мог дать ей дельный совет - он, столько лет про­
сидевший в тюрьме и совсем не приученный к гражданским 
порядкам? 

И решать-то надо было: отрекаться или не отрекаться . . .  
В этом сереньком, плохо натопленном кабинете с тусклым 

светом из обрешеченного окна - свидание проходило, и наде­
жда на чудо погасала. 

И Наталья Павловна поняла, что в скудные полчаса ей не пе­
редать мужу своего одиночества и страдания, что катится он 
по каким-то своим рельсам, своей заведенной жизнью - и всё 
равно ничего не поймёт, и лучше даже его не расстраивать. 

А надзиратель отошёл в сторону и рассматривал штукатурку 
на стене. 

- Расскажи, расскажи о себе, - говорил Илларион Павло­
вич, держа жену через стол за руки, и в глазах его теплилась та 
сердечность, которая зажигалась для неё и в самые ожесточён­
ные месяцы жизни. 

- Ларик! у тебя . . .  зачётов . . .  не предвидится? 
Она имела в виду зачёты, как в приамурском лагере, - про­

работанный день считался за два отбытых, и срок кончался пре­
жде назначенного. 

Илларион покачал головой: 
- Откуда зачёты! Здесь их от веку не было, ты же знаешь. 

Здесь надо изобрести что-нибудь крупное - ну, тогда освобо­
дят досрочно. Но дело в том, что изобретения здешние . . .  - он 
покосился на полуотвернувшегося надзирателя, - свойства . . .  
весьма нежелательного . . .  

Не мог он высказаться ясней! 
Он взял руки жены и щеками слегка тёрся о них. 
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- Грустно тебе одной? Очень грустно, да? 
Грустно? .. Уже сейчас она обмирала, что свидание ускольза­

ет, скоро оборвётся, она выйдет ничем не обогащённая на Ле­
фортовский вал, на безрадостные улицы - одна, одна, одна". 
Отупляющая безцельность каждого дела и каждого дня. Ни 
сладкого, ни острого, ни горького, - жизнь как серая вата. 

- Наталочкаl - гладил он её руки. - Если посчитать, сколь­
ко пропшо за два моих срока, так ведь мало осталось теперь. 
Три года только. Только три". 

- Только три? ! - с негодованием перебила она и почувство­
вала, как голос её задрожал, и она уже не владела им. - Только 
три? ! Для тебя - т о л ь к о! Для тебя прямое освобождение -
«свойства нежелательного»! ТЫ живёшъ среди друзей! ТЫ занима­
ешься своей любимой работой! Тебя не водят в комнаты за чёрной 
кожей! А я - у в о л е н а! Мне не на что больше жить ! Меня 
никуда не примуrl Я не могу! Я больше не в силах! Я больше не 
проживу одного месяца! месяца! Мне лучше - умереть! Соседи 
меня притесняют как хотят, мой сундук выбросили, мою палку 
со стены сорвали - они знают, что я слова не смею". что меня 
можно выселить из Москвы! Я перестала ходить к сёстрам, к тёте 
Жене, все они надо мной издеваются, говорят, что таких дур боль­
ше нет на свете. Они все меня толкают с тобой развестись и выйти 
замуж. Когда это кончится? Посмотри, во что я превратилась! Мне 
тридцать семь лет! Через три года я буду уже старуха! Я прихожу 
домой - я  не обедаю, я не убираю комнату, она мне опротивела, 
я падаю на диван и лежу так без сил. Ларик, родной мой, ну сделай 
как-нибудь, чтоб освободиться раньше! У тебя же гениальная го­
лова! Ну, изобрети им что-нибудь, чтоб они отвязались! Да у тебя 
есть что-нибудь и сейчас! Спаси меня! Спа-си ме-няl 1 "  

Она совсем не  хотела этого говорить, сокрушённое сердце! "  
Трясясь от рыданий и целуя маленькую руку мужа, она поник­
ла к покоробленному шероховатому столику, видавшему много 
этих слёз. 

- Ну успокойтесь, гражданочка, - виновато сказал надзи­
ратель, косясь на открытую дверь. 

Лицо Герасимовича перекошенно застыло, и слишком за­
блистало пенсне. 

Рыдания неприлично разнеслись по коридору. Подполков­
ник грозно стал в дверях, уничтожающе посмотрел в спину 
женщине и сам закрыл дверь. 
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По прямому тексту инструкции слёзы не запрещались, но 
в высшем смысле её - не могли иметь места. 

Шара ш ка .  Вакуумная лаборатория .  

Большая комната. Один з а  другим стоят три большие, гро­
моздкие вытягивающие аппараты, вакуумные насосы. Обе­
денный перерыв. Никого нет, кроме вольной дежурной И л а -
р ы, с чистым, прямым, но слишком мужественным лицом, от­
того некрасивая, и Р у с ь к и Д о р о н и н а. Он подсел к ней 
рядом. 

Р у с ь к а: Да тут ничего хитрого: хлорную известь разве­
дёшь - и кисточкой по паспорту чик, чик" . Только знать надо, 
сколько минут держать, - и смывай. 

- Ну, а потом? 
- А высохнет - ни следа не остаётся, чистенький, новень-

кий, садись и тушью опять корябай - Сидоров или там Петю­
шин, уроженец села Криуши. 

- И ни разу не попадались? 
- На этом деле? Клара Петровна . . .  Или может быть . . .  вы раз-

решите?" " .звать вас, пока никто не слышит, просто Кларой? 
- ".Зовите". 
- Так вот, Клара, первый раз меня взяли потому, что я был 

беззащитный и невинный мальчишка. Но второй раз - хо-го! 
И держался я под всесоюзным розыском не какие-нибудь про­
стые годы, а с конца сорок пятого по конец сорок седьмого, -
это значит, я должен был подделывать не только паспорт и не 
только прописку, но справку с места работы, справку на про­
дуктовые карточки, прикрепление к магазину! И ещё я лишние 
хлебные карточки по поддельным справкам получал - и про­
давал их, и на то жил. 

- Но это же".  очень нехорошо! 
- Кто говорит, что хорошо? Меня заставили, не я это выдумал. 
- Но вы могли просто работать. 
- «Просто» много не наработаешь. От трудов праведных -

палат каменных, знаете? И кем бы я работал? Специальности 
получить мне не дали". Попадаться не попадался, но ошибки 
бывали. В Крыму в паспортном отделе одна девушка". только 
вы не подумайте, что я с ней что-нибудь". просто сочувствую­
щая попалась и открыла мне секрет, что в самой серии моего 
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паспорта, - знаете, эти ЖЩ, ЛХ - скрыто указывается, что я 
бьт под оккупацией. 

- Но вы же не бьти! 
- Да не быть-то не бьт, но паспорт-то чужой! И пришлось 

из-за этого новый покупать. 
- Где?? 
- Клара! Вы же жили в Ташкенте? 
- Да, в эвакуации. И десятилетку там кончила, и один курс 

института . . .  
- И не разу не бьти на Тезиковом базаре? 
- Ой, бьта один раз! Это ужас! За два квартала уже толпит-

ся народ. И особенно много калек, этой войны! На костьтях, 
с обрубками рук, ползают безногие на дощечках. Одного, и без 
рук и без ног, жена несёт в корзине за спиной, и ему туда бро­
сают деньги . . .  

- Ну так вы навидались жизни? 
- За войну чего не навидаешься. Я в институте один раз не 

доела бутерброд, выбросила в урну - вдруг вижу: студент-од­
нокурсник тайком вынул его из урны и в карман . . .  

- Вот-вот. Тезиков базар бьт главная толкучка Средней 
Азии, если не всего Советского Союза. А какие пьяные там, не 
видели? И вслух поносят всякую власть? .. Так вот на Тезиковом 
базаре я и купил себе другой паспорт. Я ещё и орден Красного 
Знамени хотел купить, двух тысяч не хватило, у меня на руках 
восемнадцать бьто, а он упёрся - двадцать и двадцать. 

- А  зачем вам орден? 
- А  зачем всем ордена? Так просто, дурак, пофорсить хотел. 

Если б у меня бьта такая холодная голова, как у вас . . .  
- Откуда вы взяли, что у меня холодная? 
- Холодная, трезвая, и взгляд такой . . .  умный. 
- Ну вотl . .  
- Правда. Я всю жизнь мечтал встретить девушку с холод-

ной головой. 
- За-чем? 
- Потому что я сам сумасбродный, так чтоб она не давала 

мне делать глупостей. 
- Ну, рассказывайте, прошу вас. 
- Так на чём я? .. Да! Когда я вышел с Лубянки - меня просто 

кружило от счастья. Но где-то внутри остался, сидит маленький 
сторож и спрашивает: что за чудо? Как же так? Ведь никогда 
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никого не выпускают, это мне в камере объяснили: виноват не 
виноват - десять в зубы, пять по рогам - и в лагерь. 

- Что значит - по рогам? 
- Ну, намордник пять лет. 
- А  что значит - намордник? 
- Боже мой, какая вы необразованная. А ещё дочь про-

курора. Как же вы не поинтересуетесь, чем занимается ваш 
папа? «Намордник» значит - кусаться нельзя. Лишение граж­
данских прав. Нельзя избирать и быть избранным. Так вот я 
сразу понял тогда, что выпустили меня для слежки - с кем из 
ребят буду встречаться, да вообще жизни не будет, посадЯт всё 
равно. И я их - надул!  Попрощался с мамой, ночью из дому 
ушёл - и поехал к одному дядьке. Он-то меня и втравил во все 
эти подделки. И два года за Ростиславом Дорониным гнали 
всесоюзный розыск! А я под чужими именами - в Среднюю 
Азию, в Крым, в Молдавию, в Армению. Не знаю, можно ли 
вам всё . . .  

- Можно! 
- Как это вы уверенно говорите . . .  Вообще-то, нельзя. Вы -

совсем из другого общества, не поймёте. Да раз вы здесь - так 
вы сотрудница МГБ. Как вы сюда попали? . .  

- Да как? Кончила институт связи - и направили. А здесь . . .  
Скажу вам честно, майор Шикин сперва напугал нас страшно. 
Что тут - крупнейшие агенты мирового империализма и аме­
риканской разведки. Что мы должны за вами следить, от вас 
писем не брать, ни о чём откровенно не разговаривать. Но те­
перь-то я вижу, какие вы . . .  

- Да, вчера и сегодня вы так хорошо на меня смотрите . . .  
Правда хочется вам всё рассказать . . .  В общем, я удрапать хотел. 
Совсем из этой лавочки. 

- Какой лавочки? . .  
- Ну, из этого, как его, социализма! Уже у меня изжога от 

него, не могу! 
- От социализма? ! . .  
- Да раз справедливости нет - на кой мне этот социализм? 
- Ну это с вами так получилось, обидно очень. И как же вы 

опять попали? 
- Как сел? Опять учиться захотел! 
- Вот видите, значит - вас тянуло к честной жизни! Учить-

ся - это благородно. 
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- Боюсь, Клара, что не всегда благородно. Уж потом 
в тюрьмах, в лагерях я обдумал. Чему эти профессора могут 
научить, если они за зарплату держатся и ждут последней га­
зеты? На гуманитарном-то факультете? Не учат, а мозги за­
темняют. Вы ведь на техническом учились. Да, так вот надо 
было мне потерпеть, аттестат за десятилетку поискать, не­
трудно его и купить, но - безпечность, вот что нас губит! 
Думаю: какой дурак там меня ищет, пацана, забыли уж, на­
верно, давно. Взял старый на своё имя аттестат - и подал 
в университет, только уже в ленинградский. Ну и что ж? Толь­
ко походил на лекции с неделю, меня - хоп!  - и опять на 
Лубянку! И теперь - двадцать пять лет! И - в тундру, я ещё 
не был, - практику проходить! 

- И вы об этом рассказываете - смеясь? 
- А чего ж плакать? Обо всём, Клара, плакать - слёз не хва-

тит. Я - не один. Послали на Воркуту - а там уж таких молод­
чиков! уголь долбят! Вся Воркута на зэках стоит! Весь Север! 
Да вся страна одним боком на них опирается. Ведь это, знаете, 
сбывшаяся мечта Томаса Мора. 

- Чья? .. Мне стыдно бывает, я многого не знаю. 
- Томаса Мора, дедушки, который «Утопию» написал. Он 

имел совесть признать, что при социализме неизбежно оста­
нуrся разные унизительные и особо тяжёлые работы. Никто не 
захочет их выполнять! Кому ж их поручить? Подумал Мор и до­
гадался: да ведь и при социализме будут нарушители порядка. 
Вот им, мол, и поручим! Таким образом, современный ГУЛАГ 
придуман Томасом Мором, очень старая идея! . .  

- Я никак не одумаюсь. В наше время - и так жить: подде­
лывать паспорта, менять города, носиться, как парус . . .  Людей, 
подобных вам, я нигде в жизни не видела. 

- Клара, я тоже не такой! Обстоятельства могут сделать из 
нас чёртаl Вы же знаете - бытие определяет сознание! Я и был 
тихий мальчик, слушался маму, читал Добролюбова «Луч света 
в тёмном царстве». Если милиционер манил меня пальцем -
во мне падало сердце. Во всё это врастаешь незаметно. А что 
мне оставалось? Ждать, как кролику, - пока меня второй раз 
возьмут? 

- Не знаю, что оставалось, но и так жить? 1 .. Я представляю, 
как это тягостно: вы - постоянно вне общества! вы - какой-то 
лишний, гонимый человек . . .  
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- Ну, иногда тягостно. А иногда, знаете, даже и не тягостно. 
Нахальство - второе счастье. 

- Ростислав Вадимыч". 
- Какой я, к чертям, Вадимыч? Просто - Руся. 
- Мне трудно вас так называть".  
- Я для всех - Руся, а для вас". особенно". Не хочу иначе. 
- Ну, хорошо". Руся". Я тоже не совсем глупенькая. Я много 

думала. Но в нашем обществе много справедливого. Вы берёте 
через край! Вы много видели, много пережили, но «нахальство 
второе счастье» - это же не жизненная философия! Так нельзя! 

- Клара! Вот я говорю вам взвешенно, торжественно: я 
всей душой был бы рад жить совсем иначе! Но если бы у меня 
был друг". с холодной головой". подруга".  Если бы мы могли 
с ней вместе обдумать. Правильно построить жизнь. В общем, 
я - это ведь только внешне, что я - как будто арестант и на 
двадцать пять лет. Я". О, если б вам рассказать, на каком я лез­
вии сейчас балансирую! "  Какую я авантюру тут веду, на ша­
рашке, и пришлось кой-кому открыть".  Любой нормальный 
человек умер бы от разрыва сердца".  А я - просто из спорта. 
Но это потом".  Клара! Я хочу сказать: во мне - вулканические 
запасы энергии! Двадцать пять лет - ерунда, я могу шутя когти 
оторвать". 

- Ка-ак? 
- Ну, это". умахнуrь. 
- Какой вы поразительный человек. 
- Я искал её в Ленинградском университете. Но не думал, 

где найду. 
- Кого?" 
- Кларочка! Из меня ещё кого угодно можно вылепить жен-

скими руками. Кем назначите, тем и стану. Мне только - вы 
нужны! Мне нужна только ваша голова, которую вы так мед­
ленно поворачиваете, когда в лабораторию входите".  

Они едва успевали высказываться. Перебивая её в нетерпе­
ньи, он уже касался её рук - и она не видела в этом плохого. 
Прямо перед собой Клара видела вомлевшие в неё ярко-голу­
бые глаза. Таким взглядом ещё никогда в жизни ни один моло­
дой человек на Клару не смотрел. 

Срывающимся голосом Ростислав говорил: 
- Клара! Кто знает - когда ещё мы будем так сидеть? Для 

меня это - чудо! Я поклоняюсь вам! - (Он уже сжимал и ла-
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скал её руки.) - Клара! Мне, может быть, всю жизнь погибать 
по тюрьмам. Сделайте меня счастливым, чтоб я в любой оди­
ночке мог согреваться этой минутой! Дайте мне поцеловать 
вacl l 

Клара ощущала себя богиней, сходящей в подземелье к уз­
нику. Ростислав притянул её и отпечатлел на её губах поцелуй 
разрушительной силы, поцелуй измученного воздержанием 
арестанта. И она отвечала ему." 

Наконец она оторвалась, отклонилась, с кружащейся голо-
вой, потрясённая". 

- Уйдите".  - попросила она. 
тут раздался звонок - с перерыва. 
Ростислав встал и стоял перед нею, пошатываясь. 
- Сейчас пока - уйдите! - требовала Клара. 
Он заколебался. Потом подчинился. С порога он жалко, мо­

ляще обернулся на Клару - и его как укачнуло туда, за дверь. 
Вскоре все вернулись с перерыва - Двоетёсов, Земеля -

к своим насосам. 
Клара не смела поднять глаз ни на Руську, ни на кого друго­

го. В ней разгоралось - но не стыд совсем, а если радость - то 
не покойная. 

Она сегодня слышала разговор, что арестантам разрешена 
ёлка. 

Она недвижно сидела, шевеля только пальцами: плела из 
разноцветных хлорвиниловых проводков - корзиночку, пода­
рок на ёлку. 
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С Е Р И Я  Ш Е СТА Я  

Лестн ица добротного жилого дома .  

По ней поднимаются К л а р а и И н н о к е н т и й .  
Клара - впереди. Вдруг - прижимается к перилам, как бы 

обходя середину ступенек. Иннокентий, ниже того, задержался 
с недоумением: 

- Что это ты? 
- Да я". Как тебе сказать".  тут на этом месте, когда мы с па-

пой-мамой приехали первый раз смотреть квартиру . . .  
Лицо её тревожно или даже испуганно".  

Наплывом 

Солнечный осенний день. Из легкового автомобиля высажива­
ется прокурор М а к а р ы г и н в генеральской шинели, дебёлый, 
такая же дебёлая его с у п р у г а - и К л а р а. Несколько шагов 
по тротуару. У дверей парадного ихждёт п р о р а б. Дальше стоит 
часовой с винтовкой, сразу за тем тротуар и мостовая перегороже­
ны строительным забором. Выше видно, что и здание это дальше 
в строительных лесах, а сюда выгородили только готовый угол его. 

Та самая внутренняя лестница. Все четверо поднимаются ве­
реницей. А ступеньки лестницы как раз моет - женщина в ра­
бочей рваной одежде. 

П р о р а б: Э!  Алё! 
Женщина перестала мыть, посторонилась, не распрямляясь 

и не поднимая головы от ведра с тряпкой. 
Прошёл прокурор. 
Прошёл прораб. 
Шелестя многоскладчатой юбкой, почти обдавая ею лицо 

поломойки, прошла жена прокурора. 
И женщина, оставаясь низко склонённой, подняла забрыз­

ганное - интеллигентное - лицо: много ли их ещё? 
И её жгучий, презирающий взгляд." 
."поразил Клару стыдом и страхом. Она открыла сумочку ­

что-то достать, подать - и не посмела. 
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Ж е н щ и н  а (зло) : Ну, проходите же! 
И Клара, притиснувшись к перилам, пробежала наверх. 

К л а р а: И с тех пор, проходя это место, я каждый раз . . .  Как 
из суеверия . . .  Тогда спросила у прораба - а кто здесь всё это 
строит? Ответил отец: «Заключённые, кто!» . . .  Возвращались -
не было уже ни той женщины, ни часового внизу . . .  

Иннокентий, где стоял, молча выслушал. И - снял пшяпу. 

Вагон пригородного поезда . Августовский день .  

Публика - больше деревенская. На двухместной скамье -

И н н о к е н т и й и К л а р а. Полуспортивной изящной оде­
ждой - они сильно отличаются. 

И н н о к е н т и й: Вот и увидим с тобой какой-то кусочек 
России . . .  Я ведь совсем, совсем не вижу никогда. 

К л  а р а: Да и я не вижу. То Москва, то Крым . . .  А вы с Дот­
ти для нас - родственники заморские. Я надеюсь, она не будет 
ревновать к родной сестре, что мы поехали? 

И н н о к е н т и й: Обалдеешь и от Лазурных берегов, и от 
музеев, от выставок . . .  По России простенькой походить. Най­
дём? Где сойдём? 

К л а р а: А наудачу. 
Ехали, дребезжал вагон. За окнами - подмосковный пей­

заж, много леса. Останавливались. Публика в вагоне постепен­
но редеет. Вот несколько баб с городскими продуктами в корзи­
нах и сумках собираются сходить. 

- А  тут не сойдём? 
- Ну, рискнём. 
Соскочили на перрон. 
Как только поезд убрал хвост, бабы дружной кучкой все вме­

сте уверенно подались через рельсы. И Клара с Иннокентием 
тоже пошли за ними. 

Травы и цветы сразу за линией стоят по плечо. Потом тропка 
ныряет сквозь несколько рядов берёзовой посадки. Там даль­
ше - выкошено, стожок, а на подросте травы паслась и не 
паслась задумчивая коза, привязанная длинной верёвкой к ко­
лышку. Теперь налево распахивался лес, но бабы бойко сыпали 
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правей, прямо на солнце, где ещё з а  рядами кустов открывался 
обширный сияющий простор. 

- Вот в этот простор - и пошли?" 
Путь им пересекает полевая дорога - плотная, травяная. От 

неё ближе к линии золотится хлебное поле - тяжёлые колосья 
на коротких крепких стеблях. По другую же сторону дороги, 
чуть не на весь простор, сколько видеть можно, стояла голая, 
запаханная, а потом от дождей оплывшая земля, одни места 
сырей, другие суше, - и на таком большом пространстве ниче­
го не росло. Простор - такой объёмный, что никак его нельзя 
в два глаза убрать, не повернув несколько раз головы. И далеко 
вокруг, и тут за линией сразу - всё обмыкалось лесом сплош­
ным с мелко зазубристым издали верхом. 

Вот, кажется, этого они и хотели, не зная, не задавшись! Они по­
брели так медленно, как спотыкались ноги при головах, запроки­
нуrых к небу. И останавливались, и головами вертели. Линия тоже 
бЬVIа не видна, закръrrая посадкой. И только впереди, за ДОIП'ОТОЙ 
простора, куда шли они, выдвигалась по пояс из западающей мест­
ности тёмно-кирпичная церковь с колокольней. И ещё бабы удаля­
лись впереди, а больше на всём просторе не бЬVIо ни человека, ни 
xyropa, ни тракторного вагончика, никого, ничего, - тёплое гуль­
бище ветра и солнца да пространство рыскающих птиц. 

- Так это - Россия? Вот это и есть - Россия? - счастливо 
спрашивает Иннокентий и жмурится, разглядывая простор. Оста­
навливался, смотрел на Клару. - Слушай, я ведь представляю Рос­
сию, но я ведь её не пред-став-ляю! - каламбурил он. -Я никогда 
по ней вот так просто не ходил, только самолёты, поезда, стотщы . . .  

Он взял её въrrянутой рукой, пальцы за пальцы, как берутся 
дети и.ли очень близкие люди. И так они побрели, меньше всего 
глядя под ноги. В свободных руках помахивались у него шляпа, 
у неё сумочка. 

- Слушай, сестра! Как хорошо, что мы пошли сюда, а не 
в лес. Вот именно этого мне в жизни не хватает: чтоб во все 
стороны было видно. И чтоб дышалось легко! 

- А тебе - неужели не видно? - Его жалоба так тронула 
её - свои бы глаза она предложила, если б это могло помочь. 

- Нет, - качал он, - нет. Было когда-то видно, а сейчас всё 
запуталось. 

Что запуталось? Если уж так запуталось, то это не в убежде­
ниях только, это обязательно и в семье. И если б он ещё не-
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множко добавил, Клара посмела бы тогда вмешаться и открЬUiа 
бы, как она за него в конфликте с Дотти, и как он прав, и не 
надо отчаиваться! 

- Так надо бывает поговорить! - отзывалась она. 
Но он на том и кончил. Уже смолк. 
Жарчело. Сняли плащи. 
Никто больше не появлялся во всём окоёме, не встречался, 

не обгонял. Позади, за посадкой, изредка протягивались по­
езда, прошумливали, а будто беззвучно, только дымок в дви­
женьи. 

Удалявшиеся бабы давно свернули и теперь уже бЬUiи в цен­
тре простора, плохо видны против солнца. Дошли до того пово­
рота и Иннокентий с Кларой: по мягкому полю шла утоптанная 
(на солнце светлей) тропочка, чуть ныряя на тракторных бо­
роздах. Вкось больших плановых полей протаптывали людиш­
ки свои мелюзговые потребности. 

Тропа шла к той деревне с церковью, но ещё раньше, в сере­
дине простора, она подходила к удивительно тесной, особной 
кучке деревьев. Куща стояла посреди полей, далеко отступя от 
всякого леса, и от деревни изрядно, - странная бодрая, свежая 
куща крутых высоких деревьев. Она узкая бЬUiа, но украшала 
собой весь простор, она бЬUiа его центр. Что ж это могло быть? 
Отчего и зачем среди полей? 

Свернули туда и они. 
Руки их разъединились. Тропа бЬUiа на одного. Теперь он 

шёл позади Клары. 
Теперь, чтобы говорить, Кларе надо бЬUiо останавливаться 

и оглядываться: 
- А  как ты будешь меня звать? Не зови Клярэт. 
- Не буду. Вообще, на Западе так сокращают, чтоб два-три 

звука, не больше. 
- Я буду тебя звать Инк, ладно? 
- Ладно. Очень хорошо. 
Нет, простор бЬUI не совсем ровный, он незаметно спадал 

налево, куда они шли. Местность полого разваливалась, а к той 
куще деревьев поднималась опять. 

Теперь уже видно бЬUiо, что тут - берёзы, и старые, боль­
шие, посаженные обводным прямоугольником ровно, а в сере­
дине ещё. Как удивительно стояла эта куща, ни к чему не отно­
сясь, сама по себе. 
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- А  у тебя когда это всё началось? - спрашивала Клара. 
Что - это? 1}'т много вкладывалось. 
Но он не затруднился: 
- Наверно, знаешь когда? Когда я стал разбирать мамины 

шкафы. Нет, может быть и раньше, может и за целый год рань­
ше, а всё-таки - когда я стал разбирать шкафы. 

- Это уже после смерти? 
-намного после смерти, намного. /1{! не так давно. Я ведь". Вот 

и этого никому не расскажешь, Дотти этого не принимает или не 
понимает". Я ведь очень плохой был сын, Кларонька. Я ведь при 
жизни маму по-настоящему никогда нетобил. Я ведь во время вой­
ны из Сирии даже на её похороны". Слушай, а это не кладбище? 

Остановились. И вздрогнули, хотя было жарко. Сразу поняли : 
да, кладбище! И как же они раньше". ? Ничем другим и быть не 
могла эта отдельная среди рабочих полей неприкосновенная сень. 

Хотя ещё не было видно крестов, ни могил. Они ещё перехо­
дили дно разлога, перескакивали через мокредь (Иннокентий 
прыгнул хуже Клары, угодил одним ботинком в грязное, но она 
не подавала ему руки на перепрыг, чтобы не обидеть) . Ещё под­
нимались, и неожиданно круrо. 

Ни оградой, ни заборными столбами, ни канавой, ни валом ­
ничем не было кладбище обведено, только стояли по ровну эти 
старые берёзы, соединясь в верхах, а земля поля ровно и открыто, 
как воздух в воздух, переходила в густую славную мураву, без со­
рняков и почему-то невысокую, хотя не топтанную и не стрижен­
ную. Мурава росла такая, какая нужна и приятна на кладбище. 

Как здесь было тенисто, тихо! Это было самое чистое и жи­
вое убежище во всём охвате распланированной местности! 

Вокруг иных могилок были ограды. А то - просто безымян­
ные пирамидальные травяные холмики. И даже свежие. 

- Как просторно! - удивлялся Иннокентий. - '!Ут сто мо­
гил, не больше, и можно ещё пятьдесят разместить свободно. 
И наверно, приходи, копай, никого не спрашивай. А в Москве, 
где мама лежит, там разрешение хлопотали в Моссовете, и ди­
ректору кладбища что-то совали, и между двух могил негде 
ногу поставить, и ещё перекапывают старые под новые. 

Вот эти старые берёзы и отстояли кладбищенское раздолье 
от тракторов. 

Сами плащи на землю сбросились, само как-то селось - ли­
цом к Простору. Отсюда, из тени и за солнцем, он хорошо смо-
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трелся. Чуть белела, уже далёкая, будка полустанка. И поверх 
линейной посадки переползал дымок. 

Смотрели, дышали, молчали. Очень хорошо сиделось. На 
восставленные столбиками колени Инк положил голову, сидел 
так. И Кларе открЪIЛся его заТЪIЛок: как у мальчика, слабый за­
ТЪIЛОК, но обработанный терпеливым умелым парикмахером. 

- Какое чистое кладбище! - удивлялась Клара. - Скотом 
не загажено, мазута не налито. 

- Да, - с  наслаждением выдохнул Иннокентий. - Вот бы где 
похоронитъся! Ведь потом не удастся, пропустишь. Будут гроб 
свшщовый в самолёт совать, потом в автобусе куда-нибудь . . .  

- Рано об этом думать, Инк! 
- Когда, Кларонька, всё ложь, слышишь невыносимые су-

ждения, - очень утомляешься рано. Очень рано, вдвое бы­
стрей. - Он и говорил слабым усталым голосом. 

Это могло бъпъ о его работе. А может - обо всей жизни. 
А может - только о жене. 

Доспрашивать Клара не могла. 
- И что же - в шкафу? 
- В шкафу? - сосредоточил Иннокентий свой всегда не без-

печный, всегда озабоченный взгляд. - В шкафу вот что . . .  Мами­
ны старые письма .. . дневники . . .  А почерк - как раненая птичка 
мечется по листу бумаги .. .  И впечатления от писем к ней . . .  Это всё 
до ревоmоции, в Десятые годы . . .  От друзей, знакомых, арrистов . . .  
И узнал я впервые, что мама всю жизнь любила другого челове­
ка, но не могла с ним соединиться. И проняло меня: как же я ни­
когда не задумывался, что у мамы бЪIЛ не только я и моё детство, 
но и своя какая же жизнь . . .  И дышал я этим маминым мирком, 
куда потом отец мой, опоясанный гранатами, вошёл по ордеру ЧК 
на обыск . . .  Они любили лакомиться барышнями из хороших до­
мов. И сколько я узнал из маминых :книжных выписок. И понял, 
что бЪIЛ обокраден до сих пор. После этого -я и за границей стал 
эмигрантскую литературу читать. И жизнь свою, которую до этого 
считал удачным жребием, ощутил как. . .  нечто гадкое .. . И от мамы 
я усвоил такой закон: что не только жизнь даётся нам один только 
раз, но и совесть. И как жизни отданной не вернуть, так и испор­
ченной совести ... В двадцать восемь лет, ничем не больной, я ощу­
тил в себе и во всём окружающем - какую-то безвыходность .. .  

. . .  Куда ж бЪIЛо им теперь идти? Во все стороны до леса дале­
ко, да и дорог нет, за одним краем кладбища - подсолнухи, за 
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другим - свёкла. Только и оставалась им тропка - та самая, за 
бабами, к деревне. А там где-нибудь и лес будет. Пошли так. 

Иннокентий снял и куртку, остался в лёгкой белой рубашке. 
Островато выпирали лопатки из его некруглой спины. А шляпу 
снова надел от солнца. 

- Ты знаешь, на кого похож? - смеялась Клара. - Есенин, 
воротясь в родную деревню после Европы. 

Иннокентий усмехнулся, стал вспоминать: 
-Ах, родина, и что ж я тут нашёл? "  Какой я стал чужой" .  

Косить разучился, пахать разучился" .  
Они входили в безmодную улицу. Между порядками домов бьuю 

всего метров десять, но дорога так непоправимо, так до конца ве­
ков изрыта, искромсана гусеницами и скатами, местами засохла 
кочками по колено, местами налита жидкой свинцовой rрязью, на 
высыхание которой не могло хватить никакого лета, - что двум 
сторонам улицы сноситься было как через реку. Торные тропинки 
шли только у домов, и надо было сразу выбирать сторону. 

По их стороне показалась и быстро шла навстречу девочка 
с плетёной кошёлкой. 

- Дева". - начал Иннокентий, тут разглядел, что она постар­
ше, - девушка! - Но она быстро приближалась и оказалась жен­
щиной лет под сорок, странно маленького роста и с бельмами на 
обоих глазах. Получилась насмешка, но уже не знал Иннокентий, 
как лучше обратиться. - Эта деревня - как называется? 

- Рождество, - мелькнула она на них нездоровыми глаза­
ми и так же спешно шла. 

- Рождество? - удивились между собой молодые люди. -
Необычное какое название. - Вдогонку крикнули: - А  почему? 

- Назвали. Откуда я знаю? - отозвалась та через плечо. 
И спешила дальше. 

И куда растеклись все те проворные бабы с поезда? Не 
было жизни ни на улице, ни во дворах. И покосившиеся хилые 
двери, как в курятниках, а не домах, и безоткрывные, без фор­
точек, навеки вставленные двойные рамы маленьких оконок 
тоже по видимости не могли скрывать за собой человеческой 
жизни. Ни классических свиней не было видно или слышно, 
ни домашней птицы. Лишь убогие тряпки да одеяла, разве­
шанные в одном дворе на верёвках, доказывали, что кто-то 
здесь утром бьт. 

Солнце полно наливало собой тишину. 
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В rnубине одного двора они заметили движение. Загребая по-
суху калошами, шла крупная старуха и разглядывала у себя в руке. 

- Мамаша! 
Не слышала. 
- Мамаша ! 
Подняла голову. 
- Слышу плохо, - высохшим плоским голосом предупреди­

ла она. Глаза её совсем как будто ничему не удивились в разря­
женных прохожих. 

- Нельзя ли молока у вас купить? - спросила Клара. 
Молоко им не нужно бьшо, а - лучший способ разговориться. 
- Коров - нету, - с достоинством ответила старуха. 
В руке у неё бьш покойный жёлто-белый цыплёночек, он не 

выбивался и не дёргался. 
- Мамаша, эта церковь как называлась? - спросил Инно­

кентий. 
- Что это - называлась? - посмотрела она на него, как че­

рез плёнку. В обвисшем лице её бьша самистая важность. 
- Ну, у каждой церкви . . .  название же есть? 
- Только что звание, - сказала старуха. - А  закрьши уж не 

за памятью, двадцать годов. Автобусом час ехать, ближе церкви 
нету. А летняя рядом бьша - пленные разобрали. 

- Какие пленные? 
- Немцы. 
- А  зачем? 
- Кирпичи отправляли. Вот цыплята у меня дохнут. Четвёр-

тый уже. Отчего это? 
Клара и Иннокентий сочувственно пожали плечами. 
- Или приминает она их? - размышляла старуха, шаркая 

в избу, к низкой двери. 
И так до конца улицы ни движенья и ни души они не виде­

ли больше, не показалась и не залаяла собака. Только две-три 
курицы копались тихо. Потом охотничьим шагом вышла из 
чертополоха - кошка, как будто уже и не домашний зверь, 
на людей и головы не повела, понюхала землю во все сторо­
ны и пошла вперёд, на главную улицу, такую же мёртвую, куда 
упиралась эта. 

На их пересечении и расширении как раз и стояла та цер­
ковь: приземистый прочный храм фигурной кладки с наклад­
ными крестами из кирпичей и выше его - колокольня с двумя 
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этажами колоколенных сruюшных прорезов. Там заросло мхами 
и травой, и множество ласточек или ещё даже меньших птичек 
в непрерывном беззвучном кружении суетились на высоте про­
резов, влетая, вылетая и обращаясь. Труднодоступный купол 
колокольни был цел, а на храме ободран от жести, оставлены 
только рёбра каркаса. Пережили два десятилетия и оба креста, 
стояли на местах. Нараспашку была нижняя дверь колокольни, 
там во тьме горела керосиновая лампа, стояли молочные бидо­
ны, и не было никого. Открыта была и дверь в подвал храма, 
там мешки стояли на ступеньках, - и тоже не было никого. 

Ни ограды, ни двора вокруг церкви не сохранилось - а с той 
стороны и с этой, и вокруг, и между храмом и колокольней всё 
бьvю изрыто тракторами и машинами в их тряске-жажде не за­
стрять, как-нибудь в этот раз, в этот последний бы раз выбраться, 
дойти и уйти от склада - и израненная, изувеченная, больная 
земля вся бьmа в серых чудовищных струпьях комков и свинцо­
вых загноинах жидкой грязи. 

Церковь была - вот она, но молодые люди долго искали, 
где ж бы им посуху перебраться через улицу. Далеко вбок при­
шлось отойти и там ещё повилять и попрыгать. 

В дорогу были вмешаны большие колотые куски плит, об­
липшие грязью. А у стен храма лежали чистые мелкие куски 
и крошки - белого, розового и жёлтого мрамора. 

Иннокентий разогрелся от солнца, но не разрумянился, 
а чуть побледнел. Под краем шляпы у него взмокли волосы. 

Подошли к церкви. Тяжёлой вонью разило откуда-то в не­
подвижном жарком воздухе - от застойной ли воды, или от 
скотьих трупов, или от нечистот? Они уж сами не рады бьmи, 
что сюда зашли, и не до осмотра храма бьmо им, да и нечего тут 
осматривать. Дальше, за церковью, бьm спуск, а внизу - много 
шаровых огромных ив, целое царство ивяное, и туда, в зелень, 
бьт их единственный уход, убег. 

Но их окликнули: 
- Закурить не будет, граждане? 
Небольшой мужичок с головой, сильно втянутой в плечи, 

как бы от постоянного озноба или страха, а между тем разбит­
ной, появился откуда-то и ширял по ним глазами. 

Иннокентий с сожалением похлопал по карманам, будто всё 
же имел надежду найти там пачку: 

- Не курю, товарищ. 
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- Жа-аль, - огорчился втянутоголовый, но не уходил, а бы­
стрыми глазами рассматривал диковинных приезжих. Он не 
видел, на какой они машине подъехали, но понимал в них осо­
бый сорт начальства. 

- Эта церковь - как называлась? 
- Рождества, - уже без почтения ответил мужичок, раз-

гадав их по одному слову, и так же быстро ушёл за угол, как 
и появился. 

Но там, куда идти им, ниже, они заметили ещё и одноного­
го, с открытой деревяшкой. В синей ситцевой рубахе с белыми 
бязевыми латками он отдыхал на камне под липой. 

- Откуда мрамор? - спросил Иннокентий. 
- Чего? - отозвался латаный мужик. 
- Ну вон, камень цветной. 
- А-а-а . . .  Алтарь разбили. - Думал. - Иконостас. 
- А  зачем? 
Думал. 
- Дорогу гатить. 
- Отчего это у вас так . . .  пахнет? - спросила Клара. 
- Чего? - удивился одноногий. Думал. - А-а, это вам, на-

верно, от скотного. Скотный вон у нас, рядом. 
Он показал рукой, но они уже не смотрели, они спешили вы-

рваться - туда, к ивам, вниз. 
- А  что там? - спросили они. 
- Там? Ничего нет. - Думал. - А, речка. 
Спускалась битая тропка туда. Клара хотела сбегать, но с тре­

вогой глянула на бледность Иннокентия и пошла с ним медленно. 
- После такой деревни действительно на то кладбище потя­

нет, - крутила она головой. - А  ты - хромаешь? 
- Да что-то трёт. 
В раскидистой тени огромной первой ивы они остановились 

и оглянулись. Теперь, когда не воняло, а зелёная влажная свежесть 
достигла их, когда церковь оказалась на холме, не видно было 
страшной изувеченности земли, только птичьи точки метались 
и плавали вокруг колокольни, - смотреть отсюда было пpmrmo. 

- ТЫ очень устал ! - тревожилась Клара. - Тебе надо отдох­
нуть. И ногу посмотреть. 

Он бросил плащи и сел на землю, прислонился к наклонно­
му стволу. Закрыл глаза. Откинутый, смотрел вверх, на церковь. 

- Вот тебе, Кларочка, два Рождества . . .  
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- Почему - два? 
- Наше и западное. Наше ты сейчас видела. А западное -

всё небо в рекламах, все улицы - в заторе машин, душатся 
в магазинах, подарки - каждый каждому. И на какой-нибудь 
захудалой затёртой витринке - ясли и Иосиф с ослом. 

1Ут они различили на обрыве у церкви, там, где сохранился 
рядок лип, - пропущенную ими могилу с обелиском. 

- Жалко, не посмотрели. 
- Давай я сбегаю! - взялась Клара и наискосок, без дороги, 

побежала. Она бежала как весёлая, но совсем не весело бЫ110 ей. 
Постояла, прочла и так же легко спустилась, сильными нога-

ми тормозя на ямках. 
- Ну, кто ты думаешь? 
- Священник? 
- «Вечная слава воинам Четвёртой дивизии народного 

ополчения, павшим смертью храбрых за честь, независимость 
и так далее . . .  от министерства финансов». 

- Финансов? - поразился он, и шевельнулись его удлинён­
ные уши в изломчатых крупных хрящах. - Даже и финансов! 
Бедные клерки . . .  Сколько ж их тут легло? .. И на сколько человек 
была одна винтовка? Четвёртая дивизия ополчения? 

- Да. 
- дивизия безоружных! - и четвёртая . . .  Вот дикость этой 

войны - народное ополчение".  
-А почему - дикость? - онедоумела Клара. 
Иннокентий вздохнул и свесил голову. 
- Тебе плохо? . .  Инк, может вернёмся? Не надо дальше? 
Он ещё вздохнул. 
- Да нет, ничего. Жару я плохо переношу. И обулся неудач­

но, не сообразил. 
- Я  тоже разношенных зря не надела. А где тебе трёт? Давай 

газеты под пятку подложим, будет свободней. 
Мастерили. 
А на небе там и здесь появились перекатные облака. Иногда 

они прикрывали и смягчали солнце. 
- Ну что ж, Инк, пойдём дальше или нет? Надо было в лес, 

да? Хочешь, пойдём вдоль реки, там тоже тень будет. 
Он уже отошёл и улыбался: 
- Вот дохлый, да? Всю жизнь в автомобилях." А ты молодец. 

Пойдём, пойдём. 
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Опять какое-то правильное насаждение было тут на медлен­
ном привольном подъёме от реки. Кроме водолюбивых ив, ко­
торые сами выбрали речку, ещё были посажены берёзы рядком 
и ели. И заглохший пруд был здесь с лягушками и палыми ли­
стьями - наверно, вырытый, такой правильный. Что это было 
всё? Заброшенное ли именье? Не у кого спросить. 

Отсюда, между шарами ив, ещё красивее казалась церковь, 
почти на горе, - и туда-то хаживали под колокольный звон из 
другой, соседней деревни, начинавшейся неподалеку. 

Шли вдоль реки. 'JYr очень приятно идти, своя тенистая влаж­
ная замкнуrая жизнь. На мелких местах СJIЫШНое журчание и ви­
димая рябь, на глубоких - редкие необъяснимые вздрагивания 

неподвижной будто бы воды, и всюду - беготня водопеших стре­
коз, а наверно, есть и рыба, и раки. А по берегу мешала им то не­
проходимая крапива, то ольховый пруmяк. Очень скоро не стало 
пуrи близ воды. И пршwюсь им покинуть тень и подняться от реки 

единственной возможной дорогой. Иннокентий всё явнее хромал. 
И ВЪПWIИ они - на разбросанный бригадный двор с одним до­

миком и одним малым сараем. Домик был, наверно, контора: на 
верхушке его чуть шевелился бледно-розовый флаг с оборванным 
краем. А сарай имел лишь такую ширину, что в одну строчку уме­
щался лозунг: «Вперёд, к победе коммунизма!», всё же множество 
кирпично-ржавых, облезло-голубых и облупленно-зелёных ма­
шин неизвестного назначения с хоботами, жерлами, зацепами, 
и цистерны, и полевая кухня, и прицепы с подпёртыми или опу­
щенными дышлами - всё было разбросано и покинуто на боль­
шой ruющади такой же изувеченной, изрытой земли, где и ногой 
почти пройти было нельзя. И только один человек в чумазой робе 
всё бродил от машины к машине, наклонялся, поднимался, что-то 
смотрел. Больше не бъшо никого. 

Да на холме работал один трактор. 
И другого пути не было. Кое-как по колдобинам пересекли 

они бригадный двор. Иннокентий хромал. Снова было жарко. 
Они спустились к реке опять. 

А она текла под бетонный мост. Уравнивал скучный проч­
ный мост оба берега. Кажется, это было шоссе. 

- Подловим попутную? - сказал Иннокентий. - Не воз­
вращаться ж на станцию опять. 

День был в середине, а прогулка при конце. 
Под мостом они обнаружили родничок. Сели, стали пить. 
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Но тут послышался сильный гул наверху. Они выuши и из-под 
откоса стали смотреть на дорогу. 

По шоссе катилась вереница одинаковых новеньких грузови­
ков под новеньким брезентом. До горы не было видно им конца, 
и на другую гору ушла голова колонны. Были машины с антенна­
ми, техобслуживания, с бочками «огнеопасно» или с прицепны­
ми кухнями. Расстояния между машинами точно выдерживались 
метров по двадцать - и не менялись, так аккуратно они uши, не 
давая бетонному мосту умолкнуть. В каждой кабине с военным 
шофёром ещё сидел сержант или офицер. И под брезентами си­
дели многие военные: в откидные окошки и сзади виднелись их 

лица, равнодушные к покинуrому месту, и к мимобежному, и к 
тому, куда гнали их, застылые в сроке службы. 

От того, как Клара с Иннокентием поднялись, они насчита­
ли полсотни машин, пока стихло. 

И опять под мостом шуршала вода у торчащих надпиленных 
опор прежнего деревянного. 

Иннокентий опуст�ся на камень у родничка и сказал поте­
рянно: 

- Жизнь - распалась. 
- Но в чём? но в чём распалась, Инк? - с отчаянием вырва-

лось у Клары. - Но ты же всё обещал мне объяснить - и ниче­
го не объясняешь ! 

Он посмотрел на неё больными глазами. Взял обломанную 
палочку как карандаш. И на сырой земле начертил круг. 

- Вот видишь - круг? Это - отечество. Это - первый круг. 
А вот - второй. - Он захватил шире. - Это - человечество. 
И кажется, что первый входит во второй? Нич-чего подобного ! 
1}1т заборы предрассудков. 1}1т даже - колючая проволока с пу­
лемётами. 1}1т ни телом, ни сердцем почти нельзя прорваться. 
И выходит, что никакого человечества - нет. А только отече­
ства, отечества, и разные у всех . . .  

Шарашка . Прогулочный  дворик. 

Его крайняя, отдельная тропка, у снежного сугроба, упирает­
ся в ствол большой липы. Спиной к стволу отлёг С о л о г д и н .  
Лицо его - застывшее блаженство. Он - даже неприлично хо­
рош собой. К нему лицом стоит Н е р ж и н, уже в комбинезоне 
и старой, потёртой фронтовой шинели. 
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Н е р ж и н :  Всё успел сказать. Подтвердила, что адрес пом-
нит, всё передаст! 

С о л о г д и н (весь в задумчивойулыбке) : Спасибо, Глебчик. 
Н е  р ж и  н : А Надюша моя". вынуждена будет разводиться". 
Падают редкие, некрупные снежинки. Нержин подставил 

ладонь. Упала одна, другая, и на шинельный рукав. Отчётливо 
шестигранные, не сразу и тают. 

Н е р ж и н (медленно, с перерывами) :  Не хочется ни гово­
рить, ни слушать".  Теперь медленно протягивать через себя . . .  
Н о  и н а  шарашке, как в лагере, - где побудешь один? 

С о л о г  д и н  (переменённым голосом) : Осторожно, не бряк­
ни чего, Руська идёт. 

Из-за спины Нержина подходит Р у с ь к а - с непритворён­
ным взглядом, лицо его дышит чистотой. Но он заметил заминку. 

Р у с ь к а: Друзья! Мне очень обидно, что я - с открытой 
душой, рассказал вам про мою двойную игру, а на меня косятся 
мои же доверенные. Я подошёл к вам - предложить: хотите, 
завтра в обеденный перерыв я вот здесь, на дворе, продам вам 
всех христопродавцев в тот самый момент, когда они будут по­
лучать свои тридцать серебреников? 

С о л о г д и н (изумлённо) : Да как же ты это сделаешь? 
Р у с ь к а (очень весело) :  А это преимущество моей развед­

службы у Шикина. Завтра каждый Иуда будет получать свои се­
ребреники за третий квартал этого года. 

Н е р ж и н: Резинщики! Уже и четвёртый отработали -
а они только за третий? Почему такая задержка? 

Р у с ь к а: Очень во многих местах надо подписывать слу­
жебную ведомость. В том числе буду получать и я. 

- И как же платят? У нас наличных не бывает. 
- Да, проводится по бухгалтерии на лицевой счёт. И вот тут 

самое остроумное. Осведомителю выписывают сто пятьдесят ру­
блей за квартал. Но для приличия надо переслать по почте, а неу­
молимая почта берёт два процента почтовых сборов. Все кумовья 
настолько жадные, что своих денег добавить не хотят, и настоль­
ко ленивые, что не поднимуr вопроса о повышении ставки сек­
сотам на три рубля. Поэтому переводы будут все, как один, на 
сто сорок семь рублей. Поскольку нормальный человек никогда 
таких переводов не шлёт, - эти недостающие тридцать гривен­
ников и есть Иудина печать. Завтра в обед надо столпиться око­
ло штаба и у всех выходящих смотреть бланк перевода. Родина 
должна знать своих стукачей, как вы находите, господа? 
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С Е Р И Я  С ЕД Ь М АЯ 

Общежитие М ГУ  на Стромы н ке. 

Комната аспиранток, продолговатая, к одному окну. По две 
кровати вдоль стен, а пятая поперёк, под окном. Ещё - шат­
кие этажерки, перегруженные книгами. По среднему прохо­
ду - два стола. Глубже - «диссертационный», заваленный 
папками, бумагами, стопками машинописи; ближе - общий. 
За ним О л е н ь к а бережно гладит свой выходной костюм 
(утюг включён в патрон-«жулик» над столом) ; за его ж углом -
полная М у з а, грубоватые черты, в больших очках, пишет 
письмо. На кровати Люды сверху разложено уже выглаженное 
голубое платье, сама же Л ю д а сидит и рассказывает о своём 
ухажёре. Две кровати - застелены, пусты. 

Л ю д а: Я говорю: вы, испанцы, вы так высоко ставите честь 
человека, но если вы меня поцеловали, то ведь я обезчещена! -
(Громко смеётся) 

Оленька снисходительно посмеивается, Муза страдательно за­
тыкает пальцами оба уха, пока перечитъmает. В дверь - условный 
стук («утюг не прячьте, свои! ») .  Муза, пр:ихромнув, пошла откину­
ла крючок. Вошла Д а ш а - и тотчас за собой дверь на крючок. 

Д а ш  а (с хохотом) :  Девчёнки ! девчёнки! Еле от кавалера 
отвязалась ! От кого догадайтесь! 

Л ю д а :  У тебя так жирно с кавалерами? 
Д а ш а: От Буфетчика! 
Стянула шапку-ушанку, повесила на колок. Медлит снять де­

шёвенькое пальтецо с цыгеечным воротником. 
Л ю д а: Ах того? ! 
- В трамвае еду - он заходит: «Вам до какой остановки?» 

Ну, куда денешься, сошли вместе. Куда, говорит, идёте? Кто 
у вас тут в студенческом городке? Я говорю: вахтёрша знако­
мая, рукавички вяжет. 

О л е н ь к а: А откуда он взялся, Буфетчик? 
Д а ш а: Да меня Людка научила, это ещё осенью, - мол, де­

вушкам всё портит, что они по двое ходят, иди гулять в Соколь­
ники, только одна. Каждый добывает себе счастье как может. 
Я и пошла. Вот и нашла". Спросил: а где вы работаете? Ну, не 
признаться, что аспирантка, учёная баба - пугало для мужчин. 
Сказала, что кассиршей в бане. Так стал приставать: в какой 
бане да в какую смену." 
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Она сняла пальто. В тугом свитере, в простой юбке, гибкая, 
ладная, отвернула цветистое покрывало, осторожно присела на 
край своей кровати, убранной почти молитвенно - со взбито­
стью подушки и подушечки, с кружевной накидкой, вышитыми 
салфеточками на стене. 

Д а ш а: Остались только ямки чёрные в тех местах, где 
должны были двигаться и улыбаться наши сверстники. Простая 
бабья радость - ребёнка родить, и не от кого. - (Ревниво досмо­
трела.) : Люда, а ты - ноги помой, советую. 

Села что-то ушивать. Теперь, в тишине, Муза может спокой­
но кончить письмо родителям. Но Даша не унимается: 

- А  где Надюшка? Как вы думаете, девчата, сколько можно? 
Ну, пропал без вести. Ну, пошёл пятый год после войны. Ну, ка­
жется, можно бы и отсечь? 

М у з  а (всплеснув руками над головой) : Ах, что ты говоришь ! 
Что ты говоришь ! Только так и любят! Истинная любовь пере­
шагивает гробовую доску! 

О л е н ь к а: Это, Муза, что-то трансцендентное. У Нади про­
сто тяжёлая черта: любит упиваться своим горем. И только своим. 

Д а ш а (ведя иголочкой по рубчику) : Всё это она нас морочит, 
врёт. Ни на какой возврат из безвести она не надеется. Слушать 
надо уметь, девки. Она старается о нём говорить без «был» 
и без «есть». 

- Но что ж тогда с ним? 
- Да неужели не ясно? Он жив - но бросил её! И ей стыдно 

в этом признаться. Вот и придумала «без вести». 
Л ю д а (хлюпая за занавеской) : А вот в это поверю ! в это по­

верю! 
М у з а: Значит, она жертвует собой для его счастья! Значит, 

почему-то нужно, чтоб она молчала! 
Л ю д а (выскочила без халата, голоногая) : Заело её, потому 

и придумала, что святоша, верна мёртвому. Ни черта она не 
жертвует, дрожит, чтоб её кто приласкал. 

- А  к ней Щагов ходит" . 
- Ходит - это ничего не значит! Надо, чтобы клюнул. 
В дверь тот же условный стук: «СВОИ». Скинули крючок -

вошла Н а д я - волочащимся шагом, как бы желая подтвер­
дить худшие насмешки. Повесила шубу молча. Брезгливо про­
шла мимо неубранной кровати Люды. И тяжело опустилась 
на свою, у окна. Но Оленьку, укреплявшую розовые пуговицы 
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на своей кремовой блузке, раздражил этот вид застывшего 
страдания. 

О л е н ь к а: Что с тобой, Надюша? Ты утром ушла весёлая. 
Слова бьии сочувственные, но Надя услышала раздражение 

в тоне: 
- Я тебе мешаю? Я порчу тебе настроение? 
Они смотрят друг на друга через диссертационный завален­

ный стол. 
- Видишь ли, Надя. Я не хотела бы тебя обидеть. Но, как 

сказал наш общий друг Аристотель, человек есть животное 
общественное. И вокруг себя мы можем раздавать веселье, 
а мрак - не имеем права. 

Надя сидит пригорбившись, уже очень немолода эта посад­
ка. И выговорила убито: 

- А  ты не можешь понять, как бывает тяжко на душе? 
- Как раз я - очень могу понять. На отца и брата мы с ма-

мой получили похоронные в одну неделю. А мама долго, тяжело 
болела - и тоже умерла. Тебе тяжело - но нельзя так любить 
себя. Нельзя себя настраивать, что ты - одна страдалица в це­
лом мире. 

Надя уступила, солгала, кивнула на диссертацию: 
- Простите, девочки, измучилась я. Нет больше сил переде­

лывать, сколько можно? 
И Оленька сразу примирительно: 
- Ах «низкопоклонство»? Иностранцев повыбрасывать? 

Так это ж не тебе одной. 
В отворот жакета она вколола рубиновый цветочек брошки 

и душится. Она рдеет, она вся - нарастающее счастье. 
И Люда уже забралась в небесно-голубое платье, тем лишив 

свою неубранную постель веероподобного прикрытия. Перед 
зеркалом освежает подкраску бровей, ресниц. И уже надела 
боты, потянулась за шубкой. Тут Надя резко кивнула на её по­
стель и сказала с отвращением: 

- Ты опять оставляешь нам убирать за тобой эту гадость? 
- Да пожалуйста, не убирай! - вспыхнула Люда и сверкну-

ла выразительными глазами. - И не смей больше притраги­
ваться к моей постели! - Её голос взлетает до крика: - И не 
читай мне морали! 

Сорвалась теперь и Надя, и всё невысказываемое прорва­
лось в крик и у неё: 
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-ТЫдаткна пониматъ! ТЫ оскорбляешь нас! Может у нас быть 
что-нибудь другое на душе, чем твои вечерние удовольствия? 

- Завидуешь? У тебя не клюёт? Если ты заблудилась вместо 
монастыря в аспирантуру - так сиди в углу и не будь свекро­
вью ! Надоело ! Старая дева! 

- Людка, не смей ! - кричит и Даша. 
Очнулась Муза и, угрожающе в сторону Люды, размахивая 

читаемой книгой: 
- Мещанство живётl и торжествует! 
Все пятеро стали кричать своё, не слушая других и не согла­

шаясь с ними. Надя, как была, в том лучшем, что надевала на 
свидание, бросилась плашмя на кровать и накрыла голову по­
душкой. 

Люда снова перепудрилась, расправила над беличьей шуб­
кой вьющиеся белые локоны, спустила чуть ниже глаз вуалетку 
и, не убрав-таки постели, но в уступку накинув одеяло, ушла. 

И Оленька, подведя кудри под шляпку, юркнула в меховушку 
с жёлтым воротником и пошла к двери. 

Так их комната отправила в мир один за другим два прелест­
ных и прелестно одетых соблазна. 

Снег за окном усиливается, там уже темнеет. Зажгли свет -
а он оказался багрово-тусклый, в полнакала. И комната стала 
совсем унылой. 

Д а ш а (отчаянии) : Опять фаза выпала! Повесишься тут. 
Музочка, пойдём в кино ! 

М у з а: А что идёт? 
- «Индийская гробница>>. 
- Но ведь это - коммерческая чушь. 
- Да ведь в корпусе рядом . . .  
Вышли. И тут ж е  Даша через дверь: 
- Надюша! Щагов пришёл. Встанешь? . .  
Надя сорвала с головы подушку - и, уже на ногах, поправля­

ет перекрученную юбку, гребнем приглаживает волосы. 
Щ а г о  в - в шерстяной гимнастёрке с планочками орде­

нов, в диагоналевых брюках. Армейская выправка: такой мо­
жет нагнуrься, но не сгорбиться. 

Щ а г о в: Простите, Надя . . .  Я - не вовремя? . .  
Н а д  я (поспешно) : Нет-нет, что вы! 
(Какое облегчение: в жёлто-багровом полумраке не были 

видны её опухшие от слёз глаза.) 
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-Я сегодня и днём к вам приходил, но вас целый день не было. 
- Да . . .  
- Хотел пригласить вас погулять. А сейчас можно у вас по-

сидеть? 
У него низкий твёрдый голос, неторопливо говорит, от 

него - спокойствие. 
- Да, конечно, конечно! 
Оглядывает, какой бы стул ему подать, - но Щагов сам вы­

брал, перенёс к диссертационному столу и сел - так получи­
лось, что совсем близко от Надиной кровати. 

Щ а г о в: При таком свете мы и в шахматы поиграть не смо­
жем. 

- Да, пожалуй . . .  
- И н а  «Индийскую гробницу» никак н е  хочется. Когда про-

шлый раз вы позвали меня в кино - было удачней. 
- Вы находите? А это не слишком было своевольно? 
- Никак! Я очень оценил каждый знак вашего внимания ко 

мне. 
- Простите, не могу вас ничем угостить. 
- А  я - никак не за этим. 
Странная мысль: сбоку не наклонялся к ним надзиратель, 

и можно говорить о чём угодно. Однако они почему-то оба мол­
чат. Но так близко они сидят - он взял её за кисти, руки в руки. 
И сказал, разделяя слова паузами: 

- Как . . .  мне . . .  вас . . .  понять? . .  
Н а д я (невнятно, не сразу) : В чём? . .  понять? . .  
О н  перебрал е ё  руки к локтям. Она н е  сопротивлялась. Он 

перебрал - к плечам. 
Щ а г о  в: Вы . . .  знаете . . .  как . . .  горит . . .  сухое . . .  сено? 
Н а д я (упавшим голосом, почти шёпотом) : Наверно, так . . .  

Огонь до небес . . .  А потом кучка пепла . . .  
Щ а г о  в (твёрдо) :  До небес! ! 
Н а д я (совсем слабо) : И - кучка пепла? . .  
- Так зачем ж е  в ы  швыряете - швыряете - швыряете 

огнём в сухое сено?? 
- Разве я? . .  Вы могли так истолковать? 
- А  как иначе? .. И уже не раз. 
Пересел на кровать рядом с ней - и всю забрал в объятие. 
И - целует. · 
Она уронила голову к нему на грудь. Молчание. 
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Так, держа её всю обнявши, Щагов чуть раскачивается вме­
сте с ней, как баюкает. 

Щ а г о в: Вы - не здешняя. Вам здесь плохо . . .  Да и я -
не здешний. Эти улицы - неохотно принимают солдат. Я так 
и остался - из местности блиндажной . . .  За все четыре года 
войны у меня редко выдавался день, чтоб я с утра был уверен, 
что доживу до вечера. Я - сапёр, не состоял в штабах, а в тыл 
отлучался только в госпиталь. У меня не осталось родных, а до­
мишко, где мы жили, смело бомбой. На фронте нам казалось: 
зато - когда воротимся с войны-ы! .. Мы вернулись, очищен­
ные близостью смерти . . .  И тем разительней было нам увидеть, 
как тут за войну все ожесточились. И какая тут пропасть меж­
ду устроенными и неустроенными. Нас, вернувшихся, не ждуr. 
Что привёз чемодан трофеев из Германии - всё загнал на база­
ре. Хожу - в чём демобилизовался. 

Целует, целует её. И Надя - его. Но - тяжело запрокинув 
голову, с трудным выдохом: 

- Да, вы мне очень нравитесь. Но . . .  Но . . .  У меня есть муж. 
- Знаю. Без вести пропавший? 
Н а д я (слабым шёпотом) : Нет, не пропавший . . .  
- В ы  надеетесь - о н  жив? 
- Я его видела . . .  сегодня. 
Щагов удивлён, отклонился. Но продолжает держать её за 

плечи. 
Н а д я: Непоправима всякая смерть, но она случает­

ся всё-таки однократно. А потом - незаметными сдвигами, 
всё-таки отодвигается в прошлое. И постепенно освобождаешь­
ся от горя. Но если с фронта . . .  берут человека в тюрьму - то, 
смерть не смерть, так и остаётся в настоящем и будущем. Но, 
если и десять лет - не конец, а за ним - ссылка . . .  и вечная . . .  
в верховья Ангары . . .  А надо заполнять страшную анкету . . .  на 
восьми страницах . . .  и - что писать? . .  

Щагов постепенно высвободил Надю. тихо встал. Отодвинул 
стул, прошёл -

ушёл . . .  
Оглушённая Надя тоже встала. Прислонилась к оконному 

переплёту, раскинула руки по стёклам. За окном - падает ред-
кий снег. 

Была в жизни маленькая тёплая точка - и не стало. 
Пусть - убежал. Но она - права, что всё сказала. 
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Фонари за окнами уводили в чёрную темноту будущего. 
А Щагов - внезапно опять вошёл. 
В руках несёт начатую бутылку и два маленьких стаканчика. 
Щ а г о  в (грубо, бодро) :  Ну, жена солдата! Не унывай, держи 

стакан. Бьша б голова - а счастье будет. Выпьем - з а в о с -
к р е с е н и е м ё р т в ы xl 

Шарашка .  Здание - снаружи , во тьме. 

Светящиеся обрешеченные окна двух этажей полукруга. 
Мреющие струйки света - вовне. А шире и вокруг - фонари 
зоны, вдоль колючей проволоки. Торжественно падает редкий 
снег. 

Г о  л о с з а к а д р о м: По воскресным вечерам арестантам 
шарашки давали отдых, вынужденный тем, что вольняшки отка­
зывались дежурить в лабораториях. Отдых бьш в том, что весь 
внешний мир, Вселенная с её звёздами, планета с её материка­
ми, столица с её блистанием - всё это проваливалось в чёрный 
океан, почти неразличимый сквозь обрешеченные окна. 

Залитый изнуrри никогда не гаснущим электричеством МГБ, 
двухэтажный ковчег бывшей семинарской церкви, с бортами, 
сложенными в четыре кирпича, беззаботно и безцельно пльш 
сквозь этот чёрный океан человеческих судеб и заблуждений. 

Те, кто пльши в ковчеге, бьши невесомы сами и обладали 
невесомыми мыслями. Они не обладали счастьем и потому не 
испытывали тревоги его потерять. Плечи их не бьши обреме­
нены заботами о жилище, топливе, хлебе и одежде для дети­
шек. Мужчины, выдающиеся по уму, образованию и опыту жиз­
ни, - здесь принадлежали только друзьям. Дух мужской друж­
бы и философии парил под парусным сводом потолка. 

Может быть, это и бьшо то блаженство, которое тщетно пы­
тались определить и указать все философы древности? 

Шарашка .  Полукруглая комната . 

Высокий сводчатый потолок. Вся комната ярко освещена, 
только от верхних коек кое-где тень на нижние, под ними. Два 
десятка зэков. Кто в комбинезоне, кто в нижнем белье. Кто на 
койках сидит, лежит, читает, кто идёт курить в широкий светлый 
коридор - в него нараспашку широкие двустворчатые двери под 
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аркой. Р у б и н лежит ничком на нижней койке, к окну головой, 
одну книгу читает, а три-четыре у него под плечом и под боком, 
и торчат из-под матраса. Р у с ь к а на верхней - играет с кор­
зиночкой к ёлке, сплетённой Кларой, даже целует её. П о т а п о в 
хлопочет составить три тумбочки в ряд в проходе между койка­
ми - своей и смежной, приготовление к «именинному столу». 
Н е р ж и н помогает ему, откуда-то что приносит. Угощение они 
складывают на широком подоконнике. 1Ут - печенье просто 
и печенье с намазанным кремом; в пластмассовой миске - ви­
той «ХВОРОСТ» от Нади; в двух консервных банках - сливочная 
тянучка; нарезанный белый хлеб, и - в простой литровой банке 
(неполной) различается таинственная темноватая жидкость. На 
тумбочках - стаканы стеклянные и пластмассовые. Собирают­
ся, усаживаются и гости: С о л о г д и н, Р у б и н, А б р а м с о н 
и К о н д р а ш ё в - пожилой высокий художник, с ещё энергич­
ным лицом и в больших роговых очках. Расселись на обеих кой­
ках, Нержин - на подоконнике; образовалось как купе, отьеди­
нённое от остальной комнаты. 

С о л о г  д и н  (блаженно-мечтательно) :  А что, господа? Да­
вайте вспомним, кто из нас и когда сидел за пиршественным 
столом. Его признаки - бледноцветная скатерть, вино в хру­
стале и нарядные женщины, конечно" .  

П о т а п о в (в ворчливой манере) : ПодоЖдИТе вспоминать, 
хлопцы. Пока гроза полуночных дозоров не накрыл нас с этим зе­
льем, надо переходить к официальной части. Викентьич - раз­
ливайте. 

Нержин начинает разливать из банки, тщательно соблюдая 
равенство объёмов. Все торжественно молчат. Кондрашёв, вы­
прямляясь, хотя и без того сидит прямо, говорит громче, чем 
нужно: 

- За виновника нашего сборища! Да будет" . 
Нержин, привстав, у него есть чуть простора у окна, и, вол­

нуясь, тихо: 
- Друзья мои, простите, я нарушу традицию" .  Я". Будем 

справедливы! Не всё так черно в нашей жизни! Вот именно это­
го вида счастья - мужского вольного лицейского стола, обмена 
свободными мыслями без боязни, без укрыва - этого счастья 
ведь не было у нас на воле? "  

А б р а м с о н : Д а  собственно, самой-то воли чаще н е  быва­
ло. Если не считать детства" . Но, например, на Ангаре, в Богу-
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чанах, куда ссьmьные, под в ид  Нового года, собирались обсуж­
дать международное и внутреннее положение страны, - нет, 
такой обмен бьm. Двадцать лет назад . . .  

Н е р ж и н : Клянусь, никогда н е  забуду того истинного ве­
личия человека, которое узнал в тюрьме ! Я горжусь, что тут со­
бралось такое отобранное общество. Не будем тяготиться воз­
вышенным тоном. Поднимем тост за дружбу, расцветающую 
в тюремных склепах. 

Чокаются . Медленно отпивают. 
Р у б и н : А градус есть ! Браво, Андреич! Как вам это уда­

лось? 
П о т а п о в: Вы ж понимаете . . .  Взаимодействие между ла­

бораториями . . .  А для цвета добавили кофе. 
К о н  д р  а ш ё в (г.лядя в оющ мимоНержина) : А снег-то какой! 
Все обернулись. За стёклами, за решёткой мелькают, опу­

скаются как бы чёрные хлопья: это тени от снежинок, отбрасы­
ваемые на тюрьму фонарями и прожекторами зоны. 

К о н д р а ш ё в: Даже снег нам суждено видеть не белым, 
а чёрнымl 

П о т а п о в: Ну, как идут ваши картины, Ипполит Михалыч? 
Начальство разбирает себе, на украшение хоромов? И по-преж­
нему, чтоб каждый месяц - готовая картина? 

К о н д р а ш ё в: Да как? Если натюрморт с разрезанным 
красным арбузом, виноград - очень берут. А пейзажи - если 
весёлые. А если стьтый ручей в ноябре, перед снегом - отво­
рачиваются. 

Н е р ж и н: Да уж, в ваших пейзажах весёлости не увидишь. 
У вас если дуб - то не раскидистый для пикника, а - на самом 
краю высокой скалы - и искалеченный, все ураганы, какие за 
двести лет дули, - все через него прошли, когтями рвали его 
из скалы. 

Р у б и н: А Оттело, Яго - никто не берёт? 
К о н д р а ш ё в: Сразу отворачиваются. 
Р у б и н: Но вы же и шекспирист до крайности. У вас если 

злодейство - то самое непомерное. Такое устарело и стилисти­
чески, и не надо этих больших букв над Добром и Злом. 

К о н д р а ш ё в (возмутился) : Это - слышать невозможно ! 
Что - устарело? Злодейство устарело? Да только в нашем веке 
оно и проявилось по-настоящему, при Шекспире бьmи телячьи 
забавы. Сколько, сколько невинных жертв? 



7 S D  С Ц Е Н А Р И И  

А б р а м с о н (не настаивая, больше внутренне) :  Не все -
покорные жертвы. В давние годы я знал и других . . .  

К о н д р а ш ё в: Над Добром и Злом - буквы надо пяти­
этажные ставить, чтоб мигало, как маяки! 

П о т а п о в: А в лагере, знаете, и остатки совести - за две­
сти грамм черняшки . . .  

К о н д р а ш ё в - ещё воздвигся спиной, смотрит вперёд 
и вверх, как Эгмонт, ведомый на казнь: 

- Никогда никакой лагерь не должен сломить душевной 
силы человека! 

П о т а п о в: Вы ещё не были в лагерях, не спешите судить. 
Не знаете, как там хрустят наши косточки. 

А б р а м  с о н (оченьустапо) :  Верти не верти, а бытие опре­
деляет сознание. 

К о н  д р  а ш ё в (вытягивая руки, готовый схватиться с це­
лым миром) : Нет! Нет! Нет! Это было бы унизительно ! Для чего 
тогда и жить? Ещё неизвестно, кто кого формирует: жизнь -
человека или сильный, благородный человек - жизнь! В чело­
века от рождения вложена некая Сущность, это - как бы ядро 
человека. И каждый носит в себе образ Совершенства, хотя он, 
может быть, и совсем затемнён. 

С о л о г д и н : Кто не видел - сходите, господа, в ателье Ип­
полит Михалыча на задней лестнице, посмотрите картину «За­
мок Грааля». Вот это и есть образ Совершенства. 

Р у б и н (кивая на литровую банку) : А Карфаген - должен 
быть уничтожен? . .  

П о т  а п о в: И чем быстрей - тем лучше. Кому охота в кар­
цере сидеть? Викентьич, разливайте ! 

Нержин мерно разливает до опрокида банки. 
А б р а м с о н : Ну, на этот-то раз вы разрешите выпить за 

именинника? 
Н е р ж и н: Нет, братцы. Право именинника я использую, 

только чтоб нарушить традицию. Я . . .  видел сегодня жену. И уви­
дел в ней . . .  всех наших жён, измученных, запуганных - анке­
тами, спецотделами, соседями . . .  Мы терпим потому, что нам 
деться некуда, - а они? У них - как будто есть выбор. У них 
такое может быть горькое предвидение: не изменяла - а муж 
подумает: никому не была нужна? . .  Выпьем - за них. 

К о н д р а ш ё в: Да, какой святой подвиг! 
Выпили. И немного помолчали. 
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П о т а  п о в: Немецкий плен пережили - слышим, читаем: 
«Возвращайтесь! Родина всем простила! Родина зовёт!» Вот -
и вернулись . . .  К жёнам . . .  

Н е р ж и н : И сколькие поверили! Я с о  сколькими пленни­
ками в камерах сидел в Сорок Пятом . . .  Народ - поверил, так 
валом и повалил. Все ждали и верили, что страна оздоровится! 

Р у б и н : Я тебе сколько раз говорил: не злоупотребляй сло­
вом «народ». Оно - неопределённое до безсмыслицы. 

А б р а м  с о н : К сожалению - да. 
С о п о г д и н: Да, тут надо сильно подумать. 'IУпая масса, 

как правило, не понимает своих избранцев. Простонародье -
это совсем не народ. 

Н е р ж и н : Я - много об этом думал, друзья. И сказал бы 
так. (Не без труда подыскивая слова.) Народ - это не все, гово­
рящие на нашем языке . . .  Но и не избранцы, отмеченные огнен­
ным знаком . . .  Не по рождению . . .  И не по труду своих рук . . . И не 
по крылам своей образованности отбираются люди в народ. 
А по душе. А душу - выковывает себе каждый сам, год от году. 
И надо стараться отгранить в себе такую душу, чтобы стать че­
ловеком. И через то - крупицей своего народа . . .  Конечно, с та­
кой душой человек обычно не преуспевает в жизни. Ни в долж­
ностях. Ни в богатстве. И вот почему народ преимущественно 
располагается не на верхах общества. 

Кварти ра прокурора Макарыгина .  

Квартира обширная (сдвоенная) , очень богато обставлен­
ная. Трофейная мебель из Германии. Бронза. Крупная ради­
ола как часть мебели. Ковры, зеркала. В ходе эпизода видим 
то одну комнату, то другую. Есть и гостиная, но начинается 
действие в столовой. За столом - человек до пятнадцати. Во 
главе - прокурор М а к а р ы г и н, генерал-майор, в кителе 
с орденами, золотые погоны, у него тупой окат головы и от­
топыренные уши. По правую руку от него - генерал-лейте­
нант С п о в у т а, тоже крупный, утробистый, выпирающий 
из мундира, шея переливается через стоячий воротник ките­
ля. Ещё : дородная ж е н а М а к а р ы г и н а, дальше - доче­
ри: Д и н э р а, чернявая, очень живая и свободная в жестах, 
Д о т н а р а (Дотти) - белокурая, самодовлеющая красавица, 
зятья - писатель Г а  п а х о в, с наградами на штатском костю-
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ме, солидно держится, И н н о к е н т и й в дипломатическом 
мундире, К л а р а, молодой р е ф е р е н т Верховного Сове­
та, с колодочкой ордена Ленина, очень приглаженный. Э р и к, 
журналист. И другие. На столе серебро, много хрусталя - да 
цветного, не из Главпосуды, и фужеры позолоченные. Все вина 
уже питы. Ужин подходит к концу, подают сладкое. Две девуш­
ки, почти девочки, напряжённо, старательно обслуживают. 

М а к  а р ы  г и н  (Иннокентию) :  Эх, не потешил ты мою ста­
рость внучатами. (Словуте.) Ведь они что с женой? Подобралась 
парочка, баран да ярочка - живут для себя, и никаких забот. 
И всё время по заграницам, устроились. Прожигатели жизни. 
Вы его спросите, ведь он, сукин сын, эпикуреец. А? Иннокен­
тий, признайся - Эпикура исповедуешь? 

И н н о к е н т и й: Эпикура? Исповедую, не отрекаюсь. 
С л о в у т а: А это - марксистом быть не мешает?" 
М а к а р ы г и н: Да нет. 
И н н о к е н т и й: Я, вероятно, удивлю, если скажу, что 

«эпикуреец» принадлежит к числу слов, не понятых во все­
общем употреблении. Когда хотят сказать, что человек непо­
мерно жаден к жизни, сластолюбив, похотлив и даже попросту 
свинья, говорят: он - эпикуреец. А Эпикур как раз обратен 
нашему дружному представлению о нём. В числе трёх основ­
ных зол, мешающих человеческому счастью, Эпикур называет 
ненасытные желания. Он говорит: на самом деле человеку надо 
м а л о - именно поэтому счастье его не зависит от судьбы. 
Так он освобождает человека от страха перед ударами судь­
бы - и поэтому он великий оптимист, Эпикур ! 

Г а  л а х о в: Да что ты?? 
Вынул дорогую записную книжечку в кожаном переплёте 

с белым костяным карандашиком, записывает. Лицо у него -
несколько располневшее, смугловатое, как от загара. 

С л о в  у т а  (Макарыгину) :  Налей, налей ему ещё ! А то он 
нас заговорит. 

Макарыгин наливает. Иннокентий показывает, что уже 
нельзя, и время упущено. 

М а к а р ы г и н: Тебе в наказание: опоздал, и за мой новый 
орден не выпил. Пей теперь ! 

Иннокентий - с улыбкой колебания, нехотя - но отпивает. 
Впрочем, уже разрешено от стола вставать, расходятся по раз­
ным комнатам. На радиоле поставили импортную пластинку, 
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пока негромко. Можно встать и Иннокентию. Дотти - по дру­
гую сторону стола, а Клара рядом, и кивает, отзывает его . . .  

. .  . дальше, через гостиную, дальше, в свою комнату. И - за­
крыла дверь. Очень простой между ними тон. 

И л а р а: Ты так опоздал. И приехал такой подавленный. 
Тебе - нехорошо? 

И н н о к е н т и й: Да, Кларонька . . .  Очень не хотелось ехать, 
веселиться . . .  А Дотти звонит домой: никак нельзя не приехать, 
отмечаем орден Трудового Красного Знамени, и Пётр Афанасье­
вич требует, чтобы не в штатском, а непременно в мундире, для 
Словуты. Так что-то не хотелось! Даже трубку телефонную дер­
жать в руках противно. 

И л  а р  а (вся внимательна, горько) : Нет, не понимает она 
тебя! И не хочет понять. 

И н н о к е н т и й: Да уж . . .  Если всё рассказывать . . .  Но пред­
ставь себе: ехал - через полное не могу, а тут - почему-то лег­
че стало. Даже вот сейчас совсем легко. 

И л а р а: Я видела, ты светлеешь. Держись! А мне мама -
жениха пригласила, вот того референта. Ну его к чёрту . . .  Пу­
стой вечер. Ну, пойдём ко всем. 

Идутв гостиную. Музыка уже громче. Танцуетмалодёжъ, две-три 
пары. Есть и телевизор, металлически бубнит. Референт пригласил 
ДИНэру. Она вся в импортном чёрном шёлке <<Лаю», только ниже 
локтя алебастровые руки вырываются из лакированной блестящей 
как бы кожи. Словуга прощается с МакарЪП'ИНЫМ в передней. 

С л о в у т а: Хорошо живёшь, Макарыгин. Старший зять -
лауреат трижды? 

М а к  а р ы  г и н  (с гордостью) :  Трижды. 
С л о в у т а: Ну и младший боек. До первого ранга дослу­

жит. Ну, спасибо, прощевай. - (И с хозяйкой.) 
Прислуга сменяет посуду к чаю. Галахов ловит Иннокентия 

под локоть. Ведёт его в диванную, показывает прислуге подне­
сти туда питья. Садятся через столик. Отсюда - незадёрнутый 
хороший вид в окно на площадь Калужской заставы с вечерни­
ми огоньками светофоров, автомобилей, идёт снег. 

Г а  л а х о в: Пользуюсь встречей, Инк. Разреши тебя кое 
о чём расспросить. 

И н н о к е н т и й (он даже веселеет) :  Привилегия писате­
лей - допрашивать. Вроде следователей. Всё вопросы о пре­
ступлениях. 



7 5 4 С Ц Е Н А Р И И  

Г а  л а х о в: Мы ищем в человеке не престуru�ения, а его до­
стоинства, светлые черты. 

- Тогда ваша работа противоположна работе совести. Да ты 
не хочешь ли писать книгу о дипломатах? 

- Хочешь - не хочешь, творчески так легко не решается. 
Но - запастись заранее материалами . . .  Не всякого дипломата 
расспросишь. Спасибо, что ты - родственник. 

- И твой выбор доказывает твою проницательность. Посто­
ронний дипломат, во-первых, наврёт тебе с три короба. Ведь 
у нас есть что скрывать. 

- Я понимаю . . .  Но этой стороны вашей деятельности . . .  от­
ражать не придётся, так что она меня . . .  

- Ага. Значит, тебя интересует главным образом - быт по­
сольств, наш рабочий день, ну там, как проходят приёмы, вру­
чение грамот . . .  

- Нет, глубже ! И - как преломляются в душе советского ди­
пломата . . .  

- А-а, как преломляются . . .  Ну, уже всё ! Я понял. И д о  конца 
вечера буду тебе рассказывать. Да ты и сам можешь хорошо 
представить. Высокая идейность. Высокая принципиальность. 
Беззаветная преданность нашему делу. Личная глубокая пре­
данность товарищу Сталину. Неукоснительное следование 
инструкциям из Москвы. У некоторых - сильное, у других -
слабоватое знание иностранных языков. Ну и ещё - большая 
привязанность к телесным удовольствиям. Потому что, как 
говорят, жизнь даётся нам - один только раз . . .  Но объясни 
и ты мне сперва:  военную тему ты что же бросил? Неужели 
исчерпал? 

- Исчерпать? - её невозможно. 
- Да, вообще с этой войной вам подвезло. Коллизии, траге-

дии - иначе откуда б вы их брали? В советском обществе их нет. 
- Военная тема - врезана в сердце моё . . .  И мёртвым сла­

ва. А живым - жизнь. Знаешь, Инк, на фронте метко говорят: 
что смерть? Той единственной пули, которая тебя убьёт, - ты 
не услышишь. А которая свистит - та уже не убьёт. И выходит, 
что смерть - как бы тебя и не касается: ты есть - её нет, она 
придёт - тебя не будет. 

В диванную почти вбегает Динэра. За ней сразу - Эрик. 
Д и н э р а: Коля! А захотелось нам тряхнуrь стариной. Спо­

ём «фронтовую корреспондентскую» ! 
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Э р и к: Николай Аркадьич! Не откажите ! С кем же нам ещё? 
Галахов сбился с разговора: 
- Да, война, война . . .  Мы попадаем на неё робкими горожа­

нами, а возвращаемся с бронзовыми сердцами. Что, без сопро­
вождения? . .  

А радиолу уже выключили. Сели втроём н а  большой диван. 
И запели, недостаток музыкальности возмещая искренностью: 

От Москвы до Бреста 
Нет на фронте места . . .  

Стягивались слушать их. 
От ветров и водки 

Хрипли наши глотки. 
Но мы скажем тем, кто упрекнёт . . .  

Молодёжъ с любопьпством глядит н а  знаменитость, кого не 
каждый день увидишь . 

. . .  Там, где мы бывали, 
Нам танков не давали, 

Репортёр погибнет - не беда, 
И на «эмке» драной 
С кобурой нагана -

Первыми вступали в города! 

Квартира Володиных в п рестижном высотном доме. 

Д о т т и уже скинула шубку, осталась, как была на вечере: 
платье без рукавов, зато полунакидка, отороченная мехом, её 
рукава у локтей разрезаны, у кистей стянуты туго. Она ступает 
по полу и властно, но и как бы плывя по воздуху. 

А И н н о к е н т и й, без шапки, как стал в пальто у ве­
шалки - так и стоит. Рассеянно. 

Дотти подошла к нему беззвучно - и стала бережно сни-
мать с него пальто. 

Он смотрит на неё - как не видит. 
Или как в первый раз увидел. 
Эти губы, никогда не насытные. Волосы. Плечи. И - собра-

но сразу в одну. А в с е г о и ни у кого не бывает сразу вместе. 
Он - отдыхает. От невместимого напряжения этих суток. 
И - положил одну руку на её плечо. 
И Дотти тотчас вобрала его взгляд. И верхняя губа её мило 

вздрогнула, по-оленьи. 



7 5 6  С Ц Е Н А Р И И  

Разве - может она что-то понять? Как ей самой узнать, что 
в ней не хватает - понимания? 

Но тут ещё длится тёIVIая безопасность многолюдного вече­
ра. И Дотти - соучастница этой безопасности. Как и всех преж­
них радостей их. 

Дотти наклонила пред ним голову - так что он видит осо­
бенный, знакомый узор её волос на затьmке. И вдруг сказала 
с покаянной внятностью: 

- Побей меня. Как мужик бабу бьёт. Побей хорошенько. 
И посмотрела в полные глаза. Она не шутит нисколько. 

И даже есть признак IVIaчa - её особенный: лишь единожды 
смачиваются глаза - и тут же высыхают до тёмной пустоты. 

Он положил и вторую руку ей на IVIeчo: 
- Зачем ты бываешь такой грубой? Такой непонятливой? 
- Я бываю грубой, когда мне очень больно . . .  ты последний 

раз не взял меня, в Рим . . .  А я . . .  Побей меня. 
Так и стоят, безпомощно. 
- А  вчера и сегодня мне так тяжело, так тяжело . . .  - пожа­

ловался Иннокентий. 
- Знаю, - уже поднимаясь от раскаяния к праву, прошепта­

ла сочными, сочными губами. - И я тебя сейчас успокою. 
- Время ли, - жалко усмехнулся он. - Это не в твоей вла­

сти. 
- Всё в моей, - глубокозвучно внушает она. - На что ж бы 

моя любовь годилась, если б я не могла тебя успокоить? 
И уже Иннокентий погрузился в её губы, возвращаясь в лю­

бимое прежнее. 
И они пошли по комнатам, не разъединяясь. 
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С Е Р И Я  В О С Ь М А Я  

Шарашка . Коридор перед поnукруrnой комнатой . 

Просторный коридор ярко освещён. Дверь, под аркой, 
в комнату - закрыта. Часть коридора, при двери, возвышена, 
потом - три широкие ступеньки снижают её. Ночь. Изредка из 
двери выходит один-другой зэк, в одном белье, сонно проходит, 
по своей нужде, мимо горячо спорящих, никого, ничего не за­
мечающих Р у б  и н а (он курит) и С о п  о r д и н а (не курит) . 
Они уселись на верхней ступеньке, как на скамье. (Весь спор ве­
сти в очень быстром темпе.) 

Р у б и н : Ну, знаешь, спор становится безпредметным. Если 
марксизм - не наука, что ж тогда наука? Откровения Иоанна 
Богослова? Или Хомяков о свойствах славянской души? 

С о п о r д и н : Да не нюхали вы настоящей науки! Предме­
ты всех ваших рассуждений - призраки. В истинной науке все 
положения с предельной строгостью выводятся из исходного ! 

- Золотко? Ком-иль-фончик! Так так у нас и есть: всё эко­
номическое учение выводится из товарной клетки. Вся филосо­
фия - из трёх законов диалектики. 

- Но знание подтверждается умением применять выводы 
на деле ! 

- Детка! Что я слышу? Критерий практики в гносеологии? 
Так ты стихийный, - Рубин вытянул крупные губы трубочкой 
и нарочно сюсюкал, - материалист! Хотя немного примитив­
ный. 

- Вот ты всегда ускользаешь от честного мужского спора! 
ТЫ опять предпочитаешь забрасывать собеседника птичьими 
словами! 

- А ты опять не говоришь, а заклинаешь! Пифия! Почему 
ты думаешь, что я горю желанием с тобой спорить? 

- Тебе не хочется со мной спорить потому, что ты не уме­
ешь спорить! Вы все не умеете спорить, потому что избегаете 
инакомыслящих - а чтоб не нарушить стройности мировоз­
зрения! Вы собираетесь все свои и выкобениваетесь друг перед 
другом в толковании отцов учения. Вы набираетесь мыслей 
друг от друга, они совпадают и раскачиваются до размеров . . .  
Да на воле . . .  - (глухо) при наличии ЧеКа, кто с вами осмелится 
спорить? Когда же вы попадаете в тюрьму, вот сюда, - (звонко) 
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здесь вы встречаетесь с настоящими спорщиками! - и тут-то 
вы оказываетесь как рыба на песке ! И вам остаётся только ла­
яться и ругаться. 

Тянуло к спору одного Сологдина: у него сегодня был день 
побед, они бурлили в нём, не улегались. Для Рубина же спор се­
годня бьт тягостен, нелеп. Не завершённая только что работа 
бьmа у него, а напротив - навалилась новая сверхтрудная зада­
ча, создание целой науки, за которую в одиночку приходилось 
приниматься завтра с утра, а для этого уже с вечера беречь бы 
силы. Но тюремные законы спора хватко держали его. И вот, как 
связанный, он вынужденно сидел с Сологдиным. 

Тише и мягче Сологдин увещевал: 
- Настоящий спор, говорю тебе из лагерного опыта, про­

изводится как поединок. По согласию выбираем посредни­
ка - хоть Глеба сейчас позовём. Берём лист бумаги, делим его 
отвесной чертой пополам. Наверху, через весь лист, пишем со­
держание спора. Затем, каждый на своей половине, предельно 
ясно и кратко, выражаем свою точку зрения на поставленный 
вопрос. Чтобы не было случайной ошибки в подборе слова -
время на эту запись не ограничивается. 

- ТЫ из меня дурака делаешь, - полусонно возразил Рубин, 
опуская сморщенные веки. Лицо его над бородой выражало глу­
бочайшую усталость. - Что ж мы, до утра будем спорить? 

- Напротив ! - весело воскликнул Сологдин, блестя гла­
зами. - В этом-то и замечательность подлинного мужского 
спора! Пустые словопрения и сотрясения воздуха могут тя­
нуться неделями. А спор на бумаге иногда кончается в десять 
минут: сразу же становится очевидно, что противники или го­
ворят о совершенно разных вещах или ни в чём не расходят­
ся. Когда же выявляется смысл продолжать спор - начинают 
поочерёдно записывать доводы на своих половинках листа. 
Как в поединке: удар ! - ответ! - выстрел ! - выстрел ! И вот: 
невозможность увиливать, отказываться от употреблённых 
выражений, подменять слова словами - приводит к тому, что 
в две-три записи явно проступает победа одного и поражение 
другого. 

- И время - не ограничивается? 
- Для одержания истины - нет! 
- А  ещё на эспадронах мы драться не будем? 
Воспламенённое лицо Сологдина омрачилось: 
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- Вот так я и знал. Ты первый наскакиваешь на меня". 
- По-моему, ты первый! . .  
- ".даёшь мне всякие клички, у тебя их в сумке много: 

мракобес! прислужник поповщины! У вас набралось бранных 
слов больше, чем научных определений. Когда же я беру тебя за 
жабры и предлагаю честно спорить - у тебя нет времени, нет 
охоты, ты устал! Однако у вас нашлось время и охота перепо­
трошить целую страну! 

- Уже полмира!  - вежливо поправил Рубин. - Для дела 
у нас всегда есть время и силы. А - болтать языком? О чём нам 
с тобой? Уже между нами всё сказано. 

- О чём? Предоставляю выбор тебе ! - галантным широ-
ким жестом (род оружия ! место дуэли!)  ответил Сологдин. 

- Так я выбираю: ни о чём! 
- Это не по правилам ! 
Рубин затеребил отструек чёрной бороды: 
- По каким таким правилам? Что за инквизиция? Пойми 

ты: чтобы плодотворно спорить, надо же иметь хоть какую-то 
общую основу, в каких-то основных чертах всё же иметь согла­
сие".  

- Вот, вот! я ж и говорю: чтоб оба признавали прибавочную 
стоимость и владычество рабочих! - (Так на Языке Предельной 
Ясности обозначалась «диктатура пролетариата».) - И спори­
ли бы только о том, написал ли закорючку Маркс натощак или 
Энгельс после обеда. 

Рубин вскипел: 
- Да пойми ты, пойми ты, что - глупо !  Ты и я - о чём мы 

можем говорить? Ведь куда ни копни, за что ни возьмись - мы 
с тобой с разных планет. Ведь для тебя, например, дуэли и сей­
час ещё лучший способ решения обид! 

- А попробуй доказать обратное ! - откинулся Сологдин, 
сияя. - Если бы были дуэли - кто бы решился клеветать? 

- Ах, какие вы лыцари! .. Для тебя вообще мрак Средних ве­
ков, тупое надменное рыцарство, крестовые походы - это зе­
нит истории! 

- Это - вершина человеческого Духа! - выпрямляясь, 
подтвердил Сологдин и помахал над головою пальцем. - Это 
великолепное торжество духа над плотью ! Это с мечом в руках 
неудержимое стремление к святыням! 

- И вьюки награбленного добра? Ты - докучный гидальго ! 
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- А ты - библейский фанатик! . .  то есть одержимецl - па­
рировал Сологдин. 

- Ведь для тебя Белинский ли, Чернышевский, все наши 
лучшие просветители - недоучившиеся поповичи? ! 

- Долгополые семинаристы! - ликуя, добавил Сологдин. 
- Ведь для тебя не говорю уже - наша, но даже Фран-

цузская революция, через сто пятьдесят лет после неё, - на­
важдение дьявольских инстинктов, истребление нации - не 
так ли? 

- Разумеется! !  И попробуй доказать обратное! Всё величие 
Франции кончается Восемнадцатым веком! А что было после 
бунта? Чехарда правительств на потеху всему миру! Безсилие ! 
безволие ! ничтожество ! ! прах! ! !  

Сологдин демонически захохотал. 
- Дикарь ! пещерный житель ! - возмущался Рубин. 
- И никогда уже Франция не поднимется! Разве только с по-

мощью римской церкви! 
- И вот ещё: для тебя Реформация - не естественное осво­

бождение человеческого разума от церковных вериг, а." 
- Безумное ослепление! Лютеранское сатанинство! Подрыв 

Европы! Самоуничтожение европейцев! Хуже двух мировых войн! 
- Ну вот" . ну вот ! "  - вставлял Рубин. - ТЫ же - ископа­

емое/ ихтиозавр ! О чём нам с тобой спорить? ТЫ видишь сам, 
что запутался. Не лучше ли нам разойтись мирно? 

Сологдин заметил движение Рубина встать и уйти. Этого 
никак нельзя было допустить ! - забава уходила, забава ещё 
не состоялась. Сологдин тут же обуздался и неузнаваемо по-
мягчел: 

- Прости, Лёвушка, я погорячился. Конечно, час поздний, 
и я не настаиваю, чтоб мы брали из главных вопросов. Но давай 
проверим самый приём спора-поединка на каком-нибудь лёг­
ком изящном предмете. Я дам тебе на выбор несколько титлов 
(это значило - тем). Хочешь спорить из словесности? Это -
область твоя, не моя. 

- Да ну тебя". 
Как раз было время сейчас уйти, не подвергаясь безславию. 

Рубин приподнялся, но Сологдин предупредительно шевель­
нулся: 

- Хорошо / ТИтл нравственный: о значении гордости в жиз­
ни человека! 
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Рубин скучающе пожевал: 
- Неужели мы гимназистки? 
И - поднялся со ступеньки. 
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- Хорошо, такой титл". - схватил его за руку Сологдин. 
- Да пошёл ты" . - отмахнулся Рубин, смеясь. - У тебя же 

всё в голове перевёрнуто! На всей Земле ты один остался, кто 
ещё не признаёт трёх законов диалектики. А из них вытека­
ет - всё l 

- Почему не признаю? Признаю. 
- Ка-ак? ТЫ - признал диалектику? - Рубин засюсюкал 

трубочкой: - Цыпочка! Дай я тебя поцелую ! Признал? 
- Я не только её признал - я над ней думал !  Я два месяца 

думал над ней по утрам! А ты - не думал! 
- Даже думал? ТЫ умнеешь с каждым днёмl Но тогда о чём же 

нам спорить? 
- Как? ! - возмуrился Сологдин. - Опять не о чем? Нет об­

щей основы - не о чем спорить, есть общая основа - не о чем 
спорить ! Нет уж, теперь изволь спорить ! 

- Да что за насилие? О чём спорить? 
Сологдин вслед за Рубиным тоже встал и размахивал ру­

ками: 
- Изволь! Я принимаю бой на самых невыгодных для меня 

условиях. Я буду бить вас оружием, вырванным из ваших же 
грязных лап ! О том будем спорить, что в ы  с а м и  трёх ва­
ших законов не понимаете ! Пляшете, как людоеды вокруг ко­
стра, а что такое огонь - не понимаете. Могу тебя на этих за­
конах ловить и ловить! 

- Ну, поймай! - не мог не выкрикнуть Рубин, злясь на себя, 
но опять погрязая. 

- Пожалуйста. - Сологдин сел. - Присаживайся. 
Рубин остался на ногах. 
- Ну, с чего б нам полегче? - смаковал Сологдин. - Зако­

ны эти - указывают нам направление развития? Или нет? 
- Направление? 
- Да! Куда будет развиваться".  э-э".  - он поперхнулся, -

процесс? 
- Конечно. 
- И в чём ты это видишь? Где именно? - холодно допраши-

вал Сологдин. 
- Ну, в самих законах. Они отражают нам движение. 
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Рубин тоже сел. Они стали говорить тихо, по-деловому. 
- Какой же именно закон даёт направление? 
- Ну, не первый, конечно . . .  Второй. Пожалуй, третий. 
- У-гм. Третий - даёт? И как же его определить? 
- Что? 
- Направление, что ! 
Рубин нахмурился: 
- Слушай, а зачем вообще эта схоластика? 
- Это - схоластика? ТЫ незнаком с точными науками. Если 

закон не даёт нам числовых соотношений, да мы ещё не знаем 
и направления развития, - так мы вообще ни черта не знаем. 
Хорошо. Давай с другой стороны. ТЫ легко и часто повторя­
ешь: «Отрицание отрицания». Но что ты понимаешь под этими 
словами? Например, можешь ты ответить: отрицание отрица­
ния - всегда бывает в ходе развития или не всегда? 

Рубин на мгновение задумался. Вопрос был неожидан, он не 
ставился так обычно. Но, как принято в спорах, не давая внеш­
не понять заминки, поспешил ответить: 

- В основном - да . . .  Большей частью. 
- Во-от! ! - удовлетворённо взревел Сологдин. - У вас це-

лый жаргон - «В основном», «большей частью»! Вы разработа­
ли тысячи таких словечек, чтоб не говорить прямо. Вам скажи 
«отрицание отрицания)) - и в голове у вас отпечатано: зер­
но - из него стебель - из него десять зёрен. Оскомина! Надое­
ло ! Отвечай прямо: к о г д а «отрицание отрицания» бывает, 
а когда - н е бывает? Когда его нужно ожидать, а когда оно 
невозможно? 

У Рубина следа не осталось его вялости, он подсобрался сам 
и собирал свои уже разбредшиеся мысли на этот никому не 
нужный, но всё равно важный спор. 

- Ну, какое это имеет практическое значение - «Когда бы­
вает», «когда не бывает»? ! 

- Нич-чего себе ! Какое деловое значение имеет один из 
трёх основных законов, из которых вы в с ё выводите ! Ну как 
с вами разговаривать? ! 

- ТЫ ставишь телегу впереди лошади! - возмутился Рубин. 
- Опять жаргон ! То есть феня . . .  
- Телегу впереди лошади! - настаивал Рубин. - А мы, 

марксисты, считали бы позором выводить конкретный анализ 
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явлений из готовых законов диалектики. И поэтому нам совсем 
не надо знать, «Когда бывает», «когда не бывает» . . .  

- А я вот тебе сейчас отвечу! Н о  ты сразу скажешь, что ты 
это знал, что это понятно, само собой разумеется . . .  Так слушай: 
если получение прежнего качества вещи возможно движением 
в обратном направлении, то отрицания отрицания н е  быва­
ет! Например, если гайка туго завёрнута и надо её отвернуть -
отворачивай. Тут обратный процесс, переход количества в ка­
чество, и никакого отрицания отрицания ! Если же, двигаясь 
в обратном направлении, воспроизвести прежнее качество не­
возможно, то развитие м о ж е т пройти через отрицание, но 
и то: если в нём допустимы повторения. То есть: необратимые 
изменения будут отрицаниями лишь там, где возможно отри­
цание самих отрицаний! 

- Иван - человек, не Иван - не человек, - пробормотал 
Рубин, - ты как на параллельных брусьях . . .  

- С гайкой. Если, заворачивая её, ты сорвал резьбу, то, отво­
рачивая, уже не вернёшь ей прежнего качества - целой резьбы. 
Воспроизвести это качество теперь можно только так: бросить 
гайку в переплав, потом прокатать шестигранный пруток, по­
том проточить и наконец нарезать новую гайку. 

- Слушай, Митяй, - миролюбиво остановил его Рубин, -
ну нельзя же серьёзно излагать диалектику на гайке. 

- Почему нельзя? Чем гайка хуже вашего зерна? Без гайки 
ни одна машина не держится. Так вот, каждое из перечислен­
ных состояний необратимо, оно отрицает предыдущее, а новая 
гайка по отношению к старой, испорченной, явится отрицани­
ем отрицания. Просто? - И он вскинул подстриженную фран­
цузскую бородку. 

- Постой! - усмотрел Рубин. - В чём же ты меня опро­
верг? У тебя же самого и получилось, что третий закон даёт на­
правление развития. 

С рукой у груди Сологдин поклонился: 
- Если бы тебе, Лёвчик, не бьта свойственна быстрота со­

ображения, я бы вряд ли имел честь с тобой беседовать ! Да, 
даёт! Но то, что закон даёт, - надо научиться брать! Вы - уме­
ете? Не молиться закону - а работать с ним? Вот ты вывел, что 
он направление даёт. Но ответим: всегда ли? В неживой приро­
де? в живой? в обществе? А? 
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- Ну что ж, - раздумчиво сказал Рубин. - Может быть, во 
всём этом и есть какое-то рациональное зерно. Но вообще-то ­
словоблудие-с, милостивый государь. 

- Словоблуды - вы! - с новой запальчивостью отсек дла­
нью Сологдин. - Три закона! Три в а ш и х закона! - он как 
мечом размахивал в толпе сарацин. - А  вы ни одного не пони­
маете, хотя всё из них выводите ! "  

- Да говорят тебе: н е выводим! 
- Из законов - не выводите? - изумился Сологдин, оста-

новился в рубке. 
- Нет! 
- Так что они у вас - пришей кобыле хвост? А откуда вы 

тогда взяли - в какую сторону будет развиваться общество? 
- Слу-шай! - Рубин стал вдалбливать нараспев. - ТЫ -

дуба кусок или человек? Все вопросы решаются нами из кон­
кретного анализа ма-те-ри-ала, разумеешь? Любой обществен­
ный вопрос - из анализа классовой обстановки. 

- Так что они вам, - разорялся Сологдин, не сообразуясь 
с ночной тишиной, - три закона? - вообще не нужны? !  

- Почему, очень нужны, - оговорил Рубин. 
- А зачем? ! Если из них ничего не выводится? Если даже 

и направления развития из них получать не надо, это словоблу­
дие? Если требуется только, как попугаю, повторять «отрица­
ние отрицания» - так на чёрта они нужны?" Или ваш первый 
закон - единство противоположностей? - Так если противо­
положности нет, так и единства нет? 1 

- Ну? 
- Что - сену»? Своей тени боитесь ! Верно или неверно? 
- Конечно верно. 
Сологдин просиял. Вдохновение от увиденной слабой точки 

нагнуло вперёд его плечи, заострило лицо: 
- Значит: в чём нет противоположностей - то не существу­

ет? Зачем же вы обещали безклассовое общество? Вы знали, 
что общество без противоположностей невозможно, - и нагло 
обещали? Вы" .  распинались отменить притеснение, а навязали 
нам притеснителей худших и горших! И для этого надо было 
убивать столько миллионов людей? 

- ТЫ ослеп от печёнкиl ТЫ и в безклассовое общество вой­
дёшь, так не узнаешь его от ненависти! 
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- Но сейчас, сейчас - безклассовое? Один раз договори! 
Один раз - не увёртывайся! Класс новый, класс правящий -
есть или нет? 

Ах, как трудно бьто Рубину ответить именно на этот вопрос! 
Потому что Рубин и сам видел этот класс. Потому что укорене­
ние этого класса лишило бы революцию всякого и единствен­
ного смысла. 

Но ни тени слабости, ни промелька колебания не пробежало 
по высоколобому лицу правоверного. 

- А  социально - он отграничен? - кричал Рубин. - Разве 
можно чётко указать, кто правит, а кто подчиняется? 

- Мо-ожно! - полным голосом отдавал и Сологдин. -
Фома, Антон, Шишкин-Мышкин правят, а мы". 

- Да надо же иметь хоть чуть ума, чтобы понять, что группа 
эта - служебная, временная, что с отмиранием государства". 

- О т м и р а т ь? - взвопил Сологдин. - Сами? Не за­
хотят! Добровольно? Не уйдут, пока их - по шее ! И если б вы 
остались на Земле одни - вы б своё государство ещё и ещё 
укрепляли бы! Да разве у вас бьта - революция? У вас - одно 
злодейство, кровь с топора! Кто бы взялся составить только спи­
сок убитых и расстрелянных? Мир бы ужаснулся! Так воспиты­
вали и комсомол. 

- Не смей! Я сам - старый комсомолец! Комсомол бьт -
наше знамя! наша совесть! романтика, безкорыстие наше -
вот бьт комсомол! 

- Бы-ыл! Бьт да сплыл! 
- Наконец, кому я говорю? Ведь в тех же годах комсомоль-

цем был и ты! 
- И я за это довольно поплатился! Я наказан за это! Мефисто­

фельское начало! - всякого, кто коснётся его". Маргарита! - по­
теря чести! смерть брата! смерть ребёнка! безумие! гибель! 

- Нет, подожди! нет, не Маргарита! Не может быть, чтоб 
у тебя от тех комсомольских времён ничего не осталось в душе! 

- Вы, кажется, заговорили о душе? Как изменилась ваша 
речь за двадцать лет! У вас и «совесть», и «душа», и «Поруган­
ные святыни»". А ну-ка бы ты эти словечки произнёс в твоём 
святом комсомоле в двадцать седьмом году! А? " Вы растлили 
всё молодое поколение России" .  

- Судя п о  тебе - да! 
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Они истязали друг друга до измождения. Никак не мог бы 
сейчас представить Иннокентий Володин, что имеет влияние 
на его судьбу нудный изматывающий ночной спор двух аре­
стантов в одиноком запертом здании на окраине Москвы. 

Оба хотели быть палачами, но были жертвами в этом спо­
ре, где спорили, собственно, уже не они, потерявшие ведущие 
нити, - а два истребительных разноимённых потенциала. 

- Нет, ты скажи мне: если ты всегда так думал - как ты мог 
вступить в комсомол? - почти рвал на себе волосы Рубин. Он 
вскочил на ноги. 

Вскочил и Сологдин: 
- А  как мне было не вступить? Разве вы оставляли возмож­

ность не вступить? Не был бы я комсомольцем - как ушей бы 
мне не видать института! Глину копать! 

- Так ты притворялся? ТЫ подло извивался! 
- Нет! Я просто шёл на вас под закрытым забралом! А как 

ты с маузером раскулачивал украинских крестьян, отбирал по­
следнее зерно, даже не давал воды набрать из колодца - так 
это лучше? 

Говорить дальше, или даже душить, или даже бить друг дру­
га кулаками - всё было слишком слабо. После сказанного надо 
было хватать автоматы и строчить, ибо только такой язык мог 
понять второй из них. 

Но автоматов не было. 
И они разошлись, задыхаясь, - Сологдин со вскинутой го­

ловой, Рубин с опущенной. И отошёл в дальний угол, сжал в ла­
донях стучащую волнами боли голову. И шепчет про себя: «Пет­
ров ! - Сяговитыйl - Володин! - Щевронокl - Заварзинl »  

Все давно спят, только Рубин - мерно ходит п о  опустевше­
му коридору. И курит трубку . 

. . .  Да, с маузером . . .  Да, это было . . .  
Три версты босиком убегая и отстреливаясь от взбешенных 

мужиков, что тогда видел в этом? «Вот и я захватил граждан­
скую войну». Только. 

Разумелось само собой! - разрывать ямы с закопанным зер­
ном, не давать хозяевам молоть муки и печь хлеба, не давать 
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им набрать воды из колодца. И если дитё хозяйское умирало -
подыхайте вы, злыдни, и со своим дитём, а хлеба испечь - не 
дать. И не исторгала жалости, а привычна стала, как в городе 
трамвай, эта одинокая телега с понурой лошадью, на рассвете 
идущая затаённым мёртвым селом . 

. . .  Улица украинского села. Белые мазанки под соломой. При 
какой палисадник огорожен прутняком, другая гола. Лошадь еле 
тянет телегу, бредёт. Не бодрей её и возчик. Поравнялся с хатой. 
Остановился. Кнутом - в ставенку и голосом уже не сильным: 

- Покойники е? .. Выносьтэ . . .  
Ждёт. 
Две бабы выносят мёртвого старика. И - кладут в телегу. 

(Там уже лежат.) 
Ни возчик замученный ничего не говорит, ни те бабы. 
Тронул дальше. 
И в следующую ставенку: 
- Покойники е? Выносьтэ. 
Ждёт. 
Понурённая баба, сама шатаясь, выносит трупик ребёнка. 

Приникает к нему головой. Но и слёз уже нет. Кладёт в телегу 
бережно. 

Возчик трогает к следующей хате: 
- Покойники е? Выносьтэ. 
Ждёт. 
Никто не выходит. Ещё стучит: 
- Покойники е? Выносьтэ. 
Никто не выходит. И ставня не распахнётся. 
- Э I Чи тут е живы? 
Нет ответа. 
Тронул лошадь дальше. 

Глубокая ночь. Р у б и н, уже раздетый, но накинув шинель 
поверх белья, проходит весь коридор до внешней двери, стучит. 
Отодвигается заслонка, в окошко виден надзиратель. 

Р у б и н : Сержант! Мне плохо ! Отведите меня к фельдшеру. 
Мне с утра делать работу для самого министра, а я заснуть не 
могу. 
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Сержант, не сразу, отпирает, открывает дверь. Там - ещё 
один надзиратель. Он ведёт Рубина вниз по лестнице - в под­
вальный коридор - дальше по нему - и подъём трапом на про­
гулочный двор. 

Идёт пушистый снег. Рубин, оглянувшись на ночные липы, 
озарённые снизу отсветом пятисотваттных ламп зоны, глубо­
ко-глубоко вдохнул, наклонился, полной жменёю несколько 
раз захватил звездчатого пушничка и им, невесомым, безтеле­
сным, льдистым, отёр лицо, шею, набил рот. 

И душа его приобщилась к свежести мира. 
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С Е Р И Я Д Е В Я ТА Я  

Шара ш ка . П рогулоч н ый двор . 

Ещё совсем темно, освещение от сильных ламп на столбах 
зоны. Но в ходе эпизода проступает и рассвет. Сверху уже не сы­
пет. По одному краю дворика - длинное одноэтажное здание 
штаба тюрьмы, сейчас светится окна два да дежурная лампочка 
над входной дверью. 

Дворник С п и р и д о и в чёрном бушлате, в шапке-мала­
хае, - чистит круговую дорожку по дворику, шириной на три 
лопаты. Уже много прошёл, и по откинуrому видно, что снега 
выпало много. На порог штаба вышел дежурный л е й т е н а н т. 

Л е й т е н а н т: Давай, Егоров, побыстрей давай!  И глав-
ное - от парадного к вахте. 

С п и р и д о н (бурчит) :  Всем давать - мужу не останется. 
Л е й т е н а н т  (грозно) :  Что? Что ты сказал? 
С п и р и д о н (громче) : Говорю - яволь, начальник, яволь l 

там, на кухне, скажи, чтоб картошки мне подкинули. 
- Ладно, чистьl 
А уже начинается утренняя прогулка. По трапу поднима­

ются первые - П о т а п о в в простой шинели и Х о р о б р о в 
в истёртом гражданском пальто. Вся дорожка готова, Спиридон 
уходит с лопатой. 

Х о р о б р о в: ТЫ что ж, Данилыч, и спать не ложился? 
С п  и р и д о н  (беззлобно) :  Да разве ж дадут спать, змеи? 

Давно подняли. 
Потапов прихрамывает на ходу, неловко выбрасывает по­

вреждённую ногу. Пошёл рядом с Хоробровом. 
Х о р о б р о в: А откуда у вас, Андреич, красноармейская 

шинель? 
П о т а п о в: А когда я из пленного лагеря вернулся - меня 

сперва посадили сверху танка - и повезли брать Берлин. А по­
том в ней и арестовали, так и осталась. 

Гуляющих прибавляется. Идут по кругу - по одному, по два, 
не обгоняя друг друга, не торопясь. Высокий прямой Н о н д р а -
ш ё в в фетровой IШIЯПе. Не достающий ему до плеча щуплый 
Г е  р а с и м о в и ч вышел сильно удручённый, зябнущий, запах­
нувшись доплотна. Хотел вернуться в тюрьму, но столкнувшись 
с Кондрашёвым, пошёл сделать с ним круг - и дальше, дальше. 
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И о н  д р  а ш ё в: Ка-ак? I Вы ничего не знаете о Павле Дми­
триевиче Корине?- О-о-о ! У него, говорят, есть, только не 
видел никто, удивительная картина «Русь уходящая» ! Одни го­
ворят - шесть метров длиной, другие - двенадцать. Его тес­
нят, нигде не выставляют, эту картину он пишет тайно, и после 
смерти, может быть, её тут же и опечатают. 

- Что же на ней? 
- С чужих слов, не ручаюсь. Говорят - простой средне-

русский большак, всхолмлено, перелески. И по большаку 
с задумчивыми лицами идёт поток людей. Каждое отдельное 
лицо проработано. Лица, которые ещё можно встретить на ста­
рых семейных фотографиях, но которых уже нет вокруг нас. 
Это - светящиеся старорусские лица мужиков, пахарей, ма­
стеровых - крутые лбы, окладистые бороды, до восьмого де­
сятка свежесть кожи, взора и мыслей. Это - те лица девушек, 
у которых уши завешены незримым золотом от бранных слов; 
девушки, которых нельзя себе вообразить в скотской толкучке 
у танцплощадки. И степенные старухи. Серебряноволосые свя­
щенники в ризах, так и идут. Монахи. Профессора. Перезрев­
шие студенты в тужурках. Гимназисты, ищущие мировых ис­
тин. Надменно-прекрасные дамы в городских одеждах начала 
века. И кто-то очень похожий на Короленко. И опять мужики, 
мужики . . .  Самое страшное, что эти люди никак не сгруппиро­
ваны. Распалась связь времён l Они не разговаривают. Они не 
смотрят друг на друга, может быть и не видят. У них нет дорож­
ного бремени за спиной. Они - идут; и не по этому конкрет­
ному большаку, а вообще. Они у х о д я т. . .  Последний раз мы 
их видим . . .  

Герасимович резко остановился: 
- Простите, я должен побыть один! 
Он круто повернулся и, оставив художника с поднятою ру­

кою, пошёл в обратную сторону. 
Он горел. Он не только увидел картину резко, как сам напи­

сал, но он подумал, что . . .  
Обутрело. 

Тюремный коридор , затем полукруглая комната . 

Громкий длительный звонок на утреннюю поверку. Зэки 
расходятся по своим комнатам. Идут два лейтенанта. И один из 
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них, широмордый, непроницаемый Ж в а к у н, с выглядом па­
лача, в комнате громко читает с бумаги: 

«Всем заключённым в течение трёх дней сдать майору Мы­
шину перечень своих прямых родственников по форме: номер 
по порядку, фамилия, имя, отчество родственника, степень род­
ства, место работы и домашний адрес. 

Прямыми родственниками считаются: мать, отец, жена за­
регистрированная, сын и дочь от зарегистрированного брака. 
Все остальные - братья, сёстры, тётки, племянницы, внуки 
и бабушки - считаются родственниками непрямыми. 

С 1 января переписка и свидания будут дозволяться только 
с прямыми родственниками, которых укажет в перечне заклю­
чённый. 

Кроме того, с 1 января размер ежемесячного письма устанав­
ливается - не больше одного развёрнутого тетрадного листа». 

Это было так худо и так неумолимо, что разум неспособен 
был охватить объявленное. И поэтому не было ни отчаяния, ни 
возмущения, а только злобно-насмешливые выкрики: 

- С Новым годом! 
- С новым счастьем! 
- Ку-ку! 
- Пишите доносы на родственников ! 
- А  сыщики сами найти не могут? 
- А  размер букв почему не указан? Какой размер буквы? 
Жвакун, пересчитывая наличие голов, одновременно старал­

ся запомнить, кто что кричал, чтобы потом доложить майору. 
По звонку на работу - удручённые расходятся зэки, стоят, 

не спешат, курят. 
Вот гады . . .  Ведь наши многие только тем и работу имеют, 

что скрывают . . .  А теперь нам самим на них полицейский донос 
писать? 

- Только прямым ! А если сестра, бабушка - непрямые, 
нельзя! 

- Да неужели ж у них у самих картотеки нет? 
- А  что вы думаете? Госбезопасность - такой же безтолко-

вый механизм, как вся наша государственная машина. 
Так разговаривали, брели зэки, и охота работать у всех пропала. 
Но командованию институтскому совершенно было неиз­

вестно разрушительное объявление командования тюремного, 
у него свои напряжённые планы . . .  
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Акустическая лаборатория .  

Она как б ы  осиротела: нет стойки вокодера посередине, 
унесли, с нею нет и Прянчикова. Нет Рубина, переведенного 
в спецкомнату. Нет и Симочки, дежурной в этот вечер. Пересе­
ли ближе несколько вольных, несколько зэков. А по расположе­
нию стола - Н е р ж и н сидит впереди других, лицом к лицу 
с начальником лаборатории майором Р о й т м а н о м, тот -
стоит лицом ко всем сидящим. У него - продолговатое умное 
лицо. На его близоруких глазах - усиленные очки, на худой 
груди поверх широковатой гимнастёрки - никчемушняя ему 
портупея. Всячески подбодряя подчинённых, он, с развёрнуты­
ми бумагами, говорит, говорит, голосом не начальническим, 
а с оттенком усталости и мольбы: 

- " .наше производственное совещание должно сегодня 
принять наш годовой план". И ещё квартальный план янва­
ря - марта" .  ещё план первой декады января". И ещё надо 
принять персональные соцобязательства". 

Его голос доносится до нас всё глуше - и совсем исчезает. 
Да и видим уже не его, а хмурое, напряжённое, ожесточённое 
лицо Нержина, как он сидит за своим столом. Губы его подра­
гивают. И мы, глухим призвуком, фоном начинаем слышать его 
мысли: 

- " .Только вчера было свидание. Кажется, всё срочное 
сказано надолго вперёд. А теперь - когда это скажешь, напи­
шешь: JJe могу сообщить о тебе сведений, и переписку надо 
оборвать?" адрес на конверте и будет донос" . 

В его мысленном голосе нарастает гнев: 
- ".Пройдут годы - и все, кто слышал сегодняшнее объяв­

ление, - одни лягут в могилы, другие отсыреют, всё забудут, за­
топчуr своё тюремное прошлое, третьи скажуr, что это бьто раз­
умно, а не безжалостно". Это поразительное свойство людей -
забывать". И о чём нам клялись в Семнадцатом, и что обещали 
в Двадцать Восьмом". только бы забиться в ямку, в трещинку -
и как-нибудь пересидеть". Но я - никогда не остыну, и никогда 
не забуду". И - за всё, за всё, за все пыточные следствия, за уми­
рающих лагерных доходяг - четыре гвоздя их вранью, в ладони 
и в голени, и пусть оно висит и смердит, пока солнце погаснет" . 

Р о й т м а н (полный звук) : А что скажете вы, Глеб Викентье­
вич? 
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Четыре гвоздя ! 1 - что мог сказать им Нержин? . .  О н  встал 
с готовностью, изображая на лице простодушный интерес: 

- План за сорок девятый год артикуляционной группой 
по всем показателям полностью выполнен досрочно. Сейчас я 
занят математической разработкой теоретико-вероятностных 
основ фразово-вопросной артикуляции, которую и планирую 
закончить к марту. Кроме того, в первом квартале, даже в слу­
чае отсутствия Льва Григорьича, я разверну приборно-объек­
тивную и описательно-субъективную классификацию челове­
ческих голосов. 

- Да-да-да, голосов! Это очень важно ! - перебил Ройтман, 
отвечая своим замыслам голосонаблюдения. 

Строгая бледность лица Нержина под распавшимися волоса­
ми говорила о жизни мученика науки, науки артикуляции. 

- И соревнование надо оживить, верно, это поможет, -
убеждённо заключил он. - Социалистические обязательства 
мы тоже дадим, к первому января. 

Конструкторское бюро . 

Просторная комната, много света от потолочных ламп. 
С десяток наклонных столов-кульманов, за ними - и вольные, 
и зэки. У кульманов - и свои лампы. Отгороженный от комна­
ты своим кульманом, в углу сидит и С о п о г д и н, лицо у него 
очень напряжено и решительно. Откалывает от кульмана по­
крывающий грязный лист. Под ним открылся тщательный дру­
гой чертёж. Сологдин впивается в него - любуясь, или для па­
мяти. Два года жизни, два года строгого распорядка ума. Впи­
тывает своё творение! 

Подходит вольная сотрудница: 
- У вас на сожжение, по акту, что-нибудь есть? 
Сологдин уже берётся за кнопки, откалывает свой лист. Но 

с метучим взглядом передумывает: 
- Только вот, пожалуйста. 
И подаёт ей черновой лист. Она взяла, пошла дальше. А он ­

большими ножницами вырезает из оставшегося чертежа глав­
ный узел шифратора, разрезает его на несколко частей. Закла­
дывает себе за пазуху под комбинезон. Выходит из комнаты . . .  

. . .  В уборную, Там - четыре отгороженные кабины. Одна двер­
ка прикрыта (Сологдин проверил и рукой: заперта, кто-то есть), 
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три распахнуrы. Вошёл в другую, крайнюю, заперся. Достал из-за 
пазухи часть листов, приготовил спички, слушает. Звук промыв­
ки унитаза. Хлопок дверки". вода из крана". уходящие шаги". 

Поджигает листы снизу, огонь пошёл вверх; держит в руке, 
пока можно; опускает листы в унитаз, догорать. Чёрный пепел 
поIШыл по воде корабликом. 

И со второй порцией - так же. 

Небольшой коридор перед кабинетом Я конова . 

Сидит д е ж у р н ы й офицер у телефонов. С лестницы сюда 
поднимается оперуполномоченный института майор Ш и к и н, 
с нетороIШивой важностью - низкорослый, но с увеличенной 
головой, с короткостриженным седеющим ёжиком, ничтож­
ным лицом и большим портфелем. Его кабинет - тут рядом, 
через тёмный тамбур. Но дежурный успевает предупредить: 

- Товарищ майор ! Вчера, хотя воскресенье, приезжал зам­
министра и генералы с ним". 

Шики:н потрясён: какой удар! А он - не был на месте! И, те-
ряя достоинство, тревожно: 

- И что же? Что было? 
- Кто это может знать! "  Новую группу создали. 
- Где?? 
- В 21-й комнате. 
Нырнув в свой тамбур, оттуда уже без портфеля - оперупол­

номоченный должен в с ё знать! - спеша медленно, делая 
ножками в мальчиковых ботинках осторожные шажки, крупно­
головый Шикин направился к комнате 21.  

Дверь № 21 - СIШошная, без стеклянных шибок. Майор 
толкнул, она оказалась запертой. Он постучал. Не было слышно 
шагов, но дверь вдруг приоткрылась. В её растворе стоял Смо­
лосидов с недобрым чёрным чубом. Видя Шикина, он не поше­
вельнулся и не раскрыл дверь шире. 

- Здравствуйте, - неопределённо сказал Шикин, не привык­
ший к такому приёму. Смолосидов был ещё более оперчекист, 
чем сам Шики:н. 

Чёрный Смолосидов с чуть отведенными кривыми руками 
стоял пригнувшись, как боксёр. И молчал. 

- Я". Мне". - растерялся Шикин. - Пустите, мне нужно 
познакомиться с вашей группой. 
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Смолосидов отступил н а  полшага и, продолжая загоражи­
вать собою комнату, поманил Шикина. Шикин втиснулся в уз­
кий раствор двери и оглянулся вслед пальцу Смолосидова. На 
верхней половинке двери изнутри была приколота бумажка: 

«Список лиц, допущенных в комнату 21.  
1 .  Зам. министра МГБ - Селивановский 
2. Нач. Отдела - генерал-майор Бульбанюк 
3. Нач. Отдела - генерал-майор Осколупов 
4. Нач. группы - инженер-майор Ройтман 
5. Лейтенант Смолосидов 
6. Заключённый Рубин 

У т в е р д и л  
министр Госбезопасности 

Абакумов» 
Шикин в благоговейном трепете отступил в коридор. 
- Мне бы . . .  Рубина вызвать . . .  - шёпотом сказал он. 
- Нельзя! - так же шёпотом отклонил Смолосидов. 
И запер дверь. 

Кабинет Я конова . 

Я к о н о в - за своим столом в полуторном кресле. Ш и -
к и н - сбоку в кресле, но с важностью равного. Яковов, после 
вчерашнего сердечного приступа - измученный, с синими под­
глазными мешками, но сохраняет своё обычное достоинство вида. 

Ш и к  и н  (очень озабоченно) ; Как же так? Секретная груп­
па - и я в неё не допускаюсь? .. 'JУт какая-то ошибка. И так по­
нять, Антон Михалыч, что - и вы в неё не допущены? В своём 
институте? . .  

Яковов сохраняет владение лицом и голосом, н о  можно ус­
лышать и нотку омерзения к собеседнику: 

- Товарищ майор." Надо уметь понимать: н е в с е сооб­
ражения могут быть сообщены даже вам . . .  

Весь в ид  его: н е  хочу с вами и разговаривать. С самым оби­
женным и недоуменным видом, потеряв свою важность, Ши­
кин тихо уходит карликовыми ногами. 

Яковов, оставшись один, даёт волю своему отчаянию, со­
крушённо. Что ему эта секретная группа? За всеми ходами Ми­
ровых Шахмат - не уследишь. Интересно - но пусть текут, 
как текут. Ему дали единственный месяц. Через месяц может 
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рухнуть вся его карьера и вся его жизнь. Где выход? . .  Стынет 
в горьком раздумьи. И вдруг - вспомнил! Светлое облачко под­
нялось к его лбу. Взял трубку: 

- Из конструкторского - вызовите заключённого СQ/lогдина. 
Под настQ/lьным стеклом проверяет по списку имя-отче­

ство - и одобрительно смотрит на вошедшего струнного С о -
л о г д и н а с его малой русой бородкой. Встречает с радушием 
хлебосольного барина: 

- Садитесь, Дмитрий Александрович, очень рад вас видеть. 
Держа руки прикованными к телу, СQ/lогдин подошёл бли­

же, молча поклонился и остался стоять неподвижно-прямой. 
- Так вы, значит, тайком приготовили нам сюрприз? - ро­

кочет Яконов. - На днях, да чуть ли не в субботу, я у Влади­
мира Эрастовича видел ваш чертёж главного узла абсQ/lютного 
шифратора . . .  Да что же вы не садитесь? . .  Просмотрел его бегло, 
горю желанием поговорить подробнее. 

Не опуская глаз перед взглядом Яконова, полным симпатии, 
стоя вполоборота, недвижно, как на дуэли, когда ждуr выстрела 
в себя, СQ/lогдин ответил раздельно: 

- Вы ошибаетесь, Антон Николаевич. Я действительно, 
скQ/lько умел, работал над шифратором. Но то, что мне уда­
лось и что вы видели, есть создание уродливо несовершенное, 
в меру моих весьма посредственных способностей. 

Яконов откинулся в кресле и доброжелательно запротесто­
вал: 

- Ну-у нет, батенька, уж, пожалуйста, без ложной скром­
ности! Я хоть смотрел вашу разработку мельком, но составил 
о ней весьма уважительное представление. А Владимир Эрас­
тович, который обоим нам с вами высший судия, высказался 
с определённой похвалой. Сейчас я велю никого не принимать, 
несите ваш лист, ваши соображения, - будем думать. Хотите, 
позовём Владимира Эрастовича? 

Яконов не был тупым начальником, которого интересует 
TQ/IЬKO результат и выход продукции. Он был - инженер, ког­
да-то даже азартный, и сейчас предощущал то тонкое удоВQЛЬ­
ствие, которое нам может доставить ДQ/IГО выношенная чело­
веческая мысль. То единственное удовольствие, которое ещё 
оставляла ему работа. 

Инженером был и СQ/lогдин, уже лет четырнадцать. А аре­
стантом - двенадцать. 
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Ощущая н а  себе приятный холод закрытого забрала, о н  вы­
говорил чётко: 

- И тем не менее, Антон Николаевич, вы ошиблись. Это был 
набросок, недостойный вашего внимания. 

Яконов нахмурился и, уже немного сердясь, сказал: 
- Ну хорошо, посмотрим, посмотрим, несите лист. 
- Наброска этого больше нет, - дрогнул голос Сологдина. -

Найдя в нём глубокие, непоправимые ошибки, я его". сжёг. 
(Он вонзил шпагу и дважды её повернул.) 
Полковник побледнел. В зловещей тишине послышалось его 

затруднённое дыхание. Сологдин старался дышать беззвучно. 
- То есть".  Как? " Своими руками? 
- Нет, зачем же. Отдал на сожжение. Законным порядком. 

У нас сегодня сжигали черновое. - Он говорил глухо, неясно. 
Ни следа не было его обычной звонкой уверенности. 

- Сегодня? Так может, он ещё цел? - с живой надеждой 
подвинулся Яконов. 

- Сожжён в бочке. Я наблюдал в окно. 
Одной рукой вцепившись в поручень кресла, другой - ухва­

тясь за мраморное пресс-папье, словно собираясь размозжить 
им голову Сологдина, полковник трудно поднял своё большое 
тело и переклонился над столом вперёд. 

Чуть-чуть запрокинув голову назад, Сологдин стоял синей 
статуей. 

Между двумя инженерами не нужно было больше ни вопро­
сов, ни разъяснений. Меж их сцеrшенными взглядами метались 
разряды безумной частоты. 

«Я уничтожу тебя ! ))  - налились глаза полковника. 
<<Хомутай третий срок! ))  - кричали глаза арестанта. 
Должно было что-то с грохотом разорваться. 
Но Яконов, взявшись рукою за лоб и глаза, будто их резало 

светом, отвернулся и отошёл к окну. 
Крепко держась за спинку ближнего стула, Сологдин изму­

ченно опустил глаза. 
«Месяц. Один месяц. Неужели я погиб?)) - до мелкой чёр-

точки прояснилось полковнику. 
«Третий срок. Нет, я его не переживу», - обмирал Сологдин. 
И снова Яконов обернулся на Сологдина. 
«Инженер-инженер! Как ты мог? ! ))  - пытал его взгляд. 
Но и глаза Сологдина слепили блеском: 
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«Арестант-арестант! Ты всё забьm!»  
Взглядом ненавистным и зачарованным, взглядом, видя­

щим себя самого, каким не стал, они смотрели друг на друга 
и не могли расцепиться. 

Но Яконов вынул белый платок и вытер им глаза. 
И ясно посмотрел на Сологдина. 
Сологдин старался выстоять ровно ещё эти минуты. 
Одной рукою инженер-полковник опёрся о подоконник, 

а другой тихо поманил к себе заключённого. 
В три твёрдых шага Сологдин подошёл к нему близко. 
Немного горбясь по-старчески, Яконов спросил: 
- Сологдин, вы - москвич? 
- Да. 
- Вон, посмотрите, - сказал ему Яконов. - Вы видите на 

шоссе автобусную остановку? 
Её хорошо было видно из этого окна. 
Сологдин смотрел туда. 
- Отсюда полчаса езды до центра Москвы, - тихо рассказы­

вал Яконов. - На этот автобус вы могли бы садиться в июне -
в июле этого года. А вы не захотели. Я допускаю, что в августе 
вы получили бы уже первый отпуск - и поехали бы к Чёрному 
морю. Купаться! Сколько лет вы не входили в воду, Сологдин? 
Ведь заключённых не пускают никогда! 

- Почему? На лесосплаве, - возразил Сологдин. 
- Хорошенькое купанье! Но вы попадёте на такой север, где 

реки никогда не вскрываются . . .  
Ведь тут как? Жертвуешь будущим, жертвуешь именем -

мало. Отдай им хлеб, покинь кров, кожу сними, спускайся в ка­
торжный лагерь . . .  

- Сологди-ин ! - нараспев и с мучением выстонал Яконов, 
и две руки, как падая, положил на плечи арестанта. - Вы, на­
верно, можете всё восстановить ! Слушайте, я не могу пове­
рить, чтобы жил на свете человек, не желающий блага самому 
себе. Зачем вам погибать? Объясните мне: зачем вы сожгли 
чертёж? ? 

Бьmа всё так же невзмучаема, неподкупна, непорочна голу­
бизна глаз Дмитрия Сологдина. 

- А  как вы думаете? - вопросом ответил Сологдин. Его ро­
зовые губы между усами и бородкой чуть-чуть изогнулись, как 
будто даже в насмешке. 
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- Не понимаю, - Яконов снял руки и пошёл прочь. - Само­
убийц - не понимаю. 

И услышал из-за спины звонкое, уверенное: 
- Гражданин полковник! Я слишком ничтожен, никому не 

известен. Я не хотел отдать свою свободу ни за так. 
Яконов резко повернулся. 
- ...  Если бы я не сжёг чертежа, а положил его перед вами 

готовым - наш подполковник в бюро, вы, Фома Гурьянович, -
кто угодно, могли бы завтра же толкнуrь меня на этап, а под 
чертежом поставить любое имя. Такие примеры были. А с пере­
сылок, я вам скажу, очень неудобно жаловаться: карандаши от­
нимают, бумаги не дают, заявления доходят не туда . . .  Арестант, 
отосланный на этап, не может оказаться прав ни в чём. 

Яконов дослушивал Сологдина почти с восхищением. (Этот 
человек сразу понравился ему, как он вошёлl) 

- Так вы . . .  берётесь восстановить чертёж? I - Это не инже­
нер-полковник спросил, а отчаявшийся, измученный, безвласт­
ный человек. 

- То, что было на моём листе, - в три дня! - сверкнул гла­
зами Сологдин. - А  за пять недель я сделаю вам полный эскиз­
ный проект с расчётами в объёме технического. Вас устроит? 

- Месяц! Месяц! 1 Нам месяц и нужен !  1 - не ногами по 
полу, а руками по столу возвращался Яконов навстречу этому 
чёртову инженеру. 

- Хорошо, получите в месяц, - холодно подтвердил Солог­
дин. 

Но тут Яконова отбросило в подозрение. 
- Погодите, - остановил он. - Вы только что сказали, что 

это был недостойный набросок, что вы нашли в нём глубокие, 
непоправимые ошибки . . .  

- 0-o l - открыто засмеялся Сологдин. - С о  мной иногда 
играет шутки нехватка фосфора, кислорода и жизненных впе­
чатлений, находит какая-то полоса мрака. А сейчас я присоеди­
няюсь к профессору Челнову: там всё верно! 

Яконов тоже улыбнулся, от облегчения зевнул и сел в кресло. 
Он любовался, как Сологдин владеет собой, как он провёл этот 
разговор. 

- Рискованно же вы сыграли, сударь. Ведь это могло кон­
читься иначе. 

Сологдин слегка развёл пальцами. 
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- Вряд ли, Антон Николаич. Я, кажется, ясно оценил по­
ложение института и . . .  ваше. Вы, конечно, владеете француз­
ским? Le hasard est roi!  Его величество Случай! Он очень ред­
ко мелькает нам в жизни - и надо прыгнуrь на него вовремя, 
и точно на середину спины ! 

Сологдин так просто говорил и держался, будто это было 
с Нержиным на дровах. 

Теперь он тоже сел, продолжая смотреть на Яконова весело. 
- Так что будем делать? - дружелюбно спросил инже­

нер-полковник. 
Сологдин отвечал как по-печатному, как о решённом давно: 
- Фому Гурьяновича я бы хотел на первом же шаге мино­

вать. Это как раз та личность, которая любит быть соавтором. 
С вашей стороны я не предполагаю такого приёмчика. Я ведь 
не ошибаюсь? 

Яконов радостно покачал головой. О, как он был облегчён 
и без этого! 

- К тому ж напоминаю, что и лист пока сожжён. Теперь, 
если вы дорожите моим проектом, - найдите способ доложить 
обо мне прямо министру. В крайнем случае - замминистру. 
И пусть приказ о моём назначении ведущим конструктором 
подпишет именно он. Это будет для меня гарантия - и я при­
нимаюсь за работу. И мы формируем специальную группу. 

Дела Яконова, столь безнадёжные ещё вчера, круто поправ­
лялись. 
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П рогулоч н ый двор . Тюремный штаб. 

По обеденному звонку некоторые зэки выбегают из подва­
ла во двор неодетые и без шапок - не на прогулку, а к двери 
тюремного штаба. На пороге - старший лейтенант Ж в а к у н : 

- Ну, пять человек - заходи! 
Оrсчитывает - и впускает внутрь, первым - Р у с ь к у, 

вторым - заморенного Д ы р с и н а, третьим - инженера 
И с т о м и н а, крепкого мужчину лет сорока. Остальные -
стоят очередью к штабу, снаружи. Сегодня - не морозно, от­
тепель. (Дальше там, в штабе, тюремный опер майор Мышин, 
выдаёт пришедшие письма от родных, уже распечатанные.) 

А круговая прогулка по двору идёт, как обычно. Нельзя при­
думать такой несносной погоды, чтобы вянущие без воздуха 
арестанты отказались бы от прогулки. Небо - серое, без сгуще­
ний и без просветов, ни высоты, ни куполообразности. С утра 
липы почти обезснежели. Снег по бокам дорожки осел, под но­
гами гуляющих сбивается в буроватые скользкие бугорки. Сре­
ди гуляющих выделяются - высокий, как со вставленной жер­
дью, К о н д р а ш ё в и профессор Ч е л н о в в неизменной 
вязаной шапочке и IШеде, обёрнутом вокруг IVIeч, у него отре­
шённый, сосредоточенный вид. А у дверей штаба сбилась и куч­
ка добровольных охотников на стукачей. 1}'т видим и мрачного 
верзилу Д в о е т ё с о в а, и Х о р о б р о в а, и юркого П р я н -

ч и к о в а, и громкоголосого Б у л а т о в а, он уговаривает -
ждать, не расходиться: 

- Страна должна знать своих стукачей!  
Х о р о б р о в: Да мы их и так в основном знаем. 
Руська выходит из штаба весёлый, компания стыкается 

к нему головами. 
Да, перевод - Ростиславу Доронину от мифической Клав­

дии Кудрявцевой на 147 рублей! 
Руська отходит от группы охотников прочь. 
К хвосту очереди подошёл и С и р о м а х а. Оглядел группу, 

но не придал ей значения. 
Тем временем из штаба вышел Дырсин, с пустыми руками. 

Небритое унылое лицо его ещё вытянулось. 
Б у л а т  о в (к нему) :  Ну что? 
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Д ы р с и н : Не знаю. Говорит - письмо есть, но зайдите по­
сле перерыва, будем разговаривать. 

- ".яди они! - уверенно заключил Булатов, и через рого­
вые очки его вспыхнуло. - Я тебе давно говорю - зажимают 
письма. Откажись работать! 

- Второй срок припаяют, - вздохнул Дырсин. Всегда он 
был пригорблен и голову втягивал в плечи, как будто стукнули 
его хорошо один раз сзади чем-то большим. 

Вздохнул и Булатов. Он потому был такой воинственный, 
что ему ещё было сидеть и сидеть. Но решительность зэка тем 
более падает, чем меньше ему остаётся до освобождения. ДЫр­
син же разменял. последний год. 

Один, другой зэк выходит из штаба с письмами, уже развёр­
нутыми, и в нетерпении, тут же, сбившись в сторону, - стоят 
и читают. 

Лёгкой походкой вышел из штаба крупноплечий, спортив­
ный Л ю б и м и ч е в, с открытыми простодушными глазами, 
белозубой подкупающей улыбкой. В руке он держит листик, 
сильно похожий на почтовый денежный перевод. Ничего не по­
дозревая, сам подошёл к группе: 

- Братцы! Кто уже пообедал? Что там на второе? Стоит 
идти? 

Х о р о б р о в (кивая на бланк) :  Что, так много денег полу­
чил? Уже в обеде не нуждаешься? 

Л ю б и м и ч е в  (отмахнулся) : Да где много! 
И хочет спрятать бланк в карман, он не удосужился рань­

ше, потому что все боялись его силы, никто не посмел бы за­
трагивать. Но Булатов, словно в шутку, искособочился и про­
чёл: 

- Фу-у-у! тысяча четыреста семьдесят рублей! Наплевать 
тебе теперь на тюремный харч! 

Любого другого Любимичев шутливо двинул бы в лоб и блан­
ка бы не показал. Но в Семёрке он был подсобник Булатова, 
и надо оправдаться: 

- Да где тысяча, смотри! 
И сдвинутые головы все увидели: 147 р. 00 коп. 
Б у л а т о в: Во чудн61 Не могли полтораста прислать. Тог­

да - иди, на второе шницель. 
Но Любимичев не успел тронуться, не успел замолкнуть 

голос Булатова - как затрясся Хоробров. Он забыл, что надо 
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сдерживаться, улыбаться и ловить дальше, что главное - это 
стукачей узнать, уничтожить же их невозможно. По возрасту ­
сын Хороброву, юноша, годный для лепки статуй, и оказался". 

Х о р о б р о в: Сволочь ты! На нашей крови досрочки 
ищешь? Чего тебе не хватало? 

Любимичев отвёл руку для короткого боксёрского удара: 
- Ух ты, падаль вятская".  
Ещё раньше Булатов кинулся отвести Хороброва: 
- Что ты, Терентьич. 
А громадный Двоетёсов одной рукой перехватил отведен­

ную руку Любимичева. С пренебрежительной усмешкой, с той 
почти ласковой тихостью, которая даётся напряжением всего 
тела: 

- Мальчик, мальчик! Что, как партиец с партийцем пого­
ворим? 

И Любимичев не отвёл второй руки для удара. Двоетёсов по­
вторяет залаженно: 

- Мальчик, мальчик, на второе шницель. Пойди покушай 
шницель. 

Любимичев вырвался, гордо запрокинув голову, пошёл 
к трапу. 

Тем временем рядом поймали маленького чернявого акку­
муляторщика, но он с невозмутимостью доказывает Прянчи­
кову: 

- Да мои родные каждый раз посылают, сколько могут со­
брать. В семье каждый рубль на учёте . . .  

Охотники продолжают трясти ещё одного. Вся эта сцена 
прошла на мелких движениях, её не заметили ни гуляющие 
зэки, ни два надзирателя по краям площадки - но зоркий Си­
ромаха, из конца очереди получателей писем, - с порога шта­
ба всё сметил, и видел ликование Руськи издали, - всё понял! 
Спохватился, крикнул в очередь: 

- Ох, забыл! У меня ж схема под током осталась! Бегу, вы-
ключу! 

И побежал к трапу - и вниз, в подвал". 
Среди получивших письма - у  Истомина спрашивают: 
- От кого? 
И с т о м и н (очень волнуясь) : От дочери" . Уходил на фронт­

ей бьио шесть лет" . Потом мать долго не говорила ей, что я 
в тюрьме . . .  А вот теперь". 
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Едва сошёл с порожка штаба и остановился без шапки, под 
ветром, дрожащими руками достал из конверта, читает. (Его 
приглушенным голосом слышим:) 

«Здравствуй, дорогой папа! 
Я не отвечала потому, что не знала, с чего начать и что 

писать. Это простительно мне, так как я тебя очень давно 
не видела и привыкла к тому, что отец мой погиб. Мне 
даже странно, что у меня и вдруг папа. 

ТЫ спрашиваешь, как я живу. Живу как все. Можешь 
поздравить - поступила в Комсомол. ТЫ просишь напи­
сать тебе, в чём я нуждаюсь. Хочется мне, конечно, очень 
много. Сейчас KOIVIЮ деньги на боты и на пошивку деми­
сезонного пальто. Папа! ТЫ просишь, чтоб я к тебе при­
ехала на свидание. Но разве это такая срочность? Ехать 
где-то так далеко тебя разыскивать - согласись сам, не 
очень приятно. Когда сможешь - приедешь сам. Желаю 
тебе успехов в работе. Пока до свиданья. 

Целую. 
Ариадна. 

Папа, ты видел картину «Первая перчатка))? Вот заме­
чательная! Я не пропускаю ни одной картины)). 

Кабинети к Ш икина . 

Небольшой, как ловушка (в него и ход через скрытый там­
бур) . Половина его занята большим столом оперуполномочен­
ного, вдоль стены - стеллаж с папками, папками, нависающи­
ми над головой Шикина. Перед столом - малое место для оди­
ночного посетителя, малый простор и до низкой двери. Одно 
окно. 

Перед самым обедом Ш и к и н вызвал к себе рыжеволосого 
дворника С п и р и д о н а Е г о р о в а - и тот пришёл, как был, 
со двора в бушлате, перепоясанном драным брезентовым поя­
сом, снял свою большеухую шапку и виновато мял её в руках, 
подобно классическому мужику, пришедшему просить у бари­
на землицы. При этом он не сходил с резинового коврика, чтоб 
не наследить на полу. Неодобрительно покосясь на его непро­
сохшие ботинки и строго поглядя на него самого, Шикни так 
и оставил его стоять, а сам сидел в кресле и молча просматривал 
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разные бумаги. Время от времени, словно по прочтённому пора­
жённый преступностью Егорова, он вскидывал на него изумлён­
ный взгляд, как на кровожадного зверя, наконец-то попавшего 
в клетку (всё это полагалось по их науке, чтобы разрушительно 
подействовать на психику арестанта) . Так пpoUVIo в запертом 
кабинете в ненарушимом молчании полчаса, явственно прозве­
нел и обеденный звонок, - но Шикин даже и слыхом не слыхал 

того звонка: он молча всё перекладывал толстые папки, что-то 
доставал из одних ящиков, клал в другие, хмуро перечитывал 
разные бумаги и опять с изумлением коротко взглядывал на уг­
нетённого, поникшего, виноватого Спиридона. 

Последняя вода с ботинок Спиридона наконец coUVIa на ков­
рик, ботинки обсохли, и Шикин сказал: 

- А ну, подойди ближе! - (Спиридон подошёл.) - Стой. 
Вот этого - знаешь, нет? - И он протянул ему из своих рук 
фотографию какого-то парня в немецком мундире без шапки. 

Спиридон изоmулся, сощурился, приглядываясь, и извинился: 
- Я, вишь, гражданин майор, слеповат маненько. Дай я её 

облазю. 
Шикин разрешил. Всё так же в одной руке держа свою мох­

натую шапку, Спиридон другой рукой обхватил карточку кру­
гом всеми пятью пальцами за рёбра и, по-разному наклоняя её 
к свету окна, стал водить мимо левого глаза, рассматривая как 
бы по частям. 

- Не, - облегчённо вздохнул он. - Не видал. 
Шикин принял фотокарточку назад. 
- Очень IVIoxo, Егоров, - сокрушённо сказал он. - Or  запира­

тельства будет только хуже для вас. Ну что ж, садитесь, - он указал 
на стул подальше. - Разговор у нас долгий, на ногах не простоишь. 

И опять смолк, углубясь в бумаги. 
Спиридон, пятясь, отошёл к сrулу, сел. Шапку сперва поло­

жил на соседний стул, но покосился на чистоту этого мягкого, 
обтянутого кожей стула и переложил шапку на колени. Круглую 
голову свою он вобрал в плечи, наклонил вперёд и всем видом 
своим выражал раскаяние и покорность. 

Спиридону игра Шикина была яснее стёклышка. Однако он 
знал, что надо притворяться, будто веришь. 

- В общем, приПVIи на вас новые материалы, - тяжело 
вздохнул Шикин. - В Германии-то вы, оказывается, штучки от­
ка-а-лывалиl . .  
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- Может, то ещё не я !  - успокоил его Спиридон. - Нас-то, 
Егоровых, поверите, гражданин майор, в Германии бьuю как 
мух. Даже, говорят, генерал один был Егоров! 

- Ну как не вы! как не вы! Спиридон Данилович, пожалуй­
ста, - ткнул Шикин пальцем в папку. - И год рождения, всё. 

- И год рождения? Тогда не я! - убеждённо говорил Спи­
ридон. - Я-то ведь себе у немцев для спокоя три года прибрё­
хивал. 

- Да! - вспомнил Шикин, и лицо его просветлело, и с голо­
са спала обременительная необходимость вести следствие, и он 
отодвинул все бумаги. - Пока не забыл. Ты, Егоров, дней десять 
назад, помнишь, токарный станок перетаскивал? С лестницы 
в подвал. 

- Ну-ну, - сказал Спиридон. 
- Так вот, трахнули вы его где? - ещё на лестнице или уже 

в коридоре? 
- Кого? - удивился Спиридон. - Мы не дрались. 
- Станок! - кого! 
- Да бог с вами, гражданин майор, - зачем же станок бить? 

Что он, кому досадил или что? 
- Вот я и сам удивляюсь - зачем разбили? Может - обро­

нили? 
- Что вы, обронили! Прямо за лапки, с осторожкою, как ре-

бёнка малого. 
- Да ты-то сам - где держал? 
- Я? Отсюдова, значит. 
- Откуда? 
- Ну, с моей стороны. 
- Ну, ты брал - под заднюю бабку или под шпиндель? 
- Гражданин майор, я этих бабков не понимаю, я вам так 

покажу! - Он хлопнул шапку на соседний стул, встал и повер­
нулся, как будто втаскивая станок через дверь в кабинет. - Я, 
значит, спустёвшись, так? Задом. А их, значит, двое в двери за­
стряли - ну? 

- Кто - двое? 
- Да шут их знает, я с ними детей не крестил. У меня аж дух 

загорелся. Стой! - кричу, - дай перехвачу! А тюлька-то во! 
- Какая тюлька? 
- Ну, что не понимаешь? - через плечо, уже сердясь, спро-

сил Спиридон. - Ну, несли которую. 
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- Станок, что ли? 
- Ну станок! Я - враз и перехвати! Вот так. - Он показал 

и напрягся, приседая. - Тут один протискался сбочь, другой 
пропихнулся, а втрою - чего не удержать? фу-у! - Он распря­
мился. - Да у нас по колхозной поре не такую тяжель таскают. 
Шесть баб на твой станок - золотое дело, версту пронесут. Где 
той станок? - пойдём, сейчас за потеху подымем! 

- Значит, не уроняли? - угрожающе спросил майор. 
- Не ж, говорю! 
- Так кто разбил? 
- Всё ж таки ухайдакали? - поразился и Спиридон. -

Да-а-а . . .  - Перестав показывать, как несли, он снова сел на 
свой стул и был весь внимание. 

- С места-то его взяли - целый был? 
- Вот чего не видал - не скажу, могёт и поломанный. 
- Ну, а когда ставили - какой был? 
- Вот тут уж - целый! 
- Да трещина в станине была? 
-Никакой трещины не было, -убеждённо ответил Спиридон. 
- Да как же ты разглядел, чёрт слепой? ТЫ же - слепой? 
- Я, гражданин майор, по бумажному делу слепой, вер-

но, - а по хозяйству всё вижу. Вы вот, и другие граждане офи­
церы, через двор проходя, окурочки-то разбрасываете, а я всё 
чисто согребаю, хоть со снега белого - а всё согребаю. У ко­
менданта - спросите. 

- Так что вы? Станок поставили и специально осматривали? 
- А как же? После работы перекур у нас был, не без этого. 

Похлопали станочек. 
- Похлопали? Чем? 
- Ну, ладошкой так вот, по боку, как коня горячего. Один 

инженер ещё сказал: <<Хорош станочек! Мой дед токарем был ­
на таком работал». 

Шикин вздохнул и взял чистый лист бумаги. 
- Очень плохо, что ты и тут не сознаёшься, Егоров. Будем 

писать протокол. Ясно, что станок разбил ты. Если бы не ты -
ты бы указал виновника. 

Он сказал это голосом уверенным, но внутреннюю уве­
ренность потерял. Хотя господин положения был он, и до­
прос вёл он, а дворник отвечал со всей готовностью и с боль­
шими подробностями, но зря пропали первые следователь-
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ские часы, и долгое молчание, и фотографии, и игра голоса, 
и оживлённый разговор о станке, - этот рыжий арестант, 
с лица которого не сходила услужливая улыбка, а плечи так 
и оставались пригнутыми, - если сразу не поддался, то те­
перь - тем более. 

Шикни протягивает Спиридону бланк: 
- Вот, распишитесь . . .  По статье 95-й об ответственности за 

дачу ложных показаний".  
Спиридон неловко берёт ручку, что-то царапает. 
В дверь - отчётливый тройной энергичный стук. Шикни, 

теряя важность, поспешно встаёт к двери, чуть приоткрывает, 
глянул в щель, туr же закрывает. 

- Ладно, Егоров. Иди и думай. Раскаивайся. Ещё тебя вызо­
ву не раз. 

Спиридон нахлобучивает шапку и с виноватым видом 
уходит. 

Прошла минута - без стука, мягкими быстрыми шагами 
вошёл С и р о м а х а. Плотно закрЬVI дверь и драматически вы­
ставил руку: 

- Товарищ майор! Доронин ходит - показывает перевод 
на 147 рублей! Уже завалил Любимичева, Кагана, ещё человек 
трёх. Доронин - ваш? 

Шикни схватился за воротник, высвобождая шею. Его всег­
да самодовольное лицо выражает безумие. Хватает телефонную 
трубку. Сиромаха не шагами, а как бы мягким прыжком - опе­
режает, не даёт снять трубку: 

- Товарищ майор! Не прямо, не дайте ему приготовиться! 
Пусть вызывает - дежурный, к инженер-полковнику, а вы -
туr схватите! 

Шикни пъёт воду: 
-Девять грамм ему гаду! ! 
Сиромаха плавно отступает к двери: 
- Я  - пойду, товарищ майор? Что узнаю - ещё к вечеру . . .  

Тот же  кабинетик Ш икина . 

Авантюрно тренированный, Р у с ь к а входит с мальчише­
ской ясностью, беззаботной готовностью: 
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- Разрешите, гражданин майор? Это - в ы  меня вызы­
вали? 

Шикин странно сидит, грудью привалясь к столу сбоку и по­
махивая свешенной рукой, как плетью. И ею, снизу вверх, уда­
ряет Руську по лицу. И ещё замахнулся - но Руська отбегает 
к двери, стал в оборону. Изо рта его сочится кровь, клок белых 
волос свалился к глазу. Не дотягиваясь теперь до его лица, коро­
тенький оскаленный Шикин: 

- Ах ты, сволочь! Продаёшь? Прощайся с жизнью, Иуда! 
Расстреляем как собаку! 

Руська выглядит дико, лохмато, кровь стекает с пухнущей 
губы. Но выпрямился: 

- Насчёт расстрелять - это надо подумать, гражданин май­
ор. Посажу я и вас! Три месяца над вами все куры смеются -
а вы зарплату получаете? Снимут погончики! Насчёт расстре­
лять - это подумать надо" .  

Снова - прогулоч н ы й  двор.  

Бобынин в одиночку крупно шагает по круговой дорожке. 
К нему сбоку подходит невысокий узкоплечий 

Г е  р а с и м о в и ч : Простите, Александр Евдокимович, что 
помешаю".  Но у меня". 

Б о б ы н и н останавливается (нехотя) : Слушаю вас. 
Г е  р а с и м о в и ч : У меня к вам". если разрешите" .  науч­

но-исследовательский вопрос". 
Б о б ы н и н : Слушаю. 
Пошли рядом, умеренным ходом. Однако Герасимович ещё 

сколько-то молчит. Ищет, как сказать: 
- Вам". не бывает стыдно? 
Бобынин от удивления крутанул чугунцом головы, посмо­

трел на спутника (но они продолжают идти). Потом - вперёд 
по ходу, на липы, на сарай, на людей, на главное здание. 

Добрых полкруга он продумал и ответил : 
- И  даже как! 
Четверть круга. 
Г е р а с и м  о в и ч : А - зачем тогда? 
Четверть круга. 
Б о б ы н и н: Чёрт, всё-таки жить хочется". 
Четвертушка. 
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- .. .  Сам недоумеваю. 
Ещё четверть. 

С Ц Е Н А Р И И  

- .. .  Разные бывают минуты . . .  Вчера я сказал министру, что 
у меня ничего не осталось. Но я хвастанул: а - здоровье? а -
надежда? Вполне реальный первый кандидат . . .  Выйти на волю 
не слишком старым и встретить именно ту женщину, которая . . .  
И дети . . .  Да и потом это проклятое интересно, вот сейчас инте-
ресно . . .  Я, конечно, презираю себя за это чувство . . .  Разные ми-
нуты . . .  Министр хотел на меня навалиться - я его отпёр. А так, 
само по себе, втягиваешься . . .  Стыдно, конечно . . .  

Помолчали. 
Г е р а с и м о в и ч : Так не корите, что система плоха. Мы 

сами виноваты. 
Ещё полкруга. Бобынин размышляет: 
- Наша способность к подвигу, то есть к поступку, чрезвы­

чайному для сил единичного человека, отчасти создаётся на­
шею волей, отчасти же, видимо, уже при рождении заложена 
или не заложена в нас. Тяжелей всего даётся нам подвиг, если 
он добыт неподготовленным усилием нашей воли. Легче -
если был последствием усилия многолетнего, равномерно на­
правленного. И наверно, с благословенной лёгкостью, если 
подвиг бьт нам прирождён: тогда он происходит просто, как 
вдох и выдох. 

Ещё незамкнутый круг, подкова. 
Г е р а с и м о в и ч : Я особо - в применении к России. Мне 

сегодня рассказали о такой картине - «Русь уходящая». Вы ни­
чего не слышали? 

- Нет. 
- Ну, да она ещё не написана. И может быть совсем не так. 

Тут - название, идея. На Руси бьmи консерваторы, реформато­
ры, государственные деятели - их нет. На Руси бьmи священни­
ки, проповедники, самозваные домашние богословы, расколь­
ники - их нет. На Руси бьmи писатели, философы, историки, 
социологи - их нет. Наконец, были революционеры, конспи­
раторы, бомбометатели, бунтари - нет и их. Бьти мастеровые 
с ремешками в волосах, сеятели с бородой по пояс, крестьяне на 
тройках, лихие казаки, вольные бродяги - никого, никого их 
нет! Мохнатая чёрная лапа сгребла их всех за первую дюжину 
лет. Но один родник просочился черезо всю чуму - это мы, тех­
но-элита. Инженеров и учёных, нас арестовывали и расстрели-
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вали всё-таки меньше других. Потому что идеологию им накро­
пают любые проходимцы, а физика подчиняется только голосу 
своего хозяина. Мы занимались природой, наши братья - об­
ществом. И вот мы остались, а братьев наших нет. Кому ж на­
следовать неисполненный жребий гуманитарной элиты - не 
нам ли? Если мы не вмешаемся, то кто? .. И неужели не спра­
вимся? Не держа в руках, мы взвесили Сириус-В и измерили 
перескоки электронов - неужели заплутаемся в обществе? Но 
что мы делаем? Мы на этих шарашках преподносим им реак­
тивные двигатели! ракеты ссФа}'»I секретную телефонию! и мо­
жет быть атомную бомбу? - лишь бы только было нам хорошо? 
И интересно? Какая ж мы элита, если нас так легко купить? 

- Это очень серьёзно, - кузнечным мехом дохнул Бобы­
нин. - Продолжим завтра, ладно? 

Уже был звонок на работу. 

Кабинет майора М ы wина в тюремном штабе.  

Майор М ы ш и н сидит, сложив на столе руки. Свободен от 
бумаг перед ним стол, закрыта чернильница, и никакого выра­
жения на его налитом искрасна-лиловом лице. Лоб его такой 
налитой, что ни морщина старости, ни морщина размышления 
не могли пробиться в его коже. И щёки налитые. Лицо Мышина 
как у обожжённого глиняного идола с добавлением в глину ро­
зовой и фиолетовой красок. А глаза его профессионально невы­
разительны, лишены жизни, пусты той особенной надменной 
пустотой, которая сохраняется у этого разряда при переходе на 
пенсию. 

Никогда такого не случалось! Мышин предложил Д ы р -

с и н у сесть. (Дырсин уже стал перебирать, какую беду он мог 
нажить и о чём будет протокол.) Затем майор помолчал (по ин­
струкции) и наконец сказал: 

- Вот вы всё жалуетесь. Ходите и жалуетесь. Писем вам нет 
два месяца. 

- Больше трёх, гражданин начальник! - робко напомнил 
Дырсин. 

- Ну три, какая разница? А подумали вы о том, что за чело­
век ваша жена? 

Мышин говорил неторопливо, ясно выговаривая слова и де­
лая приличные остановки между фразами. 
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- Что за человек ваша жена. А? 
- Я . . .  не понимаю . . .  - пролепетал ДЫрсин. 
- Ну, чего не понимать? Политическое лицо её - какое? 
Дырсин побледнел. Не ко всему ещё, оказывается, он при­

терпелся и приготовился. Что-то написала жена в письме, и те­
перь её, накануне его освобождения . . .  

Он про себя тайно помолился за жену. (Он научился молить­
ся в лагере.) 

М ы ш и н : Ведь вы сами за что сели? Во время войны держа­
ли запрещённый радиоприёмник? 

Д ы р с и н : Да нет, гражданин майор, - только две старые 
радиолампы у меня нашли. Но так как я радиоинженер - зна­
чит, м о г быть у меня и радиоприёмник . . .  

М ы ш и н : Жена ваша - нытик, а нытики нам не нужны, -
твёрдо разъяснял майор. - И какая-то странная у неё слепота: 
она не замечает хорошего в нашей жизни, а выпячивает одно 
плохое. 

- Ради Бога! Что с ней случилось? ! - болтая головой, вос­
кликнул умоляюще ДЫрсин. 

- С ней? - ещё с большими паузами говорил Мышин. -
С ней? Ничего. - (Дырсин выдохнул.) - Пока. 

Очень не торопясь, он вынул из ящика письмо и подал его 
Дырсину. 

- Благодарю вас! - задыхаясь, сказал ДЫрсин. - Можно 
идти? 

- Нет. Прочтите здесь. Потому что такого письма я вам дать 
в общежитие не могу. Что будут думать заключённые о воле по 
таким письмам? Читайте. 

И застыл лиловым истуканом, готовый на все тяготы своей 
службы. 

Дырсин вынул лист из конверта. Он был из бумаги корявой, 
почти обёрточной, и ни одна строка с края до края листа не про­
ходила ровно, но все строки прогибались и безвольно падали 
направо вниз, вниз. 

Дырсин читает про себя, но мы слышим: 

«18 сентября. 
Дорогой Ваня! Села писать, а сама спать хочу, не могу. 

Прихожу с работы и сразу на огород, копаем с Манюшкой 
картошку. Уродила мелкая. В отпуск я никуда не ездила, 
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не в чем было, в ся  оборвалась. Хотела денег скопить да 
к тебе поехать - ничего не выходит. Ника тогда к тебе 
ездила, ей сказали - такого здесь нету, а мать и отец её 
ругали - зачем поехала, теперь, мол, и тебя на заметку 
взяли, будут следить. Вообще мы с ними в отношениях 
натянутых, а с Л. В. они совсем даже не разговаривают. 

Живём мы плохо. Бабушка ведь третий год лежит, не 
встаёт, вся высохла, умирать не умирает и не выздорав­
ливает, всех нас замучила. Манюшка совсем разошлась 
с мужем, здоровье её плохое, дети её не слушаются, как 
приходим с работы, то ужас, висят одни проклятья, куда 
убежать, когда это кончится? 

Ну, целую тебя крепко. Будь здоров». 

И даже не было подписи или слова <<ТВОЯ». 
Терпеливо дождавшись, пока Дырсин прочтёт это письмо, 

майор Мышин пошевелил белыми бровями и фиолетовыми гу­
бами и сказал: 

- Я не отдал вам этого письма, когда оно пришло. Я пони­
мал, что это минуrное настроение, а вам надо работать бодро. 
Я ждал, что она пришлёт хорошее письмо. Но вот какое она 
прислала в прошлом месяце. 

Дырсин безмолвно вскинулся на майора - но даже упрёка 
не выражало, а только боль, его нескладное лицо. Он принял 
и вздрагивающими пальцами развернул второй распечатан­
ный конверт и достал письмо с такими же перешибленными, 
заблудившимися строчками, в этот раз на листе из тетради. Чи­
тает про себя: 

«30 октября. 
Дорогой Ваня! ТЫ обижаешься, что я редко пишу, а я 

с работы прихожу поздно и почти каждый день иду за 
палками в лес, а там вечер, я так устаю, что прямо ва­
люсь, ночь сплю плохо, не даёт бабушка. Встаю рано, 
в пять утра, а к восьми должна быть на работе. Ещё, слава 
Богу, осень тёплая, а вот зима нагрянет! Угля на складе 
не добьёшься, только начальству или по блату. Недавно 
вязанка свалилась со спины, тащу её прямо по земле за 
собой, уж нет сил поднять, и думаю: "старушка, везущая 
хворосту воз" ! Я в паху нажила грыжу от тяжести. Ника 
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приезжала на каникулы, она стала интересная, к нам 
даже не запmа. Я не могу без боли вспомнить про тебя. 
Мне не на кого надеяться. Пока силы есть, буду работать, 
а только боюсь, не слечь бы и мне, как бабушка. У ба­
бушки совсем отнялись ноги, она распухла, не может ни 
лечь сама, ни встать. А в больницу таких тяжёлых не бе­
рут, им невыгодно. Приходится мне и Л. В. её каждый раз 
поднимать, она под себя ходит, у нас вонь ужасная, это 
не жизнь, а каторга. Конечно, она не виновата, но нет 
сил больше терпеть. Несмотря на твои советы не ругать­
ся, мы ругаемся каждый день, от Л. В. только и слышишь. 
А Манюшка на своих детей. Неужели б и наши такие вы­
росли? Знаешь, я часто рада, что их уже нет. Валерик 
в этом году поступил в школу, ему всего нужно много, 
а денег нет. Правда, с Павла алименты Манюшке платят, 
по суду. Ну, пока писать нечего. Будь здоров. 

Целую тебя. 
Хоть на праздниках бы отоспалась - так на демон­

страцию переться . . .  » 

Над этим письмом Дырсин замер. Он приложил ладони 
к лицу, как будто умываться хотел и не умывался. 

- Ну? Вы прочли, или что? Вроде не читаете. Вот вы че­
ловек взрослый. Грамотный. В тюрьме посидели, понимае­
те, что это за письмо. За такие письма во время войны срока 
давали. Демонстрация всем - радость, а ей - «Переться»? 
Уголь ! Уголь - не начальству, а всем гражданам, но в поряд­
ке очереди, конечно. В общем, я и этого письма вам не знал 
давать ли, нет - но припmо третье, опять такое же. Я поду­
мал-подумал - надо это дело кончать. Вы сами должны это 
прекратить. Напишите ей такое, знаете, в оптимистическом 
тоне, бодрое, поддержите женщину. Разъясните, что не надо 
жаловаться, что всё наладится. Вон, там разбогатели, наслед­
ство получили. Читайте. 

Дырсин читает: 

«Дорогой Ваня! Сообщаю тебе горестную новость: 26 
ноября 1949 года в 12 часов пять минут дня умерла ба­
бушка. Умерла, а у нас ни копейки, спасибо Миша дал 
200 руб., всё обопmось дёшево, но, конечно, похороны 
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бедные, ни попа, ни музыки, просто на телеге гроб отвез­
ли на кладбище и свалили в яму. Теперь в доме стало не­
много потише, но пустота какая-то. Я сама болею, ночью 
пот страшный, даже подушка и простыня мокрые. Мне 
предсказывала цыганка, что я умру зимой, и я рада изба­
виться от такой жизни. У Л. В., наверно, туберкулёз, она 
кашляет, и даже горлом идёт кровь, как придёт с рабо­
ты - так в ругань, злая как ведьма. Она и Манюшка меня 
изводят. Я какая-то несчастливая - вот ещё зуба четыре 
испортилось, а два выпало, нужно бы вставить, но тоже 
денег нет, да и в очереди сидеть. 

Твоя зарплата за три месяца триста рублей пришла 
очень вовремя, уж мы замерзали, очередь на складе по­
дошла (была 4576-я) - а дают одну пыль, ну зачем её 
брать? К твоим триста Манюшка своих двести добавила, 
заплатили от себя шофёру, уж он привёз крупного угля. 
А картошки до весны не хватит - с двух огородов, пред­
ставь, и ничего не нарыли, дождей не было, неурожай. 

С детьми постоянные скандалы. Валерий получает 
двойки и колы, после школы шляется неизвестно где. Ма­
нюшку директор вызывал, что же, мол, вы за мать, что не 
можете справиться с детьми. А Женьке, тому шесть лет, 
а оба уже ругаются матом, одним словом - шпана. Я все 
деньги отдаю на них, а Валерий недавно меня обругал 
сукой, и это приходится выслушивать от какой-то дряни 
мальчишки, что же вырастут? Нам в мае месяце придётся 
вводиться в наследство, говорят, это будет стоить две ты­
сячи, а где их брать? Елена с Мишей затевают суд, хотят 
отнять у Л. В.  комнату. Бабушка при жизни, сколько раз 
ей говорили, не хотела распределить, кому что. 

А я тебе осенью писала, да, по-моему, даже два раза, 
неужели ты не получаешь? Где ж они пропадают? 

Ну, что там слышно, освободят тебя или нет? 
Очень красивая посуда продаётся в магазине, алюми­

ниевая, кастрюльки, миски. 
Крепко тебя целую. Будь здоров». 

Мокрое пятнышко расплылось на бумаге, распуская в себе 
чернила. 

- Так вот, - спросил Мышин, - вам ясно? 
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Дырсин не шелохнулся. 
- Напишите ответ. Бодрый ответ. Разрешаю - свыше четы­

рёх страниц. Вы как-то писали ей, чтоб она в Бога верила. Да уж 
лучше пусть в Бога, что ли". А то что ж это?" Куда это?" Успокойте 
её, что скоро вернётесь. Что будете зарплату большую получать. 

- Но разве меня отпустят домой? Не сошлют? 
- Это там как начальству нужно будет. А жену поддер-

жать - ваша обязанность. Всё-таки ваш друг жизни. - Майор 
помолчал. - Или, может, вам теперь молоденькую хочется? -
сочувственно предположил он. 

Кабинет Володина в М ИДе, тот же. 

При пасмурном окне - верхнего света нет, горит только на­
стольная лампа. И н н о к е н т и й лежит навзничь на кожаном 
диване. 

3 в у к м ы с л е й (его приглушённым голосом) : Не ждал, 
что так буду бояться".  Что так меня раскачает". Вчера на ве­
чере у тестя как-то успокоился. Люди, разговоры, движенье" .  
Не войдут же прямо схватить" . А вернулись домой, отпираем 
дверь - ударило: а что если уже сидят внутри квартиры в заса­
де?" Так быстро они не могли, конечно" .  Из автомата - лови 
концы. По голосу? Вряд ли возможно".  Только расчётом по со­
трудникам. Но ещё докажи. Щевронок и Заварзин - те прямо 
связаны с подробностями" .  Вообще звонок был полное безрас­
судство, самоубийство". Я звонил в какой-то одержимости".  
Да никому же пользы: звоните в канадское".  «А кто такой ви?» 
Идиоты зазнавшиеся! . .  

Мучительно собирая силы, Иннокентий поднимается. Спер­
ва сидит. Потом встаёт, пошатываясь. Со стола берёт дверной 
ключ - для обмана его не было в запертой двери - отпирает 
дверь. Идёт по коридору, уже твёрже. Охотно раскланивается 
со встречными. И они ему так же приветливо, перемены нет. 
Заходит в секретарскую: 

- Инна Сергевна! Шеф - у  себя? Он меня принять не может? 
- Никак! Очень занят. 
- А  что с моей командировкой? Ведь надо оформлять. Вы -

не слышали, не знаете? 
- Точно не знаю, но мельком слышала, что замминистра 

пока отложил её. 
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- Да? . .  И надолго? 
- Не знаю. 
Иннокентий возвращается к себе в кабинет. Тот же при­

ём: дверь запер, а ключ вынул. И в полном сокрушении сел на 
диван. Ему - знобко, холодно. Его снова вдавило в диван, он 
ищет в нём поддержку? успокоение? Изнеможение духа. Страх 
разоряет, выжигает его. 

3 в у к м ы с л е й: Что это может значить? На командиров­
ку уже была виза Вышинского. Во вторник-среду должен был 
улетать".  Но это ещё не свидетельство, что - разгадан. Надо 
было мне дождаться отьезда? Но тогда бы опоздало предупре­
ждение" .  Оно и так опоздало" .  Не надо, не надо было звонить! 
В тридцать лет - и кончать жизнь? Может быть в пытках?" Ка­
кое гадкое внутреннее безсилие".  Так и ждать в бездействии?" 
Или выпрыгнуть из окна? - (Шатаясь, встаёт. Подходит 
к окну.) - С третьего этажа, минута полёта - и всё разорва­
лось?" Покончить с собой - простая мера благоразумия".  но 
если знать точно, что арестуют". Или скорей бы всё это кончи­
лось, чтобы брали, что ли" .  

Однако дверь - надо же когда-то и отпереть. Отпирает. Са­
дится за письменный стол. 

И как раз - ко времени, вносят чай с бутербродами и пече­
ньем. 

Пьёт крепкий чай жадно. Даже что-то и перекусывает. И те­
перь за столом - сидит в неподвижности. То зажмурясь. Не от­
крывает папки с бумагами. 

3 в у к м ы с л е й: А может, и правильно, что звонил. В тот 
момент совсем не было страшно. Как будто кто-то вёл" .  Как 
это сказал Герцен: «Где границы патриотизма? Почему лю­
бовь к родине надо распространять и на всякое правитель­
ство?"" ТЫ не дал украсть атомной бомбы Преобразователю 
Мира? А зачем она - селу Рождество? Той подслеповатой 
карлице? Той старухе с задушенным цыплёнком? Тому запла­
танному одноногому мужику? Кто в той деревне осудит меня 
за этот телефонный звонок? Разве что сгонят на общее собра­
ние, проголосовать? 

Иннокентий запрокинул голову, как птица запрокидывает, 
чтобы вода прошла через напряжённое горло в грудь. 

Телефон на столе звонит. Вздрогнул. Со страхом и отвраще­
нием взял трубку. И - расслаб, обрадованно: 
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- Ах, Дотти, милая!" Сходить сегодня в театр? Это - заме­
чательная идея. Ну, возьми на что-нибудь весёленькое . . .  О'кей, 
о'кэй . . .  А потом закатимся в ресторан. Целую. 

Подбодренный, прошёл по кабинету. В театре же не аре­
стуют! Гарантирован спокойный вечер. Перестать из-за этого 
жить? Или, наоборот, наслаждаться ожесточённо? 

(Полным голосом) : И почему так перепугался? Так остроумно 
вчера вечером защищал Эпикура. 

Достаёт блокнотик с выписками. Читает вслух: 
- «Следует знать, что безсмертия нет. И поэтому смерть 

для нас - не зло, она просто нас не касается: пока существуем 
мы - смерти нет, а когда смерть наступит - нет нае». А это 
здорово!  Кто это, совсем недавно, говорил то же самое? А, вче­
ра, фронтовая мудрость о пуле. - (Читает из записей ещё.) -
Для мудрого достаточно одной человеческой жизни, а глупый 
не будет знать, что ему делать и с вечностью . . .  Не должно бо­
яться и телесных страданий. Кто знает предел страдания, тот 
предохранён от страха: продолжительное страдание - всег­
да незначительно, сильное - непродолжительно. Мудрый не 
утратит душевного покоя даже во время пытки: память вернёт 
ему прежние чувственные удовольствия - и вопреки телесно­
му страданию восстановит равновесие души . . .  » - (Думает.) -
А мы с Дотти - столько навидались, столько наслаждались -
наше счастье вошло среди знакомых в поговорку . . .  Ладно, будь 
что будетl 
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Шарашка . 

В сумерках чёрный долгий ЗИМ, проехав распахнуrые для 

него ворота вахты, ещё наддал на асфальтовых извивах мар­
финского двора, очищенных широкой лопатой Спиридона 
и оттаявших дочерна, обогнул стоящую у дома яконовскую 
«победу» и с разлёту, как вкопанный, остановился у парадных 
каменных всходов. 

Адъютант генерал-майора выпрыгнул из передней дверцы 
и живо отворил заднюю. Тучный Фома Осколупов в сизой, ту­
гой для него шинели и каракулевой генеральской папахе вы­
шел, распрямился и - адъютант распахнул перед ним одну 
и вторую дверь в здание - озабоченно направился вверх. На 
первой же площадке за старинными светильниками отгороже­
на гардеробная. Служительница выбежала оттуда, готовая при­
нять от генерала шинель (и зная, что он её не сдаст) . Он шинели 
не сдал, папахи не снял, а продолжает подниматься по одному 
из маршей раздвоенной лестницы. Несколько зэков и мелких 
вольняшек, проходивших в это время по разным местам лест­
ницы, поспешили исчезнуть. Генерал в каракулевой папахе ве­
личественно, но с усилием идти быстрей, как того требовали 
обстоятельства, поднимается. Адъютант, раздевшийся в гарде­
робной, нагнал его. 

- Пойди найди Ройтмана, - сказал ему через плечо Оско­
лупов, - предупреди: через полчаса приду в новую группу за 
результатами. 

С площадки третьего этажа он не свернул к кабинету Яконо­
ва, а пошёл в противоположную сторону - к Семёрке. Увидев­
ший его в спину дежурный по объекту «Сел» на телефон - ис­
кать и предупредить Яконова. 

В Семёрке стоял развал. Не надо было быть специалистом 
(Осколупов им и не был), чтобы понять, что на ходу нет ничего, 
все системы, после долгих месяцев наладки, теперь распаяны, 
разорваны и разломаны. Абакумов дал - всего лишь месяц! 
И - последний! Для срочного спасения секретной телефонии 
исполнялась новая идея: соединение двух соперничающих про­
ектов - клиппера и вокодера. Началось с того, что уже собран­
ные аппараты разнимали по панелям, по блокам. Там и сям 
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возносился дым от канифоли, от папирос, слышалось гудение 
ручной дрели, деловое переругивание. 

Но и в этом дыму и гуле двое сразу заметили входившего 
генерал-майора: Любимичев и Сиромаха. Они бьти не два от­
дельных человека, а одна неутомимая жертвенная упряжка, 
постоянная преданность, быстрота, готовность работать двад­
цать четыре часа в сутки и выслушивать все соображения на­
чальства. 

Заметив Осколупова, Любимичев с простодушием подхва­
тил полумягкое кресло и на цыр.пах понёс его навстречу генера­
лу, ловя указание, куда поставить. У другого человека это мог­
ло бы выглядеть подхалимством, но у Любимичева - рослого, 
широкоплечего, с привлекательным открытым лицом - это 
бьто благородной услугой молодости пожилому уважаемому 
человеку. Ставя кресло и закрывая его собою ото всех, кроме 
Осколупова, Любимичев незаметно для всех, но заметно для 

генерал-майора, ещё приказчичьим движением руки смахнул 
с сиденья невидимую пьть, отскочил в сторону, и - вместе 
с Сиромахой - они замерли в радостном ожидании вопросов 
и указаний. 

Фома Гурьянович сел, не снимая папахи, лишь чуть расстег­
нув шинель. 

В лаборатории всё смолкло, не сверлила больше дрель, па­
пиросы погасли, голоса стихли, и только Бобынин, не выходя 
из своего закутка, басом давал указания электромонтажникам, 
да Прянчиков невменяемо бродил с горячим паяльником во­
круг разорённой стойки своего вокодера. Остальные смотрели 
и слушали, что скажет начальство. 

Фома Гурьянович умел руководить, не овладевая познаниями 
по руководимому им делу. Он давно усвоил, что для этого надо 
лишь сталкивать мнения знающих подчинённых - и  через то ру­
ководить. Так и теперь. Он посмотрел насупленно и спросил: 

- Ну, так что? Как дела? 
И тем самым вынудил подчинённых высказываться. 
Началась никому не нужная беседа, только отрывавшая от 

работы. 
- Надо! - настаивал неистовый Маркушев. Маленький, 

прыщеватый, он горячечно дённо и нощно изобретал, как ему 
прославиться и освободиться по досрочке. 
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Б у л а т о в (зычно) : Всё наоборот! Венчание клиппера и во­
кодера - абсолютная глупость! Мы только разваливаем оба 
проекта - и ничего не получим! 

Бобынин - не снизошёл до этого спора, так и сидит спиной 
к Осколупову. 

НалицахЛюбимичева и Сиромахи написаны страдание и вера. 
Дырсин сидел убитый, подперев голову обеими руками. 
Хоробров едва прятал в глазах злорадный блеск. Ему достав-

ляло крупную радость быть свидетелем похорон двухлетних 
усилий Министерства госбезопасности. Он больше всех возра­
жал Маркуmеву и выпирал трудности. 

Тут пришёл Яконов и из вежливости стал поддерживать бе­
седу, безсмысленную в присутствии Осколупова. Затем он по­
дозвал Маркуmева, и с ним вдвоём на клочке бумаги, на коле­
нях, они стали набрасывать вариант схемы. 

Почувствовал ли Фома Гуръянович, что его беседа не идёт 
на пользу дела, или захотел дохнуть иным воздухом, пока не 
кончился льготный роковой месячный срок, - но посреди раз­
говора, не дослушав Булатова, встал и мрачно пошёл к выходу, 
оставив полный состав Семёрки терзаться, до чего их неради­
вость довела Начальника Отдела Спецтехники. 

Верный порядку, Яконов вынужден бЬVI тоже встать и поне­
сти своё огрузлое большое тело вослед папахе, доходившей ему 
до плеча. 

Молча, но уже рядом, они пpoIWiи по коридору. Яконов бЬVI 
выше на голову, причём на свою продолговатую крупную голову. 

В кабинете Я конова . 

Придя в кабинет, Яконов, чего никогда не стал бы при посто­
ронних, помог Осколупову стянуть с себя шинель. 

- У  тебя Герасимович - что делает? - спросил Фома Гурья­
нович и сел в кресло хозяина, так и не сняв папахи. 

Яконов опустился в стороне на стул. 
- Герасимович? . .  Да, собственно, он со Спиридоновки ког­

да? В октябре, наверно. Ну, и с тех пор телевизор для товарища 
Сталина делал. 

Тот самый, с бронзовой накладкой «Великому Сталину - от 
чекистов», к семидесятилетию Вождя. 
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- Вызови-ка его. 
Яконов позвонил. 
В дверь заглянул дежурный: 
- Заключённый Герасимович. 

С Ц Е Н А Р И И  

- Пусть войдёт, - кивнул Яконов. Он сидел особняком от 
своего стола, на маленьком стуле, расслабнув и почти вывали­
ваясь вправо и влево. 

Герасимович вошёл, поправляя на носу пенсне, и споткнулся 
о ковёр. По сравнению с этими двумя толстыми чинами он ка­
зался очень уж узок в плечах и мал. 

- По вашему вызову, - сухо сказал он, приблизясь и глядя 
в стенку между Осколуповым и Яконовым. 

- У-гм, - ответил Осколупов. - Садитесь. 
Герасимович сел. Он занимал половину сиденья. 
- Вы . . .  это . . .  - вспоминал Фома Гурьянович. - Вы . . .  - оп­

тик, Герасимович? В общем, не по уху, а по глазу, так, что ли? 
- Да. 
- И вас это ... - Фома поворочал языком, как бы протирая 

зубы. - Вас хвалят. Да. 
Он помолчал. Сожмурив один глаз, он стал смотреть на Ге-

расимовича другим. 
- Вам сколько сидеть осталось? 
- Три года. 
- До-олго ! - удивился Осколупов, будто у него все сиде-

ли с месячными сроками. - Ой до-олгоl - (Подбодряя недав­
но одного новичка, он говорил: «Десять лет? Ерунда! Люди по 
двадцать пять сидят!») - Вам тоже б досрочку неплохо зарабо­
тать, а? 

Как это странно совпадало со вчерашней мольбой Наташи! . .  
Пересилив себя (ибо никакой улыбки и снисхождения он не 

разрешал себе в разговорах с начальством), Герасимович криво 
усмехнулся: 

- Где ж её возьмёшь? В коридоре не валяется. 
Фома Гурьянович колыхнулся: 
-Хм! На телевизорах, конечно, досрочки не получите! А вот я 

вас на Спиридоновку на днях переведу и назначу руководителем 
проекта. Месяцев за шесть сделаете - и к осени будете дома. 

- Какая ж работа, разрешите узнать? 
- Да там много работ намечено, только хватай. Две рабо-

ты, и та важная, и та печёт, прямо по вашей специальности, -
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ведь так, Антон Николаич? - (Яконов подцакнул головой.) -
Одно - это ночной фотоаппарат на этих". как их" .  ультракрас­
ных лучах. Чтоб, значит, ночью вот на улице сфотографировать 
человека, с кем он идёт, а он бы и до смерти не знал. За грани­
цей уже намётки есть, тут надо только" .  творчески перенять. 
Ну, и чтоб в обращении аппарат был попроще. Наши агенты не 
такие умные, как вы. А второе вот что. Второе вам, наверно, 
раз плюнуть, а нам - позарез нужно. Простой фотоаппаратик, 
только такой манёхонький, чтоб его в дверные косяки вделы­
вать. И он бы автоматически, как только дверь открывается, 
фотографировал бы, кто через дверь проходит. Хотя бы днём, 
ну, и при электричестве. В темноте уж не надо, ладно. Такой 
бы аппаратик нам тоже в серийное производство запустить. Ну 
как? Возьмётесь? 

Суженным худощавым лицом Герасимович был обёрнут 
к окнам и не смотрел на генерал-майора. 

В словаре Фомы Гурьяновича не было слова «скорбный)), По­
этому он не мог бы назвать, что за выражение установилось на 
лице Герасимовича. 

Да он и не собирался называть. Он ждал ответа. 
Это было исполнение молитвы Наташи! . .  
Её  иссушенное лицо со стеклянно-застылыми слезами стоя­

ло перед Илларионом. 
Впервые за много лет возврат домой своей доступностью, 

близостью, теплотой обнял сердце. 
А сделать надо было только: вместо себя посадить за решёт-

ку сотню-две доверчивых лопоухих вольняшек. 
Затруднённо, с препинанием Герасимович спросил: 
- А  на телевидении".  нельзя бы остаться? 
- Вы отказываетесь? ! - изумился и нахмурился Осколупов. 

Его лицо особенно легко переходило к выражению сердито­
сти. - По какой же причине? 

А Наташа была подруга всей жизни. Наташа ждала его вто­
рой срок. Безпомощный комочек, она была на пороге угасания, 
а с ней угаснет и жизнь Иллариона. 

- Зачем - причины? Не могу. Не справлюсь, - очень тихо, 
очень слабо ответил Герасимович. 

Яконов, до этого рассеянный, с любопытством и вниманием 
взглянул на Герасимовича. Это, кажется, был ещё один случай, 
претендующий на иррациональность. 
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- Вы просто отвыкли от серьёзных заданий, оттого и робе­
ете, - убеждал Осколупов. - Кто ж, как не вы? Хорошо, я вам 
дам подумать. 

Герасимович небольшою рукой подпёр лоб и молчал. 
Конечно, это не была атомная бомба. Это была, по мировой 

жизни, - крохотность незамечаемая. 
- Но о чём вам думать? Это прямо по вашей специальности! 
Ах, можно было смолчать! Можно было темнить. Как заведе­

но у зэков, можно было принять задание, а потом тянуть рези­
ну, не делать. Но Герасимович встал и презрительно посмотрел 
на брюхастого, вислощёкого, тупорылого выродка в генераль­
ской папахе, какие, на беду, не ушли по среднерусскому боль­
шаку. 

- Нет! Это не по моей специальности! - звеняще пискнул 
он. - Сажать людей в тюрьму - не по моей специальности! 
Я - не ловец человековl Довольно, что нас посадили . . .  

В совсекретной группе .  

В совсекретной тихой комнате, с тяжёлыми занавесями по 
бокам окна и двери, с диваном - мягкое глушило звуки, но 
звуков почти и не было, потому что магнитные ленты Рубин 
слушал на наушники, а Смолосидов весь день молчал, грубо 
прорытым лицом насупясь на Рубина, как на врага, а не това­
рища по работе. В свою очередь и Рубин не замечал Смолоси­
дова иначе как автомат для перестановки катушек с лентами. 

Надевая наушники, Рубин слушал и слушал роковой разго­
вор с посольством, а потом - представленные ему ещё пять 

лент с пяти разговоров подозреваемых лиц. То он верил ушам, 
то отчаивался им верить и переходил к фиолетовым извивам 
звуковидов, напечатанных по всем разговорам. Длинные мно­
гометровые бумажные ленты, не помещаясь даже на большом 
столе, ниспадали белыми скруrками на пол слева и справа. 

Порывисто брался Рубин за свой альбом с образцами звуко­
видов, цветным красно-синим карандашом размечал особо по­
разившие его места на лентах. 

Рубин был захвачен. Его тёмно-карие глаза казались огнен­
ными. Большая нечёсаная чёрная борода была сваляна клочья­
ми, и седой пепел непрерывно куримых трубок и папирос пере-
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сыпал бороду, рукава засаленного комбинезона с оторванной 
пуговицей на обшлаге, стол, ленты, кресло, альбом с образца­
ми. 

Рубин переживал сейчас загадочный душевный подъём, на­
ходился в состоянии того духовного реянья, когда острое зре­
ние выхватывает гравинки из песка, когда память готовно от­
даёт всё, что отлагалось в ней годами. 

Он ни разу не спросил, который час. Он один только раз, по 
приходе, хотел открыть форточку, чтобы возместить себе недо­
статок свежего воздуха, но Смолосидов хмуро сказал: «Нельзя! 
У меня насморк», и Рубин подчинился. Ни разу потом во весь 
день он не встал, не подошёл к окну. Он не слышал, как сту­
чался Шикин и как Смолосидов не пустил его. Будто в тумане 
видел он приходившего и уходившего Ройтмана, не оборачива­
ясь, что-то цедил ему сквозь зубы. В его сознание не вступило, 
что звонили на обеденный перерыв, потом снова на работу. 
Инстинкт зэка, свято чтущего ритуал еды, был едва пробуждён 
в нём встряхиванием за плечи всё тем же Ройтманом, показав­
шим ему на отдельном столике яичницу, вареники со смета­
ной и компот. Ноздри Рубина вздрогнули. Удивление вытянуло 
его лицо, но сознание и тут не отразилось на нём. Недоуменно 
оглядя эту пищу богов, точно пытаясь понять её назначение, он 
пересел и стал торопливо есть, не ощущая вкуса, стремясь ско­
рей вернуться к работе. 

Теперь Ройтман сидел напротив и смотрел на Рубина, но не 
как работодатель, ждущий плодов работы раба, а с ласковой 
усмешкой, как на большого ребёнка, восхищаясь, завидуя по­
рыву, ловя момент, как бы вникнуть в смысл его полудневной 
работы и включиться в неё тоже. 

А Рубин всё съел, и на его помягчевшее лицо вернулась 
осмысленность. В первый раз с утра он улыбнулся: 

-Зря вы меня накормили, Адам Вениаминович. Satur venter 
non studet libenter. Сытое брюхо к учению глухо. Главную часть 
пути путник проходит до обеденного привала. 

- Да вы на часы посмотрите, Лев Григорьич! Ведь четверть 
четвёртого! 

- Что-о? Я думал - двенадцати нет. 
- Лев Григорьич! Я сгораю от любопытства - что вы выяс-

нили? 
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Это не только не было начальническим требованием, но 
сказано просительно, как если б Ройтман боялся, что Рубин от­
кажется поделиться. 

- Только начало! Только первые выводы, Адам Вениамино­
вич! 

- И - какие же? 
- О некоторых можно спорить, но один несомненен: в на-

уке фоноскопии, родившейся сегодня, есть-таки рациональное 
зерно! !  Наблюдение по голосам! 

- А вы - не увлекаетесь, Лев Григорьич? - предостерёг Рой­
тман. Ему не меньше хотелось, чтобы слова Рубина были верны, 
но, воспитанник точных наук, он знал, что у гуманитариста Ру­
бина энтузиазм может перевесить научную добросовестность. 

- А  когда вы видели, чтоб я увлекался? - чуть не обиделся 
Рубин и разгладил склоченную бороду. - Наша почти двухлет­
няя собирательная работа, все эти звуковые и слоговые анали­
зы русской речи, изучение звуковидов, классификация голосов, 
учение о национальном, групповом и индивидуальном рече­
вом ладе - всё, что Антон Николаич считал пустым времяпро­
вождением, - да греха ли таить? иногда и в вас закрадывалось 
сомнение! - всё это даёт теперь свои концентрированные ре­
зультаты. 

- Но пока мы должны доказать свою жизнеспособность 
и выполнить первое задание. 

- Первое задание! Первое задание - это половина всей на­
уки! Не так-то скоро. 

- Но . . .  то есть . . .  Лев Григорьич? Неужели вы не понимаете, 
насколько срочно всё это надо? 

Из окна уже падало мало дневного света. Они зажгли верх­
ний, присели к рабочему столу, рассматривали выделенные на 
лентах звуковидов синим и красным карандашом образцы, ха­
рактерные звуки, стыки согласных, интонационные линии. Всё 
это делали они вдвоём, не обращая внимания на Смолосидо­
ва, - он же сидел у магнитной ленты, сторожа её, как хмурый 
чёрный пёс, и смотрел им в затылки, и этот его неотступный 
тяжёлый взгляд давил им на череп и на мозг. Смолосидов лишал 
их самого маленького, но главного элемента - непринуждён­
ности: он был свидетелем их колебаний, и он же будет свидете­
лем их бодрого доклада начальству . . .  
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Р о й т м а н : Нелегко охватить пятерых! Сравнить пять го­
лосов на слух. Сравнить пять звуковидных лент. 

Р у б и н : А посмотрите, как много даёт нам звуковидный 
анализ! Вы слышите, что в начале преступник говорит не тем 
голосом, он пытается его менять. Но что изменилось на зву­
ковиде? Только сдвинулась интенсивность по частотам - ин­
дивидуальный же речевой лад ничуть не изменился! Вот наше 
главное открытие - речевой лад! Даже если преступник до 
конца говорил изменённым голосом - он бы не скрыл своей 
характерности! 

- Но мы ещё плохо знаем с вами пределы изменяемости го­
лосов, - упирался Ройтман. - Может быть, в микроинтонаци­
ях эти пределы широки. 

Р у б и н : В общем, из пяти подозреваемых Заварзина и Ся­
говитого можно отвести совершенно уверенно. Если будущая 
наука разрешит делать выводы по единичному разговору. С ко­
лебаниями можно отвести и Петрова. Напротив, голоса Воло­
дина и Щевронка подходят к голосу преступника по частоте 
основного тона, имеют с ним одинаковые фонемы: о, р, л, ш 
и сходны по индивидуальному речевому ладу. Вот на этих-то 
сходных голосах и следовало бы теперь развивать науку фоно­
скопию и отработать её приёмы. Только на тонких этих разли­
чиях и может выработаться её будущий чуткий аппарат. 

С торжеством создателей откинулись к спинкам стульев 
Рубин и Ройтман. Их мысленный взгляд прозревал ту, подоб­
ную дактилоскопической, организацию, которая когда-нибудь 
будет принята: единая общесоюзная фонотека, где записаны 
звуковиды с голосов всех, однажды заподозренных. Любой пре­
ступный разговор записывается, сличается, и злоумышленник 
без колебаний изловлен, как вор, оставивший отпечатки паль­
цев на дверце сейфа. 

Р о й т м а н : Я считаю, что достигнутого -уже много. Зная, 
что начальство не любит гипотез, а любит определённость, так 
и будем считать голос Петрова вне подозрений и твёрдо доло­
жим генерал-майору, что на подозрении остались только Щев­
ронок и Володин, на которых в ближайшую пару дней надо 
провести дополнительное исследование. Одно смущает: они 
оба знают иностранные языки, и маловероятно, чтобы в такую 
важную минуту, когда разговор сводился к нулю из-за непони-
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мания, у человека не вырвалось бы ни восклицания на знако­
мом ему языке. Вообще, Лев Григорьич, мы не должны с вами 
пренебрегать и психологией. Надо всё-таки представить себе ­
что должен быть за человек, решившийся на такой телефонный 
звонок, что могло им двигать. А затем сравнить с конкретными 
образами подозреваемых. 

- Я, Адам Вениаминович, психологические соображения, 
конечно, уже перебирал, и они бы склонили чашу весов в сто­
рону Володина: в разговоре с женой, когда она его звала на вос­
кресный вечер у тестя, он как-то особенно вял, подавлен, даже 
в апатии, это очень свойственно преступнику, опасающемуся 
преследования, и ничего подобного нет в весёлом воскресном 
щебете Щевронка, я согласен. Но хороши мы будем, если с пер­
вых же шагов станем опираться не на объективные данные на­
шей науки, а на посторонние соображения. 

- Нет, мы так не станем делать, Лев Григорьич. Давайте по­
работаем измерителем, давайте переведём на язык цифр - тог­
да и будем говорить. 

- Но ведь это сколько уйдёт времени? ! Ведь н а д о ж е 
с р о ч н ol  

- Но если истина требует? 
За этим занятием и застал их генерал-майор Осколупов, во­

шедший медленными властными шагами коротких ног. Все они 
хорошо его знали и уже по надвинуrой папахе и по искривлён­
ной верхней губе видели, что он пришёл резко недовольным. 

Они вскочили, а он сел в угол дивана, руки засунул в карма­
ны и приказно буркнул: 

- Ну! 
Рубин корректно молчал, предоставляя докладывать Ройт­

ману. 
При докладе Ройтмана вислощёкое лицо Осколупова осе­

нило глубокомыслие, веки сонно приспустились, и он даже не 
встал посмотреть предложенные ему образцы лент. Ройтман 
закончил: 

- Итак, подозреваются Щевронок и Володин, однако для 
окончательного суждения нужны ещё новые записи их разго­
воров. 

После этого он посмотрел на Рубина и сказал: 
- Но, кажется, Лев Григорьич хочет что-то добавить или по­

править? 
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Фома Осколупов для Рубина б ыл  пень, давно решённый 
пень. Но сейчас он был таюке и - государственное око, пред­
ставитель советской власти и невольный представитель всех 
тех прогрессивных сил, которым Рубин отдавал себя. И поэто­
му Рубин заговорил волнуясь, потрясая лентами и альбомами 
звуковидов: 

- Я прошу вас понять, что хотя вывод дан пока и двойствен­
ный, но самой науке фоноскопии такая двойственность отнюдь 
не присуща. Просто слишком краток был срок для вынесения 
окончательного суждения. Нужны ещё магнитные записи. Но 
если говорить о личной догадке, то . . .  

Хозяин слушал уже не сонно, а сморщась брезгливо. И,  не 
дождавшись конца объяснений, перебил: 

- Ворожи-ила бабка на бобах! На что мне ваша «наука»? 
Мне - преступника надо поймать. Докладайте ответственно: 
преступник здесь, на столе, у вас лежит, это точно? На свободе 
он не гуляет? Кроме этих пяти? 

И смотрел исподлобья. А они стояли перед ним, ни обо что 
не опершись. Бумажные ленты из опущенных рук Рубина воло­
чились по полу. Чёрным драконом Смолосидов припал у магни­
тофона за их спинами. 

Рубин смялся. Он ожидал бы говорить вообще не в этом 
аспекте. 

Ройтман, более привыкший к манере начальства, сказал, по 
возможности, отважно: 

- Да, Фома Гурьянович. Я, собственно . . .  Мы, собственно . . .  
Мы уверены, что - из этих двух. 

(А что он мог ещё сказать? . .  ) 
Фома теснее прищурил глаз. 
- Вы - отвечаете за свои слова? 
- Да, мы . . .  Да . . .  отвечаем . . .  
Осколупов тяжело поднялся с дивана. 
- Смотрите, я за язык не тянул. Сейчас поеду министру до­

ложу. Обоих сукиных сынов арестуем! 
(Он так сказал это, враждебно глядя, что можно было по­

нять - именно их-то двоих и арестуют.) 
- Подождите, - возразил Рубин. - Ну, ещё хоть сутки! 

Дайте нам возможность обосновать полное доказательство! 
- А вот следствие начнётся - пожалуйста, на стол к следо­

вателю микрофон - и записывайте их хоть по три часа. 
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- Но один из них будет невиновен! - воскликнул Рубин. 
- Как это - невиновен? - удивился Осколупов и полно-

стью раскрыл зелёные глаза. - Совсем уж ни в чём и не вино­
вен? .. Органы най-дут, разберутся. 

И вышел, слова доброго не сказав адептам новой науки. 
А всё-таки было обидно. 
Они сели на те самые стулья, на которых незадолго мечтали 

о великом будущем зарождающейся науки. И смолкли. 
Как будто растоптали всё, что они так ажурно и хрупко по­

строили. Как будто фоноскопия была вовсе и не нужна. 
- Если вместо одного можно арестовать двух - то почему 

и не всех пятерых для верности? 
Нет, они не высказали всего подуманного, а просто сидели 

и молчали. 
И Смолосидов молчал за их затылками. 

Акустическая . 

На вечернее дежурство Симочка пришла в новом платьи, 
сшитом к Новому году, что могло показаться странным в этом 
мире подозрительности. 

На больших электрических часах на стене лаборатории было 
без двух минут восемь, когда, с колотящимся сердцем, Симочка 
вошла в Акустическую. Заключённые уже сдавали в стальной 
шкаф секретные материалы. Через середину комнаты, обна­
жённую после относки вокодера в Семёрку, она увидела стол 
Нержина. 

Его уже не было. (Не мог он подождать? .. ) Его настольная 
лампа была погашена, ребристые шторки стола - защёлкну­
ты, секретные материалы - сданы. Но была одна необычность: 
центр стола не весь был очищен, а лежал большой раскрытый 
американский журнал и раскрытый же словарь. Это могло быть 
тайным сигналом ей: «скоро приду!» 

Заместитель Ройтмана вручил Симочке ключи от секретно­
го шкафа, от комнаты и печатку (лаборатории опечатывались 
каждую ночь) . И Ройтман был тут же, уже в шинели, шапке. 
И он был невесел. 

- Ну что ж, Серафима Витальевна, командуйте. Всего хоро­
шего. 
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По коридорам и комнатам института разнёсся долгий элек­
трический звонок. Заключённые дружно уходили на ужин. Наб­
людая за последними уходящими, Симочка прошлась по лабо­
ратории. 

Она осталась одна. 
Теперь он мог прийти! 
Она ходила по лаборатории и ломала пальцы. 
Надо же было случиться такой неудаче! - шёлковые занаве­

ски, всегда висевшие на окнах, сегодня сняли в стирку. Три окна 
остались теперь беззащитно оrолённые, и из черноты двора 
можно подглядывать. А невдалеке - забор, и прямо против их 
с Глебом окна - вышка с часовым. Оттуда видно - напролёт. 

Симочка прошла в акустическую будку, куда взгляд не про­
никал. На пороге этой тесной каморки она прислонилась к тол­
стой полой двери и закрыла глаза. Ей не хотелось сюда даже 
войти без него. Ей хотелось, чтоб он её сюда втянул, внёс. 

Она слышала от подруг, как всё происходит, но представляла 
смутно, и волнение её ещё увеличивалось, и щёки горели сильней. 

Она подошла сзади к вертящемуся гнуткому жёлтому стулу 
Глеба и обняла спинку, как живого человека. 

Покосилась в окно. В близкой черноте угадывалась вышка, 
а на ней - чёрный сгусток всего враждебного любви - часо­
вой с винтовкой. 

В коридоре послышались шаги Глеба. Симочка порхнула 
к своему столу, села, придвинула трёхкаскадный усилитель, по­
ложенный на стол боком, с обнажёнными лампами, и стала его 
рассматривать, держа маленькую отвёрточку в руке. 

Нержин прикрыл дверь негромко. Через опустевший без 
вокодерских стоек простор он увидел Симочку ещё издали, 
притаившуюся за своим столом, как перепёлочка за большой 
кочкой. 

Он её так прозвал. 
Симочка вскинула навстречу Глебу светящийся взгляд -

и обмерла: лицо его было смущено, даже сумрачно. 
До его входа она уверена была: первое, что он сделает, - по­

дойдёт поцеловать, а она его остановит - ведь окна открыты, 
часовой смотрит. 

Но он не кинулся вокруг столов. Он около своего остановил­
ся и первый же объяснил: 
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- Окна открыты, я не nодойду, Симочка. Здравствуй! -
Опущенными руками он опёрся о стол и, стоя, сверху вниз смо­
трел на неё. - Если нам не помешают, нам надо сейчас".  пере­
говорить. 

Пе-ре-го-во-рить?" 
Он отпер свой стол. Одна за другой, звонко стукнув, штор­

ки упали. Не глядя на Симочку, деловыми движениями Нержин 
доставал и развёртывал разные книги, журналы, папки - так 
хорошо известную ей маскировку. 

Симочка замерла с отвёрткой в руке и неотрывно смотрела 
на его безглазое лицо. Её мысль была, что субботний вызов Гле­
ба к Яконову давал теперь злые плоды, его теснят или должны 
услать скоро. Но почему ж он прежде не подойдёт? не поцелу­
ет? . .  

- Случилось? Что случилось? - с переломом голоса спроси­
ла она и трудно глотнула. 

Он сел. Попирая локтями раскрытые журналы, обхватил 
растягом пальцев справа и слева голову и прямым взглядом по­
смотрел на девушку. Но прямоты не было в том взгляде. 

Стояла глухая тишина. Ни звука не доносилось. Их разделя­
ло два стола - два стола, озарённые четырьмя верхними, дву­
мя настольными лампами и простреливаемые взглядом часово-
го с вышки. 

И этот взгляд часового был как завеса колючей проволоки, 
медленно опускавшаяся между ними. 

Глеб сказал: 
- Симочка! Я считал бы себя негодяем, если бы сегодня".  

если бы." не исповедался тебе". Я как-то".  легко с тобой посту­
пал, не задумывался". А вчера". я виделся с женой".  Свидание 
у нас было. 

Симочка осела, стала ещё меньше. Крыльца её воротнико­
вого банта безсильно опали на алюминиевую панель прибора. 
И звякнула отвёртка о стол. 

- Отчего ж ты". в субботу". не сказал? - подсеченным го­
лосом едва протащила она. 

- Да что ты, Симочка! - ужаснулся Глеб. - Неужели б я 
скрыл от тебя? Я узнал вчера утром. Это неожиданно получи­
лось". Мы целый год не виделись, ты знаешь".  И вот увиде­
лись, и".  
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Его голос изнывал. Он понимал, каково ей слушать, но и го­
ворить было тоже . . .  1}'т столько отrенков, которые ей не нуж­
ны, и не передашь. Да они самому себе непонятны. Как мечта­
лось об этом вечере, об этом часе! Он в субботу сгорал, вертясь 
в постели! И вот пришёл тот час, и препятствий нет! - занаве­
ски ничто, комната - их, оба - здесь, всё есть ! - всё, кроме . . .  

Душа вынута. Осталась на свидании. Душа - как воздуш-
ный змей: вырвалась, полощется где-то, а ниточка - у  жены. 

Но кажется - душа тут совсем не нужна? !  
Странно: нужна. 
Всё это не надо было говорить Симочке, но что-то же надо? 

И по обязанности что-то говорить Глеб говорил, подыскивал 
околичные приличные объяснения: 

- ТЫ знаешь . . .  она ведь меня ждёт в разлуке - пять лет 
тюрьмы да сколько? - войну. Другие не ждут. И потом она в ла­
гере меня поддерживала . . .  подкармливала . . .  ТЫ хотела ждать 
меня, но это не . . .  не . . .  Я не вынес бы . . .  причинить ей . . .  

Той!  - а этой? Глеб мог бы остановиться! . .  ТИХий выстрел 
хрипловатым голосом сразу же попал в цель. Перепёлочка уже 
была убита. Она вся обмякла и ткнулась головой в густой строй 
радиоламп и конденсаторов трёхкаскадного усилителя. 

Всхлипывания были тихие, как дыхание. 
- Симочка, не плачь! Не плачь, не надо! - спохватился Г.Леб. 
Но - через два стола, не переходя к ней ближе. 
А она - почти беззвучно плакала, открыв ему прямой про­

бор разделённых волос. 
Именно от её беззащитности простёгивало Г.Леба раскаяние. 
- Перепёлочкаl - бормотал он, переклоняясь вперёд. - Ну 

не плачь. Я прошу тебя . . .  Я виноват . . .  
И так, не вскакивая и не обегая столов, он со своего места 

повторял жалкие просьбы - не плакать. 
А она плакала. 
- Перепёлочка, перестань! .. Ну ещё, может быть, как-ни­

будь . . .  Ну, дай времени немножко пройти . . .  
Она подняла голову и в перерыве слёз странно окинула его. 
Да было бы дико, при чём тут свидание? .. При чём все жен­

щины, ходящие по воле, если здесь - тюрьма? Сегодня - нель­
зя, но пройдёт сколько-то дней, душа опустится на своё место, 
и, наверно, всё станет - можно. 



8 1 4  С Ц Е Н А Р И И  

Но сегодня - невозможно . . .  
От глаз Симочки шли по щекам блестящие мокрые дорожки, 

которых она не вытирала. Лученьем глаз, и освещением, и из­
менчивостью женских лиц она именно сейчас стала привлека­
тельной. 

Может быть, всё-таки . . .  ? 
Симочка упорно смотрела на Глеба. 
Но не говорила ни слова. 
Неловко. Он сказал: 
- Она и сейчас, по сути, мне жизнь отдаёт. Кто б это мог? ТЫ 

уверена, что ты бы сумела? 
Слёзы так и стояли невысохшими на её нечувствующих щеках. 
- Она с вами не разводилась? - тихо раздельно спросила 

Симочка. 
Как почувствовала главное! В самую точку. Но признаваться 

ей во вчерашней новости не хотелось. Ведь это сложней гораздо. 
- Нет . . .  Пока нет . . .  
Слишком точный вопрос. 
- Она - красивая? 
- Да. Для меня - да. 
Симочка шумно вздохнула. Кивнула сама себе, зеркальным 

точкам на зеркальных поверхностях радиоламп. 
- Так не будет она вас ждать. 
Никаких преимуществ законной жены Симочка не могла 

признать за этой незримой женщиной. Когда-то жила она не­
много с Глебом, но это было восемь лет назад. С тех пор Глеб 
воевал, сидел в тюрьме, а она, если правда красива, и молода, 
и без ребёнка, - неужели монашествовала? И ведь ни на этом 
свидании, ни через год, ни через два он не мог принадлежать 
ей, а Симочке - мог. Симочка уже сегодня могла стать его же­
ной! .. Эта женщина, оказавшаяся не призрак, не имя пустое, -
зачем она добивалась тюремного свидания? Из какой ненасыт­
ной жадности она протягивала руку к человеку, который никог­
да не будет ей принадлежать? !  

- Не будет она вас ждать! - как заводная, повторяла Си­
мочка. 

Но чем упорней и чем точней она попадала, тем обидней. 
- Она уже прождала, с войной, восемь! - возразил Глеб. 

Анализирующий ум тут же, впрочем, исправил: - Конечно, 
к концу будет трудней. 
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- Не будет она вас ждать! - ещё повторила Симочка, шё-
потом. 

И кистью руки сняла высыхающие слёзы. 
Нержин пожал плечами: 
- Что ж, пусть - не дождётся. Пусть только не она меня 

упрекнёт. 
- А я бы - ждала! - из последнего дыхания выговорила 

Симочка. - Эти оставшиеся пять лет . . .  И ещё, может быть . . .  
Как выговорить надежду: с ребёнком? . .  
Симочка, сгорбленная, сидела над усилителем, для чего-то 

вынимая пошатыванием лампы из панельных гнёзд и вставляя 
их опять. 

Она и прежде ничего в этом усилителе не понимала. И окон­
чательно не понимала теперь. Опустилась на усилитель, руки 
ободком, и снова заплакала, заплакала. 

- Прости меня! - забрало Глеба. - Прости меня! Прости 
меня! ! 

Тёплым толчком его кинуло - он обошёл столы и, уже пре­
небрегая часовым, взял её за голову, стал целовать. 

Симочка плакала обильно, освобождённо. 
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С Е Р И Я  Д В Е Н АД ЦАТА Я 

Кварти ра Володиных. 

Они одеваются к театру. Но телефон (крупным планом) -
звонит. Иннокентий смотрит на него съёженно. 

- Дотти, возьми трубку, меня нет, и не знаешь, когда буду. 
Дотти ещё похорошела со вчерашнего дня. 
Придерживая полы халата, она мягкой походкой подоmла 

к телефону и властно-ласково сняла трубку. 
- Да . . .  Его нет дома . . .  Кто-кто? . .  - и вдруг преобразилась 

приветливо и повела плечами, был у неё такой жест угоды. -
Здравствуйте, товарищ генерал! .. Да, теперь узнаю . . .  - Быстро 
прикрыла микрофон рукой и прошептала: - Шеф! Очень лю­
безен. 

Иннокентий заколебался. Любезный шеф, звонящий вече­
ром сам . . .  Жена заметила его колебание: 

- Одну минуточку, я слышу, дверь открылась, как бы не он. 
Так и есть! Иниl Не раздевайся, быстро сюда, генерал у телефона! 

Иннокентий взял трубку: 
- Слушаю, товарищ генерал . . .  В среду? .. За вторник сдам 

дела, конечно . . .  Кое-какие детали? .. Уже и машина? .. Готов 
ехать, спасибо товарищ генерал! . .  

Иннокентий разогнулся от телефона другим человеком. 
Он вдохнул с такой счастливой глубиной, что воздух как будто 
имел время распространиться по всему его телу. Он выдохнул 
с медленностью - и вместе с воздухом вытолкнул сомнения 
и страхи. 

- Представь, Дотик, в среду лечу! А сейчас . . .  
Но Дотик, прислонявшая ухо к трубке, уже слышала всё 

и сама. 
- Как ты думаешь, - она поднадула губы, - «кое-какие де­

тали» - это, может быть, всё-таки и я? 
- Да . . .  м-м-может быть . . .  
- А  пока одевайся не торопясь. На первый акт мы не попа-

дём . . .  А на второй . . .  Да я тебе ещё из министерства звякну . . .  
Он едва успел надеть мундир, как в квартиру позвонил шо­

фёр. Это не был обычно возивший его, а - какой-то подвиж­
ный, с приятным интеллигентным лицом. Он весело вертел на 
шнурочке ключ зажигания. 
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- Что-то я вас не помню, - сказал Иннокентий, застёгивая 
на ходу пальто. 

- А я даже лестницу вашу помню, два раза за вами приез­
жал. - (Улыбается.) 

В автомобиле.  

Иннокентий сзади. Шофёр через плечо раза два пытает­
ся пошуrить. Потом резко вывернул к тротуару и впритирку 
к нему остановился. Какой-то молодой человек в мягкой IПЛЯпе 
и в пальто, подогнанном по талии, стоит у края тротуара, под­
няв палец. 

- Механик наш, из гаража, - пояснил симпатичный шофёр 
и стал открывать ему правую переднюю дверцу. Но дверца ни­
как не поддавалась, замок заел. 

Шофёр выругался в границах городского приличия и попросил: 
- Товарищ советник! Нельзя ли ему рядом с вами доехать? 

Начальник он мой, неудобно. 
- Да пожалуйста, - охотно согласился Иннокентий, подви­

гаясь. Он в опьянении, в азарте. 
Механик, закусив сбоку рта длинную дымящую папиросу, 

пригнулся, вступил в машину, сдержанно-развязно спросил: 
- Вы .. .  не возражаете? - и плюхнулся рядом с Иннокентием. 
Автомобиль рванул дальше. 
Иннокентий на миг скривился от презрения («хам!») ,  но 

ушёл опять в свои мысли, мало замечая дорогу. 
Пыхтя папиросой, механик задымил уже половину машины. 
- Вы бы стекло открыли! - поставил его на место Иннокен­

тий, поднимая одну лишь правую бровь. 
Но механик не понял иронии и не открыл стекла, а, разва­

лясь на сиденьи, из внутреннего кармана вынул листок, развер­
нул его и протянул Иннокентию: 

- Товарищ начальник! Вы не прочтёте мне, а? Я вам по­
свечу. 

Автомобиль свернул в какую-то темноватую крутую улицу, 
вроде как будто Пушечную. Механик зажёг карманный фона­
рик и лучиком его осветил малиновый листок. Пожав плечами, 
Иннокентий брезгливо взял листок и начал читать небрежно, 
почти про себя: 

«Санкционирую. Зам. Генерального Прокурора СССР . . .  » 
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Он по-прежнему бъш в кругу своих мыслей и не мог спустить­
ся, понять - что механик? неграмотный, что ли, или не разбира­
ется в смысле бумаги, или пьян и хочет пооткровенничать. 

«Ордер на арест". -
читал он, всё ещё не вникая в читаемое, -
Володина Иннокентия Артемьевича, 1919-го".» -
и только тут как одной большой иглой прокололо всё его тело 
по длине и разлился вар внезапный по телу - Иннокентий рас­
кръш рот - но ещё не издал ни звука, и ещё не упала на колени 
его рука с малиновым листком, как «механик» впился в его пле­
чо и угрожающе загудел: 

- Ну, спокойно, спокойно, не шевелись, придушу здесь! 
Фонариком он слепил Володина и бил в его лицо дымом па­

пиросы. 
А листок отобрал. 
И хотя Иннокентий прочёл, что он арестован, и это означало 

провал и конец его жизни, - в короткое мгновение ему бъши 
невыносимы только эта наглость, впившиеся пальцы, дым 
и свет в лицо. 

- Пустите, - вскрикнул он, пытаясь своими слабыми 
пальцами освободиться. До его сознания теперь уже дошло, 
что это действительно ордер, действительно на его арест, но 
представлялось несчастным стечением обстоятельств, что он 
попал в эту машину и пустил «механика» подъехать, - пред­
ставлялось так, что надо вырваться к шефу в министерство 
и арест отменят. 

Он стал судорожно дёргать ручку левой дверцы, но и та не 
поддавалась, заело и её. 

- Шофёр! Вы ответите! Что за провокация? ! - гневно 
вскрикнул Иннокентий. 

- Служу Советскому Союзу, советник! - с озорью отчека­
нил шофёр через плечо. 

Повинуясь правилам уличного движения, автомобиль обо­
гнул всю сверкающую Лубянскую площадь, словно делая про­
щальный круг и давая Иннокентию возможность увидеть в по­
следний раз этот мир и пятиэтажную высоту слившихся зданий 
Старой и Новой Лубянок, где предстояло ему окончить жизнь. 
Красный флажок, освещённый из глубины крыши прожекто­
ром, трепетал в прорезе колончатой башенки над зданием Ста­
рой Большой Лубянки. Он бъш - как гаршиновский красный 
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цветок, вобравший в себя зло мира. Две безчувственные камен­
ные наяды, полулёжа, с презрением смотрели вниз на малень­
ких семенящих граждан. 

В главном здании  Бол ьшой Лубянки .  

Из какого-то тёмного дворика - две ступеньки - и чи­
стенькая парадная дверь. Сопровождающие ввели Иннокентия, 
держащего руки за спиной. Очень опрятный коридор, залитый 
электрическим светом, похожий на приёмную известного док­
тора. «Шофёр» стал странно щёлкать языком, будто призывая 
собаку. Но никакой собаки не было. 

Дальше коридор перегорожен остеклённой дверью с занаве­
сками изнутри. Дверь укреплена обрешёткой из косых прутьев. 
На двери вместо докторской таблички висит надпись: 

«Приёмная арестованных». 

Позвонили. Из-за занавески подглядел, а потом отворил 
дверь безстрастный надзиратель с небесно-голубыми погона­
ми и белыми сержантскими лычками поперёк них. «Механик» 
показал надзирателю малиновый бланк. Тот пробежал его ску­
чающе, как разбуженный сонный аптекарь читает рецепт, -
и махнул вводить арестованного. И повёл его, выделывая язы­
ком то же призывное собачье щёлканье. 

Но собаки и тут не было. 
Коридор так же ярко освещён и так же по-больничному чист. 
В стене - двери, выкрашенные в оливковый цвет. Сержант 

отпахнул одну из них и сказал: 
- Зайдите. 
Иннокентий вошёл. Он почти не успел рассмотреть, что это 

была пустая комната с большим грубым столом, парой табуре­
ток и без окна, как «Шофёр» откуда-то сбоку, а «механик» сзади 
накинулись на него, в четыре руки обхватили, сорвали пальто 
и проворно обшарили все карманы. 

- Да что за бандитизм? - слабо закричал Иннокентий. -
Кто дал вам право? - Он отбивался немного, но внутреннее 
сознание, что это совсем не бандитизм и что люди просто вы­
полняют служебную работу, лишало движения его - энергии, 
а голос - уверенности. 
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Они сняли с него наручные часы, вытащили две записные 
книжки, авторучку, носовой платок. Он увидел в их руках ещё 
узкие серебряные погоны и поразился совпадению, что они 
тоже дипломатические и что число звёздочек на них - такое 
же, как и у него. Грубые объятия разомкнулись. «Механик» про­
тянул ему носовой платок: 

- Возьмите. 
- После ваших грязных рук? - визгливо вскрикнул и пере-

дёрнулся Иннокентий. 
Платок упал на пол. 
- На ценности получите квитанцию, - сказал «шофёр», 

и оба ушли поспешно. 
- Да они что? погоны с меня сорвали? - только тут дога-

дался и Иннокентий. 
- Руки назад! - равнодушно сказал сержант. - Пройдите! 
И защёлкал языком. 
Но собаки не было. 
После излома коридора они оказались ещё в одном коридо­

ре, где по обеим сторонам шли тесно друг ко другу небольшие 
оливковые двери с оваликами зеркальных номеров на них. 
Между дверьми ходила пожилая истёртая женщина в военной 
юбке и гимнастёрке с такими же небесно-голубыми погонами. 
Женщина эта, когда они показались из-за поворота, подгляды­
вала в отверстие одной из дверей. При подходе их она спокойно 
опустила висячий щиток, закрывающий отверстие, и посмо­
трела на Иннокентия так, будто он уже сотни раз сегодня тут 
проходил и ничего удивительного нет, что идёт ещё раз. Чер­
ты её были мрачные. Она вставила длинный ключ в стальную 
навесную коробку замка на одной двери, с грохотом отперла 
дверь и кивнула ему: 

- Зайдите. 
Иннокентий переступил порог, и, прежде чем успел обер­

нуться, спросить объяснения, - дверь позади него затвори­
лась, громкий замок заперся. 

Нельзя бьmо назвать это помещение комнатой, ни даже ка­
мерой, - потому что, как приучила нас литература, в камере 
должно быть хоть маленькое, да окошко и пространство для 

хождения. А здесь не только ходить, не только лечь, но даже 
нельзя бьто сесть свободно. Стояла тумбочка и табуретка, за­
нимая собой почти всю площадь пола. Севши на табуретку, уже 
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нельзя было вольно вытянуrь ноги. Каморка ослепительно ос­
вещалась из-под потолка большой лампочкой ватт на двести, 
заключённой в проволочную сетку. Каждую минуту отклонялся 
маленький щиток и через остеклённый глазок за Иннокентием 
наблюдал одинокий пытливый глаз. 

Глубоко жалила мысль: какая ошибка! - даже не прочесть 
до конца ордер. Он так послушно покорился аресту, что убеди­
лись в его виновности! Почему не протестовал? Получилось 
явно, что он ждал ареста, бьm приготовлен к нему! 

Он бьm прострелен этой роковой ошибкой! Первая мысль 
была - вскочить, бить руками, ногами, кричать во всё горло, 
что невиновен, что пусть откроют. 

А может быть, шеф его всё-таки ждёт? Хоть под конвоем, но 
как прорваться к нему? Как выяснить? 

Он стал бить кулаками в дверь, зовя живого человека. 
Вот зачем глазок бьт сделан конусом - никак кулак не до­

ставал разбить стекло! 
Исступлённый немигающий глаз с другой стороны прильнул 

к стеклу и злорадно смотрел на Иннокентия. 
О, это зрелище! - вырванный глаз, глаз без лица, глаз, всё 

выражение стянувший в себе одном! - и когда он смотрит на 
твою гибель! . .  

Вдруг совершенно безшумно (хотя запиралась с грохотом) 
дверь растворилась. Надзиратель вступил в неширокий рас­
твор двери и уже здесь, в каморке, а не из коридора, угрожающе 
негромко спросил: 

- Вы почему стучите? Запомните! Стучать ни в коем случае 
нельзя, иначе вас накажут. 

- Но если мне плохо? если надо позвать? 
- И не разговаривать громко! Если вам нужно позвать, -

с тем же равномерным хмурым безстрастием разъяснял надзи­
ратель, - ждите, когда откроется глазок, - и молча поднимите 
палец. 

- Но мне плохо, мне лечь нужно! 
- В боксе не положено. 
- Где? Где не положено? - (Ему хотелось поговорить хоть 

с этим чурбаном!) 
Но надзиратель уже отступил за дверь и притворял её. 
- Слушайте, позовите начальника! За что меня арестова­

ли? - опомнился Иннокентий. 
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Дверь заперлась. 
Он сказал - в боксе? «ВОХ» - значит по-английски ящик. 

Они цинично называют такую каморку ящиком? Что ж, это, по­
жалуй, точно. 

Вновь загремел замок. Отворилась дверь. В дверь вступил 
лейтенант с бумагой в руке. За плечом его виднелось постное 
лицо сержанта. 

В своём дипломатическом серо-сизом мундире, вышитом 
золотыми пальмами, Иннокентий развязно поднялся ему на­
встречу: 

- Послушайте, лейтенант, в чём дело? что за недоразуме­
ние? Дайте мне ордер, я его не прочёл. 

- Фамилия? - невыразительно спросил лейтенант, сте­
клянно глядя на Иннокентия. 

- Володин, - уступая, ответил Иннокентий с готовностью 
выяснить положение. 

- Имя, отчество? 
- Иннокентий Артемьевич. 
- Год рождения? - лейтенант сверялся всё время с бумагой. 
- тысяча девятьсот девятнадцатый. 
- Место рождения? 
- Ленинград. 
И тут-то, когда впору было разобраться и советник второго 

ранга ждал объяснений, лейтенант отступил, и дверь запер­
лась, едва не прищемив советника. 

Иннокентий сел и закрыл глаза. Он начинал чувствовать 
силу этих механических клещей. 

Сделать в боксе один полный шаг было негде. 
Отодвинулся щиток глазка. Иннокентий поднял палец. Дверь 

открыла та женщина в небесных погонах с тупым и тяжёлым ли­
цом. 

- Мне нужно . . .  это . . .  - выразительно сказал он. 
- Руки назад! Пройдите! - повелительно бросила женщи-

на, и, повинуясь кивку её головы, Иннокентий вышел в кори­
дор. 

Проведя его несколько, женщина кивнула на дверь: 
- Сюда! 
Иннокентий вошёл. Дверь за ним заперли. 
Кроме отверстия в полу и двух железных бугорчатых вы­

ступов для ног, остальная ничтожная площадь пола и площадь 
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стен маленькой каморки бьти вьтожены плиткой. В углубле­
нии освежительно переплескивалась вода. 

Довольный, что хоть здесь отдохнёт от непрерывного на­
блюдения, Иннокентий присел на корточки. 

Но что-то шаркнуло по двери с той стороны. Он поднял голо­
ву и увидел, что и здесь такой же глазок с коническим растру­
бом и что неотступный внимательный глаз следит за ним уже 
не с перерывами, а непрерывно. 

Неприятно смущённый, Иннокентий выпрямился. Он ещё 
не успел поднять пальца о готовности, как дверь раствори­
лась. 

- Руки назад. Пройдите ! - невозмутимо сказала женщина. 
В боксе Иннокентия потянуло узнать, который час. Он без­

думно отодвинул обшлаг рукава, но времени больше не бьто. 
Ему не дали углубиться в мысли. Дверь отперлась. Ещё ка­

кой-то новый крупнолицый широкоплечий человек в сером ха­
лате поверх гимнастёрки спросил: 

- Фамилия? 
- Я уже отвечал! - возмутился Иннокентий. 
- Фамилия? - без выражения, как радист, вызывающий 

станцию, повторил пришедший. 
- Ну Володин. 
- Возьмите вещи. Пройдите, - безстрастно сказал серый 

халат. 
Иннокентий взял пальто и шапку с тумбочки и пошёл. Ему 

показано бьто в ту самую первую комнату, где с него сорвали 
погоны, отняли часы и записные книжки. 

- Слушайте, у меня вещи отняли! - пожаловался Иннокен-
тий. 

- Разденьтесь! - ответил надзиратель в сером халате. 
- Зачем? - поразился Иннокентий. 
Надзиратель посмотрел в его глаза простым твёрдым взглядом. 
- Вы - русский? 
- Да. 
- Разденьтесь ! 
- А  что? . .  не русским - не надо? - уныло сострил он. 
Надзиратель каменно молчал, ожидая. 
Изобразив презрительную усмешку и пожав плечами, Инно­

кентий сел на табуретку, разулся, снял мундир и протянул его 
надзирателю. Даже не придавая мундиру никакого ритуально-
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го значения, Иннокентий всё-таки уважал свою шитую золотом 
одежду. 

- Бросьте! - сказал серый халат, показывая на пол. 
Иннокентий не решался. Надзиратель вырвал у него мыши-

ный мундир из рук, швырнул на пол и отрывисто добавил: 
- Догола! 
- То есть как догола? 
- Догола! 
- Но это совершенно невозможно, товарищ! Ведь здесь же 

холодно, поймите! 
- Вас разденут силой, - предупредил надзиратель. 
Иннокентий подумал. Уже на него кидались - и похоже 

было, что кинутся ещё. Поёживаясь от холода и от омерзения, 
он снял с себя шёлковое бельё и сам послушно бросил в ту же 

кучу. 
- Носки снимите! 
Сняв носки, Иннокентий стоял теперь на деревянном полу 

босыми безволосыми ногами, нежно белыми, как всё его подат­
ливое тело. 

- Откройте рот. Шире. Скажите «а». Ещё раз, длиннее: 
«а-а-а!»  Теперь язык поднимите. 

Как покупаемой лошади, оттянув Иннокентию нечистыми 
руками одну щеку, потом другую, одно подглазье, потом дру­
гое - и убедившись, что нигде под языком, за щеками и в гла­
зах ничего не спрятано, надзиратель твёрдым движением за­
прокинул Иннокентию голову так, что в ноздри ему попадал 
свет, затем проверил оба уха, оттягивая за раковины, велел 
распялить пальцы и убедился, что нет ничего между пальцами, 
ещё - помахать руками, и убедился, что под мышками также 
нет ничего. Тогда тем же машинно-неопровержимым голосом 
он скомандовал (Иннокентия, выполняющего команды, не ви­
дим) : 

- Станьте ко мне спиной. Расставьте ноги. Шире. Наклони­
тесь вперёд до пола. Ноги - шире. Ягодицы - разведите рука­
ми. Так. Хорошо. Теперь присядьте на корточки. Быстро! Ещё 
раз ! 

Снося все унижения, голый Иннокентий подавленно мол­
чал. 

Обыскивающий указал ему сесть на табуретку. А сам у груды 
его одежды начал перетряхивать, перещупывать и смотреть на 
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свет. В кальсонах он только тщательно промял, ущип за ущи­
пом, все швы и рубчики и бросил их под ноги Иннокентию. Но­
ски он отстегнул от резиновых держалок, вывернул наизнанку 
и бросил Иннокентию. Прощупав рубчики и складки нижней 
сорочки, он бросил на пол и её, так что Иннокентий мог одеть­
ся, всё более возвращая телу блаженную теплоту. 

Затем обыскивающий достал большой складной нож, раскрьm 
его и принялся за ботинки. С сосредоточенным лицом много­
кратно перегибал подошвы, ища внутри чего-то твёрдого. Взре­
зал ножом стельку, затем достал шило и проколол им наискось 
ОДИН каблук, другой. 

Иннокентий неподвижным взглядом следил за его работой. 
Лицо обыскивающего имело чёрствое неприязненное выраже­
ние. 

Теперь он стал спарывать с мундира всё золотое шитьё, 
форменные пуговицы, петлицы. Затем вспарывал подкладку 
и шарил под ней. Не меньше времени он возился со складка­
ми и швами брюк. Ещё больше доставило ему хлопот зимнее 
пальто - там, в глуби ваты, надзирателю слышался, наверно, 
какой-то не ватный шелест (зашитая записка? адреса? ампу­
ла с ядом?) - и, вскрыв подкладку, он долго искал в вате, со­
храняя выражение столь сосредоточенное и озабоченное, как 
если б делал операцию на человеческом сердце. 

Наконец обыскивающий стал собирать трофеи: подтяжки, 
резиновые держалки для носков, галстук, брошь от галстука, 
запонки, золотое шитъё, все форменные отличия и множество 
пуговиц. Только тут Иннокентий допонял и оценил разруши­
тельную работу: отсутствие почти всех пуговиц именно в то 
время, когда его лишали и подтяжек, из всех издевательств это­
го вечера почему-то особенно поразило Иннокентия . 

- Зачем вы срезали пуговицы? - воскликнул он. 
- Не положены, - буркнул надзиратель. 
- То есть как? А в чём же я буду ходить? 
- Верёвочками завяжете, - хмуро ответил тот, уже в двери. 
- Что за чушь? Какие верёвочки? Откуда я их возьму? . .  
Но дверь захлопнулась и заперлась. 
Иннокентий не стал стучать и настаивать: он сообразил, что 

на пальто и ещё кое-где пуговицы оставили, и уже этому надо 
радоваться. 

Он быстро воспитывался здесь. 
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Не успел он, поддерживая падающую одежду, походить по 
своему новому помещению, разминая ноги, как опять загремел 
ключ в двери и вошё.л новый надзиратель в халате белом, хоть 
и не первой чистоты. Он посмотрел на Иннокентия, как на дав­
но знакомую вещь, всегда находившуюся в этой комнате, и от­
рывисто приказал: 

- Разденьтесь догола! 
Из перехваченного обидой горла вырвался неубедительный 

протест каким-то цыплячьим голосом: 
- Но ведь я только что раздевался! Неужели не могли пред­

упредить? 
Нововошедший невыразительным скучающим взглядом сле­

дил, скоро ли будет выполнено приказание. 
Входя уже в ритм безпрекословного безвольного подчине­

ния, Иннокентий разделся и разулся. 
- Сядьте! - показал надзиратель на ту самую табуретку. 
Голый арестант сел покорно, не задумываясь - зачем. Надзи­

ратель жёстко обхватил его голову пальцами за затылок. Холодная 
режущая плоскость машинки с силой придавилась к его темени. 

- Что вы делаете? - вздрогнул Иннокентий, со слабым уси­
лием пытаясь высвободить голову из захвативших пальцев. -
Кто вам дал право? Я ещё не арестован! - (Он хотел сказать -
обвинение ещё не доказано.) 

Но парикмахер, всё так же крепко держа его голову, мол­
ча продолжал стричь. И вспышка сопротивления, возникшая 
было в Иннокентии, погасла. Этот гордый молодой дипломат, 
с таким независимо-небрежным видом сходивший по трапам 
трансконтинентальных самолётов, - был сейчас голый квё.лый 
мужчина с головой, остриженной наполовину. 

Мягкие светло-каштановые волосы Иннокентия падали груст­
ными беззвучными хлопьями, как падает снег. Он поймал рукой 
один клок и нежно перетёр его в пальцах. 

Он ещё помнил своё решение сопротивляться, возражать, 
спорить, требовать прокурора, - но вопреки разуму его волю 
сковывало сладкое безразличие замерзающего на снегу. 

Кончив стричь голову, парикмахер велел встать, по очере­
ди поднять руки и выстриг под мышками. Потом сам присел на 
корточки и тою же машинкой стал стричь Иннокентию лобок. 
Это было необычно, очень щекотно. Иннокентий невольно по­
ёжился, парикмахер цыкнул. 
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- Одеваться можно? - спросил Иннокентий, когда проце­
дура окончилась. 

Но парикмахер не сказал ни слова и запер дверь. 
Хитрость подсказывала Иннокентию не спешить одевать­

ся на этот раз. В остриженных нежных местах он испытывал 
неприятное покалывание. Проводя по непривычной голове 
(с детства не помнил себя наголо остриженным), он нащупы­
вал странную короткую щетинку и неровности черепа, о кото­
рых не знал. 

Всё же он надел бельё, а когда стал влезать в брюки - загре­
мел замок, вошёл ещё новый надзиратель с мясистым фиолето­
вым носом. В руках он держал большую картонную карточку. 

- Фамилия? 
- Володин, - уже не сопротивляясь, ответил арестант, хотя 

ему становилось дурно от этих безсмысленных повторений. 
- Имя-отчество? .. Год рождения? .. Разденьтесь догола. 
Плохо соображая, что происходит, он доразделся. 
Надзиратель с фиолетовым носом стал придирчиво осма-

тривать Иннокентия с разных сторон и всё время записывал 
свои наблюдения в карточке. По большому вниманию к родин­
кам, к подробностям лица - Иннокентий понял, что записыва­
ют его приметы. 

Ушёл и этот. 
Иннокентий безучастно сидел на табуретке, не одеваясь. 
Опять загремела дверь. Вошла полная черноволосая дама 

в снежно-белом халате. У неё было надменное грубое лицо 
и интеллигентные манеры. 

Иннокентий очнулся, бросился за кальсонами, чтобы при­
крыть наготу. Но женщина окинула его презрительным, совсем 
не женским взглядом и, выпячивая и без того оттопыренную 
нижнюю губу, спросила: 

- Скажите, у вас - вшей нет? 
- Я - дипломат, - обиделся Иннокентий, твёрдо глядя в её 

чёрные глаза и по-прежнему держа перед собой кальсоны. 
- Ну так что из этого? Какие у вас жалобы? 
- За что меня арестовали? Дайте прочесть ордер! Дайте 

прокурора! - оживись, зачастил Иннокентий. 
- Вас не об этом спрашивают, - устало нахмурилась жен­

щина. - Вензаболевания отрицаете? 
- Что? 
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- Гонореей, сифилисом, мягким шанкром не болели? Про-
казой? туберкулёзом? Других жалоб нет? 

И ушла, не дожидаясь ответа. 
Вошёл самый первый надзиратель. 
- Почему не одеваетесь? Оденьтесь быстро. 
Не так это бьто легко! Оставшись запертым, Иннокентий 

бился, как заставить брюки держаться без помочей и без мно­
гих пуговиц. Догадался, откуда ему достать «Верёвочки»: брюки 
в поясе и в ширинке надо было связать шнурками от ботинок. 

Полы мундира он уже не связывал. 
Сержант, убедясь в глазок, что арестованный одет, отпер 

дверь: 
- Руки назад! Пройдите! 
И снова Иннокентий был заперт в своём боксе. 
Процедуры укачали его, они лишили его здравого разума 

и воли к сопротивлению. Его единственным мучительным жела­
нием бьто сейчас - спать. Решив, что его пока оставили в покое, 
не видя, как устроиться иначе, он поставил табуретку поверх тум­
бочки, на пол бросил своё пальто из тонкого драпа с каракулевым 
воротником и лёг на него по диагонали бокса. При этом спина его 
лежала на полу, голова круто поднималась одним углом бокса, 
а ноги, согнутые в коленях, корчились в другом углу. Но первое 
мгновение члены ещё не затекли - и он ощущал наслаждение. 

Однако он не успел отойти в обволакивающий сон, как дверь 
распахнулась с особенным нарочитым грохотом. 

- Встаньте! - прошипела женщина. 
Иннокентий едва пошевельнул веками. 
- Встаньте! Встаньте! 1 - раздавались над ним заклинания. 
- Но если я хочу спать? 
- Встаньте! ! !  - властно и уже громко окрикнула наклонив-

шаяся над ним, как Медуза в сновидении, женщина. 
Из своего переломленного положения Иннокентий с трудом 

поднялся на ноги. 
-Так отведите меня, где можно лечь поспать, -вяло сказал он. 
- Не положено! - отрубила Медуза в небесных погонах 

и хлопнула дверью. 
Иннокентий прислонился к стене, выждал, пока она долго 

изучала его в глазок, и ещё, и ещё раз. 
И опять опустился на пальто, воспользовавшись отлучкой 

Медузы. 
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И уже сознание его прерывалось, как вновь загрохотала 
дверь. 

Новый высокий сильный мужчина, который бьm бы удалым 
молотобойцем или камнеломом, в белом халате стоял на пороге. 

- Фамилия? 
- Володин. 
- С вещами! 
Иннокентий сгрёб пальто и шапку и с тусклыми глазами, по­

шатываясь, пошёл за надзирателем. Он бьm до крайней степе­
ни измучен и готов бьm бы тут же лечь посреди коридора. Его 
перевели в другой коридор, погрязней, откуда открЬVIИ дверь 
в предбанник, и выдали кусок бельевого мьmа величиной мень­
ше спичечной коробки: 

- Мыться! 
Иннокентий не решался: ему пришлось отвратительно гряз­

но. Он едва выбрал достаточно сухое место на скамье. Он с удо­
вольствием бы не раздевался и не мьmся вовсе, но дверь пред­
банника отперлась, и молотобоец в белом халате скомандовал: 

- Идти ПОД душ! 
Делать нечего, разделся. 
Выданное ему отвратительное вонючее мьmо гадливо вы­

бросил ещё в предбаннике. Теперь за пару минут кое-как отпле­
скался - и с ощущением, что он не помьmся здесь, а набрался 
грязи, вернулся одеваться. 

Но зря. Лавки предбанника бьmи пусты, вся его великолеп­
ная, хотя и обкорнанная одежда унесена, и только ботинки 
уткнулись носами под лавки. Наружная дверь бьmа заперта. 
Иннокентию не оставалось ничего другого, как сесть на лавку 
обнажённо скульптурным. 

Затем ему выдали грубое застиранное тюремное бельё с чёрны­
ми штампами «Внутренняя Тюрьма» на спине и на животе. Кургу­
зые кальсоны оказались Иннокентию коротки, тесны. Рубаха, на­
оборот, попалась очень просторна, рукава спускались на пальцы. 

- А  верхняя одежда? 
- В прожарке. 
Слово это бьmо новое для Иннокентия. В полученном не­

складном белье он ещё долго сидел в предбаннике. Исполега­
ющая слабость владела им. Хотелось лечь на что-нибудь сухое 
и нехолодное - и так лежать без движения. Однако голыми 
рёбрами на угловатые рейки скамьи - не решался. 
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Наконец принесли одежду. Пальто вернулось холодное 
и в сохранности, китель же с брюками и верхняя сорочка -
измятые, поблекшие и ещё горячие. 

- Неужели и мундир не могли сберечь, как пальто? - воз­
мутился Иннокентий. 

- Шуба мех имеет. Понимать надо! - наставительно отве­
тил молотобоец. 

И опять Иннокентий отведен был в свой бокс. 
Оставшись опять запертым, сложил руки на тумбочке, поло-

жил на них голову и сделал попытку заснуrь сидя. 
- Нельзя! - сказал, отперев дверь, новый надзиратель. 
- Что нельзя? 
- Голову класть нельзя! 
И снова пришли - мужчина в синем халате поверх дорогого 

костюма. 
Каждый раз, принося квитанцию, спрашивали его фами­

лию. И теперь спросили всё снова: «Фамилия? Имя, отчество? 
Год рождения? Место рождения?» - после чего пришедший 
приказал: 

- Слегка! 
- Что слегка? - оторопел Иннокентий. 
- Ну, слегка, без вещей! Руки назад! - в коридоре все 

команды подавались вполголоса, чтоб не слышали другие 
боксы. 

Щёлкая языком всё для той же невидимой собаки, синий 
халат провёл Иннокентия ещё каким-то коридором в большую 
комнату уже не тюремного типа - со шторами, задёрнутыми 
на окнах, с мягкой мебелью, письменными столами. Посреди 
комнаты Иннокентия посадили на стул . Он понял, что его сей­
час будуr допрашивать. 

Отрицать! Всё начисто отрицать! Изо всех сил отрицать! 
Но вместо этого из-за портьеры выкатили полированный 

коричневый ящик фотокамеры, с двух сторон включили на 
Иннокентия яркий свет, сфотографировали его один раз в лоб, 
другой раз в профиль. 

Приведший Иннокентия начальник, беря поочерёдно каж­
дый палец его правой руки, вываливал его мякотью о липкий 
чёрный валик, как бы обмазанный штемпельною краской, от­
чего все пять пальцев стали чёрными на концах. Затем, равно­
мерно раздвинув пальцы Иннокентия, мужчина в синем хала-
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те с силой прижал их к бланку и оторвал резко. Пять чёрных 
отпечатков с белыми извилинами остались на бланке. 

Ещё так же измазали и отпечатали пальцы левой руки. 
Выше отпечатков на бланке было написано: 

Володин Иннокентий Артемьевич, 1919, г. Ленинград, 
а ещё выше - жирными чёрными типографскими знаками: 

ХРАНИТЬ ВЕЧНО! 

Шарашка .  П олукруглая комната . 

Перед утренней поверкой - безпорядок, как обычно. Одни 
уже позавтракали и пришли с прогулки, постели устелены, 
пьют чай. Другие ещё не оделись, кто уходит завтракать. 

- А  Руська так и не приходил ночевать? 
- Нет, наверное, в карцере заперли. 
Д в о е т ё с о в: Да его вчера из Вакуумной увели, при мне. 
- Доигрался парень. 
- И молодчик, что осмелился! Другое скажи: человек десять 

у нас знало о его двойничестве - и никто ж не продал! 
Р у б и н, головой под прикрытое окно, до сих пор лежал ку­

лём. Теперь вылез из-под одеяла в меховой шапке и в телогрей­
ке, под общий хохот. Сидит в постели со всклокоченной боро­
дой, просит чаю на тумбочку. 

Звонок на поверку. Входит Н а д е л а ш и н  (он считает го­
ловы, принимает смену) и Ш у с т е р м а н с объявлением: 

- Внимание! Заключённым объявляется, что после ужина 
никто не будет допускаться на кухню за кипятком. И по этому 
вопросу не вызывать дежурного. 

- Это ч ь ё распоряжение?? - бешено вопит Прянчиков, 
выскакивая из коечного прохода. 

Ш у с т е р м а н : Начальника тюрьмы. 
- Когда оно сделано?? 
- Вчера. 
Прянчиков потрясает над головой кулаками на тонких ху­

дых руках: 
- Этого не может быть! В субботу мне сам министр Абаку­

мов обещал, что по ночам кипяток будет! Ведь мы работаем до 
двенадцати ночи! 

Хохот. Двоетёсов басит: 
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- А  ты не работай до двенадцати! 
Но у Шустермана в руках - ешё бумага. И он объявляет гне­

тущим голосом: 
- Внимание! Сейчас на работу не выходят и собираются на 

этап . . .  Из вашей комнаты: Хоробров! Михайлов! Нержинl Сё­
мушкинl 

И надзиратели вышли. 
В комнате - вихрь смятения. Заговорили все разом. Бро­

сились друг ко другу, к отъезжающим. Кто встал во весь рост 
на верхней койке и оттуда размахивает, кричит. Разноречи­
вый разворох в несколько этажей. Рубин встал из кровати 
в телогрейке и в кальсонах и, широко раскинув руки, зычно 
кричит: 

- Исторический день шарашки! Утро стрелецкой казни! . .  

Акустическая . 

Ещё перед ней, в коридоре, - С и р о м а х а, группе зэков: 
- А  за что Руську Доронина? Какой же гад его заложил? 
Н е р ж и н проходит мимо них - и в Акустическую. А едва 

открыв дверь - видит растворенные дверцы стального шкафа, 
а между ними С и м о ч к у в полосатеньком платьице с пухо­
вым платком на плечах. Она вздрогнула - и замерла, как бы 
раздумывая, что ей взять из шкафа. 

Нержин, не успев и подумать, вступил в раствор дверец 
и шёпотом: 

- Серафима Витальевна! После вчерашнего - безжалостно 
обращаться к вам. Но труд мой - гибнет. Мне его сжечь? Вы не 
возьмёте? 

Она подняла печальные, неспавшие глаза: 
- Дайте. 
Кто-то входил. Нержин метнулся дальше, прошёл к своему 

столу. Там встретил майора Р о й т м а н а. На его лице боль: 
- Поверьте, Глеб Викентьич, ведь меня не предупредили, я 

не знал. А сегодня уже ничего поправить нельзя . . .  
Он говорит это вслух, при всей лаборатории, не стесняясь. 

Капли пота выступили на его лбу. 
Н е р ж и н :  Понимаю, Адам Вениаминычl Не расстраивай­

тесь, я сам так выбрал . . .  Материалы по артикуляции я сдам Се­
рафиме Витальевне? . .  
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И стал разгружать свой стол. Достал из глубины и три завет­
ных блокнота, вложил их в одну из папок. 

И, кладя всё перед Симочкой, как бы объясняя, что в папках, 
прошептал: 

- Прости! "  
Из Семёрки пришёл Прянчиков и разоряется: 
- Да как это можно? Мы одеревенели! Мы даже не возму­

щаемся! 
И другие зэки из лаборатории не работают, в вольных позах 

окружили Нержина. Кто сел не на стул, а на стол, как бы подчёр­
кивая приподнятость момента. Этап заставляет каждого, даже 
не тронуrого им зэка меланхолически подумать: 

- Да, бренность нашей судьбы. Все там будем. 
А Нержин спешит догребать всё из ящиков, сортировать, 

отдельно - стопки библиотечного. Кому из ребят подарил 
свой крутящийся стул, кому - рулон цветной немецкой бу­
маги. А ему несут - пачки папирос, каких ему уже дальше не 
видать. 

Из совсекретной группы пришёл Рубин. Его глаза грустны, 
нижние веки обвисли. 

Нездоровое возбуждение Нержина, быстрота сборов прохо­
дят. Сел и он на стол. Протянул: 

- И вот, друже, трёх лет мы не пожили вместе, жили всё вре­
мя в спорах, издевались над убеждениями друг друга, а сейчас, 
когда я теряю тебя, должно быть, навсегда". 

И Рубин теплится застенчивостью: 
- Так всё сошлось". Давай поцелуемся, зверь. 
И принял Нержина в свою пиратскую чёрную бороду. 
- Помоги вот мне книги, журналы снести в библиотеку. 
Нагрузились, пошли с двумя стопами. 

Библиотеч ная ком ната . 

В глубине - стеллажи с книгами, ближе - приёмная стой­
ка, за ней - библиотекарша, сильно накрашенная, тоже лейте­
нант МГБ, сверяет принесенное с формуляром Нержина. 

Поспешно входит С о л о г  д и н, слишком хлопнув остеклён­
ной дверью, отчего она задребезжала, библиотекарша огляну­
лась недовольно. 

С о л о г д и н: Так, Глебчик, так! Свершилось! Ты уезжаешь. 
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Нисколько не замечая рядом «библейского фанатика», смо­
трит только на Нержина. Равно и Р у б и н отвёл глаза от «до­
кучного гидальго». 

Библиотекарша ушла за полки. Сологдин малозвучно: 
- Всё-таки ты свой скептицизм бросай. Это просто удобный 

приём, чтобы не бороться. Но слушай, время - деньги. Ещё не 
поздно. Дай согласие работать расчётчиком - и я, может быть, 
успею тебя оставить тут, в новую группу. - (Рубин удивлённо 
метнул взглядом по Сологдину.) - Но придётся вкалывать, пре­
дупреждаю честно. 

Н е  р ж и  н (вздохнув) :  Спасибо, Митяй, такая возможность 
у меня и была. Но если вкалывать - то когда же развиваться? 
Говорит пословица: не море топит, а лужа. Хочу попробовать 
пуститься в море. Теперь - другое дыхание: на рассвете спо­
койно выходить на развод в измазанной телогрейке. Не бояться 
общих работ. Подзакалюсь. 

Так они стоят трое и ждут библиотекаршу. В полной тишине 
Нержин тихо: 

- Друзья! Надо помириться! 
Ни Сологдин, ни Рубин не повели головами. 
- Митя! - настаивает Глеб. 
Сологдин поднял холодное голубое пламя взгляда: 
- Почему ты обращаешься - ко мне? 
- Лёва! - настаивает Глеб. 
Рубин смотрит скучающе: 
- Ты знаешь, почему лошади долго живут? Потому что они 

никогда не выясняют отношений. 

Коридор возле Семёрки . 

П о т а п о в, сильно озабоченный, спешит с приборным 
ящичком под мышкой. Несмотря на прихрамывание, идёт бы­
стро, шею держит напряжённо выгнутой и смотрит не под ноги, 
а как бы вдаль и прищурясъ. Ему навстречу Н е р ж и н, с воро­
хом надаренных папиросных пачек в руках: 

- Вот и всё, Андреич. Покойник был весел и улыбался. 
Человеческий смысл включился в глаза Потапова, за очка­

ми. Свободной от ящичка рукой он дотянулся до затылка, как 
если б хотел почесать его. 

- Ку-ку-у". И мы там будем. 
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- Где теперь встретимся? На котласской пересылке? На ин­
дигирских приисках? Не верится, чтобы, самостоятельно пере­
двигая ногами, мы могли бы сойтись на городском тротуаре. А?" 

С прищуром Потапов проскандировал: 
- Для при-эра-ков закрыл я вежды. 

Лишь отдалённые надежды 
Тревожат сердце и-но-гда. 

Из двери Семёрки высунулась голова Маркушева. Раздра­
жённо: 

- Ну, Андреич! Где же фильтры? Работа стоит! 
Нержин и Потапов обнялись неловко. Пачки «Беломора» по­

сыпались на пол. 
П о т а п о в: Вы ж понимаете - икру мечем, всё некогда. -

(И лукаво.) - Пишите! 
Ничего естественней не сказать при прощании. Но между 

островами ГУЛАГа переписки нет. И Потапов устремился в Се­
мёрку. 

В тюремном штабе шара шки .  

Запасная пустая комната. Происходит переодевание эта­
пируемых. В одном углу сбрасывают комбинезоны, казённые 
пальто, одеваются в драньё из принесенных мешков. Но пре­
жде чем получить своё - проходят обыск у надзирателей, 
в присутствии туго налитого, фиолетового опера майора М ы -

ш и н а. Тщательно доглядываются бумаги, книги. Ни клочка 
писаного, рисованного не должно выйти с секретного объекта 
Марфино. Глядя по запасу, у кого отнимают и казённое бельё 
и полуботинки вольного образца. Из мешков зэки достают тя­
жёлые лагерные ботинки, а счастливчики - и валенки. У Г е  -
р а с и м о в и ч а не оказалось ничего своего - и каптёр дал 
ему длиннорукавный бушлат, «бывший в употреблении», и ту­
поносые кирзовые ботинки. Выходящие со шмона арестанты 
не без труда узнают друг друга. Садятся у другой стены, кто на 
скамью, кто на свой самодельный деревянный чемодан, кто на 
пол. Молчат. Думают. 

Надзиратели уносят отнятое обмундирование. Вошёл Н а -

д е л а ш и н. Вскочил на ноги Н е р ж и н: 
- Младший лейтенант! Мы видим в окно, что уже полчаса, 

как кончился обеденный перерыв. Почему не несут нам обеда? 
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Наделашин, неловко отаптываясь, сочувственно: 
- Вы сегодня . . .  со снабжения сняты . . .  
- То есть как это сняты? Доложите начальнику тюрьмы, что 

мы без обеда никуда не поедем. И силой посадить себя - не 
дадимся! 

Гул голосов: - Правильно! .. Тяни их! .. За три года службы 
один обед пожалели . . .  

Н а д е л а ш и н :  Хорошо, постараюсь . . .  
Из окна видна дорожка, соединяющая штаб с кухней. Видно, 

как младшина просеменил на кухню. Вскоре вывел оттуда двух 
поварих с бидоном и уполовником. Сам Наделашин несёт стоп­
ку глубоких тарелок. 

В комнате возникло оживление победы. 
Обед появился в дверях. Стали разливать суп. Зэки берут та-

релки, несут в свои углы, на стол, на подоконники. 
В молчании едят. Уже заскребают ложками. 
- Да-а . . .  Заговляйся, братцы . . .  
- Когда теперь дождёмся такого похлебать? 
Хоробров стукнул ложкой по выеденной тарелке и с нарас-

тающим протестом: 
- Нет, друзья! Лучше хлеб с водой, чем пирог с бедой! 
Ему не ответили. 
Нержин стал стучать и требовать второго блюда. Тотчас по­

явился Наделашин. С приветливой улыбкой: 
- Покушали? А второго, простите, не осталось. Уже и котёл 

моют. Извините. 
Кто-то басом: 
- А  что на второе было? 
- Рагу, - застенчиво улыбнулся Наделашин. 
За стеной послышалось фырканье автомобильного мо­

тора. Наделашина кликнули - и вызволили этим. Слышен 
строгий голос подполковника Климентьева. Стали выводить 
по одному. 

Сна ружи перед штабом . 

Прогулочный двор уже пуст, перерыв кончился. Задок во­
ронка по.цогнали к самому порогу штаба. При посадке обыч­
ная торопливость конвоя - и при роковом шаге с земли на 
высокую подножку воронка - зэки не успевают даже голову 
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поднять, попрощаться с высокими стройными липами. Но Хо­
робров успел-таки заглянуть сбоку и увидел: по оранжево-голу­
бой раскраске кузова - идёт ступеньками: 

Внутри воронка.  

Мясо 
Viande 

Fleisch 
Meat. 

Братская мышеловка. Кто на скамьях вдоль стен, кто на 
полу - на мешках, на чемоданах. Мреющий свет через отдуши­
ну-решётку в задней двери. И там промелькнула тень. 

Г о  л о с Р у с ь к и: Братцы! Еду на следствие. Кто тут? Кого 
увозят? 

Гул голосов. Всё перемешалось. 
- Кто тебя продал, Руська? 
- Сиромахаl 
- Га-а-ад! 
Р у с ь к а: А сколько вас? Кто да кто? 
Но уже затолкали его в задний бокс и заперли. 
- Не робей, Руськаl - кричат ему. - Встретимся в лагере! 
Но вот захлопнули и внешнюю дверь воронка - и доходит 

лишь последний неверный поток через две решётки. Затарах­
тел мотор, машина тронулась - и теперь, при раскачке, только 
мерцающие отсветы иногда пробегают по лицам зэков. 

При повороте очень тесно сплотило плечи Герасимовича 
и Нержина. 

Н е  р ж и  н : (для спышимости - прямо вухо ему) :  А что долж-
на делать элита в лагере? 

Г е  р а с и м о в и ч : Что и всегда, но с двойным усилием! 
В темноте и скученности, чуть приокивая, Х о р о б р о в:  
- Ничего я,  ребята, не жалею, что уехал. Разве это жизнь -

на шарашке? По коридору идёшь - на Сиромаху наступишь. 
Каждый пятый - стукач, не успеешь в уборной звук издать -
сейчас куму известно. Воскресений уже два года нет, сволочи. 
Двенадцать часов рабочий день! За двадцать грамм маслица 
все мозги отдай. Переписку с домом запретили, драть их впере­
грёб. И - работай? Да это ад какой-то! 

Хоробров смолк, переполненный негодованием. 
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В наступившей тишине, при моторе, ровно работающем по 
асфальту, раздался ответ Нержина: 

- Нет, Илья Терентьич, это не ад. Это - не ад! В ад мы едем. 
В ад мы возвращаемся. А шарашка - высший, лучший, первый 
круг ада. Это - почти рай. 

Он не стал далее говорить, почувствовав, что - не нужно. 
Все ведь знали, что ожидало их несравненно худшее, чем ша­
рашка. Все знали, что из лагеря шарашка припомнится золо­
тым сном. Но сейчас для бодрости и сознания правоты надо 
было ругать шарашку, чтоб ни у кого не оставалось сожаления, 
чтоб никто не упрекал себя в опрометчивом шаге. 

Герасимович нашёл аргумент, не досказанный Хоробровым: 
- Когда начнётся война, шарашечных зэков, слишком мно­

го знающих, перетравят через хлеб, как делали гитлеровцы. 
- Я ж и говорю, - откликнулся Хоробров, - лучше хлеб 

с водой, чем пирог с бедой! 
Прислушиваясь к ходу машины, зэки смолкли. 
Да, их ожидала тайга и тундра, полюс холода Оймякон 

и медные копи Джезказгана. Их ожидала опять кирка и тачка, 
голодная пайка сырого хлеба, больница, смерть. Их ожидало 
только худшее. 

Но в душах их был мир с самими собой. 
Ими владело безстрашие людей, утерявших в с ё до кон­

ца, - безстрашие, достающееся трудно, но прочно. 

2003 

Москва 
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К РАТ К И Е П СJ Я С:: Н Е Н И Я 

П и Р  п о & ЕдитЕлЕй. - Автор сложил пьесу в течение 
1951 года, целиком в уме, будучи каменщиком на общих рабо­
тах в Экибастузском лагере (Казахстан) . Некоторые отрывки 
он составлял только в уме (в переходной колонне, на провер­
ках, во время работы), и они никогда не были на бумаге. Другие 
записывал малыми частями и после доработки и заучивания 
клочки бумаги сжигал. Весь сочиненный текст автор повторял 
ежемесячно, чтобы сохранить в памяти. Впервые пьеса записа­
на в 1953-м, уже в ссылке в Кок-Тереке, там перележала в земле 
месяцы, пока автор лечился в онкологической клинике в Таш­
кенте. С тех пор хранилась конспиративно до 1965 года, когда 
один экземпляр попал в руки КГБ. Этот текст ЦК КПСС издал 
закрытым тиражом и распространял среди номенклатуры. 

В пьесе С01DКеницын использовал личный опыт командира 
батареи звуковой разведки и отдельные воспоминания о своём 
разведдивизионе, смежных частях и о январских днях в Пруссии. 
Датировка - в соотвеrствии с замыканием прусского котла (25 
января 1945 г.) . Описание взорванного памятника немецкой по­
беде 1914 года над армией Самсонова - по личному впечатлеюпо 
автора. Капитан Александр Сергеевич Доброхотов-Майков выведен 
под собственным именем. (Убит той же последней военной зимой.) 

В Самиздате пьеса не ходила. 
Первая публикация: Александр Солженицын. Собрание сочи­

нений: В 20 т. Т. 8. Пьесы и киносценарии. Вермонт; Париж: 
ИМКА-пресс, 1981. 

В январе 1995-го в Малом театре в Москве состоялась пре­
мьера «Пира победителей)) (режиссер-постановщик - Б. А. Мо­
розов, художник - И. Г. Сумбаташвили, композитор - Г. Я. Го­
берник) . 

ПлЕн н и ки .  - Пьеса начата в Экибастузском лагере 
в 1952 году, при работе в литейном цеху: малыми кусочками, 
сжигавшимися вослед, всё на память, - сперва только стихот­
ворные сцены, затем - и прозаические. Так, в памяти, и вы-
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везена автором из лагеря. Весной 1953 года в ссылке, в Кок-Те­
реке, пьеса была закончена (первоначальное название - «Де­
кабристы без декабря») , к осени записана и скрыта в земле. 
Конспиративное хранение продолжалось и все последующие 
годы. Эта пьеса никогда не попала в руки КГБ. 

В пьесе использованы впечатления автора от контрразведки 
СМЕРШ в польском городе Бродницы (февраль 1945 г.) и много­
численные другие тюремные биографии и воспоминания. Под 
собственным именем выведен Е. И. ДИвнич, другие зэки - под 
вымыmленными. Форма и стиль судебно-следственных доку­
ментов того времени воспроизведены в точности. 

Пьеса никогда не ходила в Самиздате. Впервые напечатана 
в «вермонтском» собрании сочинений (Т. 8. Пьесы и киносце­
нарии, 1981) .  

DлЕн ь и Ш АЛАш D в КА. - Написана в Кок-Тереке весной 
1954 года (первоначальное название - «Республика труда») . 
Долгие годы хранилась конспиративно. В декабре 1962-го после 
напечатания «Ивана Денисовича» автор «облегчил» пьесу для 

постановки московским театром «Современник». Однако цензу­
ра воспретила появление пьесы на сцене. Она попша в Самиздат, 
упша на Запад, - и в этом сокращенном варианте напечатана 
на русском («Грани» № 73, 1969) и иностранных языках. Впо­
следствии уже нелегко было восстановить исходный текст -
и в театральных постановках разных стран пьеса пша в том же 
«суженном» варианте. В пьесе использован лагерный опыт ав­
тора 1945 года (лагерный пункт «Калужская застава» в Москве) 
с добавлением опыта литейки из Экибастузского лагеря, 1952. 

Полный текст впервые напечатан в «Вермонтском» собра­
нии сочинений («Республика труда». Т. 8. Пьесы и киносцена­
рии, 1981) . 

Пьеса была переведена на английский и немецкий и много­
кратно ставилась на сцене за рубежом. 

В мае 1991-го, через 28 лет после запрета, Олег Ефремов по­
ставил пьесу на сцене МХАТа им. Чехова. 

С В ЕТ, КСJТСJ Р Ы Й  в TEEiE ( С В ЕЧА НА В ЕТРЫ ) . - Задумана 

и написана в 1960 году - как попытка сказать о пороках совре­
менного цивилизованного мира, отвлекшись от частных осо­
бенностей Запада или Востока. Для этого, в частности, состав 
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действующих лиц денационализирован - и оттого, по мнению 
самого автора, уrеряны выразительные свойства русского язы­
ка и диалога. Это бьшо первое произведение Солженицына, 
не требующее конспиративного хранения. Предполагалось, 
что откроется возможность печатания или постановки пьесы 
в СССР. Но это оказалось таюке невозможным: её не мог напе­
чатать «Новый мир» (1964), не могли поставить Московский 
театр Ленинского Комсомола (1965), Ленинградский театр 
Комедии (1966) и Вахтанговский театр (1967) . Пьеса ходила 
в Самиздате, ушла на Запад, бьша напечатана по-русски («Гра­
ни» № 71, 1969) и на иностранных языках. Шла в театрах раз­
ных стран. Бьша экранизирована французским телевидением. 

В пьесе использованы реальные обстоятельства некоторых 
семей в СССР и некоторые личные обстоятельства автора. Со­
ветский лагерный опыт видоизменен и представлен как ложное 
обвинение в убийстве. 

З нАют и сти н ы  тАн ки .  - Сценарий написан осенью 
1959 года в Рязани. Он сгущённо изображает ход лагерных вол­
нений сперва в Экибастузе с 1951-го на 1952 год (до штурма 
БУРа), затем в Кегире, в июне 1954-го (эпизоды восстания и по­
давления) . Первые написаны по личным впечатлениям автора, 
вторые - по рассказам знакомых зэков. Не рассчитывая, что 
когда-либо при его жизни фильм будет поставлен, автор приме­
нил повышенную наглядность и детальность указаний - с тем, 
чтобы сценарий непосредственно мог «смотреться» в чтении. 

При обысках в КГБ не попал. 
Впервые напечатан в «вермонтском» собрании сочинений 

(Т. 8. Пьесы и киносценарии, 1981) . 
Никогда не экранизировался. В 1980-1981 гг. Анджей Вай­

да, работая в Европе, имел намерение снять фильм по этому 
сценарию, но не решился из опасения, что ему преградят пуrь 
на родину - в Польшу. 

ТЫ н ЕядЕц. - Написан в декабре 1968 года по заказу студии 
«Мосфильм» и выполнялся как заказ, хотя ясно бьшо, что постав­
лен не будет. Использован эпизод автомобильной аварии само­
го автора и починки в Рязани «ПО левой». Мастер Паша списан 
с натуры. Эпизоды рязанской жизни. Эпизоды избирательного 
дня - из рассказов знакомых «агитаторов». «Иногородний» -
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Георгий ТЭнно (один из свидетелей и героев «Архипелага», друг 
автора) незадолго до смерти (1967), истинный эпизод. 

Едва сценарий был сдан на «Мосфильм» в конце 1968-го -
тотчас же остановлен «сверху». 

Впервые напечатан в «Вермонтском» собрании сочинений 
(Т. 8. Пьесы и киносценарии, 1981) .  

Никогда не экранизировался. 

В KPl:::I ГE П Е Р В D М .  С ЦЕНАР И Й  ТЕЛЕ В И З И D Н Н D ГD ФИЛЬ­

МА, - Литературный сценарий для телевизионного сериала по 
роману «В круге первом» написан автором в 2003 году. Режиссер 
Глеб Панфилов прочитал роман в Самиздате в 1974 году, и тогда 
же у него возникла мысль о фильме, впрочем, он полагал, что 

это станет возможно <слет через триста». Но осуществилось через 
тридцать. Телесериал был заказан Всероссийской государствен­
ной телерадиокомпанией (Россия-1) .  Режиссер собрал замеча­
тельных актеров: Евгений Миронов (Глеб Нержин), Дмитрий 
Певцов (Иннокентий Володин), Роман Мадянов (Абакумов), 
Андрей Смирнов (Бобынин), Инна Чурикова (жена Герасимо­
вича), Альберт Филозов (дядюшка Авенир), Михаил Кононов 
(Спиридон) и др. Закадровый текст читал сам автор. 

В окончательной версии - десять серий по 44 минуты. Пер­
вый телеэфир - 29 января 2006 года. 

Экранизация «В круге первом» получила премmо «Ника» 
(2005), 'IЭФИ-2006 (как сстелесобьпие года», за лучший сценарий, 
за лучшую работу художника-постановщика, за лучшего операто­
ра), а таюке главный приз в номинации �у<ШIИЙ сериал» Междуна­
родного фестиваля аудиовизуальных программ в Биаррице (2007). 

Публикуется впервые. 

В настоящем издании все тексты печатаются в последней ав­
торской редакции 2004 года. 
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«Драматический театр я страстно полюбил. 
Так проступила новая напорная струя моей 
жизни: к театру, кдраматургии»*. 

Среди тем изучения творчества Александра Солженицына одна 
из самых интересных - роль драматургии в его творчестве и жиз­
ни. Тема эта является составной частью более общих проблем, та­
ких как эстетика Солженицына, Солженицын и искусство и др. Но 
если отношения Солженицына с живописью или музыкой носят 
хотя и существенный, но локальный характер (в романе «В круге 
первом» картина и образ художника чрезвычайно важны, одна­
ко Солженицын сам картин не писал, а музыку хотя чрезвычайно 
любил, но говорил: «У меня с музыкой любовь без взаимности: я 
её люблю безумно, а она меня нет»**), то театр и, в меньшей степе­
ни, кино имеют прямое отношение и к биографии Солженицына, 
и к его поэтике. А пьесы и сценарии, хотя и не являются самой важ­
ной и известной частью его творчества, тем не менее оставили след 
в истории литературы, театра, кино и телевидения и в исследова­
тельской литературе***. Стоит отметить, что в настоящем издании 
читатель сможет ознакомиться с публикуемым впервые сценарием 
«В круге первом», написанным Солженицыным специально для 
телефильма Глеба Панфилова (2006) . Он интересен и как одна из 
последних работ писателя, и как свидетельство того, что автор счи­
тал существенным в романе, и для понимания его представлений 
о кино и телевидении. 

* Личный архив А. И. Солженицына (Троице-Лыково) . Приношу благо­
дарность Н. Д. Солженицыной за любезно предоставленную возможность озна­
комиться с архивными материалами и процитировать фрагменты из них. 

** Письмо А. И. Солженицына к М. В. Скороглядовой-Крамер от 14 авгу­
ста 1953. Кок-Терек, Казахстан // Солженицынские тетради. Материалы и ис­
следования. Вып. 4. М.: Русский пуrь, 2015. С. 43. 

*** См" например, исследование Ильи Кукулина («Машины зашумевшего 
времени», М.: Новое литературное обозрение, 2015),  в котором восьмая глава 
целиком посвящена киносценариям и монтажному мышлению Солженицына. 
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Начнём с биографии. В неопубликованных воспоминаниях 
Солженицын пишет: «В детстве моём в Ростове-на-Дону не бывало 
для меня культурных событий крупней, чем посещение местного 
драматического театра. (Билеты - со школьной скидкой, а когда 
приезжал МХАТ-2-й, и ещё кто-то, - на то денег не было, такого 
и масштаба я не получил.) И развилась у меня к театру страсть -
в старших классах даже б6льшая, чем к литературе. Вся обстанов­
ка спектаклей, декорации, сырой, свежий запах со сцены, волны 
актёрской игры, перекатывающие в сердце, программка в руках 
и в антрактах обсуждение с приятелями всего происходящего -
властно затягивали. А к тому же в школе мы много читали по ролям, 
тоже ставили пьесы, я . . .  выдвинулся на роли героев - то Чацкого, 
то Жадова из "Доходного места'', то Паратова в "Бесприданнице'', 
то Фердинанда из "Коварства и любви", а уж это было под влиянием 
ростовского драматического театра. . .  (А половина спектаклей-то 
была - грозно эпохальные: "Враги" Лавренёва, "Командные вы­
соты" (не помню чьи), "Разбег" Ставского, ростовского, - и этот 
политический драматизм отзывно воспринимался мной.) Драма­
тический театр я страстно полюбил (а опереттой совсем не заин­
тересовался, п6шло) . Так проступила новая, напорная струя моей 
жизни: к театру, к драматургии. < . . .  > Ставили мы и школьные 
спектакли: и красно-детективные о Гражданской войне, и водеви­
ли Чехова, и репетировали "Романтиков" Ростана, а уж "Сирано 
де Бержерака" читали по ролям, собираясь малой группой, сами! . .  
Вся эта самодеятельность толкала дальше - на "конкурсы юных та­
лантов", какие оживились в тот год, я имел успех как чтец, выдви­
гался на районный конкурс, потом на городской, значит, выступал 
уже в городских клубах, и так уrверждалась во мне новая и ложная 
мысль: стать актёром. Гневное лермонтовское "На смерть поэта" 
и монологи Чацкого наиболее выражали мой темперамент - уже 
тогдашний и ещё на много лет вперёд. А вольная строфика Грибо­
едова казалась мне самым близким образцом стихосложения. (Под 
её влиянием я и "Пир победителей" сочинял в лагере.)»• 

Впечатление от ростовского театра и собственного участия 
в школьных «чтениях по ролям» отразились в одном из поздних со­
чинений Солженицына - рассказе «Настенька»: «И худенький от­
личник с распадающимися неулёжными волосами читал несвоим, 
запредельным в трагичности голосом, повторяя любимого актёра: 

* Личный архив А И. Солженицына (Троице-Лыково) . 
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"Луиза, любила ли ты маршала? Эта свеча не успеет догореть - ты 
будешь мертва" ."»* 

О соблазне актёрства и возможных вариантах судьбы Солже­
ницын вспоминает так: «Ведь нависает надо мной другой соблазн: 
уже больше года, как в Ростов из Москвы сослан театр Завадско­
го. Он занял место прежней ростовской труппы, уже поразил нас 
и "Днями нашей жизни" Леонида Андреева, и ''Укрощением строп­
тивой" Шекспира с Мордвиновым и Марецкой. И вот - он объяв­
ляет набор в своё театральное училище! И все их звёзды будут там 
преподавать! 

'!ут у нас с мамой длительный конфликт. Я - хочу быть драмати­
ческим артистом (а с писательством это как совместится? Я сам не 
понимаю), мама - долго умоляет меня отказаться, говорит, что ак­
тёр - не профессия для мужчины, актёром допустимо быть только ве­
ликим, а я таким не стану, так не надо. Правда, уверенности в том, что 
я буду ''великим" актёром, у меня нет, хотя, кажется, успехи всё время 
несомненны. Но приходим к такому компромиссу: аттестат 10-летки я 
отдаю на физмат, но в театральное училище требуется аттестат всего 
за 7-летку, и такой есть у меня, и тоже с отличием, - попробую? < . . .  > 

Надо читать монолог по собственному выбору (я читаю ''А судьи кто" 
Чацкого), басню Крылова (у меня "Кот и повар''), затем по заданию 
изобразить немую сцену (мне: ''перенести'' воображаемый тяжёлый 
бак с краской). За столом - понимающая комиссия, во главе с седо­
власо-моложавым Завадским. Пошептались и добавляют мне такое за­
дание: вон, за окном далеко, вы увидели - идёт ваш друг, позовите его, 
изо всех сил. Я кричу в сторону ту: "Ки-ри-и-ил!" (без задумки подвер­
нулось имя, и правда ближе его тогда не бьто) - и сам с удивлением 
слышу, как мой голос сел, не хватило его. И Завадский отвечает, что 
испытание я прошёл, но должен принести справку от врача, что в по­

рядке моё горло. Сrранно, всегда было в порядке, и сколько я выступал, 
никто никогда не замечал. Спешу к горловику. И узнаю: хронический 
катар горла. Если буду актёром - могу полностью лишиться голоса. 

Не могу поверить. И какое разочарование! (А маме какое облег­
чение!) 

А - рука судьбы. Ведь меня б, упрямца, не отговорить, вляпался 
бы я в это актёрство. А - чт6 оно в советских условиях, когда две 
трети - советских пьес? Быть рупором лжи, опустошающе». < . . .  > 

* Солженицын А. И. Настенька / / Собр соч.:  В 30 т. М.: Время 2006. Т. 1 :  
Рассказы и крохотки. С .  369-370. 
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Но хотя личное моё актёрство не состоялось - безбрежная моя 
любовь к театру осталась во мне - и я пронёс её через фронт, ла­
герь, ссьтку, где театров в помине не бьто, и в рязанские годы, при 
поездках в столицы всё улучал хоть когда попасть на спектакль то 
московского театра, то ленинградского - да всё "академических", 
за новыми течениями я не поспевал»·. 

Таким образом, возможность стать актёром для Солженицына 
отпала, но не пропала его любовь к чтению вслух, запечатлённая 
впоследствии на многих пластинках. Несомненно, что дар актёра, 
неразвившийся профессионально, оставался в нём и в годы зрело­
сти, достаточно посмотреть, как выразительны его руки, как бога­
то интонирует он во время диалогов с интервьюерами, как разно­
образно использует мимику и выражение глаз. 

Любовь к театру сочеталась в Солженицыне с любовью к драма­
тургии. Среди писателей, которых он упоминал в числе оказавших на 
него воздействие, бьти не только ДИккенс и Бальзак, но и Шекспир, 
и Шиллер. На раннем этапе своей литературной деятельности Солже­
ницын написал работу о Грибоедове, опубликованную значительно 
позднее**, а в конце жизни в <�итературную коллекцию» вошли статьи 
<<Алексей Константинович Толстой - Драматическая трилогия и дру­
гое»···; «Мой Булгаков»···· «Из пьес А. Н. Островского»"" •. 

Но любовь к театру и драматургии и жизненные обстоятельства 
привели Солженицына к собственным драматургическим опытам, 
предваряющим написание его рассказов, романов и повестей. 

Исследователь творчества Солженицына и внимательный чита­
тель его произведений не может не обратить внимания на пусть не 
основную, но существенную роль темы театра в его творчестве. До­
статочно вспомнить описание постановки лермонтовского «Маска­
рада» в Александринском театре в «Марте Семнадцатого» (гл. 633) 
или тему театра в романе «В круге первом», вплоть до введения об­
раза писателя-драматурга и театрального критика. Читая первый 
том «Архипелага . . .  » глазами работника театра, я обратил внимание 
на то, что при описании судебных процессов Александр Исаевич 
создаёт образ спектакля, используя театральные термины, <<Теа-

* Личный архив А. И. Солженицына (Троице-Лыково) . 
** А. Солженицын. Протеревши глаза. Первая публикация - в одноимен­

ном сборнике (М. :  L'Age d'Homme, 1999. С. 344-365. 
*** Новый мир. 2004, № 9. 

**** Солженицынские тетради: Материалы и исследования. М.: Русский 
путь, 2013. Вып. 2. 
***** Там же. 2015. Вып. 4. 
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тральный метаязыК», как определили бы литературоведы 1960-
70-х. «РОЛЬ», «ТеКСТ», «Спектакль», «ПЬеСа», «Лубянские суфлеры», 
ссглавный Режиссёр», «живо, как во МХАТе», «отступил . . .  от систе­
мы Станиславского» и т. д. - это рассеяно по десяткам страниц·. 
И если Керенского в «Марте Семнадцатого» Солженицын описыва­
ет как провинциального актёра, и это не представляется чем-то не­
ожиданным, то возникающий в «Архипелаге ГУЛАГе» образ Усатого 
Режиссёра и описание поставленных им судебных процессов нео­
жиданны и впечатляющи. Но и мимо опыта кинематографа 20-го 
века Солженицын не проходит, экран в «Августе Четырнадцатого» 
тому яркий пример. 

1 1  

Драматургия не стала центром писательской деятельности Сол­
женицына. Но если бы в начале 50-х годов его бы задавило бревном 
на лесоповале, или воля его и Божья не позволила бы вырваться 
из ракового корпуса, а ссзахоронки» всё же чудом доuти бы до чи­
тателя, мы знали бы Солженицына только как драматурга, автора 
драматической трилогии «1945 год», в которую входит стихотвор­
ная комедия ссПир победителей», трагедия «Пленники» и драма «Ре­
спублика труда» («Олень и шалашовка) . Авторские пометки в кон­
це каждой пьесы обозначают время, место и условия написания: 

«1951 Экибастуз, на общих работах, устно; 1952 Экибастуз, на об­
щих, устно, 1953 Кок-Терек; 1954 Кок-Терею>. 

Едва ли припоминаются в истории драматургии, от Софокла 
до Брехта, пьесы, сочинённые не только про лагерь, но и в лагере, 
да ещё и не записанные, а выученные наизусть, будто эпос. Пьесы 
большие, со множеством сцен, эпизодов, сюжетных поворотов. 
И густонаселённые - 18 персонажей в первой пьесе, не считая 
массовки, 48 - во второй плюс массовка, 60 - в третьей, опять 
же не считая массовки. В этом многолюдии - многообразие. Сол­
женицын дотошно указывает возраст каждого из героев; нацио­
нальность - в основном русские, но есть и татары, евреи, немец, 
поляк, итальянец, румын, украинец; должности и звания. В «Плен­
никах» в казематах СМЕРШа ждут своей очереди сержант Красной 

* Солженицын А. И. Архипелаг ГУЛАГ: 1918-1956: Опыт художественного 
исследования // Собр. соч. : В 30 т. М.: Время, 2010. Т. 4. С. 353, 375 и др. 
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Армии, ротмистр русской императорской, капитан королевской 
югославской армии, оберлейтенант вермахта, подпоручик Войска 
Польского, капрал итальянской армии, не говоря уже обо всех чи­
нах и званиях СМЕРШа, охраны, бригадирах, нарядчиках, комен­
дантах и «неформальных званиях» вроде «Придурков» и «работяг». 
Для тех, кто не знает этой терминологии, Солженицын прилагает 
«Краткий словарь лагерного языка» (приложение к театральной 
программке) . Некоторые из этих выражений тогда же вышли за во­
рота лагерей и звучали даже в школьных коридорах. В 1954 году, 
то есть в то время, когда Солженицын писал «Республику труда», я 
учился в первом классе. Помню восторженный вопль: «Уроков не 
будет» и разочарованное: «Параша-а-а-а"»: параша [одно из значе­
ний] - непроверенный лагерный слух. А в 1972 году, в стройбате, 
где в нашей роте из сорока москвичей бьто тридцать восемь ранее 
судимых, я услышал: «Ему бацилла не положена» (Солженицын по­
ясняет: бацилла [блатн.] - жир) . Некоторые из этих слов вошли 
в наш язык благодаря «Ивану Денисовичу» - кондей, кум, на цыр­
лах, шмон . . .  А иные, перекатываясь из «ЗОНЫ» в «зону», застревая 
и закрепляясь в отдельных социальных слоях, дожили и до нашего 
времени и вошли в общерусский современный язык (как, напри­
мер, «Вкалывать») . Если учесть, что достаточно большая часть пер­
сонажей пьес Солженицына - интеллигенты, инженеры, физики, 
философы, то можно бы сказать и не прибегая к составлению ча­
стотного словаря, что язык пьес Солженицына - самый богатый 
в ту пору. А то, что первая пьеса трилогии целиком, а вторая на­
половину написаны вольным рифмованным стихом, ещё усилива­
ет впечатление разнообразия, непредсказуемости, языковой мощи 
писателя. 

Солженицын писал пьесы для театра, причем конкретного. Как 
он сам вспоминал, его театральный опыт в ту пору был довольно 
ограничен, театральные впечатления отложились, «увы: в форме, 
в какой они ещё сохранялись в 30-е годы в провинции, не соответ­
ствуя современному мировому уровню, - и когда через 15 лет в ла­
гере я начну сочинять пьесы, то изо всех воспоминаний и образцов 
у меня только почти что и будет: ростовский театр 30-х годов. Ах, 
как важно для большой страны, чтоб её культура не стягивалась бы 
в одной столице, чтобы жили наравне сорок равноправных культур­
ных центров.»* Ремарки описывают воображаемый спектакль, так, 

* Личный архив А. И. Солженицына (Троице-Лыково) . 
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например, в «Республике труда»: «В а н т р а к т е,  не тотчас, -
смена часовых на вышках у сценического портала. Сменив одного 
часового, р а з в о д военным шагом спускается, проходит перед 
первым рядом партера (если там толпятся зрители, разводящий 
грубо кричит: ''Ат-тайди от зоны! Р-разойдись!") и сменяет часово­
го другой ВЫШКИ». 

«1945 год» - год Победы, но это и год горя для тех, кто, подобно 
Солженицыну, в конце войны прошёл муки ареста, допросов и ла­
геря. И, как ни мучительно это само по себе, тому, кто четыре года 
претерпевал страсти войны или плена, получить «Десятку» за не­
осторожное слово или по ложному доносу мучительно втройне, это, 
может быть, самое горькое горе. Амнистия всем, кроме пленных, -
как это пережить? 

Но трилогия не только о предательстве и несправедливости, 
она - о судьбах России. Которые не закончились в 17-м году. Капи­
тан Майков поднимает в «Пире победителей» тост: 

. . .  Ещё горжусь, что предок мой служилый 
Стрелял из пушки пеплом Первого Лжедмитрияl 

Что Майков, прадед мой, похоронён под Балаклавой, 
Дед Плевну брал, отец был ранен под Мукденом . . .  

Для Солженицына Россия несводима не только к границам вре­
мени, но и пространства. И по ту сторону границы есть умные, та­
лантливые, благородные люди, и по эту живут доносчики, палачи, 
нелюди. С честным врагом можно вести спор, с соотечественни­
ком-палачом говорить не о чем. Война на многое открыла глаза -
тем, кто хотел быть зрячим. Некоторые и в 49-м году оставались бы 
интеллектуальной опорой режима, сталинистами-гуманистами, 
кабы до самих дело не дошло. Были и честные догматики-утописты, 
вроде героя не только «Пленников», но и романа «В круге первом» 
Льва Рубина, признающего сложившуюся систему за исключени­
ем «отдельных недостатков». Рубин в камере кричит: «Зато у нас 
метро - лучшее в мире!»  А ему на это: «Вы в колхозе отродясь не 
были, показуха . . .  Да советские люди - нищие! В Европу приедут ­
rотовы с прилавка стащить . . .  Что получает на трудодень колхоз­
ник? .. Вы мне землю дайте, я без вашей организации! .. У вас раз­
руха! .. Себестоимость безумная! Магазины пустые! .. В двадцатом 
веке вернулись к рабскому труду . .  , )) 
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Тем, кто выжил, война и лагерь открыли глаза, воспитали в них 
бесстрашие, закалили волю, обогатили интеллектуально, духовно 
(разумеется, не всех; но к духовным пленникам Солженицын отно­
сится с презрительной жалостью) . Об этом - в сценарии Солже­
ницына «Знают истину танки», написанном в Рязани в 1959 году. 
Сюжетным материалом и даже отдельными персонажами он при­
мыкает к драматической трилогии «1945 год», близок к магистраль­
ным темам, идеям и общей поэтике солженицынского творчества. 

Сценарий сс3нают истину танки» тоже густо заселен. Солжени­
цын подчёркивает единство объединённых лагерем судеб лётчика, 
студента, хирурга, ботаника, скрипача, людей разных националь­
ностей - русских, литовца, ингуша, грузина, «главу мусульман» 
Магомета и «главу бандеровцев» Богдана. 

Начало фильма не обещает лагерной темы - южный ресто­
ран, кипарисы, курортники, море, голос официанта: «Антрекот -
два, фрикасе из лопатки - раз . . .  Суфле лимонное - четыре . . .  », 
две пары непринуждённо беседующих людей: « . . .  Поразительное 
и удивительное не что Виктор там был, а что он оттуда вернулся! 
< . . .  > - Страдалец! Чего он там натерпелся! И ничего не хочет 
рассказать! < . . .  > - К сожалению, я ничего не помню. Я - всё за­
был . . .  » Но когда маленький оркестр начинает бесшабашный мо­
тивчик, слышится голос Мантрова: «Будто в насмешку вот такой же 
оркестрик по воскресеньям играл и т а м . . .  » Там - это в Особлаrе, 
где из мисок вылизывают остатки еды, где людей охраняют собаки, 
где четверо заключённых пытаются бежать на угнанном грузовике, 
а догнавшие автоматчики тяжко и умело их бьют, где старший ба­
рака, заключённый С-731, •<Закладывая» своих соседей по бараку, 
жалуется: ссЯ в ГПУ был, по нынешнему счёту, - полковник. Меня 
Менжинский знал, меня Петерс любил . . .  Сюда меня Ягода за собой 
потащил. И вот гноят шестнадцать лет . . .  Не верит мне Лаврентий 
Павлович . . .  Не верит! .. », где доведённые до отчаяния зэки готовят 
бунт. 

На чердаке собираются представители разных лагерных группи­
ровок. 

«=Богдан: 

- Шо ж, паньство, можливо буты спочинать? От мусульман­
ского центра - е, от литовского - е, у русских ншiкого центра 
нэма, Петька будэ тут за усю Московию. Ау нас, щирыхукраинцев, 
руки завсе на ножах, тильки свистни! 

Плотничий стук - отдалённым фоном. 
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Крупным планом, иноrда перемещаясь, объектив показыва­
ет нам 

то двух, то трёх из пяти. Эпическое лицо кавказского горца Ма­
гомета, доступное крайностям вражды и понимания (он уже не 
молод) . Смуглого, стройного литовца Антонаса - какими бывают 
они, будто сошедши с классического барельефа. Румяного, самодо­
вольного Богдана. Климова. Страстно говорящего Гая: 

- Друзья! Вы видите - до какого мы края . . . Нас доводят го­
лодом, калечат в карцерах, травят медью. И собаками травят. 
И топчут в пьиzи. Срока наши не кончатся никогда! Милосердия от 
них. . .  ? - никогда! Мы тут новые, но десять поколений арестан­
тов сложили кости в этой пустыне и в этих рудниках. И мы -
тоже сложим! Если н е п о д н и м е м с я с к о л е н! < . . . > 
Мы потому брюхом на земле, что сами на себя каждый день и каж­
дый час доносим начальству. Так какой же выход? Чтоб мы могли 
собираться! Чтоб мы могли говорить! Чтоб мы жить могли! Вы­
ход один: 

Лицо Гая. Он страшен . 

. . . Н о ж в с е р д ц е с т у  к а ч а!! 
Магомет. Литовец. Климов. Бандеровец. 
Да это трибунал! 

. .  .Пусть скажет нам Бог христианский, Бог мусульманский, Бог 
нашей совести - к а к о й  нам оставили выход другой? !»  

Борьба со стукачами переходит в вооружённое восстание, об­
речённое на поражение, подавление танками, под мощный хор 
мужских голосов: «Вставай, страна огромная!». 

В финале строка за строкой проступает на экране посвящение 
фильма: 

«Памяти первых 
Восставших от рабства, -
Воркуте 
Экибастузу 
Кенгиру . . .  » 
Перед сценарием есть авторская оговорка: «Я мало верил, что 

этот фильм когда-нибудь увидит экран, и поэтому писал его так, 
чтобы будущие читатели могли стать зрителями и без экрана. Пусть 
же не посетует на меня режиссёр, оператор, композитор и актёры. 
Они, разумеется, свободны от моих разметок». 

Еще один сценарий Солженицын напишет в ноябре 1968 года, 
перед самым своим пятидесятилетием, когда уже прогремело его 
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письмо съезду писателей, уже «Раковый корпус» и «В круге первом» 
появились на Западе, вот-вот состоится исключение из Союза писа­
телей. Солженицын вспоминает: «'IУТ много б ещё смешного мож­
но рассказать: как, выполняя договор, благородно навязанный мне 
"Мосфильмом" . . .  я тужился подать им сценарий кинокомедии ''Ту­
неядец" (о наших "выборах"), и как наверх, к Дёмичеву, он подавал­
ся тотчас и получал абсолютно-запретную визу. Как ТВардовский 
с редакторским сладострастием выпрашивал у меня тот сценарий 
в тайной надежде: а вдруг можно печатать? - и возвращал с добро­
душной улыбкой: "Нет, сажать вас надо, и как можно быстрей!"»· 

Представьте себе, что вы пришли на премьеру кинокомедии. На-
зывается «'!унеядец». Первые кадры: 

«Во весь экран - В С Е  Н А  В Ы Б О Р  Ы I !  
И проползаиием по  экрану -
ОТДАДИМ СВОИ ГОЛОСА . . .  
Это на длинном полотнище, натянуrом 
над узким пригородном шоссе». 
А по дороге катит «МОСКВИЧ». Девушка сидит за рулём, хоро­

шенькая, пытается кого-то обогнать, в неё сзади врезается «Волга» 
с военным. Машина помята рублей на сто, местные объясняют, что 
не поможет никакая техстанция - «Тебе только Пашка поможет». 
На техстанции законным путём и впрямь ничего не добьёшься. 
Надо - к Пашке. Девушка Эля знакомится с Пашкой, а он работать 
не хочет - «На что мне ваши деньm? .. Меня весь город просит». 
И впрямь пояВJJЯЮтся конкуренты, да ещё и к начальству Пашку тя­
нут - поступила жалоба, что Пашка «Левой» работой занимается, 
тунеядцем его называют. 

Обычная житейская история, довольно забавно рассказанная, 
с погоней конечно, раз началось с автомобиля, с поцелуями и сим­
волическим финалом: на прощанье Пашка дарит Эле дорожный 
знак. « . . .  Вот! Самый лучший знак! Правда, редкий, очень редкий. 
Возьми на память . . .  "Конец ограничений". Отмена всех запретов!»  

Пьесу «Свет, который в тебе» (другое название - «Свеча на ве­
тру») Солженицын тоже написал в Рязани, в 1960 году. Действие её 
происходит в некой фантастической стране, с приметами западной 
цивилизации, которые могли таковыми казаться человеку, никог­
да не выезжавшему из России. Действующие лица - математик, 

* А. Солженицын. Бодался телёнок с дубом. М., 1996. С. 216 (rл. «Про­
рвало!») .  
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биокибернетик, биолог, социолог, генерал. Есть, правда, и профес­
сор-музыковед, но в целом - кибернетический набор 60-х годов. 
Имена стилизованы - Маврикий Крэйг, Алекс Кориэл, Филипп 
Радагайс, Тилия, Альда, Тербольм. В этом вымышленном мире пер­
сонажи в первую очередь - носители определённых точек зрения. 
Идеи эти находятся на периферии магистральных тем Солженицы­
на и, однако, небезразличны для понимания его творчества в це­
лом. Основная тема пьесы - современная наука и человек. Под­
чёркиваю, современная пьесе наука. В 50-е годы в СССР выходят 
переводы книг Н. Винера и У. Р. Эшби по кибернетике. Нобелев­
ские премии присуждены физикам Н. Н. Семёнову, И. Е. Тамму, 
И. М. Франку, Ленинская премия - А. М. Прохорову и Н. Г. Басову 
за создание лазера (1959) . В 1957 году - первый полёт спутника, 
создание атомной электростанции. Колмогоровский семинар по 
применению математических методов в стиховедении, первые 
опыты машинного перевода - вот оптимистический фон развития 
отечественной науки конца 50-х годов. Ещё год - и взлетит в кос­
мос Гагарин. Стихотворение Бориса Слуцкого «Физики и лирики» 
констатировало: « . . .  и величие степенно отступает в логарифмы». 

Отличительной чертой писательского дара Солженицына явля­
ется неуступчивость, толстовская способность к несогласию с раз­
деляемыми большинством модными убеждениями. И в частности, 
к наукомании, к позитивизму, плоскому эволюционизму, к возмож­
ности исчислить человека, рассчитать его, смоделировать. Лабора­
тория Филиппа Радагайса может поставить опыт на человеке и из 
застенчивой, закомплексованной, как стали говорить у нас позже, 
дочери музыковеда Альды сделать нормальную «стабилизирован­
ную» женщину, но что-то человеческое, её личное, оказывается 
безвозвратно утерянным. А поставить на ноги жену-калеку со всей 
своей наукой Филипп не может и без колебаний сдаёт её в больни­
цу. Научный пафос, с каким вступал в действие Алекс, сменяется 
протестом - не против науки, а против её использования: «Она до­
казала, что неплохо умеет служить тирании»; «Мы взяли чудо при­
роды! - и превратили его в камень! А по коридорам уже топают са­
поги генералов! Разрешите мне быть свободным! ! »  Но Солженицын 
не был бы Солженицыным, с его математическим складом ума, ин­
женерным мышлением, если бы одной науке не противопоставил 
бы другую. «А л е к с. Я понял так: биокибернетика - это вмеша­
тельство в самое совершенное, что есть на земле - в человека! За­
чем?? !  .. Напротив, социальная кибернетика дерзает внести разум 
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туда, где вечно был хаос и несправедливость, вмешаться в самое 
несовершенное из земных устройств - в человеческое общество. 

Ф и л и п п. Так что это будет? Кибернетический социализм? 
< " . >  

А л е к с. < " .  > Нет, ты не понял. < " .  > Я пойду к ним для того, 
чтоб не дать и им [государству] когда-нибудь со временем стать Ле­
виафаном, только электронным». 

В пьесе можно обнаружить солженицынский комплекс идей, 
тем и мотивов, вернее, часть этого комплекса: тюрьма, пережитая 
главным героем, мотив хрупкости, почти полной безнадёжности 
любви в этом мире, сомнение в идее социализма, неверие в на­
учно-технический прогресс как панацею от всех зол, бесстрашие 
человека, которому нечего терять. Лишь душа и совесть - един­
ственное достояние, принадлежащее человеку лично. 

Пьеса могла показаться чуждой как учёным - А. Сахаров 
и И. Шафаревич ещё не занимались тогда «социальной кибернети­
кой», так и тем более «неучёным», нетерпеливо ждавшим итогов на­
учного прогресса (дескать, вы нам дайте удобно сделанную жизнь, 
а с душой, если таковая есть, мы и без вас разберёмся) . Во всяком 
случае, советские спектакли об учёных начала 60-х годов - «Совре­
менная трагедия», «Фауст и смерть», «Летом небо высокое» и даже 
«Иду на грозу» - далеки от солженицынских тревог, как и фильм 
«Девять дней одного года» или «космическая» часть аксёновского 
«Звёздного билета». 

«Благословение тебе, тюрьма» - реплика Алекса из пьесы 
«Свет, который в тебе» - это отнюдь не призыв к системе лагерей 
и тюрем, это христианский опыт необходимости и неизбежности 
крестности жизненного пути. Замысел «идеально-регулируемого» 
общества, кем бы оно не конструировалось - полуграмотными 
монстрами или прогрессивными учёными, - не выполним, а если 
выполним - то страшен. 

Пафос пьесы в том, что ценность человеческой жизни раскры­
вается перед лицом смерти. Смерть - единственная сила во Все­
ленной, с которой неспособна справиться наука. Недаром Алекс 
говорит: «" .мы вынуждены философию свою строить так, чтоб 
она бьта годна и к смерти! Чтоб мы бьти готовы к ней!»  Но готова 
к ней лишь дальняя родственница Маврикия со значащим именем 
Христина. Когда в доме появляется смерть, она находит нужные 
слова. Крестит умершего. Зажигает свечу. И читает Евангелие. Кни­
гу о человеческом бессмертии. 
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«Свечу на ветру» на российской сцене так и не поставили, одно 
время она лежала в литчасти Ленкома, но спектакль не случился. 
Театральная судьба драматургии Солженицына в России пока не 
богата. Есть удачные инсценировки его романов, но, несмотря 
на многие попытки, по пь�сам поставлено только два спектакля: 
в 1991 году во МХАТе Олег Ефремов всё же осуществил давнюю свою 
мечту и сделал спектакль по третьей пьесе из трилогии «1945 год» 
«Олень и шалашовка» («Республика труда») , а в 1995-м Борис Моро­
зов в Малом театре поставил первую - «Пир победителей». К этой 
постановке я имел прямое отношение, работая в те годы завлитом 
Малого театра. 

Хотя косвенно был свидетелем и самой первой попытки по­
ставить «Оленя и шалашовку». Осенью 1963 года я пошёл учиться 
в школу рабочей молодежи и устроился осветителем в театр «Со­
временник». Тогда «Современник» второй сезон «ЖИЛ Солжени­
цыным». Его любили, ценили, постоянно говорили о нём, особен­
но о его пьесе «Олень и шалашовка». Пьеса лежала в литчасти, но 
текст получить бьто невозможно - понятно, по каким причинам. 
Пьесу хорошо знал весь театр - не только актёры, но даже мои 
коллеги по электроцеху, рабочие. Они мне объяснили, что такое 
«олень», что такое «шалашовка», рассказывали о замысле спекта­
кля, по которому мы, осветители, должны были в какой-то момент 
из зрительских лож софитами «слепитЬ» зрительный зал - как про­
жекторами на зоне. Мне врезался в память этот образ, очень теа­
тральный: осветители, направляющие свет софитов на созданную 
худОЖНИКОМ «ЗОну»". 

Спектакль так и не был поставлен, как известно, запрещено 
было даже начинать репетиции, и роман театра с Солженицыным 
остался незавершённым. Олег Ефремов поставил пьесу только 
в 1991 году, совсем в другое время, и сейчас даже представить труд­
но, как бы приняли спектакль, осуществись он в 1963-м. Об Алек­
сандре Исаевиче говорили тогда «сверху донизу». Хорошо помню, 
как после какого-то спектакля на выходе из театра сантехник лет 
тридцати обсуждал с кем-то только что опубликованный рассказ 
Солженицына «Для пользы дела». Я зацепился, разговорились, по­
том пошли к нему в подсобку и проговорили до утра - сперва о рас­
сказе, а потом уже обо всём, что к тому времени было напечатано 
Солженицыным. 
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В 1988 году в СССР снова начинается борьба за Солженицына. 
Уже понятно, что вот-вот будет что-то напечатано. Летом этого года 

Е. Ц. Чуковская в «Книжном обозрении» пишет о необходимости 

публикации его текстов*. 
Работая в Малом театре, я предложил режиссеру Борису Моро­

зову обратить внимание на пьесы Солженицына. Он ответил, что 

именно «Пир победителей» больше всеr:о его и привлек, так как там 

есть образ зеркала: «Я представляю, как это может быть сценично, 

зрелищно». И речь пошла о включении ссПира победителей» в ре­
пертуар Малого театра. Но нам позвонили из Министерства культу­
ры СССР и ссразъяснили», что ставить пьесу Солженицына сейчас не 
время. Конечно, звонок был по указке ЦК. Запрет касался всего, что 
вышло из-под пера Солженицына, в первую очередь - «Архипелага 

ГУЛАГа». 
В 1994 году идея спектакля «Пир победителей» возникла сно­

ва. Но появилась другая сложность. Когда мы думали о постановке 
в 1988-1989 годах, не было речи о приезде Солженицына. А в 94-м 
его возвращение уже ожидалось, и у театра появилась совершенно 
иная мера ответственности - не перед ЦК КПСС, а перед Алексан­
дром Исаевичем, который спектакль увидит. К тому же приближа­
лось 50-летие Победы и спектакль планировалось выпустить к юби­
лейной дате. Какова будет реакция ветеранов? Решили подготовить 
спектакль как можно быстрее и показать его в декабре 1994 года. 
Если всё хорошо - покажем и в праздничные дни. А если спектакль 
получится неудачным - к весне 1995-го можно не включать его 
в праздничную афишу. 

Мы написали письмо Александру Исаевичу о возможности пре­
доставления права на постановку, и он ответил осторожным, но 
сочувственным согласием. Приступать к репетициям можно было 
с октября. За два месяца в академическом театре сделать спектакль, 
тем более такой непростой, даже технически трудно. Всем было 
понятно, что нужно сделать рывок, выложиться, для этого нужна 
крепкая команда. Настроения, разговоры в театре были разные. 
Помню, пожилая актриса в буфете сказала: ссНу что, "власовскую" 
пьесу ставите?» А текст она и не читала. Не каждый мог принять эту 
пьесу во всей её глубине и сложности. Тогда, в 1994-м, те, кто с гор­
достью носил партбилет в течение десятилетий, само упоминание 

* См. : Чуковская Е. Ц. Вернуть Солженицыну гражданство СССР // 
книжное обозрение. 1988. 5 авг. 
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этой темы воспринимали как абсолютный подрыв устоев Малого 
театра. Так что некоторую политическую, а отчасти и эстетическую 
косность надо было преодолевать и внутри театра, а отнюдь не 
только в зрительном зале. И тут мы узнаём, что приезжает Алек­
сандр Исаевич. Значит, премьера состоится при нём, времени на 
раскачку нет. Это стало некой встряской для команды, осознавшей, 
что надо подняться над внутренними конфликтами, от которых, ко­
нечно, никуда не денешься в театре. 

Репетиции должны были начаться в середине октября, а во вто­
рой половине сентября у меня в квартире раздался звонок. В трубке 
мужской голос - и знакомый, и незнакомый: «Борис Николаевич, 
это говорит Солженицын». Ощущение дыхания истории возник­
ло у меня от звуков этого голоса. Он спросил, правда ли, что театр 
собирается включить в план «Пир победителей», я ответил, что да, 
уже есть распределение ролей, вот-вот должны начаться первые ре­
петиции. Мы договорились, что, когда начнется работа, у актёров 
накопятся вопросы, Александр Исаевич приедет в театр. 

Встреча состоялась 10 ноября 1994 года. Я впервые его увидел 
(как, впрочем, и все в театре) . Когда актёры задавали ему вопросы ­
важные или не очень, может быть даже пустяковые, но конкретные, 
которые касались пьесы, движения сюжета или какой-нибудь реа­
лии, - у  него были живые глаза, и он мог отвечать столько, сколько 
надо. Как только начинался пустой актёрский трёп - глаза гасли, 
ему сразу становилось неинтересно. (И в дальнейшем, если я по 
телефону задавал ему конкретный вопрос, он всегда отвечал очень 
обстоятельно, с мельчайшими подробностями, если что-то не пом­
нил - тут же уточнял, перепроверял и давал максимально подроб­
ную, точную информацию.) 

Вопросов тогда оказалось много, встреча была очень важна для 
театра. Стало ясно, что всё это - не миф. До того дня было ощуще­
ние, что из затеи ничего не выйдет - либо он не разрешит, либо 
высшее начальство скажет «Нет>>. Это ощущение работало и на ат­
мосферу пьесы, мы ощущали себя действующими лицами". 

В процессе работы всплывали самого разного рода сложности. 
Например, отвычка актёров играть хотя бы относительно совре­
менную пьесу - до того лет десять-пятнадцать ставили только 
классику. Вдруг выяснилось, что, научившись носить костюмы вре­
мён Грибоедова, Шиллера, как это ни странно, совсем забыли, как 
выглядит человек в советской гимнастёрке. Стихи, которые давно 
не звучали со сцены, и переплетение самых разнообразных тем".  
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Я уж е  н е  говорю о том, что в этом спектакле нельзя было играть так, 
как играли в пьесах о войне в 50-60-е и даже 70-80-е годы . . .  Эта 
пьеса не сопоставима ни с чем. Один из актёров спросил у Алексан­
дра Исаевича: «Не кажется ли вам, что эти офицеры - совсем не 
такие, какими все привыкли их видеть? Как будто это булгаковские 
герои из "дней турбиных'', дожившие до 1940-х годов, "наследни­
ки" турбиных?» И Александр Исаевич согласился. 

Многие - и из тех, кто приходил в зрительный зал, и внутри 
театра - ожидали «антисоветчины», пропаганды с обратным зна­
ком. Но в том-то всё и дело, что в основе пьесы - не банальное 
переворачивание советского в антисоветское, а свободный, неза­
висимый взгляд автора на события. Удивительно передано ощуще­
ние абсолютной победы, победительности жизни у нормальных, 
здоровых, крепких духом людей - практически большинства пер­
сонажей. В пьесе, в сущности, почти нет отрицательных героев, 
кроме смершевца. Лишь к Бербенчуку автор относится с иронией, 
насмешкой - но всё же как к «своему». Несколько сомнительнее 
человеческие качества его жены Глафиры, которая всё-таки в кон­
це «стучиТ», а это не должно прощаться. Но все остальные - хоро­
шие люди! Они заслужили Победу, они заслужили праздновать её 
так, как они празднуют, они выстрадали право дойти до Берлина. 
В 1951 году автор вместе с ними заново переживает то, что было 
в январе 1945-го. Ощущается гордость автора за этих людей. При 
встрече с Александром Исаевичем актёры это прочувствовали. Но 
как мог сохранить, не расплескать такое ощущение января 1945-го 
Александр Исаевич - в тех условиях, в каких он находился с фев­
раля 1945-го до 195 1 года, когда создавал пьесу, - просто не укла­

дывается в голове! Как можно было сочинить в лагере пьесу, излу­
чающую веселье, свет, радость, чувство победы? Одна из загадок 
солженицынского абсолютного сопротивления тем условиям, в ко­
торые его ставит жизнь . . .  

Еще одна встреча была у нас в конце ноября 1994-го, когда мы 
с режиссёром спектакля пришли к Александру Исаевичу с предло­
жением небольших сокращений. Пьеса длинная, она создавалась 
в определённый исторический период, а театр ставил её во времена 
хоть и <<Доинтернетские», почти ссдоклиповые», но всё-таки «Теле­
визионные». Больше часа непрерывного действия современному 
зрителю выдержать достаточно трудно . . .  Режиссёр шёл в Козицкий 
переулок с белым лицом, потому что до нас доходила информация 
о «страшном характере», «отстаивании каждой фразы», «невоз-
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можности переспорить» и т. п. И опять меня Александр Исаевич 
поразил. Практически все наши предложения бьти приняты, мо­
жет быть кроме одного-двух, касающихся каких-то реалий, важных 
для понимания ситуации 30-х годов (например, в монологе полит­
рука) . Выйдя с этой встречи, мы с режиссёром переглянулись. Он 
ожидал если не катастрофы, то долгих споров и убеждений, а бе­
седа вышла достаточно краткой, очень конкретной, динамичной, 

и в результате мы получили свободу играть текст в предложенной 
нами редакции. 

Как будто какие-то силы работают на спектакль, какие-то - про­
тив. Играть надо было или в конце декабря 1994-го (потом уже детские 
каникулы - сцена занята), но театр не успевал, или уже в 20-х чис­
лах января 1995-го. Мы придумали приурочить премьеру к 50-летию 
собьпий в пьесе - ведь действие её происходит 25 января 1945-го! 
Мы понимали, что до премьеры надо показать спектакль Александру 
Исаевичу. Первый прогон был 17-го или 18 января 1995-го. Ничего 
страшнее я в жизни не видел. Всё, что было накоплено, сыграно, со­
брано, артисть1 за две безрепетиционные недели забыли: у кого ёлки, 
у кого съёмки, кто-то отдыхал". Ощущение такое, что не было репе­
тиций в декабре, и даже хуже того - тогда актёры еще бьти в поиске, 

а тут как будто нашли, но на полтора метра ниже, чем должны были 
бы сыграть. Впору отказываться от спектакля либо переносить пре­
мьеру на февраль, март, апрель". На следуюIЦИЙ день собрались в ка­
бинете художественного руководителя, Ю. М. Соломина, и режиссёр 
получил абсолютно справедливые замечания, что в таком виде спек­
такль играть нельзя. Надо ещё репетировать". 

21 января - показ спектакля Александру Исаевичу. Состояние 

у всех, кто болел за постановку, было буквально предынфарктное. 
Ждали разноса".  До последнего у меня совершенно не было уверен­
ности в том, что он этот спектакль примет". И вот спектакль закон­
чился. Ощущение того, что он состоялся, у меня было. Но - что ска­
жет Александр Исаевич?" Я помню почти стенографически точно 
его слова: «Сегодня один из самых счастливых дней моей жизни -
я увидел "Пир победителей" на сцене». 

Я как будто кожей ощутил: в условиях, когда проблема просто 
выжить, зэк сочиняет пьесу, потом проходит через «раковый кор­
пус» и всё то, через что прошёл Александр Исаевич, - и наконец 
видит эту пьесу на сцене! Вспомнился булгаковский образ коробоч­
ки, сценического пространства, в котором фигурки оживают, начи­
нают двигаться." 
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Потом бьm подробный разбор, очень сочувственный. Премьера 
состоялась 25 января*, и я с гордостью и любовью смотрел, как Алек­
сандр Исаевич поднимается под овации на сцену Малого театра . . .  

Из критики хотелось бы выделить статью М. Эайонц и А. Немзе­
ра в газете «Сегодня» - на мой взгляд, наиболее адекватную тому, 
о чём думал Александр Исаевич, когда сочинял пьесу, и о чём ду­
мал театр, когда ее ставил··. ссПир победителей» - единственный, 
может быть, в драматургическом наследии Солженицына, да и во­
обще, редчайший пример комедии о недавней войне. К примеру, 
«Гусарская баллада» - сочинение о событиях более чем столетней 
давности. А «Пир . . .  » создавался в опалённое войной время, которое 
выжгло стольких участников этих событий . . .  Да надо ещё не забы­
вать, где находился автор! 

Природа солженицынского юмора, мне кажется, ещё не очень 
раскрыта, а это очень важная тема. Недаром Александр Исаевич 
так любил Диккенса, у которого столько смешного даже в самых 
грустных и печальных его вещах. Эдесь есть о чём подумать. Веро­
ятно, это внутреннее сопротивление всему тому, что вокруг него 
происходило, когда он сочинял . . .  В пьесе очень много смешного -
при том, что поднимается ряд тем, которые станут столь важными 
и для «Архипелага ГУЛАГа>>, и вообще для всего солженицынского 
творчества. 

I V  

Последнее, с чем расстаётся читатель пьес и сценариев Солже­
ницына, это надежда писателя (и скольких его читателей!)  на «ко­
нец ограничений» и ссотмену всех запретов». 

Спустя полвека мы уже знаем всю относительность этих «ЗНакоВ». 
Правила уличного движения должны быть составлены разумно, 

а главное - должны соблюдаться. И правила жизни частной и госу­
дарственной - тоже. Ограничения должны быть. Всех запретов не 
снимешь. На смену одним приходят другие - это наш опыт послед­
них лет. А опыт Солженицына и христианский опыт в целом гово­
рят о главном: о самоограничении, без которого человек остаётся 

* Режиссёр-постановщик В. А. Морозов, художник И. Г. Сумбаташвили, 
композитор Г. Я. Гоберник. 

** Зайонц М., Немзер А. В зале старинного замка / / Сегодня. 1995. 28 янв. 
С. 12. 
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рабом страстей, зависти, честолюбия, комrшексов, как собствен­
ных, так и классовых, национальных, религиозных. 

Возвращаясь памятью в 1968 год и вспоминая начало сценария 
«'I}'неядца» с титром: «Во весь экран - В С Е  Н А  В Ы Б О Р  Ыl ! I», 
разделяешь солженицынские иронию и сарказм по адресу тех выбо­
ров. Но опыт последних десятилетий по-другому ставит � пробле­
му. Лишний раз убеждаешься в правоте о. С. Булгакова, писавшего 
при выборах в 3-ю Государственную думу об избирательной технике, 
соединявшей «прямолинейность цинизма и бесстыдства. А к этому 
ещё не приучена русская жизнь, как приучена уже теперь (как и во 
всём мире, где выборы делаются)». 

Если самой театральной пьесой Солженицына представляет­
ся «Пир победителей», то наиболее глубокой его пьесой, вобрав­
шей в себя не только огромный опыт победы сталинизма над на­
рождавшимся в середине сороковых годов общественным подъ­
ёмом, но и наметившей ряд ключевых образов и постоянных 
мотивов творчества Солженицына, является вторая часть три­
логии - «Пленники». Трещина, существовавшая между Россией 
и Западом и расширившаяся после 1917-18 годов (вспомним Ни­
колку 'JУрбина, написавшего на печке: «Союзники - сволочи», или 
Мышлаевского, называвшего немцев «мерзавцами» - не за то, что 
они делали в 14-м, будучи врагами, а за то, что они делали в 18-м, 
будучи союзниками гетмана), для тех, кто пережил массовую вы­

дачу англичанами и американцами освобождённых из немецких 
лагерей «rшенников» в сталинские лагеря, превращалась в почти 

непреодолимую пропасть. Этот шрам даёт о себе знать и в созна­
нии второго поколения эмиграции, и в публицистике самого Сол­
женицына. Надо ли говорить о том, что ниточки протягиваются 
и в позднюю публицистику Солженицына, и в нашу сегодняшнюю 
жизнь, и в наше будущее . . .  

Нет в русской литературе из того, что писалось в начале 50-х 
годов, что сохранило бы не только относительно исторический, но 
и перспективно-продуктивный смысл. За исключением того, что 
сочинялось в Экибастузе и Кок-Тереке . . .  
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