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<<СМЕРТЬ ВАЗИР-МУХТАРА>> ЮРИЯ ТЫНЯНОВА 
Из «Литературной коллекции» 

<О[ стал читать эту книгу всего лишь потому, что ждал: тут узнаю много о Гри­� боедове ( 1 927 - не к столетию ли смерти Грибоедова писал?). Немало и 
узнал, правда (и, надо думать, большая часть фактически достоверна) . Но узна­
ём ли мы тут того автора «Горя от ума», который мог донести любовь к родине 
даже до замороченных школьников ранних советских лет, сквозь мертвенный 
лязг марксистской социологии? Нет. Нет. Отчасти оттого, что ось романа недо­
статочно сфокусирована на характере Грибоедова, стержень повествования 
многократно расплывается, расслаивается. (Да если б весь роман только и пред­
назначалея для обрисовки одного характера - так уж слишком и длинён.)  

Грибоедов как писатель - в романе почти не выступает. Мелькает, что 
критический взгляд на Москву, взгJЩ.Д «Горя от ума» , - когда-то начался с 
тифлисекой горы Давида. (Предположение? достоверность? обоснования нет. 
Но и так накинуто со стороны: «В нём есть свободный тон, старый, москов­
ский» . )  Мелькает, что писал трагедию во время дипломатических перегово­
ров - и это давало ему лёгкостъ и превосходство в дипломатии (весьма веро­
ятно) , что порой пишет стихи в посольстве. Но вот он мучается литературны­
ми неудачами: «Умею ли я писать? Ведь у меня есть что писать. Отчего же я 
нем, нем как рыба?» После чтения в писательском кругу, хотя и хвалили как 
будто, - а понял, что трагедия его дурна. В самом уже конце книги мимоход­
но узнаём, что когда-то у Грибоедова была мысль «Перевернутъ всю словес­
ность русскую, вернуть её к истокам простонародья» - и в это я верю! (Но не 
такую жизнь ему для того надо было вести. )  И, как следствие неудач? - «сво­
лочь литературных самолюбий была ненавистна Грибоедову. Он втайне нена­
видел (?) литературу. Она была в чужих руках, всё шло боком, делали не то, 
что нужно». Вот - и Пушкин стесняет его? и при беглой встрече,  и за писа­
тельским обедом, Тынянов даёт просквозить даже неприязни. От тяжести пи­
сания - к писателю такой лёгкости - наверно, может и быть. 

Эти рассыпанные по роману немногочисленности всё же дают довольно 
определённую зарисовку. А ещё ж грузней в литературное отчаяние Грибоедо­
ва входила невозможностъ напечатать «Горе от ума» - отчего и сама блиста­
тельность пьесы могла для него затуманиться. 

И тем более - при большой воле, Грибоедов должен же был искать другие 
жизненные пути. Один из них - прямая служебная карьера, по которой он и 
двинулся. Другой - проект создания Закавказской торгово-административной 
компании, наподобие Ост-Индской. Почти отдельная держава, проект весьма 
заносчивый, с правом строить крепости, объявлять войны, двигать войска . .  

Рамки романа как раз и захватывают попытки движения этого уже создан­
ного проекта - и крах его. Может быть что-то подобное и было бы тогда по-
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лезно для укрепления и развития столь злополучно присоединённого нами За­
кавказья . Но в верхах министерства иностранных дел проект встречает или не­
понимание (Нессельроде) , или зависть перехватить проект себе (Родофини­
кин) .  И Грибоедов падает духом, сам уже сомневается : был ли этот проект 
«расчётом или любовью»? - А от уцелевшего второстепенного декабриста Бур­
цова он выслушивает сокрушительный разнос: «Вы крестьян российских сюда 
бы нагнали как скот, как негров, как преступников. На нездоровые места, из 
которых жители бегут в горы от жары. Стыдитесь!» Да, пожалуй ведь, и - даль­
новидная критика, может без этого мужичьего нагону и не обошлось бы. 

А в оставшейся служебной карьере - неизбежно угождать и даже льстить 
начальству, иначе не продвинешься .  И Тынянов неловко , даже на первых 
страницах, передаёт мысль Грибоедова так: «Ценою унижения надлежало до­
биться своего . Они скажут: Молчалин, вот куда он метил». Неловко так сразу 
прямо брякнуто, а по сути-то верно. (Разбирая лет сорок назад, ещё в лагере,  
саму комедию, я тоже пришёл к выводу, что Грибоедов невальна выписал 
Молчалина как бы неуязвимым для критики от Чацкого.)  Через сотню стра­
ниц Тынянов и ещё повторяет: «Дело ясно: он играл Молчалина». (Тут возни­
кает предположение, что и Тынянов писал, смутным намёком, о себе. )  - И 
ещё раз, мыслями Грибоедова же о себе: «Он был прям, добр. Он просил про­
щения за свою косую жизнь, за то, что он ловчится» .  - И  юiк, правда, среди 
всех них держаться, если он хочет продвинуться и утвердиться? Сознательно и 
с умением он входит в высокий круг; даже перед своим родственником Паске­
вичем приходится выражаться услужливо-елейно. 

А какой мотив усмотреть в желании иреуспеть - вообще-то очень челове­
чески естественном? Может и никакого бы больше, но Тынянов подозревает у 
Грибоедова жажду власти. Все его действия, де, «были подготовкой, условием 
для того, чтобы здесь [в Петербурге] владеть толпой» .  При виде Паскевича: 
«Вот она, власть. Вот он держит судьбу России в своих коротких пальцах. Как 
это страшно. Как это упоительно»; «хотя он и ругал Паскевича и Нессельро,. 
де , он уважал их всё-таки», «вкус служебной субординации был у него на гу­
бах>> . И Бурцову вложено, что у Грибоедова манеры как у покойного Пестеля. 
Но за всем тем - версия жажды власти остаётся недоказанной, непроявлен­
ной. Да и - мудрено бы, при том сложно-пёстром характере Грибоедова, как 
его представляет Тынянов. 

<<Он по большей части любил людей с изъянами» (отсюда и дружба с Бул­
гариным?) . «Людей он знает, и люди тошны ему по этой причине»? «Навсегда 
ли отяготело над ним его же неуклюжее и со зла сказанное слово: горе от ума? 
Откуда этот холод, пустой ветерок между ним и другими людьми?» Вот он от­
нёс собеседника «К унылым людям, одержимым удачей>> .  А для самого: «когда 
важное дело близится к успешному концу - дела этого более не существует», 
это бы - очень высокий характер! Верится, что Грибоедов - такой, да. Но 
чем объяснить, вот, его бессмысленную, долгую задержку в Тифлисе перед 
Переией - просто слабостью души? отвращением к своему служебному долгу? 
(И англичане на этой задержке обыгрывают его.)  Неожиданно предлагает Ты­
нянов и такое объяснение: «Это была скука, та, что в молодости двигала его 
пером, бросала его от женщины к женщине, заставляла его стравливать людей 
на снежном поле» , то есть в дуэлях. (К этому подброшен ещё намёк, что в 
1 8 17 Грибоедов <<сосводничал Истомину», прославленную балерину.) И добав­
лено в другом месте: «Скука была везде. Войны возникали из-за неё» (?) .  Ка­
кой же стандарт онегинско-печоринский, неужели Грибоедов всего лишь та­
ков? И где же высшие сферы его жизни, которые несомненно же были? 

К странностям характера Грибоедова мы до поры относим и его неприязнь 
к родному дому и к матери, пока не убеждаемся, что мать его - эгоистичная 
прорва (её неискренний характер хорошо выражен в письме, пришедшем к 
сыну в Тебриз) . А между тем именно сыновний долг - удовлетворить жад­
ность матери - и ведёт Грибоедова принять незаманчивый пост посланника. 
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(Не только: и прямой расчёт честолюбия и карьеры, конечно.)  - Ещё более 
странна насквозь, через весь роман, привязаннесть Грибоедова к своему мерз­
кому слуге Сашке: прощает ему все пакостные выходки . И только под конец 
узнаём, что Сашка - его единокровный брат, внебрачный. (Но странно, что 
Сашка о том не знает; или всё же знает?) Так Грибоедов снова удивляет нас 
примерам верности долгу. И даже в момент разгрома посольства он поражён 
больше сознанием - «убили Александра!» ,  чем гибелью казаков вокруг, чем 
угрозой самому себе. 

Не менее странна и женитьба на Нине Чавчавадзе: какая ж тут любовь, 
какой тут выбор? Слегка поколебался между двумя кузинами и по случайному 
поводу - чужому восторженному взгляду - выбрал Нину. Но и это, и терза­
ния с балериной Телешовой - объяснимы :  для таких мужских характеров 
воли, долга и дела � отношения с женщинами сильно второстепенны. 

Во всей этой нескладности, напряжённости жизни Грибоедов к скорому 
своему концу, уже в 1 829, за несколько месяцев до смерти , - «ПО ночам мо­
лился. Случилось раз - заплакал. Таков уж он был. Старел он быстро». 

Может быть - всё и так. Но чтоб это в единстве зажило перед нашими 
глазами - Тынянов не доработал характера. Духовно высокого Грибоедова­
писателя мы так и не увидели. 

Да вообще: главный ли замысел Тынянова - осветить нам характер Гри­
боедова и его загадки? Не много ли больше его занимает в сравнении - воз­
вышенный, как он видит, образец декабристов? Несколько раз они ударяются 
в книгу, прорывают ткань романа остриями напоминаний. То вот - декабрист 
Бурцов спасает военные действия Паскевича. То на петербургеко-чиновно-ге­
неральском обеде Грибоедов соседает за столом с бывшим следователем своим 
по декабрьскому делу, и с генералом - вешателем декабристов, - и  вот они 
все теперь в едином ряду? То (и это уже без меры) на тифлисеком параде вы­
деляется успешливый предатель Майборода. Такая пщ:тоянная привязка всего 
происходящего в координаты декабристов - кажется уже и искусственной. 
Да, по советским меркам несомненно: и весь Грибоедов и Пушкин со «Стан­
сами», конечно, ниже декабристов.  Богатыри - не вы . . .  Но даёт Тынянов од­
нажды прорваться подпепельному огню Грибоедова: когда тот кидает Бурцову, 
что победи декабристы - разодралисЪ бы они из-за несходства своих дальней­
ших проектов. А ещё: «ВЫ бы юiк мужика освободили? Сказали бы вы бедно­
му мужику российскому: младшие братья, временно, только временно, не 
угодно ли вам на барщине поработать. И Кондратий Фёдорович это назвал бы 
не крепостным уже состоянием, но добровольной обязанностью крестьянско­
го сословия. И, верно, гимн бы написал». (Сцена Грибоедов - Бурцов - из 
лучших в романе.)  Другой же раз - в тяжёлом тегеранском сидении - Грибо­
едов осмеливается побудить Паскевича просить императора об амнистии 
Александру Одоевскому, правда, другу юности своей. 

Последовательно и убедительно обрисованы твёрдая воля и мужество это­
го столь штатского молодого человека в очках: сцена выручки бессудно изби­
ваемого воришки на Адмиралтейском бульваре; расправа с маркизом-доносчи­
ком в Тифлисе; выразительное молчаливое сидение на приёме у шаха (не ду­
маю никак, чтобы целый час, но даже и 1 0  минут промолчать - это какая 
воля!) ;  «ОН никогда не бегал от опасности; стыдно тому, кто ушёл, не совер­
шив своего дела»; и хладнокровие же и величие при набеге толпы: «Надел ши­
тый золотом мундир, а на голову треуголку, как на парад» - и распоряжается 
обороной и стреляет сам. То, что автор удачно формулирует: «острый запах 
судьбы вокруг человека» . Как оскорбился за Россию от слов Сенковскоrо : 
«Вы, кажется, забыли, что я тоже русский и трепать имя русское почитаю 
предосудительным» (нам бы так сегодня . . .  ). И ведь из патриотического же чув­
ства он загорелся вернуть дезертира-вахмистра Самсона. «Он более не думал 
ни о Нессельроде, ни об Англии, не вспоминал о Петербурге, он думал о бег­
лом вахмистре» (после оскорбительной сцены, тоже из лучших в романе, если 

7 •Новый мир> N!! 4 
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не самой лучшей: русской строевой песни дезертиров на марше мимо русско­
го посольства) .  И из-за этого вахми�тра - да и всего отряда - он решает от­
ложить отъезд из Тегерана на день - и этим себя погубил . <<Острый запах 
судьбы вокруг человека» . . .  (Точно ли так было исторически?) И - добивается 
решения двора о выдаче. Но тут - подвернулся армянин-евнух из шахского 
гарема, просящий возврата на родину. Столкновение долга - и долга: <<Если 
русский подданный приходит под русское знамя и находится под его покрови­
тельством - я не могу его выгнать из посольского дома» . - Это и логубило 
Грибоедова. 

Всё вместе - даёт нам нечастый в русской литературе образец, как соче­
тается воля, долг, мужество и патриотизм. 

И не так обидна смерть Грибоедова, и не так оскорбительно измывание 
грубой персидекой толпы над его трупом, как посмертное оболгание его и его 
действий: сперва изворотливым предателем посольским секретарём, потом это 
проникает и в официальные документы Нессельроде и, характерно для его вя­
лой политики, - торжественный приём персидекой делегации в Москве и в 
Петербурге, величественный приём у царя, и царские слова (если Тынянов их 
не придумал, а вполне мог по своему настрою, выраженному в книге) :  «Я 
предаю вечному забвению злополучное тегеранское происшествие>> ,  и даже 
простили Персии 9-й и 1 0-й выкупы по Туркманчайскому (грибоедовскому!) 
миру (а уже наверно так?). Балы, обеды, веселье в Петербурге, - а от извес­
тия о смерти Грибоедова там <<какое-то равнодушие было, равнодушие общее. 
Удивления не бьmо».  

Тынянов - не мог избежать, .и правильно, кончить книгу встречею грибо­
едовских (мнимых?) останков с Пушкиным, едущим в Эрзерум. И конец такой, 
и пушкинская оценка умершего сами ломятся в книгу из-под пушкинского 
пера. Конечно, использовать пушкинские слова о Грибоедове Тынянов, по 
условиям романа, мог лишь частично и фрагментарно. Но кто прочтёт рядом 
последнюю главу «Вазир-Мухтара>> и соответствующие строки из Пушкина -
увидит, что главное, яркое - и цельное! - здесь пропущено, не схвачено. 

От беллетристического ли это неумения? Или от того, что Тынянов -
если судить только по этой книге - от Пушкина сколько-то отстраняется. Са­
мого бы Пушкина отблеск он мог дать в романе куда полней и верней. Но 
даёт его с большой настороженностью. Тот же ли <<декабристский>> взгляд по­
мешал Тынянову? - «Тут Пушкин поморщился: "Полтавская битва. Не будем 
говорить о ней. Поэма барабанная. Надобно же им кость кинуть">> . Пушкин 
мог ощущать перебор в <<барабанности>> (хотя - ещё и сомнительно), но что­
бы так цинично смотреть и так презрительно сказать? Откуда у Тынянова та­
кая уверенность? (Или где-нибудь след есть?) А уж тем более о <<Стансах>> (ко­
торыми «nриобрёл сколько новых врагов») - <<Николай покорял его, потому 
что Пушкин был человек другой породы>>, «казни прощались Николаю, как и 
Петру>> .  Да разве сравнимо? пять прямых мятежников - или вся изуродован­
ная Петром народная жизнь? Безответственно бросил Тынянов да ещё как бы 
приписал Грибоедову эту мысль. Тут же и: Пушкин - <<тонкий дипломат>>? 
Чувству Грибоедова приписана зависть: <<быстрый и удачливый ПушкиН>> ,  и 
такое объяснение: <<Очень быстр, прыгает, и вдруг холоден и вежлив. Вообще 
человек светский, любит блистать. Может быть добрый человек. Я его близко 
не знаю>>. Резче того: <<Пушкин казался ему непомерным выскочкой, времен­
щиком ПОЭТОВ>> .  

Та же «декабристская>> пристрастность взгляда, да, скажу, и - холодность 
к России, этому «мышьему государству>> ,  - подвинули Тынянова на ложный 
шаг: открыть книгу зло-памфлетным введением, совершенно ненатуральным, 
измысленным по схеме, и написанным залихватски, хлёстко, в жажде афорис­
тичности . Вся противороссийская традиция, какая была когда в прошлые 
века, - вся здесь. И - пафос автора, который никак не помогает убеждению 
читателя, удары по готовым штампованным клавишам. Вдруг: «С Лермонтова 
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идёт по слову и крови гнилостное брожение)) - это столько углядел в Лермон­
тове изысканный литературовед и хочет поскорей , наспех внушить и читате­
лю? От всего этого неудавшегася тыняновского политического предварения к 
роману такой неприятный удар - впору и вовсе бросить книгу на 3-й страни­
це, я уж было заколебался. 

А ведь Тынянов - и не мог бы без такого предварения обойтись. Тут скон­
центрирована едкость его взгляда. К манере язвительного комментария он не 
раз ещё потом в романе возвращается. Местами это воспринимаешь как ав­
торскую брезгливость и к материалу и к персонажам. И однажды обнажился 
ещё так (однако приписывая эту мысль ГрибоеДову) : «И спал за звёздами да­
лёкий, необычайно хитрый, император императоров, митрополит митрополи­
тов - Бог. Он посылал болезни, поражения и победы, и в этом не было ни 
справедливости, ни разума)). 

В . Шкловский объяснял как-то: Тынянов ушёл в историческую беллетрис­
тику оттого, что «Загородили пути науке)). Не знаю, настолько ли уж загороди­
ли - по периоду Николая 1 да при декабристском подходе? - но ясно, что 
решение Тынянова было не органичным, не от прямой романической пружи­
ны. Его романы и выросли из его исторических и теоретических исследова­
ний. Преимущества специалиста - многознание (вот, например, познания в 
персидекоЙ поэзии на экзамене в школе восточных языков) . Но тут есть и 
соблазн: выдавать и дальнейшие угадки, гипотезы - в одном слитном рлду с 
добротным фактическим материалом? 

А всех-то его фактических знаний хватает на проход всего лишь полити­
ческой корки событий. Нет высоты общего понимания российской истории 
(где нашла бы место и оценка всей нашей закавказской завоевательной аван­
тюры).  И - нет проникновения как бы в «спинной мозr» жизни. 

Да, труд в эту книгу вложен оrромный, особенно в персидеком материале. 
Но недостаёт роману - эмоциональной рельефности. Всё время ощущаешь 
сухость пера и рациональность автора (оттого, что всё родилось в исследова­
тельских пределах). Автором движет проработаиная схема и почти нигде - по­
рывистое чувство. Поэтому: запоем - не прочтёшь, нужно перемежая. А нет 
силы чувства - так и исторические сопоставления не вызывают мурашек. В 
романе нет жизненного пульса (или вялый), нет сердечного жара. Ни к кому 
из персенажей Тынянов, кажется, не испытывает - оттого и у нас не вызыва­
ет - сочувствия, живого соучастия: аналитик, а не романист. О Грузии ещё 
нашлись у него тёплые слова, о России - нет таких слов. Холодность авто­
ра - холодит и образ главного героя: переданы трудности, сложности жизни, 
а живая радость, а непритязательное чувство - никак не пробьётся. (Но раз, 
глава 2, подглавка 281,  верно схвачено, что несчастье, неудача может принести 
освобождение: «Не испытавшие большой неудачи вовсе не знают, как можно 
свободно и полно вздыхат�.) 

Авторская манера: струнная напряжённость над каждой страницей, как 
если б он боялся оказаться ниже заданной формы. В этом - нервность. (Как 
у Белого?) Он хочет достичь афористичности (и несколько неплохих афориз­
мов есть, а есть и вздорные перлы) - но разве хватит такого на роман? Во 
фразах разнообразит синтаксис, порядок слов. Но совсем неудачно частит с 
местоимением «ОН)) вместо «Грибоедов)) - хочет достичь напряжённой значи­
тельности, а возникает просто грамматическая несообразность, путаница 
смысла, неряшливость, сбивающая чтение. На фоне этой нервно-напряжённой 
прозы, как будто предельно сжатой (таково невыполнимое желание автора) , -
редчайшие фразы в традиционном стиле ласкают слух приятным контрастом: 
после предложения Грибоедова Нине старые женщины «долго сидели на 

J В дальнейшем nервой цифрой также обозначены главы романа Тынянова, второй -
подглавки указанных глав. (Прим.еч. ред.) 
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крыльце и говорили тихо, очень тихо, опустошённые и уставшие, словно это 
они опять выходили замуж». 

В приёмах его есть .находки. Например - висящие полу-ничьи мысли в 
косвенной форме (не как мысль отчётливого персонажа) - это хорошо. (Увы, 
они бывают у него и навязчиво разъяснительны, пережим как в главе 2/1 5  с 
Нессельроде.) - Ещё хорош приём коротких размыслительных подглавок, как 
интерлюдий, обычно это - переходные, от эпизода к эпизоду, мысли Грибо­
едова. Такие часто повторяются, и это хорошо. Иногда. в этих подглавках зву­
чит даже полумузыкальное оформление (6/ 1-4, 1 0/ 1 ) .  - Надо признать, Ты­
нянов успешно ищет свежие формальные приёмы. В развитие их есть у него и 
череды кратчайших подглавочек, просто - фрагменты, хорошо. - Уловил и 
приём коротких абзацев� 

«Но. 
Но нужна дружба с русским. 
и. 
И нужно действовать». 

Ещё хорошо: в авторской речи иногда использование выражений того време­
ни. Но - редко, больше бы. 

А случайный въезд Грибоедова в Тегеран на вороном коне подобно убий­
це имама Хуссейна как толчок к расправе толпы - не сработал в рельефе , 
хотя и подан разрядкой. Ждёшь второго конца коромысла - и как будто нету 
его (8/9) .  

А вот «пёстрые тексты» Тынянова, нанизывание в одну подглавку и под­
ряд самых разнообразных фраз-абзацев,  совсем о разных людях, событиях и 
даже в разных городах, только совпадая по времени, - кажутся мне неудач­
ным винегретом. Пореже и поменьше - может бъrrь сошло бы, а здесь - пе­
ребор такого (например 4/17 ,  5/24, 1 3/ 1 ) .  

Также малоуклюжи и короткие вставки петербургских фрагментов в гру­
зинскую, в персидекие главы: диссонируют с избранным построением книги. 

Так же, считаю, полная неудача с эпиграфами: впечатление, что они по­
ставлены по случайному выбору. А эпиграфы из «Слова о полку» Тынянов 
усильно вытягивает на значительность, ещё - и разрабатывает их в ходе гла­
вы (например 2/40) - это, по-моему, тоже перебор. 

История кавказской политики как лекция (4/ 1 1 ) - не смею критиковать, 
поскольку сам обзорными главами пользуюсь ещё куда шире . - И форма 
дневника (доктора Абелунга, 5/2) хороша как приём для освежения (но - пе­
ребрана по содержанию). 

А карикатуры - и никакого романа не красят, Тынянов же ими злоупо­
требляет едва ли не с развязностью: о тифлисских чиновниках (3/1 1 ) ,  бал по­
сле эрнванекой победы, зло и невесело (4/15 ) ,  бал для персидекого принца, 
нагнетание иронии ( 1 3/1 5),  а более всего - главы с Николаем 1. Да кто этим 
не грешил? и Толстой в «Хаджи-Мурате». Сложился штамп, и все ему служат, 
не вникая. 

На первой аудиенции у царя всё задвинуто придворным ритуалом и ниче­
го человеческого. Может быть такого и не следует ждать, но зачем же - одна 
карикатура: «известный лик с подпирающим воротником, с тупеём» причёски, 
«улыбнулся подбородком: большой подбородок осел книзу», да два ничтожных 
вопроса. Плоско и зло.  - На второй. Опять «известное лицо» . Явно ложно 
изображает решительный, смелый характер Николая 1: «важность голоса он 
вырабатывал с трудом в течение двух лет и боялся сомнения в себе», позтому 
«полюбил внезапные решения, которых сам немного пугался», «обращение его 
было не мужское». Всё это натужная выдумка. И к ней добавлен выпад, вздор­
ный для знающего историка: будто Николай «отвоевал престол и сидел на нём 
при живом законном наследнике». Тут же Тынянов вставляет свою зудящую 
тему: именно тут, при Грибоедове, Николай отказывает Пущину в возврате 
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офицерского звания. (Или такой был урок от императора?) И в других местах 
книги рассыпаны злые и плоские остроты о Николае . 

Ничтожество Нессельроде исторически несомненно, тут бы Тынянову и 
карты в руки, но он даёт опять бесплотность, и карикатурную. От этого - ис­
тинное ничтожество не показано, заменено неправдоподобiюй глуповатостью. 
Неужели даже «Не говорил по-русски»? «Еврейский нос дунул и немецкие 
губы сказали по-французски», «карлик», «печёная рожа•. И следующие с ним 
сцены с большими переборами . Столь долго держась на своём посту, не мог 
Нессельроде быть таким безвольным. Сильно тут' переиграно и пережато. 

Рядом с ним мининдельский грек Родофиникин - гораздо живей и 
смышлёней, и неспроста едва не утянул к себе закавказский проект. 

Совсем неожиданно для читателя - и может быть удачно - разработан 
Фаддей Булгарин - вполне жизненный, отходит от известного злодейского 
образа. Да ведь что-то и надо было Тынянову искать, раз Грибоедов даже дру­
жил с Булгариным, хоть и поверхностно. Этот живой Булгарин искренно вос­
хищается Грибоедовым, при нём никого других не видит, ревнует - и напро­
тив без ревности даёт ему попользоваться своей сожительницей. Именно ему 
поручает Грибоедов хранение и возможное продвижение рукописи «Горе от 
ума• . И при встрече с Радофиникиным в Летнем саду мы видим, что Булгарин 
верен Грибоедову. И вдруг, как спохватясь в политических соображениях, 
Тынянов даёт Булгарина в конце совсем уже другим: равнодушным к смерти 
Грибоедова, полуфальшивые слёзы и эгоистические мысли. Не увязано. Поче­
му-то с большим опозданием ( 1 0/3) и не весьма кстати вставлены сведения о 
биографии Фаддея : в 1 8 1 2  году, будучи русским офицером, он «предался 
французам, еражался против русских войск», потом попал в плен к своим - и,  
видимо, это обошлось ему безо всяких последствий. 

Но - очень хорош, удалея непреклонный генерал Ермолов. Сцена с ним, 
да наверно и нацело сочинённая (была ли такая встреча в 1 828 в Москве?), ­
опять-таки одна из лучших в книге, глава 1/3.  

Да и Чаадаев ( 1/5) вероятно соответствует жизни? Мы его мыслим совсем 
отмечённо, а тут он - зримый, многогранный (и не без корысти) .  И Грибо­
едов спорит с ним хорошо. 

Также мало известен нашему веку Сенковский. Обрисован очень неожи­
данно (2/8, 9) и, если верно с историей, то весьма ценно. 

Однако что касается общей композиции романа и отбора материала, то 
здесь у Тынянова много неудач. 

Рамки романа выбраны метко: от уже подписанного Туркманчайского 
мира до гибели Грибоедова. Узость интервала при многих драматических со­
бытиях давала возможность сделать роман плотным и динамичным. Однако 
этого не случилось. Действие течёт вяло, отвлекаясь на многое постороннее, 
иногда и на вовсе ненужное, роман размазан второстепенностями. 

Ещё, мне кажется, Тынянов допустил такую ошибку: чтоб избежать ди­
дактичности - рациональным расчётом равномерно разложил детали по всему 
объёму романа, дабы они потом у читателя сами еложились в стройное объяс­
нение. Но многие детали - запоздали, образы складываются слишком медлен­
но .  Без того чтоб автору отдаться непосредственным толчкам сердца,  без 
сплавленья непринуждённым жаром - получается слишком разумная схема. 

Драматичность действия начинает уплотняться с Тебриза, потом большое 
разводпение в персидеком материале, а полная трагичность - только в по­
следние два роковых дня в Тегеране : два дня «лишней задержки» отъезда. 
Очень уж длинный к ним путь. Роман разворачивается по рассудку. 

Главы о Персии - как будто отдельный, совсем другой роман, настолько ра­
зительно сменился материал. Но конечно, должен же понять читатель и обста­
новку той страны. Тут-то и пригоживается оольшая эрудиция автора. Колорит 
достигается через множество персидских терминов, частью неразъяснённых 
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(очень утомляют), плохо-различимых нами тройных имён, эпизодами и эпизода­
ми быта - но это сильно расслабляет сюжет. Вынужден автор? или это всё-таки 
избыточно? - разрабатывать и тему евнушества. Безусловно ярка одна сцена: на 
Монетном дворе у Аббаса, в полутьме и молчании переплавка канделябров и 
других ценностей для уплаты репараций. Не так легко было нарисовать картину 
разгневанной мусульманской толпы; более или менее удалась ( 1 1/5). 

По всему объёму романа раскиданы в немалом числе совсем лишние или 
полулишние сцены, которые никак не служат движению замысла, а иногда -
лишь демонстрируют историко-этнографическую эрудицию автора. Немало 
рыхлостей,  пустот, безынтересностей со слугою Сашкой - только в самом 
конце книги запоздало осмысливаются. Перебраны, переиграны глупые шутки 
Сашки (как он читает Булгарина «царям», 4/10,  - ну куда это!) .  

Много натаскано в книгу залётных фрагментов, эпизодиков, анекдотов, -
это разрушает несомненный замысел и приступы автора писать сжатой, чекан­
ной прозой. То вдруг сорвётся диссонансно - на вставке про ХХ век. 

Вся глава 3 (путь на Юг) с дорожными эпизодами, лишними да и состав­
ленными искусственно, могла бы оживиться, если бы осветилась чувством ро­
дины, России, - но этого никак нет. - В главе 4 утомительно размазано род­
ство семьи Чавчавадзе (во всей этой тифлисекой главе повествование вяло 
опадает) . В главе 5 тоже есть совсем излишние подглавки: излияния генерала 
Сипягина, да почти и вся поездка к Паскевичу, и две обзорных подглавки о 
нём (и всё - для темы декабристов) . А эпизод с чумой, проникшей в войска 
от цыган, - это ведь уже совсем другая тема, турецкая война, зачем она сюда? 
Совсем уже избыточен и неостроумен балаган с карантинной пируткой у Гри­
боедова. Ну и особенно лишняя - да когда? уже после смерти Грибоедова -
дурацкая история между двумя приятелями вокруг портрета персидекого 
принца ( 1 2/16) ,  совсем и вообразить нельзя: зачем Тынянов тут её воткнул? 

Русская тема затронута главным образом в форме критики и отвержения 
самодержавной государственности. В остальном - её вовсе нет в книге , а в 
случайных касаниях - отчуждённость и холодность. (И это - в книге о Гри­
боедове, столь чутком к русскому народному!) Чего стоит одно: у проходящих 
русских мужиков «были одинаковые лица» ( 1/2, и мысль приписывается Гри­
боедову) - неразличение, типичное во всякой новой обстановке для новичка, 
для чужестранца. Или: «нелюбопытный разговор простолюдинов» (3/2), заве­
домо. И в гуляньи на Адмиралтейском бульваре (2/20) простонародье пред­
ставлено подчёркнуто глупым. И на долгой протяжённости его бессмыслие де­
монстрируется нам слугою Сашкой. Лик простых людей оживляется лишь в 
солдатской палатке (сцена как бы и не Тыняновского пера) - да всё оттого, 
что присутствуют разжалованные декабристы? 

Но тут вносится важная и иенеследованная тема: о дезертирстве обижен­
ных или жаждущих воли русских солдат - в другие страны, вот - в Персию. 
(Да судьба ли этих несчастных солдат волнует автора, или возможность жёлч­
ного укора императорской России?) О беглом вахмистре Самсоне, «Новом 
Стеньке>> ,  Грибоедов угрожающе предупреждён прямым письмом от него са­
мого : условиям о возврате по Туркманчайскому договору - не подчинюсь! 
Быт этих дезертиров в Персии - поражает, и требовал бы ещё более глубокой 
разработки. Сперва эта тема лежит как бы в стороне, как и другие побочные 
эпизоды в книге; потом она грозно выдвигается в той ошеломительной сцене 
выЗывающего парада дезертиров мимо российского посольства. И вскоре за 
тем - именно вахмистр Самсон становится рычагом, опрокидывающим судь­
бу и жизнь Грибоедова. 

- Несколько выражений: 
«Тоска беззащитных городов сильнее всякой другой тоски на земле». 

(Ощущение горожанина.) 
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«Молодецки отслуженный молебен». (Хлёстко, но не справедливо.) 
«Журналисты, сволочь мира сего, живущие за счёт дымящихся внутрен­

ностей>> .  (Приписано Грибоедову. Зло, но очень метко. )  
«Нина заплакала беззвучно . . .  она засмеялась» (при выслушанном предло­

жении; хорошо). И вскоре: «Грибоедов повис у Нины на губах>> (плохо). 
<<Только эти звуки и бьmи прохладны» (хорошо) - «Толстые ноги солдат­

ки были прохладны,  как Эльбрус» (и это - вовсе и не коснувшись их; плохо).  

Л.  Гинзбург записала в дневнике о «Вазир-Мухтаре» :  «Удивительный обра­
зец какой-то мелкой гениа.'lьности. Роман скорее истерический, чем истори­
ческий. Неумение видеть и понимать людей».  

Большой удачей не назовёшь, да.  А ведь это - нужный роман, он лежит 
на магистральной дороге русской литературы и как бы сам просилея быть на­
писанным. И хорошо, что Тынянов взялся, а то б и никто не написал, это -
конечно обогащение русского романа. 

Только что уж за выбор? - по эпохе уже оторвавшись от советскости ­
утвердиться ещё и ещё одним из толмачей безнадёжно мрачного освещения 
русского XIX века? 
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