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ИЗ ЕВГЕНИЯ ЗАМЯТИНА 

�литературная коллекция» 

А\ остать Замятина всегда было трудно, и я читал его в разное время, 
.U\ урывками. Поражался всегда: вызывающе краткой яркостью в портре­
тах и его энерmчным сжатым синтаксисом. В синтаксисе поставил его себе 
как бы одним из учителей, хотя nрактически мало взял у него уроков: не вер­
нёшься разбирать его приёмы в деталях, а жизнь неслась. 

По мере того, как узнавал и подрОбности биографии Замятина, я заду­
мывалея над резкой типичностью её для пережитого им времени. Отец -
священник, мать - дочь священника, мальчик вырос в провинциалъной пат­
риархальности, уже чего-то нового коснулся в последних классах воронеж­
ской mмназии, а в Петербургский Политехнический попал в 1902, когда ещё 
не спал острый пик С'JУденческих волнений, - и даже избранная Замятиным 
столь основательная специальность кораблестроителя не отвратила его от ре­
волюционных метаний: в 1905 он - уже большевик, тут же и первый арест и 
тогдашняя мягкая высылка домой под кров родителей. Запрет жить в Петер­
бурге? - но в том же Петербурге он спокойно кончает свой институт и ещё 
три года продолжает жить нелегально, работая на кафедре, пока не обнару­
живается нелегалъность - и надо покинуть столицу, ну впрочем до близкой 
амнистии. А в германскую войну (хотя, вот, сожжён тираж его повести «На 
куличках») его посылают в Англию наблюдать за строительством наших ледо­
колов. Где ж его революционная деятельность? да собственно никакая, но 
политическая страсть горит в душе, страсть передаётся из общей атмосферы. 

В первые же советские годы повидал Замятин завоевания революции -
по произительной живости ума гениально проник в суть и будущность этого 
нового строя («Мы»). Да и на себе испытал два чекистских ареста. (В 1 922 
хотели его выслать за границу, уговорил оставить.) Переходит на критику 
иносказательную, через католицизм («Огни св. Доминика», 1 922), не трудную 
ему при его антирелигиозности. Но «временно» искажённая, как он думает, 
советская действительность обкладывает его всё густеющей травлей: теперь 
его «одной подписи» под произведением «достаточно для разноса». УЖе не 
зная, куда кидаться от этой завоёванной свободы, он бросается писать траге­
дию «Аттила»1 («хотел дать героический сюжет классовой борьбы древно­
сти») - запрещают и её ( 1928). В 1 929 поднимается на него острая атака (за­
одно с травлей Пильняка). 

И вот - слом (а всё ещё не в революционной вере ! ) :  письмо Стали­
ну (1931) .  Извиняется за «Мы»: «В первые три-четыре года после революции 
среди написанного мною были вещи, которые могли дать повод для напа­
док». Но вот - постигла «высшая мера наказания» - нельзя напечатать ни 
строчки. (0, как мы знаем, что это - ещё не высшая, если тебя не гребут за 

© А. Солженицын. 

1 В текстах Замятина эrо имя пишется не так, как пр� •Атилла•. 
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шиворот!) Отпустите за границу, а уж я «хотел бы вернуться назад, как толь­
ко у нас станет возможным служить в литературе большим идеям без прислу­
живания маленьким людям». (Ещё не понял ситуации!) «А это время, я уве­
рен, уже близко, потому что вслед за успешным созданием материальной 
базы неминуемо встанет вопрос о создании надстройки - искусства и лите­
ратуры, которые действительно были бы достойны революции». За границей 
«быть в реакционном лагере я не могу, об этом достаточно говорит моё про­
шлое». Наконец, «исключительное внимание,  которое встречали с Вашей 
стороны другие обращавшиеся ... » (А уж тут мы наслышаны.) 

Сталин (по ходатайству Горького) - отпустил его. И за границей протека­
ют ещё 6 лет жизни Замятина - некороткий эпилог 53-летней жизни. Можно 
было бы многое переосмыслить? высоко подняться духом и мыслью? Но эти 
6 лет проходят у Замятина почти в молчании: он начинает переделывать древ­
него «Аттилу» в прозу, да несколько некрологов, да несколько . статей к слу­
чаю. Да ведь: печатаясь в эмиграции, куда попадёшь? в «реакционный лагерЬ»! 
Думал писать по-английски («это мне немногим трудней, чем по-русски») - а 
вот, не писал. От душевной nодорванности, потерянности? Много лет спус­
тя ( 1955) изданный вдовою сборник статей «Лица» помогает нам понять. 

Связь Замятина с революцией была не случайна, глубоко внутренняя, 
сильно владела им. «Я был влюблён в революцию» (о 1 906 годе). Мелькают 
фразы: «Революция бесконечна, последней революции неТ». И: «ранить рево­
люцией - нужно»; «У большинства людей - наследственная сонная болезнь, 
но им нельзя давать спать, иначе они умрУТ». Ещё: «Чтобы снова зажечь мо­
лодостью планету, надо столкнуть её с плавного шоссе эволюции». (После 
всего, nережитого нами, это страшно читать.) 

В начале 20-х годов, сам же оглушённый новой Системой и уже так про­
низав её сущность в «МЫ», - он отказывается осмыслить, понять происшед­
ш�е со страной. А вот она где, беда: «Неистребимо живуч, бессмертен - ме­
щанин». Он - «как плесень растёт сам». «Одно время казалось, что он дотла 
сожжён революцией, но вот он снова, ухмыляясь, вылезает из-под тёплого 
ещё пепла - трусливый, ограниченный, туnой, самоуверенный, всезнаю­
щий». Ни проблеска сожаления о прежней России («глаза Кустодиева на 
Россию были куда ласковей и мягче моих») ; даже в 1934 одобрительно судит 
о 1905, когда «заржавевшее тело России сдвинулось с nривычной орбиты». И 
заново порицать старую Россию он не начинает лишь потому, что «ЛЯгать из­
дохшего льва - лёгкая победа», а не потому, чтобы nеременились его взгля­
дЫ, появилось бы сожаление об ушедшем - ни тени того. Такова его доко­
вечная преданность - революционному вихрю и уничтожению. 

Но что же? вот, новая действительность - не так хороша? (И даже всё 
хуже и хуже . . .  ) А вот что: Замятин «видит далёкое завтра» (в 1920). Завтра бу­
дут жить «только свободные люди», теnерешний «новый класс командует 
временно». А что за ужас творится в новой советской литературе? - она по­
чему-то вышла «слишком придворна». «Я боюсь, что мы слишком добродуш­
ны и что Французская Революция в разрушении всего придворного была бес­
пощадней». И успокаивает себя: «у масс - тонкое чутьё, они разберутся в 
подделках». 

Жди-пожди. Такая сила истребительного потенциала - но упёрлась в 
стену и ничего не хочет видеть. С сочувствием цитирует Уэллса ( 1922): «Я не 
верю в веру коммунистов, мне смешон их Маркс, но я уважаю и ценю их 
дух, я понимаю его». (На то клюнул и Замятин.) И бесстрашно развивает: 
«человечество отделилось от Земли как на аэроплане, скрываются из глаз 
царства, законы и веры. Ещё выше - и вдали сверкают купола какого-то 
удивительного завтра». Верит, верит . . .  

Правда, в некрологе 1934 о Белом уж е  сильно сдал революционный тон, 
отчасти и сомнение в своём nрошлом? - «взятый [Белым] явно сатириче­
ский ракурс был уступкой духу времени, требовавшему развенчания». 

Отступя во времени и оглядывая всё творчество Замятина целикqм, мы с 
горечью обнаруживаем, что в нём-то самом - нет сердечности, теплоты 
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(хотя и призывает: «нам нужен отдых от ненависти, время любви») .  От не­
удовлетворённости душевной - у него большое внимание к «богоисканиям» 
Уэллса. И Чехова он приписывает к «своим»:  дескать, никогда не верил в 
Бога ;  с 1 902 был неблагонадёжен (выход из Академии Наук) , имел смелые 
социальные мечтания и ещё неведомо, с кем пошёл бы в 1 905. В 1 924 пишет: 
«Социальные идеалы его [Чехова] - те самые, какими живёт наша эпоха». И 
вот, мол, Чехов видел пошлость мирно-благополучной жизни. И прожил всю 
жизнь одиноким. И: ничего сверхъестественного нет в чеховских рассказах. 

Ища (и с большим успехом), как продолжить, развить чеховскую лако­
ничность, Замятин хотел бы ощутить себя ближе к Чехову и в целом, но -
нет: между ними непереходимый разрыв по духу, по мирачувствию и, конеч­
но, по темпераменту: образность Чехова - тонкий рисунок, близкий импрес­
сионизму, образность Замятина - вздыбленная, напряжённая, изощрённая. 

А с Горьким Замятин пришёл к «одинаковой вере», «человекобожию». И 
в 1 936,  ведь уже после соловецкого визита Горького и «если враг не сдаёт­
ся . . .  »! - прежняя симпатия к нему. Неискоренимо . . .  

И гордо: «Мир жив только еретиками (Христос, Коперник, Толстой)». 
Христос тут вовсе не у места, как и все замятинекие образы из христианства 
всегда бесчувственны. «Еретики - единственное лекарство от энтропии че­
ловеческой мысли». 

Какое же короткое дыхание, на чём же тут жить? 

Ero высказыванИJI о русской литературе и революционизме в ней 

«Традиционная болезнь русских беллетристов - пешеходиость фанта­
зии, сюжетная анемия, всё ушло в живопись». 

Он страстно сочувствует - отмаху от этих традиций. (А вот Тренёв, Ни­
кандров, Шишков, А. Яковлев - «всё ещё молятся старым реалистическим 
бытовым двуперстием>> . )  

«Для сегодняшней литературы nлоскость быта - как земля для аэро­
плана: путь разбега» (лишь). 

«Стилистические искания новейшей русской прозы в её борьбе с тра­
дициями натурализма, в её попытках перекинуть какой-то мостик 
на Запад» (задача). 

«Сегодня, когда точная наука взорвала самую реальность материи, - у 
реализма нет корней». (Примитивное инженерство.)  - «От бы­
та - к бытию, от физики - к философии, от анализа - к синте­
зу. Одно голое изображение быта, хотя бы и архисовременного, -
под понятие современного искусства уже не подходит». 

«Литература движется к синтетизму». 
Скажу: плоха та литература, которая от него когда-нибудь отрывалась. 

Искусственно нагоняет схему: тезис - антитезис - синтез. 
«Кубизм, супрематизм, беспредметное искусство были нужны, чтобы 

увидеть, куда не следует идти». «Ошибки ценнее истин: истина ус­
покаивает, ошибка беспокоит! !»  «Вредная литература полезнее 
полезной: она - антиэнтропийна, средство борьбы со склерозом». 

«Сатира привезена в русскую литературу с Запада. Русский писатель, 
за малыми исключениями, всегда был уж слишком по-русски до­
бродушен и мягкотел».  

Вот он и нёс эту сатиру, много превзойдя Щедрина. 
<<Уверен, что в наше время искусство уже может быть только фантас­

тическим, похожим на сон . . .  Автомобильно-летящая эпоха . . .  » (Ра­
зогнался.) 

«Сейчас в литературе нужны мачтовые, аэропланные кругозоры». 
<<Сегодня нужны: автомобили, аэропланы, мелькание, лёт, секунды, 

точки, пунктиры». (Как они уже не оставляли места для простой 
жизни - это за 40 лет до компьютеров . . .  ) 
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« Реализм проектирует на координаты реального мира, которых в при ­
роде нет» . - «Неизмеримо ближе к реальности - проектирование 
на мчащиеся кривые поверхности» . . .  «Уже нельзя вернуться к Эв­
клиду» . (Можно и нужно. )  

«Язык нашей эпохи - быстрый и острый как код». 
<<Высоковольтность каждого слова». 

А ведь кое-что из этого Замятин и осуществил. Или попытался. 

«УЕЗДНОЕ» ( 1 9 1 2) .  Заострённая идеологичность портит все художе ­
ственные добытки. Да они-то - резкие, выпуклые до карикатуры. Вообще, 
оглядеться: вся конструкция и рисунок повести - грубы. 

И,  конечно, - сплошной свинский русский быт. Откуда такое зрение? 
Откуда столько озлобления на жизнь и людей? Отталкивание ото всего окру­
жающего. 

Совсем уж неправдоподобная карикатура, как Барыба из подкуп ного 
лжесвидетеля становится сразу урядником. И б.ескрайний перебор в конце: 
«Не разрешаю смеяться!»  

Что ни тип,  то карикатура. Конечно, вольно отдать перо гротеску (хотя и 
не большая честь). Но уже пять лет пробыв инженером, неужели Замятин не 
набрался чего посвежей? не видит множества новых, творящих людей в Рос­
сии? Застлала глаза политическая предвзятость. 

А по нагнетанию мрака - как это напоминает бунинскую «Деревню» (да и 
по времени - вслед за ней, та - 1 9 1 0) ,  да и портной Тимоша («мозги переши­
вать») - вроде брата-резонёра из «деревни». А у Горького сколько подобного? 
Замятин поддался потоку и пошёл в нём, это было так модно у левых. 

В духе потока - какая острая, назойливая атеистичность! всё на ней и 
вертится , и насильственно вплетает он в сюжет побольше духовных лиц и 
тем .  И экзамен провалил Барыба - конечно, по Закону Божьему; и Чебота­
рмха его дерёт, конечно, за молитвой; и «портного по мозгам» все разговоры 
только противопоповские, да сомненья в Боге; и запивший монах; и деньги, 
спрятанные под престолом; и нелепая карикатура, как монахи заманивают 
мух к себе в стакан (такая игра) ;  и совсем мелко: бумажка, прилипшая к 
дьяконову сапогу заслонила всю службу. 

А как всегда удачно, и почти без слов, передаёт силу животной страсти. 

«НА КУЛИЧКАХ» ( 1 9 14).  Тотчас вослед «Уездному» - повтор, развитие, 
нет - разгул всё той же безоглядной сатиры, уже не шарж, не гротеск (кото­
рые, пишет, заимствовал у Гоголя),  даже не фарс, а прямое литературное ху­
лиганство. (Гоголь - онемел бы перед такой вереницей харь. ) Почти сплошь 
уроды физические и умственные, такая закрайность, когда автор становится 
несправедлив не к избранному только материалу, но к самой ж и з н и  на 
Земле. 

Применено это всё к - якобы! - заброшенному на Дальний Восток ма­
лому воинскому гарнизону. Карикатурный генерал поглощён плотоядием и 
саморучным приготовлением пищи, сам в фартуке у плиты; блаженная ду­
рочка генеральша; капитан Нечёса («борода в крошках, пролаял хрипло») ,  
отдав плодовитую жену в добычу желающим офицерам, с иглой в руках вы­
искивает по дому и прокалывает тараканов; а солдат ле<tит - по «Скотоле­
чебнику» . В офицерском собрании хор пьяных офицеров - до упада поёт 
нескончаемую «У попа была собака» . Генералу подносят к обеденному столу 
фарфоровую китайскую вазу, чтобы он в неё опорожнился. Все офицеры ­
мелкие сплетники, развратники, непонятно, на чём держится воинская часть; 
у одного «болезнь такая - думать . . .  нехорошая болезнь». Всего один офи­
цер - собранный, чёткий Шмит, «слова - трёхлинейные пульки»,  «глаза как 
лезвия» - но и он от личного горя доходит до бешенства к солдатам, до 
«учиться убиватЬ». Не лучше офицеров солдаты - Ломайлов, Непротошнов, 
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рыбьи глаза; ещё один: лицо - начищенный самовар медный; дураковатый 

Аржаной , подстреливающий гражданских китайцев.  И всем вместе приклее­

но насмешечно: <<ланцепупы>>. Предельно лобов6. 
Но всё это так легко подано, неупускаемо изобразительно, весело, такое 

яркое вИдение портретов измышленных лиц, великолепная свобода в языке, 

в диалогах, подвижный, гибкий синтаксис, разрабать1ваемый с нарастающим 

мастерством (брызжущий талант, ещё не нашедший себе достойного приме­

нения!) - что множество читателей готовы почти верить картине; ну нельзя 
же такое всё придумать, ну, наверно же, такое где-то и есть, автор списал с 

натуры. А Замятин - никогда и не видел армейской жизни, и даже за Ура­

лом не бьm, всё придумано от начала до конца, игра воображения. Мистифи­
кация удалась - по крупному замятинекому таланту. При конце же - вне­

запная фраза серьёзным тоном: « . . .  пьяным, пропащим весельем, тем самым 
последним весельем, каким нынче веселится загнанная на кулички Русм, -
в разгадку и всего названия? 

А написано это - на трудоёмких корабельных верфях Николаева, всего 
за сотенку дней до начала уничтожительной Мировой войны (в повести 
дважды: <<Хоть бы война какая!») , где и полегло всё лучшее, что было в рус­
ской армии. Написано за три года до того, как с нашего обречённого унич­
тоженного офицерства будут рвать погоны, а самих - прокалывать солдат­
ским штыком. И как же весело, забавно писалось! (Журнальный тираж был 
уничтожен цензурой, а разнесись он тогда по России - куда б тебе куприн­
ский <<ПоедИНОК>>.) 

В последние годы перед революцией Замятин поспевает всё с подобны­
ми же опусами. 

«дЬЯЧОК» ( 1916). Над кем же и смеяться, как не над духовным лицом? 
Но шутка получилась глупая. Да и кончен ли рассказ? Набросок. 

«БОГ» ( 1916) .  Уже просто какой-то маразм: примитивный бытовой сюжет 
(тоже и не завязанный, и не развязанный) зачем-то срастить с именем Бога. 
Уже несёт его бездумно. 

За своё нелегальное проживание в Петербурге получил Замятин (перед 
заграничной командировкой) короткую ссьmку в Кемь (ещё не <<советско-со­
ловецкую» . . .  ). Там - налиталея впечатлениями Русского Севера . И когда 
пришлось барахтаться в пучине изжажданной революции - то куда умолкла 
сатира? Ещё такой свежий, многообразный, самому себе неизведанный та­
лант Замятина - вдруг обратился не к революции, а к вечной природе и веч­
ной любви. 

«СЕВЕР» ( 1 9 1 8). Многое должно сойтись в писателе, и природных ка­
честв, и настроения, чтобы такое написать. 

Как удачно угадан былинный замедленный тон! И солнце, и люди, и 
предметы то и дело замедляются. И замедленность Марея, в детстве побывав­
шего на том свете. И медленные беловолосые девки выглядывают, как нерпы 
из моря. Этот былинный тон, да на дивном фоне Севера - сразу поднимает 
рассказ над временем, такое хоть двадцать веков назад. (А какое обобщение 
мужских характеров в слепом увлечении Марея вздорным фонарём!) 

И по контрасту с этой общей медлительностью - как уярчается быстро­
подвижная Пелька! Какая сила любви! и ни одно движение чувства не назва­
но от автора и тогда, когда она обоих ведёт на самоубийство, вместе умереть. 
Какая поэма любви - на дивной северной ткани. Очень чувствует Замятин 
переливы и даёт их - почти неназывно, это большое мастерство. Пелька 
схвачена - <<как от солнца на сосновом стволе пятно>> (дважды) , и «сёстры 
ей - зелёно-рыжие сосны», и это сочетание рыжего и зелёного - идёт ли­
нией, через венки, через подаренное Картомой роковое платье. Один раз за 
весь рассказ прямое, чёткое зрительное впечатление: <<Первые красные лучи 
солнца - на белом, с голубой сетью жилок, изгибе ноги». Самое прямое о 
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Марее: «сердце - тук! - тихонько в гнезде повернулось•. ( И  как это точно!) 
А от Пельки: «Кликай как собаку, буду бегать сзади, бей меня!» Сколькое тут! 
А всё остывание Марея к Пельке - ни разу не названо. 

А какое вИдение северного пейзажа, всей обстановки. Зорко наблюдал, 
как не всякий может. 

«Стал синий сполох - и ещё глубже, лютее тишь. Будто - на самом 
дне, а сверху пригнело непроходимым синим льдом, и сквозь ты­
сячевёрстный синий лёд светит мёрзлое солнце на дно•. 

«В чёрном небе - всё шире заря малиновой лентой. На дне синих ле­
дяных пещер - алые огни, торопливая работа идёт на дне - куют 
солнце. Розовеет снег, уходит вглубь мёртвая синева, может быть 
немного ещё - и улыбнутся розовые губы, медЛенно поднимутся 
ресницы - и засияет лето». 

«Изо всей мочи по небу кнутом - и кровавеет рубец: заря». (Образ ­
не сам по себе, но от чувств оскорблённой Пельки.) 

«Льдины лезут друг на друга, бешеные от любви весенние звери». 
«Как не заблудиться в Питере? В лесу-то всё разное». 

И как можно было найти в себе размеренность написать такой рассказ в 
1 9 1 8, в холодно-голодном Петроrраде? И: кому это было доступно, нужно в 
1 9 18?  Да так, кажется, и прошло незамеченным в русской литературе, засло­
нённое неумными штукарствами авангардистов 20-х годов . . .  

А назвать бы рассказ - иначе, привязанней к сюжету. Ну что это - «Се­
вер»? Безлик о, и сто рассказов может быть с таким названием. 

«СПОДРУЧНИЦА ГРЕШНЫХ» (1918). Вот - своевременный рассказ! -
именно же дЛЯ Восемнадцатого года. Вот и народ-зверь: сельское постанов­
ление - оrрабить соседний женский монастырь. Зверское убийство ночного 
сторожа. И ещё молится один об успехе rрабежа - чудотворной иконе. И 
вдруг - бандиты обезоружены трогательной простотой и доверчивостью мо­
нашек, именинным угощением. И не могут rрабить и убивать. (Чуть переме­
нился и Замятин к монастырскому, божественному? На что-то пошёл ему ре­
волюционный год?) 

И какая поучительная сжатость! Сжаты многие фразы, нигде лишнего 
глагола, но сжат и весь сюжет - как это сплочено?! Вот урок, вот писать. 
Какое крепкое мастерство. 

От того же 19 18  вспоминаю читанный когда-то давно 
«ДРАКОН». Трамвай по люто замороженному городу. На площадке ­

«дракон с винтовкой». Рассказывает: «Веду его, морда интеллигентная. про­
сто глядеть противно. И ещё разговаривает стервь, а?>> - «Ну что ж, до­
вёл?» - «Довёл в Царство Небесное. Штычком». И этот же солдат через ми­
нуту соrревает замёрзшего воробышка� 

((ПЕЩЕРА» ( 1 920). Рассказ - потрясающей силы, рвёт сердце. Как всё 
сгущено! - безвыходность жизни, расплющенность прошлого, и сами чувст­
ва и фразы - всё туго сжато, сжато. Да, это надо было испытать. У Ремизова 
есть об этом же, но нетороnливое (хотя и рваное) бытовое повествование, и 
человечнее, - а здесь всё сбито, так что горло лопается, никаких лишних 
промежуточных фраз, пояснений. Но и вnечатление гнева автора на жизнь, 
обманувшую столько светлых надежд. 

Устойчиво разработан единый образ: ледники, мамонты, скалы, похожие 

чем-то на дома. И пещеры с огоньками. Охватывает. 
Маша прежняя - если заnрокинуть голову в мысленное небо, и Маша 

сегодняшняя больная, ножом по стеклу. 
И борьба за право умереть первому (флакончик с ядом). И облегчение 

умирающей. 
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<<Завтра - непонятно в пещере, только через века будут знать "завт­

ра">> .  
«В тот вечер бьmа сотворена вселенная>> (объяснение в любви). 
«Я , говорит, Зиновьев, - на колени!>> (Петроградская обстановочка! -

и ещё можно такое печатать!) 

�МАМАй� ( J  920) . Читаешь сразу после �пещеры>> - кажется : ну вот, 
опять сравнение домов, но уже с кораблями, это и не совсем ново и посла­
бей. Но сомнение быстро снимается сверкающим, щедрым юмором, затем -
и уплотнённой лаконичностью: и в авторских фразах, и в репликах, и в яр­
ких наружностях. Рассыпает юмор, как жемчуг. А какая верная обстановка 
первой-второй революционной зимы: нависающие обыски, страхи, нелепо­
сти и ночные дежурства. 

Трагикомический конец (мышь сгрызла спрятанные под половицу день­
ги) вдруг возвышается - и от него застывает весь живучий, подвижный 
юмор рассказа. 

А почему фамилия тихого книжного фанатика - «Мамай» и к чему срав­
нение с историческим Мамаем? Это ловкий ход: тогда можно вынести «Ма­
май>> в заголовок, и он сам будет кричать, что Мамай - нынешняя в л а с т ь! 

И какие недоговоренные реплики при вести о ночном обыске: 
- Как? И бумажньiе деньги? 
- А если в карманы? Ведь не будут же . . .  

А измученную грузом кариатиду, пожалуй, подхватил от Белого. 

После жестокого опыта 1 9 1 8- 1 920 в Замятине созрело его знаменитое 
�мы�. (Роман написан в 1 920-2 1 ,  ходил по рукам. В 1 924 появился в 

США по-английски - и чт6 они там поняли? Потом на чешском, француз­
ском. А Замятина стали лупить только в 1 929, когда время подошло.) 

Художественно - ярко до ослепительности. 
Социально - провидчески. Но понимал ли он; что высмеял идеал всей 

своей жизни? По всему поведению Замятина в 20-х годах - нет, ещё не по­
нимал, просто художественная интуиция повлекла. Вероятно он думал, что 
предупреждает от опасных крайностей? Его соuиальные предвидения выпи­
сывать можно многими десятками. 

- Единое Государство; Государственная газета; Благодетель; Мате­
ринская Норма; Личные Часы; Часовая Скрижаль; Бюро Храните­
лей; Институт Государственных Поэтов и Писателей;  день Едино­
гласия; 

- наш долг - заставить их быть счастливыми; 
- произошла великая 200-летняя война между городом и деревней. 

ВыЖimа только 1/5 населения; 
- дико то, что человеческие головы ещё непро.зрачны; 
- так приятно, успокоительно чувствовать за собой ::юркий глаз; 
- поэзия стала государственной службой и полезностью; 
- плохо ваше дело; по-видимому у вас образовалась душа; 
- крьmья - чтобы летать, а нам уже некуда - мы прилетели; 
- никто из нумеров не может отказаться от своего права - понести 

кару от Единого Государства. В последний момент я набожно и 
благодарно лобызну карающую руку Благодетеля. (Благодетель -
оказался <<сократовски-лысый человеК>> ,  прямо Ленин.) ;  

- образ: грамм <<Я» и тонна <<МЫ>> не могут же уравновеситься. Неле­
по допускать, что у <<Я>> есть какие-то права по отношению к Го­
сударству. Надо забыть, что ты - грамм,  и почувствовать себя 
миллионной долей тонны; 

- как прекрасен усовершенствованный электрический кнут; 
- я снова свободен, то есть заключён в стройные ряды; 

6 НМ N2 1 0  ЭО 
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- личное сознание - это болезнь. Чувствует себя отдельно только на­
рывающий палец, а здорового - будто и нет; 

- враги счастья, которые тем самым лишили себя права стать кирпи-
чами Единого Государства; 

- революции не может быть: наша революция последняя; 
- жалость - безрассудная сердечная компрессия; 
- самая трудная и высокая любовь - это жестокость; 
- любить нужно беспощадно, да, беспощадно (Ю, предательница) . 

А само собой: Сексуальный Табель. - Всякий из нумеров имеет право на 
любой нумер. В Сексуальном Бюро вас исследуют, дают талонную розовую 
книжку. Так не стало поводов для зависти. 

Но это вовсе не только политический памфлет. Люди (нумера) настоль­
ко живые, что просто волнуешься за них, трудно дочитать книгу, не загляды­
вая вперёд. - 1, О, Ю (женщины), R (поэт), S (Хранитель, сторонник мятеж­
ников) и сам герой Д-503. Обстановка будущего передана так живо, что впол­
не вливаешься в неё, с ужасом ощущаешь себя в этом быте. 

Но «МЫ» - куда там печатать? . .  
И - что ж е  осталось Замятину в этом неожиданном советском мире? 
Да хотя бы испытанная и никогда его не покидавшая противорелигиоз­

ность. 

«0 ТОМ, КАК ИСЦЕЛ:ЕН БЫЛ ИНОК ЕРАЗМ� ( 1 920) . С основанием 
включается в «Нечестивые рассказы»,  это даже - жемчужина их. Нечести­
вость и есть пронзающий вектор этого рассказа. Но как это сделано! Какая 
выдержанная стилизация под торжественный, почти церковный язык. И все 
образы (яркие) искусно подчинены этому неистовому нечестию. И какая же 
сила страсти у самого автора (впрочем, явленная не раз и в других рассказах) . 

Смеётся надо всем святым? - и торжество искусства. Загадка. 
- Глаза человека - колодцы, проницающие в тот мир, где души. 
- Залитые восковыми слезами листы древней книги. 

И - вся сверкающая цепь эротики. Блистательный рассказ. 

«0 ЧУДЕ, ПРОИСШЕДШЕМ В ПЕПЕЛЬНУЮ СРЕДУ� ( 1 924) . Уже за­
предельное зубоскальство, хотя весьма остроумно поданное (каноник рожда­
ет ребёнка от архиепископа) . Но какой настойчивый атеистический и анти­
церковный импульс заставляет Замятина разыгрывать все такие шутки на 
церковном материале? 

Или вот - «РУСЬ� ( 1 922) .  Уже когда знаешь происхождение рассказа 
(над рисунками Кустодиева) - понимаешь, что это он, обзорно, разворачи­
вает оттуда. И Марфа - ну прямо по Кустодиеву. Но и - большое же зна­
ние русского провинциального быта нужно, чтоб это вытянуть. 

Однако: для названия <<Русь» - примитивен сюжет, избитый и в быто­
вом, и в уголовном смысле. Вот это - всего лишь, что он имеет сказать о 
Руси? Зачем небольшой рассказ назван с таким замахом? 

Но какое величественное вступление о кондовом боре, сожжённом гро­
зой! 

Своя пословица? или бытует? - <<К такому делу ум, как к балыку сахар». 

И ещё же оставался у Замятина запас, одна из творческих целей его: 
<<синтез фантазии и реальности». 

«РАССКАЗ О САМОМ ГЛАВНОМ� ( 1 923) .  Острого атеиста, вот его по­
тянуло к мистике или к какой-то высшей философии - о Вселенной, одна­
ко без Творца. Но когда миростроение с дуплом - трудно сочинить филосо­
фию, очень напряжённо. 

Эта напряжённостъ, трудность, заумность, усложнённость - во всём по­
строении рассказа, от самого начала трёхобъективноrо : червь - люди на 

7 •Новый мир• Ne 10 
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Земле - дальняя Тёмная планета. Идея: одноприродность всего и всех во 
Вселенной, всеобщее сцепление существ и событий. Да,  собственно - вот и 
всё . Ещё - непрекращаемость жизни: от столкновения Тёмной планеты с 
Землёй зачатие новой, третьей,  жизни. Прямо от Куковерова: «И понимает: 
смерти - нет». (А она-то - есть.) Ещё - вечность страстей, даже перешаги­
вающая через родство: мать изводится, как сын берёт . её дочь. 

Пейзажи и сцены на Тёмной планете - выше всяких похвал, какая фан­
тазия, и притом же инженерная, это - жанр Замятина. (Проглатываем, что 
при отсутствии воздуха они ходят без масок и разговаривают без воздушной 
среды. )  И всё - очень киносценично, прямо - уже кино. (А вот - никто не 
снял.) 

Эти всеобщие единства и связь существ и событий - проводятся мно­
гократно.  На Земле: голубые ставни - и в городе и в Келбуе; уголок губ у 
Тали и у застреленного; шмель - и у солдата «жёлтая со шмелиным волосом 
грудь»; и Куковеров угождает в ту же ложбину меж талиных колен, куда упал 
вчера червь (и так же - накануне своей смерти); и Звезда видна на небе из 
Келбуя; и Мать, глядящая прощалъно на сына, - и там, и здесь; и одни и те 
же позы умерших, убитых - что на Тёмной планете, что на Земле; перево­
дом стрелок взрывают на Звезде - и тут же стрелки в голове Куковерова. 

Философская концовка, на Звезде о Земле: «там - воздух, там дышат 
день и ночь, там не надо убивать» (здесь и ниже курсив мой. - А. С.). (Замя­
тин, отболевший революцией.) 

Снова несравненная сжатость повествования! то, что и называют в фи­
зике «ядерной упаковкой». Эта сжатость прямо И определяется, и обыгрыва­
ется в рассказе: «чтобы в часы втиснуть годы, чтобы всё успеть» - из люби­
мых мыслей Замятина о ХХ веке. Через сжатость времени (и даже веков) 
уравнивает прошлое с настоящим. Всё крестьянское восстание показано не­
сколькими обрывистыми мелькающими картинками - а совершенно цель­
ное впечатление! 

И какой сжатый синтаксис! (Его примеры пишу отдельно.) И как сжата 
прямая речь, сколькое - на обрывах, паузах, недоговорённостях - мастерство! 
Нарисовано по одному бойцу с каждой стороны: «голова на шесте» и «красная 
рябая улыбка» - и оба они живы, и отряды как будто воплощены целиком. 

Но и спросишь себя: а может быть эта предельная сбивчивость, неокон­
ченностъ всего говоримого (правда, больше в минуты волнения) - уже и ис­
кусственна? А это повторение и повторение одних и тех же коротких при­
мет - уже через меру экспрессивно? уже и до примитивности? 

Ещё специальный приём: Замятин не раз смело меняет местоимение 
персонажа на «Я» - в том числе и между воюющими, чтобы выпуклей брато­
убийство, - этим отождествляет и себя (и читателя) с персонажем, или даёт 
тому отчётливее выразиться. 

Отличная мужская речь. А как ярко: келбуйцы отказалисъ сдаться, рябой 
перед смертью сморкается в свой картуз (!) :  «Зря вы, ребята, всё-таки пра­
вославные». 

И какая фигура наглого бедняка Филимонова, ставшего ненавистным 
председателем, - реальное советское. 

Но бывших революционеров не мог не вздуть в благородство: Дорда 
(чех? так нет, орловец, но характерно, что подхвачено чужестранное) предла­
гает приговорённому Куковерову: его, Дорду, убить, а самому остаться жи­
вым. И как пафосно они когда-то в камере благородничаля с папиросой: нет 
того, чтоб выкурить пополам, - неподеленную цельную папиросу «прибили 
гвоздём к стенке» . (А откуда в камере гвоздь? чушь, или в царских бывало?) 

Между воюющими автор нейтрален. Да он же и занят космическими во­
просами, как он может принять тут, на Земле, сторону? Не угождает цензу­
ре, что, мол, за красных. Но и не потакает нам, что за восставших мужиков. 
Всё же: 
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«Сломать тех - прочь с земли - чтоб не .мешали счастью»! 
Это - мы узнаём . . .  

Частные примеры (другие - ниже, в Синтаксисе, Наружностях, Пей-
заже):  

сердце - как звон часов в бессонницу (и повторяется);  
сердце настежь; настежь глаза (и «душа настежь» - повторяет) ; 
закутанный голос; 
тёмный голос, из-под наваленного вороха; 
голос с весёлым ознобом; 
мохнатый гул, мохнатый кряк; 
наваленная камнями тишина; 
неслышный оглушительный рёв; 
тугое дыхание, будто сразу весь воздух затвердел кусками; 
смех - кусками, комьями - совершенно сухими, тотчас же рассыпа­

ющимися в пыль; 
капли о камень, огромные в тишине; 
спутанные соскочившие слова. 

Отличное звукоподражание полёту пули: <<фииеааау». 
Но ведь и этих всех изобразительных возможностей тоже не так много? 

не угонишь на них одних литературу? 
Через обрывистость речи - как глубоки и выпуклы чувства, особенно 

Тали. (Хотя и так: готова отдать девственность Дорде, чтоб только пустил её 
к Куковерову. Мотив женской расплаты уже был у него и в «Куличках». )  

Рассказ - своеобычен, ни на что не похож, очень ярок, очень значите­
лен, а всё-таки: «о самом ли Главном»? 

Читаешь, восхищаешься, но всё больше чувствуешь: а чего, чего тут не 
хватает? А вот чего: простой сердечности, живого открытого, нескованного 
движения авторского чувства. 

«ИКС» ( 1 926). И юмора - Замятин тоже большой мастер, юмора густо-
го, но и раскатистого, до шалости, озорства и уже перебоР<>в: 

- вся Роза Люксембург (улица) ; 
- звучно революционно целовались; 
- для ближнего она готова бьша снять с себя последнюю рубашку; 
- нахлёстывал лошадь, будто это классовый враг; 
- учреждение , которое носило тогда гораздо более чеканное имя 

(о ЧК). 
И, озоруя, в разбеге: 

- на могильном памятнике доктора: «приём от 10 до 2>> ;  
- «выдали!» (не о доносе, а :  хлеб выдали по купону). 

Всё же это - на богатом материале 1919  года: 
- угол Блинной и Розы Люксембург; 
- духовные лица подметают улицу; 
- за неимением брюк - на работу «непромокаемо шуршит крашены-

ми кальсонами»; 
- куртка, сшитая из купальной простыни; 
- вместо хлеба выдали гражданам сурик на олифе; 
- чтоб утишить народное волнение - по купону спичек; 
- балетная студия для милиционеров; 
- прикрыть кастрюлю брошюрой Троцкого; 
- котлеты, рагу и сладкое - всё из селёдок. 

И, среди весёлого, незаметно: 
- (в ЧК) прозрачные лица, сделанные из человеческого желатина; 
- начальник ЧК - грек Папалачи со страшными усами; 
- оптом закапывали умирающих в тот год; 
- звёзды равнодушно смотрят вниз на Россию как иностранцы. 



1 96 А. СОЛЖЕНИЦЫН 

Верен истине о времени. Богат образами до избыточности. Но для цен­
трального осмеяния выбрана самая безопасная по 20-м годам мишень:  
дьякон. (В предшествие Ильфу-Петрову?) 

«НАВОДНЕНИЕ• ( 1 929). Но и какой же Замятин разнообразный, как не­
похожи его рассказы один на другой! Если не следить за сжатостью и летучи­
ми мгновенными образами, можно подумать, что вот - рассказы разных пи­
сателей. 

Здесь - синтаксис ненапряжённый, по видимости «Простой», а хорошо 
рассчитан: от самого начала вводится в рассказ какой-то угрожающий з в у к. 
И как всегда - лаконично и быстро автор вводит нас в действие, в расста­
новку лиц. 

На этот раз - бытовая драма, вневременной сюжет, почти никаких при­
знаков советского времени. (А вероятно: уже бит и бит нападчиками - хочет 
написать «проходимый» рассказ. Как это знакомо!) 

Тяжко читать - на себе несёшь всю эту тяжесть вместе с Софьей. Не вы­
писываю всех поворотов психики - в таком малом объёме их много, много, 
и каждый верен. (О многолетнем бесплодии Софьи: будто каждый месяц её 
судили, она ждала приговора. Да сотня таких.) И как это сделано умело: что 
мы - сострадаем убийце. Но русский сюжет не мог кончиться на успешном 
убийстве, даже вознаграждённом рождением ребёнка, - в родильной горяч­
ке она сознаётся и именно через признание переходит от смерти к выздоров­
лению. 

И внешнее наводнение (для Петербурга столь не новое и ,  вот, было в 
1 924) - с новой свежестью подано как помрачение в разум. От начала угро­
жающие признаки: то вмазалась в свою кровь, то невзначай вступают ещё 
безвинные «удары топора», колющего щепки. И сюжет как будто почти изби­
тый - а нет, совсем ново решён. 

Всё же приметы эпохи чуть впущены, и их вполне достаточно: дети игра­
ют «В колчака» и с пением (!) расстреливают из палок арестованного. Живо­
церковец-поп - рыжий верзила в куцей рясе, будто переодетый солдат. Де­
рётся со старым верным священником, а тем временем сектант захватывает 
прихожан. 

Частности: 
- губы дёргались как пенка на молоке , уже совсем застывая (это 

употреблено дважды, и многое в этом рассказе - дважды, что со­
здаёт нагнёт) ; 

- ветер туго обернул её как полотном; 
- ветер обхлёстывал ноги холодными тугими полотенцами ;  
- вся кровь в ней остановилась с разбегу, ноги замерли (ждёт ночно-

го приближения охладевшего мужа) ;  
- окно вздрогнуло, будто снаружи в него тукнуло сердце, это была 

пушка; 
- у  неё ничего не было, ни рук, ни ног, только одно сердце, и оно, 

кувыркаясь птицей, падало, падало. 
Замечаю (из рассказа в рассказ) , что злоупотребляет словом «настежь» 

(тут: «слёзы катилисъ настежь» - нет, неудачно). 

«ЛЕВ• (1 935).  Это уж и прямо - на безрыбьи, когда ничего нельзя напе­
чатать, пишут такие рассказы. Почти половина его - на уровне среднесовет­
ского, чуть ли газетного рассказа. Но всё же - находчивый конец (лев крес­
тится перед падением). Краски неба в белые ночи, хорошо. И:  

- балерины оправляют юбочки тем жестом, каким, спускаясь в воду, 
лебеди чистят крылья. 

«ВСТРЕЧА• (тоже 1935) .  Хоть коснуться своего прежнего славного рево­
люционного прошлого? Подхватил какой-то сюжет из парижекой жизни -
постановка фильма из дореволюционного русского быта, от себя, конечно, 
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нафантазировал. Но какая жалкая шуrка, вырождение. И ничего не осталось 
от прежнего Замятина - ни языка, ни синтаксиса, ни сжатости - только об­
разность. Кризис. 

Итак, манера его. Отрывистая, броская; энергичное изложение, нет длин­
ных описаний. Как только ситуация, характер намечены - он лишнего сло­
ва не скажет, даже настолько недоговорено, что и не всякий читатель скуме­
кает. Можно сказать: ни одной лишней черты, детали, которая бы не работа­
ла. У него жажда - освежить всю манеру русской прозы. 

Сам пишет так: «Тонкое и трудное искусство - к одной формуле при­
вести и твёрдое и газообразное состояние литературного материала». 

Ещё: «Случайный образ - от неумения сосредоточиться, по-настоящему 
увидеть, поверить. Если я верю в образ твёрдо - он неминуемо родит целую 
систему производных образов, он прорастёт корнями через абзацы, страни­
цы». 

А едва ль не большинство его образов - в эротической системе. 
Манера настолько раскованная, при которой можно разрешить себе всё 

что угодно: дерзкое сравнение, словосочетание,  синтаксис. (Повторяясь из 
рассказа в рассказ, есть опасность и уrомить.) 

«Все сложности, через которые я шёл, оказывается были для того, чтобы 
прийти к простоте». Ну, это - вечный, всеобщий урок. 

Пейзажи 

Небо: 
- опустошённое ветром румяное холодное небо; 
- на фаянсово-синем небе - пятилапая туча; 
- багровое небо покачивалось, готовое рухнуrь; 
- солнце, оmенный пёс, пыхало пылом; 
- закатное солнце - как отрубленная голова на остриях стены; 
- (от зашедшего солнца) остался только распущенный по небу хвост 

красных перьев; 
- на небе легли длинные красные полосы как от удара кнутом; 
- заря - как скирды в сухмень, ровным оmём; 
- облака, розовеющие как летнее девичье платье; 
- жестяные облака (в городе) ;  
- краснощёкое небо; 
- городские каменные облака; 
- литая туча с девичьей розоватой оторочкой; 
- железная громыхающая занавесь туч; 
- небо вспыхивает красным (от луны),  как девушка, которая в пер-

вый раз увидела . . .  
- небо проколола одинокая тоскливая звезда. 

Но перебор: «С длинным птичьим криком кружась падает солнце».  
О луне: 

- вьmез красный запыхавшийся месяц; 
- красное,  косматое,  рябое, жестокое, весёлое, равнодушное, любо-

пытное лицо (луна встаёт) ; 
- удивительно мудрая морда луны; 
- месяц посинелый ,  тоненький ,  будто на одном снятом молоке рос 

(народность образа!) ; 
- в тонкой сорочке из облаков дрожал месяц. 

Всякое, на земле: 
- зелёные души (деревья, цветы, травы); 
- восковые свечки в корявых зелёных руках (ветви сосны);  
- страшно деревьям шевельнуrься: не поцарапать бы голою веткой 

призрачное небо; 
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- голубой снеговой мех (о пышном инее); 
- дома с белыми седыми бровями над окнами; 
- весенний дождь летучими косыми парусами; 
- ласточки бьются грудью в тучи; 
- летучие мыши накрест перешвыриваются над улицей ; 
- (при луне) почти черны железные листья сирени; 
- переулки, набитые чёрной ватой. 

Наружности персонажей 

Чаще всего наружность даётся через меткое сравнение - с предметом, с 
животным: 

- потёр косые свои глаза кулачками быстро, по-заячьи; 
- досчатая девица; 
- арбуз морщил лоб; 
- глаза у ней как у птицы: может быть сейчас клюнет крошку из рук, 

может быть встрепыхнётся - и в окно; 
- глаза не то изумлённые, не то бессовестные - очень велики; 
- хватается глазами; -

- посмотрел на отца зубами; 
- узел из хорошей верёвки (Урванка); 
- один жадный рот - красная мокрая дыра; 
- улыбнулся - зажёг тёплую лампадку на остром лице; 
- как нутро вынуто: запали навсегда щёки, запала грудь; 
- голова в плечи закопана, выглядывает, как мышь из норы; 
- одна голова из бездонных сапог (мальчишка); 
- (генерал) голая пучеглазая лягушачья голова. И весь разшiтый, рас-

топыренный, лягва огромадная - может под платьем и пузо пёст­
рое, бело-зелёными пятнами; 

- брюхо побежало впереди, будто катил его генерал перед собой на 
тачке; 

- лицо - заросший рыжим, насквозь пропылённый бурьяном пус­
тырь (давно не брит) ;  

- меж жёлтых каменных зубов - ящеричный хвостик улыбки; 
- болталея в пиджачной скорлупе как орех в погремушке (похудел 

так); 
- пингвинъи крылышки (руки);  
- многогрудо, будцоподобно кормила человечка созданным ею супом; 
- бровь плёткой (гнев); 
- лешачьего сосенного росту; 
- коричневые губы (старухи) шевелятся берестой на огне; 
- натягивает глаза, как возжи; 
- губы сжаты, вход замурован, стена; 
- нет губ, нет розовой полосы - нет и не будет никогда слов; 
- вьщубленные солнцем голенища шеи; 
- статуя из кожаного металла (Дорда) ; 
- намёт ресниц; , 

- шуба на лице; меховое лицо (и у Маркса); 
- женщина (беременная), похожая на паука: огромный живот, кругом 

остальное - ноги, руки, голова; 
- сустав за суставом раздвигал себя, как складной аршин; 
- руки мужичьи из сосновой коры; 
- бороды калачом, сосулькой, пасьмом льняным, козьим хвостиком; 
- букет кулаков; 
- рогатая улыбка; 
- лбяной навес; 
- крылоухий; неrрогубый. 
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В русской литературе - у кого было сравнимое богатство? 
Ещё у него приём:  многократное повторение лишь немногих чёрточек 

образа («цыганский угольный глаз», «две морщинки у губ») - и весь человек 
тут, хотя не знаем и имени. 

Конечно утрировка наружности - всегда начало карикатуры.  Но и как 
же видна, запоминается . 

Образность у него широко разлита и по всяким поводам: 
- скачут и играют слова, как весенний дождь; 
- нежно татакал пулемёт, призывая самку; 
- сердце пошло ровно, как лошадь; 
- алое, как сердце, пасхальное яйцо; 
- у революционной девицы разноцветные глаза: один зелёный, пар-

тийный, другой голубенький, беспартийный; 
- тусменным светом мазали по лицам свечи; 
- ручник за половым, как дым за паровозом; 
- белые трупики выкуренных папирос; 
- глядеть гаведно, а мы пять фунтов приели; 
- ленивый запах; 
- поцелуйно чмокала мокрая земля; 
- ослик просЫпал копыта по камню, потом закричал так, будто 

вспомнил, что загублена вся его жизнь; 
- будто одет он в мыльный пузырь, и тронь по плечу - всё лопнет; 
- шёпот сухой, как песок; 
- по шёпоту слышно: брови насуплены; 
- голос ровный, покрытый толстым слоем пепла; 
- огромный голос (врача для больного, приходЯщего в сознание) ;  
- круглый голос; 
- розовый голос; 
- напряжённая стеклянная секунда; 
- вошла в паузу, как в открытую дверь, не постучавшись; 
- нет спасения, женщины раскрывались как раковины. 

Синтаксис 

Но больше всего меня притягивал его сжатый синтаксис. Он очень со­
знательно над ним работал. Так и писал: в наступивший ХХ век «синтаксис 
становится (то есть ещё надо, чтобы стал. - А. С.) эллиптичен , летуч, слож­
ные пирамиды периодов разбросаны по камням самостоятельных предло­
жений». 

Ещё не сразу и не полностью так, ещё сохраняют право и длинные пери­
оды, и сжатость не может быть сплошь, это невыносимо, какой бы ни был 
век, а человек-то не столь изменился. Но направление поисков Замятина -
исключительно верное. 

Тут много у него приёмов . Можно их попытаться классифицировать, 
хотя это не будет строго, они и пересекаются всё время. 

Без rлаrолов: 
- и шляпу - под стол, золотую косу - через плечо, вниз по ступень­

кам, через две, через три; 
- взвилась Белка - Сикидина в руку (пропущено: укусила) . 

Даже только одни существительные (но это - и у Белого): 
- крик, кулаки, зубы, бороды, мат - залпом; 
- пароходы, облака, месяцы, дни,  птицы - мимо; 
- другой, в глиняной рубахе, - тысячный, муравей, винтовка. 

От этого всего - усиленное использование тире: 
- не спеша - навзничь и головой вниз; 
- и СУНдучник - на нос очки и, глядя поверх очков - внушительно; 
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- всю свою силу собрала к губам - а не может, вот - не может; 
- да, это она: вальс - и убейте, воротничок - и не жить; 
- настежь, вслух обо всём - глаза. 

И внезапные переходы через двоеточия: 
- ярмарка: на ярмарку с Марфой; 
- так: будто бы если Дорда только чуть двинется. 

Сочетание разных приёмов в общей сжатости: 
- глаза: навстречу - её глаза. . .  Нельзя - когда человек человеку в 

глаза, надо скорее забиться в исподлобье; 
- молча, глазами. Слова: 
- кричит глазами: «Это же я, это же я!• - мчатся; 
- мужчина и женщина - тесно: двое - одно; 
- это и есть последнее, через край - больше нет сил. Глотая воздух 

кусками, Куковеров берёт в свои ладони её лицо - мир тихонько 
блаженно кружится. 

Недоговорки (в них - особая прелесть, а смысл в тексте всегда понятен): 
- и  пришёл-то ведь затем, чтобы . . .  
- а знаете, теперь я уже больше н е  . . .  
- д а  неужели ж она меня . . .  
- ты ведь это хочешь - не так, не просто как . . .  
- уголок губ - там, как сквозь лупу, вся она, всё её девичье, жен-

ское - то самое, что . . .  
- и есть ли что слаще, как не . . .  
- тени между .. .  (подразумевая желобок между грудями); 
- две острые точки, сквозь тонкую ткань тлеющие розовым, два угля 

сквозь пепел (и не раз у него: «кольнула двумя остриями сосков•); 
- о том, чтобы это - скорее, чтобы это - никогда . . .  
- я их буду слышать всегда - всю свою - споткнулся (утром он бу-

дет расстрелян) ; 
- и это немыслимо, невероятно - и что-то надо, чrо-то надо ско­

рее . . .  
Тут - и нагнётное использование повторов. 
Наконец - расеогласовка частей предложения (очень усиляет динамику): 

- хочется крикнуть - всю себя - что-то самое невозможное, самое 
трудное; 

- люди, машины, немые толпы книг, где-то на стенах изображения -
лица, золото, красное - тысячелетия с неслышным оглушитель­
ным рёвом мчатся сквозь меня; 

- думалось словами викария, смотрела в окно, неслисъ быстро обла­
ка, бежать за ними. 

Разговорная речь (в частности - фонетическая запись, точное звучание): 
- н-т-ц-а, вот что! (восхищение красивой женщиной); 
- ды блажа-ат, ды блажа-ат; 
- за тобой разве напритираисси? 
- сейчас чтобы смеяласъ! смеясь, ну! 
- новину взодрать, вот бы! 
- по-ихнему, и-и пошёл . . .  Ну чего, rрю, тебе, чудачо•ок? . .  Накося, 

по-дуравьи язык ломает; 
- кэ-эк это он зачал мне, знычть . . .  

Замятину доводилось ездить в общих вагонах, немало наслушалея народ­
ных слов.  В молодости густо употреблял их, а также фонетические иска­
жения. 

И - богатейшая лексика. Немало слов от него я уже включил в Словарь 
языкового расширения. А можно бы ещё много приводить примеров. 

заиндючился разжение верешок неба пересмягли губы 
насмелился хлебарь завежеиные очи перемоrнитесь 
затрюкалось сумерный скроб:Ыхалы (обувь) необрядимое горе 
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кулемесить окаЯшка 
побелесеть трожды 
чем же я опризорилась? 

и - свои придумки: 

бык брухучий лешеб6йник 
перекосоурил взг6йчился 
уж больно ты мнимый об себе человек 
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квадратно был уверен лицо ещё мумийней 
краснор6же (наречие) солнцевое вино 

двадцатиnятилетне влюблён 
пятилетне смеялись 

пёрли 
на одну самую песчинную секундочку 

Эмиграция не только не рассвободила Замятина, но вогнала его в зажа­
тое одиночество. Да ведь были же в Париже и революционные демократы, 
эсеры и их печатные органы? Нет. Он был не их. Как бы - оставался боль­
шевиком? советским? Что-то около этого. 

И за что же взялся? Прежнюю свою, отвергнутую советской сценой пьесу 
«Аттила» теперь переделывал и расширял в исторический роман. 

«БИЧ БОЖИЙ» ( 1 928-35). Уйти от современности? 
Начал. Не кончил. 
А как неимоверно трудно автору - это всё увидеть. Невольно обречён на 

условную манеру, иногда на самые общие, расплывчатые черты. Многие сце­
ны лишены осязаемой достоверности. Но в других - прозрение автора по­
беждает, и мы видим ярко. Иногда автор облегчает себе тем, что, например, 
двор императора fонория он видит отчуждёнными, непонимающими глазами 
Аттилы - и это освобождает от достоверной, подробной детальности. 

Хорошо передана общая сила дикарей тех лет, и особенно - первобыт­
ность Аттилы, его последовательное родство с волком. 

От главы к главе Замятин меняет героя. Интереснее (и понятнее ему и 
нам) получился у него византийский историк Тарквиний Приск. 

Вступление («перед концом света», землетрясение) как раз не ново, по­
добное бывало. И вообще: оно лишнее, по масштабу остальных событий. 

Язык - естественно самый общий, тут сочности не может быть. 
Пейзаж - и тут сильный .  Да ведь это - то, что видно и сквозь века. 

Так игриво начатая и сверкательно продолженная литературная жизнь 
Замятина кончилась шестилетним заглоханием в эмиграции. 

Восхищает он! А - не испытываю такого тёплого, родного чувства, как к 
Булгакову. 
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