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IMO3APABJISEM HAILIIETO ABTOPA

BIIAAUMHPA JTEOHOBHUYA
C 70-TETHEM!

IO3JAPABJIAEM HAIIIEr'O ABTOPA

AMHUATPUSA IIEBAPOBA,
CTABIIETO CTUIEHAUATOM

H POCBAHKA!

AKAIEMHH PYCCKOH COBPEMEHHOW CJIOBECHOCTH

Hsganue BbixoauT npu momaepxke MuHmMcrepcrsa KynsTyphl PoccHiickoii
®enepaunn 1 MunucrepcrBa Poccuiickoit Mefcpauuu no aenaM neyaru, Teje-

panTHoOBEUIaHUS M CPEICTB MAacCOBLIX KOMMYHHUKALIMH.
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AHEBHUK IMWUCATIEAA

A. COJDKEHVILIBIH
*

JABHII CAMOJIOB

N3 «Jlumepamyproii koanexuyuu»

'A\amm Camoiinos, poxaeHus 1920, BOWIET B MO33UI0 CO 3HAYUTEJIbHBEIM OIO3-
JaHUEM, MO CYTU JULIb co cBoux 40 jneT. bbulM 3aMelUIeHHBI U ClleayIolue
ero COOpHHUKH.

YAUBUTEIBHO: TOYHBI POBECHUK (M OJHOTPYIITHUK) TEX HEUCTOBBIX MUGIHUII-
LIeB, PBaBLUMXCS CJIOXHTb TOJIOBH B BOHHE 3a MUpOBYIO peBoiionuio (1941), u
OJIM3KMIA MO BO3pacTy MJAAIUMA OpaT Tex KOCMHYECKHUX KombeMeTaTteneir 30-x ro-
OB — HackoJibKo Xe CamoiinoB HHOU. e TOT ux Hamop? Ta pe3KOoCcTh? TOT NMOPHIB
K nepeyctpoiictBy Poccum u Mupa? — Kak Xe ¢ romaMd U3MeHMJICS, TICUXOJIOTH-
YeCKHM M TBOpYECKH, THI coBeTckoro noarta. (Ectb y CamoiiioBa Takasi CTpoKa: «...d
Bbinaj, / Kak nbsiHblit U3 ¢ypsl, B IOXOAE BEIMKOM».)

Hekotoprle ctuxu CaMoityioBa Ha TeMy BOMHBI, KaK «OCeHb COPOK NepBOro...»
(HacTpoeHne B MockBe B Te OHHM, Mepel NMaHUKOI), «Kamb MHe Tex, KTO yMHpaeT
oma...» U BceudBecTHBIe «COpOKOBBIE», — OBGOOILEHHBINA OIJISIA BOEHHBIX JIET. A
«[Tepen 60oem» nepenaér 1 GpOHTOBOE OLIYILLEHHE.

Xorsa CaMoiinoBy HOBeJIOCh JOCTHYb CBOUX NMpeAENIbHBIX pa3MepoB B GYpHYIO
obuectBeHHy10 3moxy B CCCP, u npu ob6ocTpeHHH eBpeHCKOro BoOmpoca M yxoje
CKOJIbKUX €BpEeeB B 3MUTIpALIUIO, — OOLIECTBEHHbIE TEMbl M MPUMEThl BpeMEHH He
CJIBILUHBI B €ro cTHUxax, usberaporcs. B copokanerue 50 — 80-x ronoB oH CIIOKOIHO
COXpaHUJICS B paMKax IO3BOJIIEMOro K MeyaTH. « ciaenan BHOBb MO33UI0 UTrpoit
<...> / Ja! JomxHoe ¢ nmouteHbeM otaalo / CypoBoit My3e ropaoctd u MiieHbs / U
nIaxe caM nopoio ycrawo / Ot Bcecorachksi M oT BeenpolleHbs. / Ho Bc€ paBHo mte-
HuTeabHO Muia / Urpa, 3a6aBa B 3TOM MUpE TPO3HOM...»

CaMOJIOB OXOTHO MPU3HAET: «POCCHICKMIA CTUX — Tpa)IaHCTBEHHOCTb CaMa»
(«CTHXY M Tpo3a»), HO HUCKOJIBKO He OTHAETCs €if, a, HapPOTUB, CTAPATEJIbHO M3-
6eraet. [IpaBna, «JIro6mo s crpany. E€ MolHoi#t cyab6oit / Koraa-To 3axBayeHHBIH,
cran s coboit. / U ¢ Helo g ecTb. be3 He€ MeHa HeT». OnHako («3anuB»): «f cne-
Jia1 cBoii BeIOOD. A BRIOpan 3anuB, / TpeBoru u G6eanl oT Hac oTaaMB...» — Hanpo-
TuB, CaMOiJIOB ynpeKaeT 3THX ropayux npasnosobues («JI€rkaa catupar): «Topo-
mUMcs1, 6opsch 3a cripaBe1JIMBOCTD, / [To3abbiBast mpo CTHIWIMBOCTL / ICKOHHBIX B
Hac, HeMbIX oCHOB <...> / CuuTaeM MmokasiHbe IJ1aBHBIM genoM <...> / U Tyt 3aKky-
chiBaeM ymuna». — Hy, pasymeercs: «Kto ycrosin B ceit XusHu TpynHoit, / Tomy
TpyOBbl He cTpauleH cyaHoil / 3Byk Ge3HanéxHbiif M Haroil <...> / Ho ciaako men-
JeHHoe TJieHbe / M cTpallieH XepTBEeHHbIi OroHb...» Jla MpocTo: «CUJIbHEE HETY OT-
paBbl, / YeM NpUBA3aHHOCTD K GBITHION.

TeM He MeHee: «MHe BHINANO cYacTbe OBITH PYCCKUM MO3TOM...». M ¢ aToil
cmpanoii (cnoBa «Poccusi» OH B JIMpUKE HE YNMOTPeOJsiET) — OH B MOPaJIbHOM pac-
yére. [ToBTOpSIA 3aMaHYMBYIO OILIMOKY CTOJMYHBIX COBETCKMX Mo3TOB: «He mompe-
Kaiite xne6oM MeHd <...> / Cam cBoii x1e6 g ceto. / Cam youparo. / Bul MeHs xie-
O0M MIIEHUYHBIM, sI Bac 3epHOM cjioBa — / MubI apyr apyra kopMuM. / <...> be3
Balero xjeba s orowar. / Hy a Boi-ro — / Pa3Be Bl Oynere chITHl XJebGoM na

© A. ComxeHHULbIH.



172 A. COJLXEHHUUBIH

waMu / be3a Moero 3BoHkoro xuta?» («Xne6») — Ho 3710 — B YyCIIOKOEHHYIO MUHY-
TY. A B UHYIO pa306epéT U coMHeHue: «M g mogymas npo UCKyccTBO: / A BIpaBay —
HY>XHO JI1 OHO?»; U coXaJieHue: «3ayeM 3a Xajikue cioBa / Sl orman BcE 6e3 kosne-
6aHuit <...> / 1 BoJIbHOCTb MOJIONOCTH paHHel! / A Jydiile — B3sUT OBl 1 Ha TUTe4YH /
WHyio Howy Hawmx aHei: / S, MoxeT ObITh, MOOUN Obl Kpenue, / Ctpagan 6bl
clialle M cuibHei». — OIHaKoO NMyTh M30paH: «YX He BOJHYIOT onaceHbs. / Otny-
LIeH KOHb, omyiieH Med. / M Ha mo6oBb M Ha cnaceHbe / Sl He pellych cebs 06-
peub. / Beicokoii Bojieit o0ysiHHBIN, / [Ipoiiny TauHcTBeHHOI MeXoii...» — Ho B
4yéM Ta TauHCTBeHHas Mexa? — « moctyuycsk, npuitenen crpaHHbiii, / K ceGe no-
MO, KaK B IOM YYXOii».

Bcé€ xe yBaXeHHe BBI3bIBAET Ta YCTOMYMBOCTH, C KOTOpolo CaMoiiJIoB cyMes BO3-
JlepXaThCsl OT COBETCKUX TEM B UX Ka3€HHOMW Torja pacnpocTpaHEHHOCTHU, U3Opai
6saryio I0JI0 — yaepxajcs B arlOJMTUYHOCTH, CyMeJl YCTOATb B MO3UIIMM HE3aBUCHU-
Moro no3ta. Ho oT aToro Beayiueit TeMoii ero CTUXOB cTajo 00AyMaHbe COOCTBEHHOM
KU3HU, pasMbllieHbe 0 cebe. Co3aanach Mo33Us MOYTH CIIOLIHOIO OXMHOYECTBA:
U3 BEpPEHMLbl CTUXOB, TaK MaJI0O HACEJEHHBIX KeM-1Mb0, KpoMe caMoro aBTOpa, CO-
37a€Tcs OLUYLUEHHME, YTO KaK OyATO C HUM B XU3HU U HET PSAIOM HHMKOIO, YTO OH
BeCbMa OIMHOK; elE MHOro NMpupoasl (B3Mopbe, NIOHBI, 3a1uB — I[IapHYy B Dcto-
HuM). [pusHa€rcsa B mo6BU K [TomMockoBbio. OnHako: «He yBuxy yxe KpacHorop-
ckux JiecoB / <...> [loTsiHysI0 MeHs Ha Gantuiickuii npudoit / bmxe Kk xjiagHOMY
Moplo, / I yxe He BIagelo cBoelo cyanboit / U ¢ uyxoio He cropio».

Hanpsok€HHo, Ha pa3Hble Jlafbl, 00IyMBIBAaET OH CBOIO cyan0y. B 43 roma: «O,
KakK sl Mo3aHO MoHsI, / 3aueM s cywectByo» — Mnu, Hanpotus: «Cnacu6o 3a To,
yTo He MoJion / S Obul, Korma noHsn cedsa». Unn: «i cran camum coboii, He 3Has, /
3ayeM s cran coboii / <...> U nouHsn s, uro Mano croio, / [TockosbKy cyacthe pe-
Mecna / HecoBMmecTuMo c cyeroio». UeM obOpeu€HHel KaXeTcs eMy XU3HEHHBI
MyTh, TeM HacCTOWYMBEl MOMBITKU OCMBICIUTB ero. A K 60 rogam: «[ToBropu, Boc-
co3zaii, Bo3BepHU / ZKU3Hb MO0, HO ocTpeil U Kopoue». Bc€ uwer CaMoitioB BbI-
pa3uTh HEKMI1 04eHb TIyboKuil cMbich: «XoTesioch Obl Mo cywectBy, / Ho cyiuectBo
HeylnoBUMO...» Puinocodckas ocHoBa IS TITyOOKOW MBICM TPYIHO COCTPAUBAETCS:
«Mos kpsixéBasi cynbba», — a B ¥ém Xe oHa? B yéM? U — g Koro ewg oHa Kps-
XeBasi, KpoMe camoro cebs? — «Jlymatb Hamo o cMbiciie / BriTus, ero cBoiicTBe»,
He pa3 ybexpaaeT oH caMm ce6st. M nanbie: «Tak raoe ke Hayano, Hayano — / Miuy.
U crickath He Mory». CBOs CUJIbHAsl MBICJIb — He HaXOJIUTCS, BEPTUKaIb MBICIH —
He co3paérca. — Tyt u onacka: «Heyxro Bc€, yero B THlIM HOYHOIi / [IeITAMBO HO-
cTUraeT Haule 3HaHbe, / EcTb pa3pylueHbe, a He co3uaaHbe». Jla coMHeBaeTcsl OH
(«Kpacota»): «M caM rocnoab — 4TO 3HaeT o TBopeHbe? / Benpb BoIiciIMil gap cebst
He y3Haér». (BecbMa onpoMeTyuBoe 3akmoyeHue.) — BoT cknanbiBaeTcs: «Yciiox-
HSIIOCh, YCJIOXHSIOCh — / YcnoxHsercs ayua...» Ho, xotss «CioBo npolie, neyio
npoiie, / CMmbica TBopeHbs1 BcE ciioxHeil». U xoTa «C mocTeneHHOl yTpaToil 3pe-
Hbs1 / Bc€ MHe BumuTcs 060611EHHEl... / BMecTe ¢ TeM He Mory moxsacTaTh, / Uto
OCTpee 3peHUe JyXa», CO3HAET OH.

OpaHako Kak He OTMETUTh [Ba MpOphIBa ero co3HaHUsA? PaHblue eMy Ka3ajnochb:
nyuia — «...oHa nmaput Be3ae / U HezaMeTHO HaM e€ nepenBuxeHbe». Ho BOT OH y3-
HaJ: «...B MUHYTHI 6ou / A 3Hato: ecth ayma u rae oHa <...> / Jymia XUBET non
COJIHEYHBIM crieTeHbeM». M1 cMyTHO noranwbiBaercs: «Krto aBuran Haiuelo pykoit, /
Korpa noxunuch Ha 6ymare / [Tony3a6eiThie cioBa? / KTo oTHMMan y Hac MOKOIii
<...> / Kro npobymun pydeii B oBpare <...> / M KTo BHywWIWI eMy oTBar, / YToObl
OGexxaTh M CTaTb peKoii?..»

CkBO3b OIMHOYECTBO HACTOMYMBO IOCTUrAIOT TMO3TA PAHHAA YCTAIOCTh AyXa U
MBIC/IK O CMEPTH.

Cruxu CamoiiyioBa peako NepeyIMHEHbI, OH 3HaeT Mepy obbéMa. Jlyuiine us
HUX — KJIaCCUYHBI. XOTS MOpoii OH mobyaxaeT cede, AOMYyCKaeT HapylleHHe pUTMa
Y pa3Mepa (OTYEero BHOCUTCS HEKOTOpasi pa3a€praHHOCTh), JOMYCKAET BECbMa BOJIb-
Hble pu¢MBI (HO Bcerja ¢ XOpolIMM YyBCTBOM 3ByKa). K crapocTu cTux ero Bcé Go-
Jiee JaKOHUYEH.
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Bcerna uckpenHsist uHTOHaUMs, BAyMunBocTh. M HenaMeHHas CKPOMHOCTb —
HUKOrZa He 3aHOCUTCA, KaK 3TO GbIBAET Y MHOTUX ITO3TOB.

Penko-penko outyuaems, yro6sr crux Camoiiiosa poauJicd M3 OyUIEBHOIO Mo-
pbiBa, Tonyka. HeT ctuxoB, pBywuxcs us cepaua. Yacto ctux MpOBOpaYUBaeTCs
BXOJIOCTY10, HMKAK He yBJieKas 3a coboi0 nyuly yuTarens. Tak U CTUXM, KOTOpble
cnenog,ano Ol Ha3BaTh JMOGOBHLIMU, GoJIbllIEel YacThiO XoMoaHbL. Her cTpacrei,
BUXpeH, HaXONOK, BCE OYeHb ypaBHOBelleHHO. (TyT Boimaérca — «[laxio cojiomoii B
capae..» M XecToKas «AJeHylKa».) Jla u cam obbsicHsieT: «§ HMKorma He npeGbiBas /
B mo6oBHoM ucctynnenbe Broka, / He Began peBHocTH BocToka, / ITinatok B cie-
3ax He uenosam». Ho Beien ToMy, elié 3a HECKOMLKUMU XOJOIHBIMM — MoJIb6a: «O
rocnoau, nojaii mo6eu'» [NostoMy U Mano yGexmaeT paccyIUTeNbHOE: «A Mbl yXe
NpolIN CKBO3b Gesioe KanieHbe, / Tenepb mopa OCTHIT M OBPECTU 3aKal», — Kak
pa3 «Gesioro KaneHbs» Ha ero 60-1eTHeM XU3HEHHOM TMYTH HaM U He MpPOSIBIEHO.
BriBaeT Tonkas neyans («Cpelb LyMHoro 6ana...», «Korga-uubyap...») — o Heno-
NpaBUMOJ pasnyke, o HecoenMHeHuU («bamnama»). BriBaloT — HeompenenéHHBIE
rpé3bl, yepe3 cHoBUleHUs. K crapoct cTuxu Bcé Goiee meyasbHbL.

B camble no3gHue roabl MOCTUraeT Mo3Ta LEMOYKA CTUXOB SIBHO O CEMEHHOM
pasnane, ocobeHHO HENErKoM B TakoM Bo3pacte. U 3mech, OT rops, npopuiBaeTcs
riay6okoe yyBcTBO («ITon yTpo», «SI Bac M3Myuua He pasiykoil...», «DaHTa3us»,
«[Ipocture, Muible...», «Ha paccBere», «§l Hamucan cTuxu o HemoO6BH...»). Bece 3tu
CTUXHU KaK Obl MPUKPBITHI — M HEJIOBKO — LUKIOM «Beatpuue». HesnoBko, motomy
YTO LIMKJIa TAKOTrO IO CYTU HET, JIMLIb TPU CTUXOTBOPEHUS C Ha3bIBHBIMU U3 JlaHTe
nMeHaMu. «[lo okoHuaHbe 3Toit rpyctHoit Apamel / [Tycts Bearpuye cHoBa mpo-
CKBO3UT». BOT B 3TUX npobpaBuiMx Qyuly aBTopa CTUXax — MOsABAsAETC U adopuc-
TUYHOCTb CTPOK.

[TeitzaxxHsle MoTUBBI y CaMoiisioBa yacThl (Meif3aXX — U3 IJIaBHBIX OGBHEKTOB €ro
HabmoneHuit): «[loamMockoBbe», «ITo3mHee neto», «KpacHas oceHb», «Havano 3um-
HUX OHei», «[lepen cHerom»; 3amevatesbHO: «Bona ycrana netsb, ycrana Teys <...> /
Eit xouercss ytpaTuTh peusb, 3aneyb / M Tam, rme 3aseria, TaM OCTaBaThCsSI», — HO K
KOHLY 3TOT JJAKOHUYHBII CTUX YyTb MMEPENTUHEH.

BoiBatot neiizaxu U ropoackue («CTpoilHOCTh YyBCTB...»). [103T ckpoMHO npu-
3Haércs: «O, Kak s NTHL JII06JI0 BeCeHHUX, / He 3Has UX 1o uMeHaM. / I ropoxa-
HUH. B notpscenbsax / Jlo atoro au 6b10 Ham?» Bor — «Pacnytuua. PazbesxeHo.
PasMmsato. / Ha mecsaTth aHeii B mpupoay BXojJa HeT», — HO WIPbl CBETa M 3aMaxoB
HabmonaeT 30pko. A npu Oypsix M Ipo3e, ¢ YYBCTBOM OXpPaHEHHOTO rOpoXXaHHUHA,
U3-MOJ KPBHILIU BbIpaXaeT CTOPOHHIOW palocTb. — MHorue nei3axHole Breyatse-
Hus CaMoitnioBa cBsI3aHbl C OANITUIICKUM MOOEpeXbeM, I'ie OH MOCEIMICS Ha OCTa-
TOK CBO€il XU3HU. — «3anuBa cHexXHas usnyka...» («I[TgapHycckue anerum»). Tyt
MIPUPOAHBIN OXBAaT HACHILEH AYLIEBHBIMM NepeMeHaMU: «MHe Ha cBeTe BcE€ eayHo, /
Konb pacnaincs kpyr ayiiu», Ho U: «3aueM nevans? 3ayeM crpagaHbe, / Korma tak
MHoro Kpacotbl?»; «M Bc€ TpeBoXHUT. Bc€ TpeBoXHO», — 3JIerdd BbIOTCA B BBICO-
KOM IIOHUCKE.

Penxu y CaMoiinoBa Metadopbl, HO 1 HE OTHOLLY 3TO K HefoctaTKaM cTuxoB. C
rojlaMy €ro CTMX KpemnHeT B JJAKOHUYHOCTU. (OHaKO MHOTUE CTUXM TaK U OCTaBJe-
HBI C MepeliMHeHueM. «JIpyry CTUXOTBOpLY» TaK XO4YeTcs 3aKOHYMTb nocjie 4-ii
ctpodbl, — U 3a4eM M Kylna Xe ux neBsTh?.. B «PaccraBaHbu» 1-1 cTpoda coBceM
He HYXXHa Ko 2-if U 3-ii; U30BITOYHH 4-51 U 5-9 cTpodH U B «XHMepe caMOoCoXpaHe-
HUd...». laxe B 16-CTpOYHBIX CTHXaX OBIBAET HE BCE COCPENOTOYEHO K €IUHOMY
LUEHTPY M CMBICITY, €CTb HE MOJYMHEHHBIE TOMY MOBHUCAIOIINE CTPOKH, MOJTYCTPOKH.)
HeMano cTUXOB ¢ UCKYCCTBEHHO HATATMBAaeMOIl MBICJIbIO, KaK Obl IJIETEHUE 3BYKOB,
pudm, ctpok. Hemano ctuxoB HesHayawux (Bpone: «3aBceraarait», «CaHAPUIIbO-
Ha», «CnepBa cUpeHb...», «Cal — 3TO BOBCe He MPUPOJA...»), HA MHOTHX TaK U OC-
Ta€Tcs MeyaTb UCKYCCTBEHHOW CKOHCTPYMPOBAaHHOCTH.

Ho ocralorcs B mamsaTH, xouetcs oTMeTUTb — «Kpblibst xonona», «KpacoTtas,
«beptonba IIBapu», «becconHuua», «[logpocTok», «A eclim MUp MOTUOHET Bech?»,
«3a nepeBaioM», «JlyaT ANS1 CKPUIIKYU U aJIbTa».
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CkBo3b Bce roasl CaMoiisioB, BUAMMO, HE YacCTUJI OOUJIMEM CTUXOB — M NPUYH-
Ha TYT siBHas ObUIa Ta, YTO TEMBI JABAIMCh €My € GOJIBIIUM TPYAOM, MHOTIAA B AOJ-
roM IOMCKe, OHM KakK Obl He caMU K HeMy SBJISIOTCS, @ OH HaNpPSXEHHO MIUET HX,
¥ Ha MHOTHX €ro CTMXaX TaK M COXpaHSeTCsS OTMEYaTOK 3Toil paboTh: «¥YX Jyylie
Ha noroct, / Korna Tomur Geccruiuse!.. / U, nBepu 3atBopus, / [lepexuBaet aBrop /
Monenus 6e3 pudm, / CrpanaHbe 6e3 Metadop». XoTa — «B HEM Ope3xaT TeHH
teM». A «Moxer, 6e3 pucMbl U 6e3 pasmepa / CTAHYT M MBICJIH MHOTO pa3Mepa». —
Hanpsax€HHO M IpKO 3THM MYKH NOMCKOB BHIpaXK€HHl B CTHXEe «BIOXHOBEHbE»:
«Xny, xak 3aBaJieHHBI B 3a60e, / UTo cTHX NpoObETca B XU3Hb Molo <...> / Ilpu-
CJIYyLIMBAIOCh. He CJIbIXaTh JiM, / Yto mpobusaetrcs ko MHe <...> / XKay uccTynnéH-
HO M YycTaJo, / Bblo B KaMeHb MeIUTEHHO U 3J10... / O, ToybKo OBl oHO Npuuwio! / O,
TOJbKO OBl He ono3aanoh»

Ho, kxaxercs, Bc€ yaule cobnasHuger CamoitnoBa GoJiee nérkuii nyth. «He Me-
wai MHe MUTh BUHO, / B HEM TauTcs BroxHoBeHbe <...> / be3 BUHa cyanba TeMHa. /
Yracaer Moit cBeTWIbHUK»; «JlonmuTbcsl 10 cTMXoB — / Toraa U BHITUTH CTOUT...»;
«51 pasmobun ceds. Tockylo / OT HenpuA3HU K ObiTHIO. / KisiHY M MmIoTh CBOIO
moackyiw, / U nyuty 6peHHy10 cBolo». — XOTS M MOChUIaeT OH cebe coBeT: «[IuTaii-
csl POCMHKOIO MaKOBOib», HO 3TO HeBcepb€3. Kak fBCTBYeT M3 MHOTMX CTHXOB €roO,
aBTOpP BCIO XM3Hb JOCTATOYHO 6J1aronoJiyyeH MaTepUAIbHO: Y HEro U 60JbILOH BbI-
60Op MecCT XHUTeNbCTBA IJI1 MELJIUTENbHBIX HAaOMIOOEHUI 3a NMpUpOAOH, U GONbLLIOI
nocyr. U, uponnyecku ckonuposaB [lyumkuHa: «Jlucraio xu3Hb cBow, / I'ne pany-
foch U nmpwo <...> / CyacTausbiii o npupone / Ilpu Besyeckoit nmorone» («JIHeB-
HMK»). — Tak yTo maxe MHOrma paspeliaer cebe KOKeTIMBO moxesnath («BecHa»):
«AXx, no6onbiue neyaneit, / [ToGonwlue Tpeor» Unu («['po3a»): «Byuryit, Oyuryii!
Ynapb B MeH#, yOapb...»

A HepelIKo NMPOCKBAXMBAIOT Xal00bl, YTO XHU3Hb HE ONpaBAaia OTPOMHOCTH
Hazexn aBTopa. OyeHb paHHHUE XaI00Bl Ha ocjabyieHHe mepa, Ha CTapocThb, Ha ce-
MeiiHble Heypsiguubl. «PaspyuieHa nyuwu cTpykrypa...». Jlaxe, Kaxercs, elE U He
BBIPa3UB CBOIO CEPEAUHHYIO XHU3Hb, CaMOIJIOB yXXe HayaJl rOBOPUTb O CTAPOCTH.
«CTapocTb — 3TO BCEJIEHCKOE rope»; «XoTen Obl 1 He yMepeTh, / A XHUTb B YeTBep-
TOM U3MepeHbU»; «[IpuMepaTbca K BeUHBHIM BpeMeHaM / <...> OTo BcE 6e3MepHO
TpynHo HaM <...> / Jlerye, eciu pacctosiHbe — nsab, / Ecnu Mepa BpeMeHH — MU-
HyTa. / Jlerue xutb. TpynHee ymupath / [louemy-To». UHoit pa3 pucyercs emy
«IIpekpacHBIil Mpa3qHUK MorpebeHbsI». A To, «PacCUMTAaBLIMCH C XaXIOI0 M XIa-
MoM, / PaccuuraBuiuch ¢ Bepolo M xpamoM, / JKny Te6s, mpollasbHas 3Be3ma».
Bokpyr 3THX MOCTOSSHHBIX MbIciieil poxnaerca u «PeanuManus» u «[loroct», roe
NMGHATA MpeiecTb celibckoro Kiaaouia. — Ho M (paccUMTaBIIMCB-TO C XpaMOM...):
«Tw1 xui1, yTo6 craTh TOMaTHOM Mactoit <...> / Tenepb To6oIt 3anpaBaT mios <...> /
U, suaumo, xuBéM HampacHo. / U, kaxercs, yiiieM B HaBO3».

Xota u npusbiBaeT Camoiinos: «<Hano xpaHuth Bc€ cTpoxe / 3070TO pyccKoii
peun», — caM He OYEHb 3TO BBINMOJHAET. YIIy6jaeHUss B COOCTBEHHO PYCCKMit
S3BIK — peKH.

CBETJIO — Cyuy. CBEPK — Cyuy. BCA HEOoJra MPOTSAKIIUBO
CBE€TJIA — MH. Y. HEOO0JIsA BBICTpAaAbIBATh Tiayesi

3anomuHaetcs pudMa: «TI0TYEB — HEBIIIOOYHB».

«JloM-My3eii» — ocTpoyMHast mapoaus. OMop y Hero peaxuit, HO TEMIBIA
(«Crapuk JlepXaBUH»).

EBpeiickas TeMa — B ctuxax CaMoiiioBa oTCYTCTBYeT nojHocTbio. Ho U 3Tto
TOX€ KaK Obl OOBSCHSETCS — ero HeM3MeHHON OIMHOKOCTBIO M COCpPENOTOYEH-
HOCTBIO Ha cebe U Ha mpupoje. — He MoBTOpseT OH U cOGJIa3HA TE€X COBETCKUX aB-
TOpPOB, KOTOphLI€, OT HEOMNCYEMOCTU COBPEMEHHOCTH, YXOAWIM B UcTopUIo. OH He
YXOIMT, pelKO MEJBKHET «AHHa SIpociaBHa», — XOpOILO M C PYCCKMM YYBCTBOM;
unu Koporkue 3tioasl o IlymkuHe. Ho «CBaToropckuii MOHacThIpb» — He BBHILIE
MOJINTaruTKM, U o Ilyrau€ése — BoBce HM k ueMy. U «Ctuxu o nape UBaHe» — Hu
C KaKol0 Xe€ CBoell opuruHanbHoIt Meicablo. K pycckomy donpknopy Camoiinos
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3aKpBIT — a HEOXUIAHHO, C 60JIbLIOW MCKPEHHOCTBIO U HATYpaJIbHOCTbIO, BEHICTYIIA-
10T Y Hero «bankaHckue necHu». M ¢ MpHU3HaTEIBHOCTBIO OTHAET OH MO3THYECKYIO
61arolapHOCTDb NMpHUioyaBlleil ero OcToHUU («AcTuMaa» U «[IsIpHYCCKHUE 3J1erMu»).
Ho He coutéws 3a ynauy «bnok. 1917». Mor Biiok nmpoMaxHyTbCsl B MOMEHT pEBO-
Jmouud, Ho cteinHo CamoitnoBy B 1970: «...Becénbie OyHTOBIIMKY <...> / U yxonu-
nu natpyau / Bepuuth 6osbioe geno. / <...> U aHren B HeGe pacmesan: / ,Jla
3apaBcTByeT cBoboaa!l”» (EWE K 4yeMy-TO NMPUIUIETEHH CIOAA M POXIECTBEHCKHE
BoJIXBbl — He B cniope Jiu ¢ ITactepHakom?) U «CMepTh moata» (AXMaToBa) — Ie-
pe3aTsHyTa, 6e3 UCTOro YyBCTBAa, OMHU YMCTBEHHBIE YCUJIMS.

Hrak: BCIO XM3Hb, B XaxIe MOKosl, octeperajics CaMoiiloB mevyaraTb CTUXH C
obuiecTBeHHBIM 3ByyaHueM. Ho ogHaXabl BcE-Taku He yOepércs, 3aMaHYUBO — U
cTe3st oOlIeCTBEHHOro Mo3Ta, U HeomacHo: yaaputh no «[IuceMy Boxasm» Coxe-
HuLBIHA: «[Jabbl Poccuu He ocrathest / Be3 koseca u xoMyTa, / Heo6xogumo Hauie
uapcteo / B rayxue yBect Mecta — / B Cubupsb, Ha Cesep, Ha Boctok...». Hy, u
cobpan CKOJIbKO-TO OJlaroxeateJbHbIX XUXMKAHUI Cpel MOCKOBCKUX 0Opa3oBaH-
LleB — BIpOYeM, He eAMHOAYLUHBIX.

Ha 3ToM MBI 6B M paccTanuch ¢ 3aMeTkaMu o . Camoiinose, eciu Obl B Haya-
ne 1995, ma Kak pa3 B Te caMbie JHM, KOTJa I KOHYMJI BOT 3TH CTPAaHMIIBI, XYypHaJ
«3HaMs» He 3axoTeJ Obl el pa3 YBEKOBEYUTHb MaMSATh I03Ta, HaleyaraB OTPBHIBKH
U3 ero AHeBHUKOB 70-x rogoB. OTpBIBKYM Teé — CaMM HamnpallMBalOTCS B MPOJIOJIKE-
HMEe KOMMEHTapHs: OHM IOMOTaloOT MOHATh U TBOPYECKYIO OOCTAaHOBKY, U THIHUY-
HBII pOJl XU3HU, U TUIMUYHYIO OOIIECTBEHHYIO MO3UIMIO MPU3HAHHOTO COBETCKOTO
Mo3Ta.

Yro MOXHO 6GbUTIO yragaTh IO CTHXaM, TO NMOATBEPXKAAETCS U €ro AHEBHUKAMHU.
B 55 neT nuueT: «§ MpOTHCKUBAIO CTUXU CKBO3b CBOIO XXU3Hb, KaK CKBO3b MIrOJIb-
HOE YIIKO, W, NMpOTALIUB, YCTAIO U Tepsiio K HUM uHTepec. [lorpayeHHoe ycuiue oT-
BpallaeT oT coBeplueHcTBa». YacTo: «He paGoTaeTcs, HYXHO YIOPHO MOOMIIN30BaTh
COCTOSIHME YMa», «<HMKAK He 3acsily 3a paboTy», «aylleBHas JieHb, KaKOW-TO TeMII
yTpayeH», «MHOTO MYyCTHIX OHEi», «yTOMHUTENbHbIE U 6€CCMBICIEHHbIE IHU», «B CO-
CTOSIHMM alaTHM M HEeMMCaHUsI», HECKOJIbKO pa3: «kaTacTpoduyecku He paboraer-
cs», «CTUXM KaracTpodHyecKH He UAYT», «K Oymare ¥ K MallMHKe OTBpAllleHHE».
To — u uenslit rox He nucan. [lepeynuToiBass CBOM CTUXU MOCJIE JIET: Aa, HENOTSAHY-
Thle, BSUIbIE, HEJO3pelble; U O CTaTbe, Ie ero KPUTUKYIOT 332 HEJOCTATOK IITyOHHBI:
«HAXOXY B 3TOi cTaThe pe3oHHOe». Jlo cBoux 50 JIeT «BCE yaMBIIANCA, YTO HET NpH-
3HAHMSI», TOTOM: «i YX€ HECKOJIbKO 3HaAMEHHUT», «€CJIM YTO-TO HaMHUIIeTcs — JO0-
CTUTHY TPOMKO claBbl»; K 60: «cjaBa NMpUSATHA U HEMHOTO MOCTHIAHA»; K KOHLY
XU3HH: «POCKOILHOM C/IaBBl He JOOMIICS, YEro XoTesl — He co3all».

MOXHO MCKPEHHO IOCOYYBCTBOBaTb 3TOH AYILIEBHON HEHAMNOJIHEHHOCTH, NpPU
KOTOpOIi, KOHEYHO, HUYEro 3HAYUTEBHOrO He co3iallb. B 4éM-To OHa omnpenens-
eTca 3aJaTKaMy aBTOpa, a JaJblle BcE Gosblie — obpa3oM Xu3HU. Ta moboBb «K
BHHY», KOTOpasi HE pa3 OTPasHiIach B CTUXaX, elé Apye CKBOSUT Yepe3 AHEBHHK. To
«nuthé B UJJI», To B 6ape, TO «MUPHO IJIOTAJIM BOAKY Ha KyXHE», TO «BBINUBAJHU C
yTpa 10 obela», «Ha TMbAHCTBO YXOAMT MHOTO CHJI», «K Beuepy XaJsb MOTepPsiHHbIN
IEHb», BOT «ObICTPO HAMKBAIOCh, TJIYMNElo», a BCE Xe, U K KOHUY XU3HU: «yTelIUThb-
cs1 MOXHO TOJIbKO BUHOM». J1a XUTb «Xopollo 6bl, ecyii 6 He JeHbIU U He 3a60ThI»,
«HYXHO IYMaTh O JEHbIaX», «XU3Hb MOS CEiYac MOXET COCTOSATb TOJIbKO B 3apaba-
THIBAaHMM XJeGa» (GoJblIeii YyacTblo — MepeBOAaMH), «BCE TPYAHeEH obecrnevyuTh
CeMbIo», «paboTa He NAamuTCs, a JEeHbIU HYXHBI», «TSXKHE HyMbl O GUHAHCOBBIX
NepCneKTUBax», «IeHer MPaKTUYECKU HET», BOT «Masyar AeHbIM», a BOT, NPOTHUB
XeJIaHUs, NaéT ra3eTHOE MHTEPBbIO «paau 6iar 3eMHbix». (Tenepb moHMMalo, noye-
My TpY eIMHCTBEHHOW Halleil ¢ HUM Gersioil, KOPOTKOil BCTpeye, rolay B 1971, oH
MeHsI ynpeKHy: «Urto X Bbl NpoTuB cBoux?» S He moHan crnepsa. OkasbiBaeTcs —
ABHeTTa B «PaKoBOM»: UTO MUCATENSAM CJIMILIKOM XOPOIUO XHUBETCS HUHAHCOBO.) A
TYT Xe el€ KBapTUpHble 3a00THI: BOT, HAKOHEW, Jald KBapTHPY B TOpOJIE; BCKOpE:
Yrpo3a, YTo OTHUMYT €€ «3a oblieHre ¢ CaxapoBbIM»; HET, HalpoOTHUB: I KBapTH-
py elwé roJjyyuie, B mucatesbckoM nome. Tak Gyaelrb ocTopoxXeH B 0011eCTBEHHOIA
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Xu3HK: «MHTerpajapHOe OTPULIAHHE PEBOMIOLMY — MOJUTHYECKAs TIYNOCTb», «ab-
COJIIOTHO YECTHBIM MOXET ObITh TOJIBKO AeCTPYKTOp». U MBUIKOMY MPAMOAYIIHOMY
B. KopHunosy (tor noanucan nuceMo B 3awuty JI. K. YykoBckoii): «rebst uHTEpe-
CyeT AeCTPYKLMs XH3HHU, a MEHSI KOHCTPYKUMs» (M He MOAMMUCAN 3aLUTHOE MUCh-
Mo, xotd ¢ JI. K. Y. 6611 BecbMa 61130K). M1 B KaKOM-TO OCJIEIJIEHMH OYeHb CTPaH-
HO TOJIKYET «XKUTb He MO JIKH»: «OTAAaThCsA HALMU U TepecTaTh ObITh caMuM coboii?
LeJib — MypaBbUHas»...

Ho MMeHHO 3TH-TO MPEeAOCTOPOXHOCTH U OMYCTOLIAIOT AYILY: «KpaiiHee yTomle-
HUE OT JIOJEi», «OTCYTCTBUE MHTEpeca KO BCEMY BHELUHEMY», «IETPECCUS HPABCTBEH-
Hasl, MOTPeBHOCTh MEPECMOTPETh OCHOBHI XXU3HU». B 55 siet: «10 JeT s ucenenyio mnpak-
TUKY YMHUpPaHUSI», CTPax: «4To TaM, 3a yraom?». B 61 rox: «Hukorza He ayman, yTo
CTapoCThb TaK YXXacHa», «BCE BHYTPEHHE HeE JIAAUTCS, XXU3Hb KAXKETCS MyCTOM».

I'pyctHas cynnba.

CMyTHO Tep3ajicsl B Hepa3bepuxe U XJIUIKOCTU MepecTPOeYHBIX JIET, O CIope
DiigenpMaHa ¢ ActadbeBbIM BBICKA3aJICsl TaK, YTO «HE MOHPABUJIOCh MOCKOBCKOIA
UHTEJTUreHIMM». A B aHBape 1990, yxe mepen camoil cMepThio, 3anucan: «[ocmo-
a4, cnacu Poccuio». (Ho — MHOro xxun B OCTOHMM ¥ MOXOPOHEH TaM.)

OJHako ecThb U CBMJETEJICTBA IOMUMO JHEBHUKOBHIX. B ToM Xe Hauane 1995
usznaHa obbéMucrass kHura CamoitioBa «[TaMsiTHbIe 3amucKU» — OGOJblIEil YacThblo
6uorpacduyeckasi, HO TaKXXe — CMeCh JIMTEPATYPHBIX BOCIIOMUHAHUI U 3CCEUCTUKH,
¢ ¢parMeHTaMu pa3MbllUIeHU ¥ GUI0cODCKUX, K KOTOPbIM, KaK MBI BUIEIU U MO
ctuxaM CamoiinoBa, oH Bceraa uMen tiary. (Cpead HUX — HeMaJlo paccyXIeHUi
0060 MHe; 1 Ha HUX He OT3bIBAIOCh.)

Ha 6uorpadun CaMoiiioBa ToxXe XapaKTepHO MPOCJIEXHU BaeTCs MCTOPUYECKMUIA
npoliecc npeobpa3oBaHusi poccuiickoro espeiictBa. [Ipagen ero B xoHue XIX B.,
PEeIMrMO3HO HEeNpeKJIOHHBIN, Bech B TanMyne, A0 MOJHOro paBHOAYIUUSI K OKpYXa-
foulei Xu3Hu, B 80 JieT MOKUHYJI ceMblo U yexan ymupath B IlanecTuHy. 3atem
«¢aHaTUYEeCKHE HayaJsa nepegaBajuch B popMe 0co00ii HEMPEKIOHHOCTH HUCXOIS -
LIIMM KoJleHaM», a BCE Xe ciabenu. Ortell mucarensi He Tepliesl eBpeeB-BbIKPECTOB,
HO U He aHaTuyeH. CaMOIJIOB Xe OCyXIaeT BHIKPECTOB JIMILIb B TOM CMbICJIE, YTO
UX TepeXoh CJIMILKOM MOBEPXHOCTEH; AaXe U LUMUpE TOro, He TOJIbKO O €BpesX, HO
U O XPUCTUAHAX: «CJIabble BEpoil MPUXOAAT K LIEPKBU», @ BOT «TepIeTh Xaxay [ay-
XOBHYIO] MOTYT TOJIbKO CHJIbHBIE», K KAKMM OTHOCHUT OH U ceOsl; BIIpoYeM: «s1 He
BEPIO B CYILIECTBOBAaHME PYCCKOrO CHOHM3Ma». A «COBpEMEHHBbIE HAlllM XpUCTHUA-
He — , Kpell€Hble OYHIOBLBI”», C ONPOMETYUBON CHUCXOAUTEIBHOCTBIO CYJIUT OH. —
U3 6uorpacdumn y3Haém, uyto B 1941, B cBoil 21 roa, BOifHY Havyal ¢ 3BaKyallMu B
CamapkaHg, B KoHLe 1942 ornpasyieH Ha CeBepo-3anagHblii ¢GpoHT, psAOBbIM, TaM
PaHeH B MEPBOM Xe€ MEeXOTHOM 0010, 32 rocnuTajieM — Mojoca Thlja, MUcapb U CO-
TPYAHUK FapHU3OHHOM raseThl, B Hayaje 1944 mo GUKTUBHOMY «BBI3OBY» OT CBOEIO
OJHOKJIaCCHMKA, chiHa Be3piMeHcKoro (Toxe 3ctadera JUTEepaTypHBIX MOKOJIEHUIT),
M BMellaTeJabCTBOM DpeHOypra HampaslieH B pa3BeaoTaes 1-ro benopycckoro
¢bpoHTa, rae U cTaJ KOMUCCApPOM U AEJONPOU3BOAMUTENIEM pa3BeIpOThl («HOCUJ KO-
XAHYIO KYpTKY» — TOXe€ TpaAuLIMOHHBbINA wTpux). — [locie necaTuieTHelr MOCKOB-
CKO¥l IuTepaTrypHoii Xu3Hu (1o BoitHbl yywica B MUA®DIIU, B u3BecTHoil «Moryyeii
Ky4Ke») OLIEHUBAeT CBOM BBIOOp 70-X rogoB He BIMTHCS B IOTOK €BPECKOl IMHU-
rpalud — HauboJiee MyXXECTBEHHBIM BEIOOPOM: CTOSITh 3a MpaBa U JOCTOMHCTBA Ye-
JoBeka, uMeHHO ocTaBasick B CCCP. (OaHako nmo ero KOHQJIUKTY C «IeCTPYKTO-
poM» KOpHUJIOBEIM MBI BUAENM, YTO rpaxJaHcKoro nopeaeHuss CamoiiiioB 1o cytu
He nposiBI. M cuuTan: 3To «HacToswas yemyxa... YTo Ge3aeiicTByIolIe HE CMEIOT
OLIEHUBATh AeicTBYIOIIMX».) OObsCHsIET 0 cebe CaMOilJIOB, YTO «IPUILUEN OT JIUTe-
paTyphl K XHW3HU, HE HA000pOT», «HU OJHA XHM3HEHHas CHUTyalus He YBJeKaJia
MEeHs TaK, KakK (akKThl JIUTEPATYPhl», «KU3HEHHbIE (aKThl MepexXUBajl HECKOJIbKO
BsU10». BbuT 6;1M30K co ClyLKUM («IpyroM U COMEPHUKOM»), U B TAKOM MO3THYEC-
KOM Kpyry, uto 4 B 40-x u B 50-x romax uM «AxMartoBa U [lacTtepHak kazamuchp BYe-
pallHUM IHEM JIMTEPATYPhI».

CroJib MpUCTANBHBIN K JIMTEPATYpHBIM ABJIEHUSIM, CaMOIJIOB JaéT BOMIO CBOUM
OOLUMPHBIM OLEHKAaM APYrUX aBTOPOB M, pa3gapuBasi 3TU MHOTOYMCJIEHHbIE XapaK-

11 HM Ne 6 90
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TEPUCTUKM, KaK Obl CHEWMT 3aNOJHUTh UMHU JIUTEpaTypHoe TipocTpaHcTBo. Hampu-
Mep o B. LlykiunHe MoxXeM NMpoYyecTb TaKoe: «3JI0i, 3aBUCTIUBBIMA, XUTPHIH [?], He
0OpEeMEHEEHBII KyJIbTypoi» (MMOXHUBU €ro XHU3HbI0), OTUETO U «HE MOXET MPUMK-
HYTb K BBICUIUM OYXOBHEIM cdepaM ropoaa». Dk, KyJa Mbl MaxXHYyJU B JUTEpaTyp-
Hoil kputuke! — OmHako M B oyxoBHO-dunocodckoit chepe 3TH 3cce He yKpala-
fot CaMoiinoBa: ¢unocodbuss — y3kas 1o MBICIM U OYEHDb NpUcTOocobIeHHas K ca-
MOOINpaBIaHUIO, BpOJE TOro BBIBOJA, UTO «3rOM3M BeIET K rymaHusmy». MHorna
MEJIbKHYT PEJMKTbl COBETCKOTO MHUPOBO33PEHHUS: «B COBETCKOM HallMOHAJIU3ME...
€CThb HEKOTOpOE MOJIOXUTEJIbHOE Hayasio, JoKasbiBawllee, YTo U Poccusi mibIBET
TyJa Xe, KyJa U BCE YeJIOBEUECTBO», «HENb3s1 CUUTATh MAPKCU3M OKOHYATENbHO U
06EeCrOBOPOTHO YTPATUBIUUM CBOM Mo3uluu». OTpuuaer, yto B 70-e roabl KOMMYy-
HU3M arpecCUBHO HACTyMaj Ha BeCb MUP, HUKAKOil «yrpo3bl» MUPY OT KOMMYHH3Ma
He BUAUT. OueHb 0603JIEH Ha PYCCKUX «[TOYBEHHUKOB», 4aCTO IMOJIb3yeTcd bGec-
CMBICJIEHHOM KJIMYKOW «PYCCUTBI»: OHHM «U3 TOpoJa, MOXET ObiTh, U3 NMPOBUHIIMAJIb-
HOTrO, 3aXOJIyCTHOTO», U UMEHHO TaM OHH «Tpareauio [1937 roma?] mepecuaenu».
(MHoro xe 3HaeT CaMoiiioB 0 Tpareauu Maiablx ropogoB Poccum 3a Gonbuie-
BuLKoe Bpemsi. CyHbcsi-Ka Tyna, «nepecunu».) «B 37-M romy K BjIacTH pBaHyJICH
XaM, yXe JOCTaTOYHO K TOMY BpeMeHHM BO3pOCUIMii mosiyHapoa» (Kak ecau 6 B 20-¢
«pBaHYyJICSI» HE «XaM»), ¥ 0COOEHHO BBIIEJSIET UMEHHO «OTBETCTBEHHOCTb 3a 37-if
ro» (He COIOCTaBJisAs C OTBETCTBEHHOCThIO 3a 1929-33), mocie KoToporo, yTBepX-
JIaeT, «BJIACTb Y HAC HapoJHas» U «HApOJ JIy4llle BCErO COXPaHUJICS».

TwarenbHo o6ayMeIBaeT CaMoOiiJIOB COOTHOLLEHHE UHTEJUTMIEHUIMM U Hapoaa B
Poccun. «[Tyray€BuIiMHA €CTh UCTOPUSI PYCCKOro MAeaTu3Ma», «HU3ILIAS cpela... ¢ e€
HU3KUMHU HPaBCTBEHHBIMU KPUTEPUSMM»; «HAPOJ, YTPATUB MOHATHS, XUBET ceifuac
WHCTUHKTaMH, B TOM YHUCJIe MHCTUHKTOM cBoGoIbl». (BOT TYT OH CHJIbHO mpomax-
HyJICSI: HapoJ XHUBET MHCTUHKTOM YCTOWYMUBOTO nopsAdka XU3HH, a UHCTUHKTOM
CBO0OOIBI, «CBOOOABI BOOOILIE», XXUBET TOJIBKO MHTEJIJIMTEHIIMSA, XOTS OBl 3Ta «CBOOO-
Jla» 3acachlBajla HaC U NMpPsSIMO B aHapXxMi0.) «MyXHK obpa3yeTcs B Hapo[... Koria
Hay4yMTCs yBaXxaTbhb QyXOBHoe Hayano Poccuu, T. €. e€ MHTEJTUreHIMIO». O0sa3aH-
HOCTb Xe MHTEeJUIMTEHLUUU Mepel HapodoM: «[POU3BOAUTb MBICIM U pacnpocTpa-
HSTb UX»; «HUKOrAA €€ 3HayeHUe He ObLIO TaK BEJIMKO, Ha3HAYEHUE TaK BBICOKO».
«OTnaBas OlLlEHKY Ha BOJIIO HU3ILEH cpellbl — BbICLIAs COBEPIUAET MpPeCTYIUIEHUE
nepen JedCTBYIOLLEH JIMYHOCTBIO, JIUIIAs €€ HPaBCTBEHHBIX OPUEHTUPOB», — B JaH-
HOM cJlyyae UMeloch B BUAY s1: «CoJDKEHULIBIH BBIPa3u UAEOJOruio, Haubosee mpu-
eMJIEMYIO JUIS Hapola», «uaeojioruio YyepHu». (ToJIbKO U3 3THX €ro 3amucok s
BCIIOMHMJI, 4To roay B 1972 g mpeanaran emy depe3 JI. K. YUykoBcKylo OTKpHITYIO
JHUCKYCCHIO B caMM3JaTe — OT Yero OH TOrja oTkasaJjics, B3aMeH TOro HaKarulMBaJ
3aMUCKH JUISI TOCMEPTHOTO ONyOJMKOBaHUA.) JIJIMTENbHBINA CPOK «MTOYTH BCE MHTEN-
JIMTEHTCKHUE TPYIIbIL... He JOBEpsIM HAPOAHON CTHXHUH... CIIpaBeUIMBO OMAcasiCh,
YTO CTUXHUS paspyllieHUsl oOpyluTcs npexiae Bcero Ha HUX». (Ho uspeaxka nmonana-
€TCS1 Y HEro CTpoKa M OCyXJAalollasl Nnpe3peHre UHTEJUTMIeHIMU K Hapony.) A «pyc-
CKHE €BpPEU... ITO TUIl NICUXOJIOTMU, BETBb PYCCKOH MHTEJUIMTEHLUMH B OOHOM M3
HauboJiee 6ECKOPHICTHBIX €€ BAPHAHTOB».

KocHEMcs el€ HeKOTOphIX MBIciell U3 Tex 3cce: «Oco6eHHOCTh MOMEHTa B
TOM, YTO HApOJI MepecTasl ObITh XpaHUTEJIEM HPaBCTBEHHOTO U KYJIbTYPHOTO JOCTO-
sHusa Hauuu. HocuresneMm KyJbTypHOro ¥ HpaBCTBEHHOIO MOTEHLMaNa SBJSETCS
ceifyac MHTeJUIMreHUM». CIpOCUM: KOraa «ceifyac» U KaKoro «MOMEHTa» OCOBGeH-
HOCTb? — €C/IM GYK6aAbHO 3TO, U B ITUX X€ BBIPAXEHHUAX, MBIl YUTaIU B 60-¢ roant
y I'. [Tomepanua? Ecau Hudero He uaMeHmwIoch 3a 30 JIeT — TO K YeMy MyOJIMKyeT-
ca oTkpbiTHe? Eciu e U3MEHEHUs OT «MOMEHTa» MPOU3OLIIM — TO BOT OBl UX U
yka3aTb? Psamom: «Husias cpema ¢ e€ HU3LWIMMH HPAaBCTBEHHBIMM KPUTEPUSIMU»;
«MYXHUK HBIHEWIHHUI... CIIEKYJIMpOBaTh M 1IA6AlUIUTh FOTOB W... IeJaTh 3TO Oyner,
MokKa He obpa3yeTcs B Hapol. A CAeJlaeTCs 3TO TOr4a, Korja oH», — KakK Mbl BhILLIE
NPOYIH, — «HAYYUTCS yBaXaTb... UHTEJUIMIeHUUI0». (MUMOXOIOM O CIOBEYKE «IlIa-
6awnTb». CTONMMYHBIA MHTEJUTUTEHT, CJIyXa B JIIOOOM MAEOJOrMYECKOM TPECTE, MOo-
Jlyyasa COJMAHOE B CPaBHEHUM C MYXMKOM BO3HarpaxiaeHue — M 3TO HUKOIrAa He
Ha3bIBAJIOCh «11abaluTh». Ho cTouT nmpocrosoauHy UcKaTh 3apaboTaTh YTO-HUOY b
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178 A. COJLXEHHLBIH

BBILLE KOJIXO3HBIX MaJIoOYeK WJIM KOMMYHAJIBHOMY ClieCapio MONPOCUTb Y XO3sIMHA
KBapTHPhl TPOSTYOK — 3TO YXe «labauimtb».) Tak BOT HBIHE€ «IyXOBHOE Hayajio»
B M300UJIMM U3BepraeTcsl HaM U3 TeJIEeBUAEHUS — U, KaXeTcsl, HE «MYXHUKHU» BCIO
3Ty Mep3ocTb coBepilaloT. M1 He oHM yOeXxmanu Hac B CIacUTEIbHOCTH raiiiapo-yy-
GaiicoBckoro rpabexa. 1 He MyXHKH, GoJibllel YacTblO, CO3IaBaJIM KOMMeEpUYECKHUeE
6aHKM, THAIM MWUIMapAbl A0JUIapoB 3a rpaHully, a caMM — Ha KaHapckue ocTpoBa
OTABIXaTb. Tak KTO Xe 3T0 — wabauium? O4yeHb CBOEBPEMEHHO ONMYOJIMKOBaHbI 3TH
UTOTOBBIE CYXAEHMUS.

A xak noHsTb Takyio ¢pa3sy: «[lobeaa B OTeyecTBeHHOIt BOiiHE — ero [poccHii-
CKOro yronuima] nocinegHsisi anomnes». Tak MOHSTb, YTO YTONMU3M OBbLI — Hapoay
cobpaTb CBOM BOMCTUHY nocrednuie CWIIbl Ha Ge3HarpaiaHylo 1obeny? U manpuie —
BBLIPOXIATbCSl O CETOAHSLIHETrO 3anyCTeHUs] U Mpe3peHHOro nepeio BCEM MHUPOM
coctostHUs? Unn — nydwe 661 MOy4YUThCS HaM 3rousmy? «Droucruyeckas HaTypa
TepIMMa, MOTOMY UYTO PAcMojaraeTcsl B peaibHOM MHUpe», «B LUIUPOKOM CMBIC/IE Tep-
NMYUMOCTb U TYMaHU3M OTHOCATCA K cdepe 3roOMCTUYECKOro XapaKTepay.

«TepnuMocTb» — noGUMas KaTeropust M Bbiciuas LeHHocTbh Camoitnosa. «Ha
nepexone K TepNMMOMY OOLUECTBY Mbl JAOJIKHBI MpeXae BCEro HayyuThCs YBAXaTb
nmoboe Ipyroe MHeHMe, Jaxe He HpaBsileecs Ham».

Haii-to bor. Bcem Ham.
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