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бессмертия. Проза и стихи на эти темы находятся почти в каждом новом 
сборнике (см. главу "Церковь Никиты Мученика" в романе А, Солжени­
цына "В круге первом"; заново переработанное стихотворение Риммы 
Козаковой в сборнике ее стихов "Елки зеленые"; стихотворения А. Яшина 
"Отходная", "Молитва матери" в сборнике "День творения"; рассказ В. 
Солоухина "Ледяные вершины человечества" в упомянутом сборнике 
"Зимний день"; начатая печататься в журнале "Наука и религия" повесть 
А. Тендрякова "Апостольская командировка")... Какую бы атеистическую 
концовку ни придумали к ней автор или редактор специального журнала, 
она покажется надуманной. Слишком острые и грандиозные вопросы по­
ставлены перед человеческим сознанием в ее первой части (см. названный 
журнал № 8). 

Чем-то вызвано же появление этой литературы. Очевидно, "спрос вы­
зывает предложение". Если бы не так, советские редакторы не помещали 
бы литературы такого содержания в свои сборники. Напрашивается парал­
лель: если бы не было в СССР спроса на крестики, образки, ладанки, 
четки, зачем бы рисковали контрабандистки переносить через границу эти 
предметы религиозного почитания (см. статью "Двойное дно" в газете 
"Советская Литва", 29.5.1969). 

Изучению вопроса прихода советского человека к религии и того, 
как советский человек, прошедший через тщательную обработку его 
специальным коммунистическим воспитанием, переосмысливает под углом 
зрения религиозных убеждений свою жизнь и отношения к миру и окру­
жающим, может значительно помочь новая книга Светланы Аллилуевой 
"Только один год" (изд. 1969 г.). Ее личный опыт в этом отношении и 
показателен и многообещающ, ибо людей, подобных в некоторой степе­
ни ей, в СССР сегодня миллионы. 

Н. А. Теодорович. 

Инстит. по изуч. СССР. 
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ЛИТЕРАТУРА и ЖИЗНЬ 

Б. К. ЗАЙЦЕВ 

Письмо Солженицыну 

Александр Исаевич, чрез тысячи верст, нас разделяющие, и 
чрез жизнь, не позволяющую встретиться, направляю Вам благо-
желания и сердечное сочувствие. Я не так давно Вас знаю, да 
не так давно и вышли Вы в литературу. Первое знакомство — Иван 
Денисович. В нем всего Вас я еще не ощутил. Но, конечно, это Вы. 
Только лишь приоткрытый. «Матренин двор» — дверь отворяется 
уже шире. «В этом авторе что-то особенное». Не просто советская 
жизнь в вольном освещении. Пусть первую половину хорошо бы 
посжать, но писание это органическое, авторская душа дает себя 
чувствовать непроизвольно, какая она есть, как создана Господом 
Богом. 

Для меня с этой Матрены и начинается полный Солженицын. 
Не знаю хронологию Ваших писаний, для меня Ваш расцвет — 
«Раковый Корпус» и «В круге первом». Опять оговариваюсь: 
оба для меня не совсем совершенство. Подчистить, подтянуть рем­
ни, сократить (особенно «Круг») не плохо было бы. Сталин мне 
не нужен, это я все знаю и это журнализм. И вот: с одной стороны 
менее удавшееся, с другой — прощание с невестой или очарова­
тельная докторша из «Ракового Корпуса» и нежность неудавшейся 
любви. Прелестно! 

Что же, во всех, даже великих произведениях («Война и мир»), 
не все на равном уровне. Есть горы, есть и долины — это почти 
неизбежно. Но Толстой писал с отдаления, более олимпийски. Вы 
в злободневности, пестроте, в боли вчерашней. Вам труднее. Кроме 
пафоса обличительного, чаще всего уводящего от высокого худо­
жества, Вас могут упрекнуть и в другом: вообще в перевесе доку­
ментального, choses vues , над вымыслом творческим. 

Но, слава Богу, есть и иное, Ваше, органическое — в этом 
Вы в линии великой русской литературы XIX века, не подража-
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тельно, а врожденно. Есть глубокое дыхание любви и сострадание. 
Оно подземно у Вас, но подлинно. Вы его не «возглашаете», оно 
само говорит, даже Вас не спрашиваясь, голосом тихим и непре­
рывным. 

«Пршдите ко МнЪ вси труждаюшдеся и обремененнш...». Име­
ни Христова Вы как будто и не упоминаете, но Оно стоит за всеми 

Фот. М. Бродского. 

Б. К. Зайцев 

Вашими строками тайно, прикровенно. Этого не скроешь. Это у Вас 
не «литературное», а выстраданное. Оно и придает силу писанию 
Вашему. Некий ток высокого напряжения идет от него и покоряет 
— не только русских, но и чужеземцев. 

Некогда гимназист Мережковский пошел к Достоевскому за 
научением — жаждущий к зрелому (знакомая картина!). 
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Достоевский ему сказал: 
«— Чтобы писать, пострадать надо, молодой человек!». 

Людям нашей эпохи, «страшных лет России», говорит это уже 
не Достоевский, а сама жизнь — одному больше, другому меньше. 
Вам, Александр Исаевич, сказала достаточно. И голос Ваш доходит 
до всех, у кого живо сердце. 

Письмо это совпадает с Рождественскою и Новогодней вол­
ною. Пусть так. Новый ли год или старый, великий ли Праздник 
Рождения или дни обычные, во всякое время я, старший собрат 
Ваш по литературе, посылаю Вам лучшие чувства и самые искрен­
ние пожелания добра. 

Писания, писания! жду, чаю замечательного писания. 

ПЬЕР ЭММАНУЕЛЬ 

РЕАКЦИЯ ПИСАТЕЛЕЙ В СВОБОДНЫХ СТРАНАХ 
НА ИСКЛЮЧЕНИЕ А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА 

ИЗ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ *) 

В письме в редакцию газеты «Тайме», опубликованном 
несколько дней тому назад, 31 писатель угрожали «куль­
турным бойкотом» Советскому Союзу, если эта страна 
будет продолжать преследовать своих писателей и, в част­
ности, Солженицына. 

«Если этот призыв не будет услышан, — говорится 
в этом письме, — мы не видим другого средства, как про­
сить всех писателей и художников всего мира объявить 
международный культурный бойкот стране, самой исклю­
чившей себя из цивилизованного общества, до тех пор, 
пока она не перестанет варварски обращаться со своими 
писателями и художниками». 

*) «Figaro L i t t é r a i r e» , № 1232, 29-12-1969—4-1-1970. 
К этому письму независимых писателей следует прибавить и энер­

гичный протест левых французских писателей во главе с Ж.-П. Сартром, 
а так же протест английского философа Бертранда Расселя. 
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