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Лиза Риоко Вакамия
США

«ДНЕВНИК Р-17» И «КРАСНОЕ КОЛЕСО»:
ДИАЛОГ АВТОБИОГРАФИИ, ЛИТЕРАТУРЫ 

И ИСТОРИОГРАФИИ1

«Дневник романа о Революции Семнадцатого года», или «Дневник Р-17», 
который Александр Исаевич Солженицын вёл с 1960 по 1991 год, работая над 
своим историографическим романом-эпопeей «Красное Колесо», занимает 
особое место в ряду произведений историографической прозы. Как совре-
менный своему предмету отчёт об исследовании Солженицыным событий 
прошлого, свидетельство его собственного творческого процесса, а также 
творческого процесса как такового, «Дневник Р-17» является одновременно 
первичным текстом и метанарративом. На сегодняшний день только корот-
кие отрывки из «Дневника...», составляющие всего лишь двадцатую часть все-
го текста, были опубликованы. Полный же текст сейчас готовится к изданию 
как семнадцатый том тридцатитомного Собрания сочинений А.И. Солже-
ницына. Моя гипотеза относительно связи между «Дневником...» и рома-
ном-эпопеей «Красное Колесо» основана только на опубликованных от-
рывках и потому носит предварительный характер. Тем не менее даже от-
рывки из «Дневника...» весьма содержательны и дают нам возможность 
наблюдать тот творческий и концептуальный аппарат, который определяет 
структуру одновременно и романа «Красное Колесо», и философии истории 
Солженицына в целoм.

«Дневник Р-17», как и роман «Красное Колесо», стремится запечатлеть 
воздействие повседневности и постоянный диалог между жизнью, литерату-
рой и историографией. Солженицын раскрывает значимость своего дневника 
в записи от 19 июля 1965 года: «Дневник станет ещё одним действующим ли-
цом в создании романа — моим помощником, критиком и — погонщиком»2. 
Наталия Солженицына также замечает, что дневник раскрывает сложность 
позиции автора в центре множества процессов: «Он как бы разговаривал, со-
ветовался с дневником — в оценке источников, достоверности личных свиде-
тельств, мемуаров, газетных сообщений; в сомнениях о выборе художествен-
ных средств и оправдании избранных приёмов повествования»3. «Дневник...» 
выводит на авансцену и открывает не только творческий метод автора, но и 
каждодневные процессы, посредством которых он описывает историю рево-
люции. 
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В первую очередь анализ «Дневника Р-17» должен принять во внимание его 
жанр. В одном из исследований дневник описывается как «неопределённый 
жанр, неловко балансирующий на границе между литературной и историче-
ской формой, между спонтанностью репортажа очевидца и рефлективностью 
творческого текста, между личностью и событиями, между субъективностью 
и объективностью, между личным и публичным»4. Гибридный характер днев-
ников заставляет исследователей дать этой форме очень разные определения, 
зачастую ограниченные либо историческим контекстом, в котором дневники 
произведены, либо научными интересами самих исследователей. Поэтому, на-
пример, дневники, написанные в эпоху Просвещения или в период сентимен-
тализма, нередко рассматриваются как средства для морального самоусовер-
шенствования и культивирования чувств5. Для оценки «Дневника Р-17» стоит 
иметь в виду, что, с точки зрения историков, дневники — это источник инфор-
мации о повседневной жизни именно в личной сфере, противопоставленной 
сфере публичной, в то время как литературоведы утверждают, что дневники 
имеют тенденцию к саморефлексии и тематизированию процесса работы над 
текстом6. Имеет смысл исследовать «Дневник Р-17» в точке пересечения этих 
двух подходов, для того чтобы рассмотреть, как Солженицын-историк рабо-
тает с историческими источниками для их интеграции в «Красное Колесо» 
и в то же время как Солженицын, автор исторического романа, ведёт днев-
ник, чтобы проиллюстрировать и дать объяснение своему творческому про-
цессу. Неопределённость дневника как жанра и неполность публикации 
«Дневника...» Солженицына не позволяют сделать какое-либо заключение о 
том, как читать и интерпретировать этот текст. Тем не менее можно с уве-
ренностью сказать, что за те тридцать лет, пока Солженицын вёл дневник, он 
составил хронику процесса своего постепенного развития как писателя, от-
ражающегося в изменениях в его подходе к формированию архивных матери-
алов в «публичную историю». 

В одной из ранних записей, от 19 июля 1965 года, Солженицын делает про-
граммное заявление о своём подходе к историческому повествованию: «Не 
надо ни в чём насиловать Историю — она сама стелет дорожки для героев»7. 
Также, в августе 1967-го, определив, что дореволюционный материал не под-
ходит к специальному формату, обозначенному термином «экран» и заду-
манному для дальнейших глав романа, Солженицын пишет: «<...> материал 
сам меня поправил»8. Автор признаёт, что документы повествуют своим соб-
ственным «голосом». Но, как он позднее замечает, документы также нуждают-
ся в «переводчике», который способен передать и разъяснить их «голос» чи-
тателю: «Наверно, это из лучших счастий историка: по краткому сухому доку-
менту восстановить и угадать объёмную ситуацию и человеческие чувства»9. 
Документы «обращаются» к историку, и уже его задача — интерпретировать 
их для широкой публики. И частные мемуары, и архивные документы в рав-
ной мере подвергаются интерпретации, когда Солженицын пишет «Красное 
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Колесо». Он полагается на множество различных источников, конденсируя и 
сопоставляя их, для того чтобы ввести их в своё историческое повествование. 
В то же время он признаёт, что эти документы существовали в своей особой 
структуре категорий смыслового содержания (отношение личности к истори-
ческому процессу, разделение приоритетов в личной и общественной сферах 
и т.д.), обусловленной эпохой, в которую жили и писали их авторы. Несмотря 
на то что эти источники «обращаются» к Солженицыну, в процессе форми-
рования «Красного Колеса» писателю приходится воссоздавать контекст их 
смыслового содержания для современного читателя. В своём эссе «Опыт на-
писания истории» Джордж Ф. Кеннан описывает этот «запутанный вопрос 
субъективности», замечая, что фрагменты прошлого не имеют «повествова-
тельной общности». «Они могут быть организованы неограниченным коли-
чеством способов» и зависят от «добросовестности», «анализа» и «интерпре-
тации» историка. В конечном счёте «<...> та недвижимая точка, с которой рас-
сматривается история», — в независимости от того, передана ли она голосом 
частного или общественного документального источника или голосом само-
го историка, — является «не чем иным, как собственным “я” автора»10. Такие 
заявления в «Дневнике Р-17», как: «Я никакой не новатор, я даже не люблю 
быть новатором. Но когда условия прижимают — надо исхитряться и что-то 
выдумывать»11, запечатлевают то напряжение, которое Солженицын испыты-
вал, когда он пытался адаптировать частные и общественные документы для 
своего романа и в то же время сохранить их значимость. «Дневник...» пока-
зывает, что сам автор, будучи производной исторических процессов, должен 
рассматривать исторические документы, в том числе своё собственное произ-
ведение, в постоянно смещающихся рамках настоящего.

Разъясняя в «Дневнике...» свой подход к превращению архивных матери-
алов в публичную историю, Солженицын ведёт хронику своего постоянно-
го развития как писателя. Запись от 31 октября 1976 года указывает на су-
щественные изменения, происшедшие в авторе: «С годами автор меняется и 
физиологически, и умственно, и в убеждениях, и в настроениях. Ничто не по-
вторимо. И если он пишет 30 лет, то это — не единый насквозь автор»12. Таким 
образом, читая программное заявление Солженицына о независимости «го-
лосов» исторических документов, нужно принимать во внимание изменения 
в самóм историке и следующие из этого различия в интерпретации докумен-
тов, появляющиеся со временем. Этот сдвиг в интерпретационной позиции 
автора запечатлён в тот момент, когда Солженицын даёт две очень разные 
оценки формы и структуры своей ранней работы над эпопеей. Он оставля-
ет в романе «Красное Колесо» основную структуру, разработанную в ранних 
рукописях и включающую в себя три различные модальности изложения 
(«обычное», «политическое» и «кино») как способ изображения прошлого с 
разных ракурсов, и в то же время он критикует свои первые попытки писать 
в параметрах этой структуры («Перечитывая свои юношеские главы романа, 
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написанные в 1936–1938 годах, обнаружил: текст беспомощный, писать совер-
шенно я не умел, поддавался худшим литературным традициям <...>. <...> Но 
вот удивительно: распределение материала по главам, строение Части, то есть 
композиция — абсолютно зрелая, могу использовать сейчас»13). Как историк, 
вписывающий себя в исторический процесс, Солженицын поддерживает диа-
лог с архивными материалами, работая над текстом романа. Он одновременно 
подвергает и себя, и свою работу постоянной самооценке и пересмотру, тем 
самым делая свой метод интерпретации и историографии динамичным и по-
стоянно меняющимся. 

В своём исследовании под названием «Переосмысливая историю разу-
ма» (1983) Доминик Лакапра пытается разрешить этот конфликт, который 
он описывает как несовместимость между «бременем» истории и постоянно 
меняющимся настоящим человека, её исследующего. Лакапра утверждает: 
«Нужно постоянно иметь в виду, что у прошлого есть свои “голоса”, к кото-
рым необходимо прислушиваться, особенно когда они не поддаются избран-
ной нами интерпретации или ограничивают её»14. Он характеризует процесс 
описания истории не как реконструкцию «смыслового содержания» текстов 
прошлого, а как «диалог», в котором независимо существующее прошлое име-
ет возможность поставить под сомнение попытки историка навязать на него 
несопоставимые значения. С точки зрения Лакапра, не важно, представлен ли 
диалог как разговор двух голосов самого историка или же один из голосов за-
думан как независимый голос текста, поскольку все разговоры так или иначе 
происходят в уме читателя15. Таким образом, согласно Лакапра, исторические 
документы не являются статическими изображениями прошлого и не ведут 
каждый раз к одним и тем же выводам. Различные интерпретации и стили 
изображения прошлого закономерны, неизбежны и, важнее всего, необходи-
мы, для того чтобы история могла преобразить, а не только подтвердить наше 
понимание прошлого16.

«Дневник Р-17» даёт читателю редкую возможность стать свидетелем раз-
вёртывания диалога между прошлым и постоянно смещающейся точкой зре-
ния историка. Текст представляет уникальный взгляд на развитие подхода 
Солженицына к тому, как представить близость историка к событиям, кото-
рые он отображает, или же отдалённость от них. Как правило, каждое исто-
рическое повествование должно обозначить место читателя в относитель-
ной близости или отдалённости от прошлого, в котором оно описывается17. 
Некоторые историки выбирают то, что Хейден Уайт называет «ироническим» 
отношением к прошлому, — это отношение, которое позволяет историкам 
принять снисходительный взгляд на людей и события, которые они описы-
вают. Данный подход основывается на заключении, согласно которому лю-
дям всегда не хватает перспективы в их настоящем, для того чтобы увидеть 
расхождение между их словами и их действительностью настолько чётко, на-
сколько историки видят его в ретроспективе18. Другие историки могут считать 
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свой подход объективным, даже научным, и тем не менее их тексты не могут 
избежать определённой философии истории, которая рассматривает прошлое 
через призму настоящего. В «Красном Колесе» Солженицын стремится изоб-
разить повседневность, микроисторические описания жизни исторических 
личностей и простых людей. Он хочет привлечь читателя как можно ближе 
к повествованию, для того чтобы он, читатель, мог воспринимать повество-
вание не как беспристрастный наблюдатель, а как непосредственный свиде-
тель и чтобы в дальнейшем вдохновить читателя самого стать исследователем 
истории19. Для того чтобы достичь этой близости к историческим процессам, 
которые он описывает, Солженицын прибегал к целому ряду мер. Он обра-
щался к своим читателям за их неопубликованными мемуарами20. Он разра-
ботал такие повествовательные приёмы, как фрагменты «экран» для усиления 
внимания читателя21. Он «<...> жил в 1917-м с людьми, о которых писал, до 
такой степени, что чувствовал себя в полной мере их современником»22.

«Дневник Р-17» иллюстрирует уверенность Солженицына в том, что не-
посредственная близость повествования к читателю необходима в «Красном 
Колесе». Солженицын подчёркивает свою позицию свидетеля, позволяющую 
ему, как никому, писать об истории революции. О писателях же, которые мо-
гут прийти после него и пытаться написать эту историю, Солженицын замеча-
ет: «Для них потеряются последние ощущения современности этих событий. 
Они будут рассматривать их так же исторически, как декабристов, Новгород 
или наполеоновскую войну»23. Показательно здесь то, что Солженицын под-
чёркивает «современность» революции и использует слово «исторический» 
критически, для того чтобы обозначить «отдалённость во времени», а также 
указать на отдалённость перспективы, с которой историки до него описывали 
эти события. Кроме того, интимное отношение между писателем и предме-
тами его описания доказывается отказом сформировать различные события 
их жизней в организованный, линейный повествовательный сюжет. Автор 
с большим усилием пытается разобраться в разных интерпретациях опы-
та людей, переживших революцию. «Живое дыхание революции: противо-
речивость источников»24, — замечает он, когда многочисленность мнений, 
найденных в источниках, в определённый момент ошеломляет его. Благодаря 
предельной близости к своей теме и героям Солженицын оказывается среди 
самых противоречивых и зачастую недоступных пониманию событий и идей. 
Эта близость отражается у писателя в его методе работы с текстами. Формат 
дневника позволял ему документировать ход работы над романом в коротких 
ежедневных записях, без необходимости упорядочивать свои исследования 
или записи в рамках линейного повествования. Непосредственность и неот-
шлифованность процесса, передаваемого в «Дневнике...», отражает субъек-
тивную близость действия в романе «Красное Колесо». В качестве описания 
истории революции и истории процесса создания текста о революции эти две 
дополняющие друг друга работы воспроизводят дезорганизацию жизни и, по 
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сути, опровергают позитивистскую уверенность в возможности объективно-
го познания истории. Субъективность, в её диапазоне перспектив и событий, 
представленных в «Красном Колесе» и в дневнике писателя, не является пре-
пятствием для создания нарратива истории. Напротив, субъективность ста-
новится средством, посредством которого существенные моменты истории 
становятся осязаемыми, многообразными и постоянно ищущими дополне-
ния.

Сложное сплетение дневниковых записей, беллетристики и историо-
графии, представленное в параллельных процессах написания «Красного 
Колеса» и «Дневника Р-17», освещает основной тезис Солженицына о том, 
что история переживается и пишется на множестве уровней. Эти два про-
екта также свидетельствуют, что философия исторического ви ´дения автора 
подразумевает его непосредственно близкую связь с прошлым. После полной 
публикации «Дневник Р-17» станет обязательным дополнением к «Красному 
Колесу», одновременно обусловливая и иллюстрируя принципы компози-
ции романа. «Дневник...» также станет существенным фактором в дебатах 
по поводу отношения нарратива и истории в современной историографии. 
Историографы по-разному определяют это отношение. Одни из них уверены, 
что воспроизведение истории в повествовательной форме обязательно навя-
зывает интерпретацию и потому фальсифицирует нарративную форму про-
шлого как такового, в результате чего возникают модальности истории, кото-
рые настолько же достоверны, насколько тексты художественной литературы 
одновременно и правдивы и выдуманы. Другие считают, что прошлое само по 
себе обусловливает нарративные рамки, в которых художественное повество-
вание становится допустимой формой изложения исторических событий. 
Оба подхода пытаются разрешить коллизию, как исторические изложения 
могут одновременно представлять себя и правдой, и нарративом. В ответ на 
это противостояние историк Эндрю Норман утверждает, что «повествова-
ние исторических событий может быть поэтичным, в смысле воспроизведе-
ния новых дискурсивных образов, и в то же время прозаичным, запрашивая 
(и заслуживая) быть воспринятым буквально, — и в этом нет никакого про-
тиворечия»25. Публикация «Дневника Р-17» как текста, подсобного «Красному 
Колесу», сделает возможным исследование, которое подтвердит утверждение 
Нормана, согласно которому только потому, что «история дошла до нас через 
творческий процесс, т.е. образный путь, который преподносит прошлое по-
новому, не значит само по себе, что она утратила истину»26. Этот незаурядный 
документ, в котором Солженицын запечатлевает свой рост в качестве писате-
ля, одновременно переживающего и записывающего события истории, даст 
толчок новым направлениям в исследовании на тему природы диалога между 
источниками исторического материала, историками и их историческим по-
вествованием. 
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