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удивительно, сколько ими всё ещё пользуются, хотя и знают 
(должны бы з н а т ь ? ) , что с советской точки зрения «история есть 
политика, опрокинутая в прошлое» . Мало ссылок на дореволю
ционных авторов, и совсем мало на авторов эмигрантских. А вот 
для главы своей о церкви профессор Пайпс не заду.мался исполь
зовать «Историю русской церкви» Никольского, изданную в 1931 
году в Москве Союзом воинствующих безбожников . Неудивитель
но, что у него в результате «многопение», которому положил 
конец Никон, толкуется как одновременное совершение разными 
священника.ми в церкви разных .мо.\гентов литургии, для того , 
чтобы её сократить : один читает Евангелие, другой совершает 
Великий Вход, а третий у ж е и причащает, и всё в одно время. . . 

Конечно, есть общие черты, присущие все.м формам абсо
лютной власти, независимо от того, какого оттенка и какой гра
дации, и на какой идеологии и каком мировоззрении она осно
вана. Н о когда опрокидываются понятия добра и зла, когда под
меняются нравственные критерии, тут уже дело не в абсолютиз.ме 
в той или иной его форме. В одной из своих книг Надежда Ман
дельштам пишет, что, конечно, и при старом режиме было .много 
жестокости и несправедливости, но тогда все знали, что это 
плохо, и стыдились, скрывали, пытались как-то исправить. При 
советско.м строе несправедливость и жестокость стали нор.мой, 
законо.м. Д е л о главным образом и.менно в это.м — даже не в 
количестве страданий и крови, которое, как известно, не измери
мо, а в том . \тропонимании, которое за ними стоит. Очень жаль , 
что профессор Пайпс тратит свои недюжинные силы и позна:гия 
на неточное, несправедливое и чрезвычайно опасное для всего 
мира толкование истории России, а в первую очередь опасное 
для Соединённых Штатов Америки — ибо убаюкивает их, скры
вая интернациональную, в с е о б щ у ю природу коммунизма. 
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Никита СТРУВЕ 

О ГАРВАРДСКОЙ РЕЧИ А. СОЛЖЕНИЦЫНА 

Солженицын не только писатель, но, как и его великие 
предшественники XIX века — Гоголь, Достоевский, Толстой, он 
одарен еще и пророческим даро.м, пророческой харизмой. Что 
превращает писателя в пророка? Прежде всего, соотнесенность 
его слова высшей Ценности, понятой как безусловное нравствен
ное веление. Но право пророчествовать, данное Бого.м, надо еще 
закрепить . Как Достоевский, Солженицын заплатил за это право 
года.хш страданий, а после выхода из лагеря тем, что целиком 
отдал себя, свою жизнь, свое творчество — служению. 

Гарвардская речь принадлежит к роду пророческих выступ
лений Солженицына. Как пророки Ветхого Завета , хотя и в не
сколько ИНО.М, более политическо.м ключе, Солженицын обра
щается к свои.м современника.м на Западе с беспощадной крити
кой и с призыво.м измениться, переродиться, чтобы избежать 
полного исторического крушения. И в этом бичевании западных 
пороков, сопряженно.м с призывом вверх, есть своя пророческая 
непреложная правда, с которой не поспоришь. Правда Гарвард
ской речи не столько в тех или иных конкретных обличениях, 
сколько именно в это.м экзистенциальном соотношении пророка 
и реальности. В како.м-то смысле подлинный пророк всегда в 
целом и в основном — прав, даже если в частностях не спра
ведлив. Бо.тее того, пророк вероятно всегда отчасти несправедлив, 
и тем не менее, в ином, над.\шрном плане, прав. 

Безусловно , западные страны не на высоте своего призвания, 
безусловно, им угрожает гибель от внешней грубой силы, безу
словно , и.м необходимо отрясти засасывающую тину комфорта , 
самоуслаждения и обратиться вверх. 

И голос Солженицына раздается тем громче, что на Западе 
упадок религиозного сознания повлек за собой и угасание про
роческого слова. Пожалуй, последним пророком на Западе был 
французский католический писатель Ж. Бернанос, который с 
неистовство.м призывал своих совре.менников очнуться от духов
ной спячки, пока не поздно. Но голос Бернаноса редко когда 
перелетал за пределы Франции. Солженицын же восстановил 
пророческое измерение писателя в о всемирно.м масштабе. 

* 
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Обличая Запад , Солженицын продолжает длинную, полуто-
равековую традицию русской общественной мысли. Уверенность, 
что начала западной философии губительны для человечества, 
восходит ко временам французской революции. Известный масон-
мистик Иван Лопухин писал в конце XVIII столетия: «Дух лож
ного свободолюбия сокрушает многие в Европе страны», и это 
изречение Со^тженицын мог бы поставить эпиграфом к своей 
речи. И.менно «ложное свободолюбие», а не драгоценный дар 
свободы усматривает он на Западе . Поразительны совпадения с 
речью Солженицына в «Русских Ночах» кн. Одоевского . Уже 
тогда казалось , что «Запад гибнет», что в своем «.материальном 
опьянении» он эгоистически забывает о г.тавно.м. «Говорят о все
общей воле, пишет Одоевский, а дело идет о выгоде нескольких 
к у п ц о в или, если угодно, акциоиерных компаний.» Ср. Солжени-
цынскую критику нефтяных компаний, которые «покупают изо
бретение нового вида энергии, чтобы ему не действовать». В 
сходных выражениях обличают Одоевский и Солженицын за
падного журналиста , хотя между ни.ми 150 лет сложной и бур
ной истории. У О д о е в с к о г о : «журналист на Западе до исто
щения сил у в е р я е т в своем беспристрастии, но все его читатели 
хорошо знают, что во вчерашнем заседании акционерной компа
нии ж у р н а л у определено быть того мнения, а не иного». У Сол
ж е н и ц ы н а : «у западной прессы в цело.м тоже обнаруживается 
общее направление симпатий (ветер в е к а ) , общепризнанные до
ступные границы суждений, а .может быть и общекорпоративяые 
интересы.. .» 

В нападках на юридизм на общество, «ставшее на почву 
закона, но не выше» , Солженицын очень близок, вероятно сам 
того не зная, к Ивану Аксакову, писавшему сто лет назад : 
«На Западе душа убывает , заменяясь усовершенствованием госу
дарственных форм, полицейским благоустройством; совесть за
меняется законо.м, внутреннее побуждение регламента.\ш, даже 
благотворительность превращается в .механическое дело. Запад 
пото.му и развил законность , что чувствовал в себе недостаток 
правоты». 

|Можно было бы продолжить эти сопоставления, и найти 
у Герцена, Леонтьева , Розанова , а затем у Бердяева немало точек 
соприкосновения с Гарвардской речью, напри.мер, в отталкивании 
от демократии как от царства посредственности, в осуждении 
западной мягкотелости и т. д. Нам хотелось только подчеркнуть 
устойчивость в восприятии, вернее в неприятии Запада русским 

духо.м, русской общественной мыслью, с конца XVIII века вплоть 
до наших дней. 

Однако далекие предшественники Солженицына имели перед 
ним одно преи.мушество: они противопоставляли гниюще.му ( Ш е -
в ы р е в ) , гибнуще.му (Одоевский) Западу русскую самобытность, 
крестьянскую общину, народ еще не тронутый неверие.м, силу 
религиозного быта и .\шстических традиций. А что теперь проти
вопоставить Западу? 

Запад .может быть и гниет, может быть и гибнет, однако 
первой пала, пусть отравленная западнылш ядами, не западная 
страна (в Солженицынско.м смысле) , а Россия, которая вплоть 
до 1905 года, а то и 1917 года, не знала ни «ложного свободо
любия», ни избытка свободы, H.I избытка правового сознания. 
(В еще большей степени это можно сказать о второй жертве 
западных ядов, Китае ) . В этой невоз.можности противопоставить 
худому Западу нечто реально или потенциально лучшее — 
ахиллесова пята Гарвардской речи. Правда, дважды Солже
ницын пытается найти в русской реальности признаки превос
ходства. «Странно, говорит он, вот на Западе достигнуты наи
лучшие социальные условия — а преступность несомненно вели
ка и значительно больше, чем в нище.м и беззаконном советско.м 
обществе. . .» Но соответствует ли эта ои.енка истине? Если верно, 
как утверждают все, что в Советской России распространяется 
повальное пьянство, захватившее и детей, если верно, что пов
сюду царит взяточничество и коррупция, если ежегодно выно
сится несколько сотен смертных приговоров, то можно ли гово
рить о том, что преступность в Советской России значительно 
меньше, чем на Западе? И почему так старательно скрываются 
в СССР точные данные о преступности, которые позволили бы 
научно сравнить нравственное состояние разных стран? Нали
чие преступности при хороших, даже оптимальных социальных 
условиях просто свидетельствует о несво.тимости ее к социальным 
факторам. Греховность человека не изгнать достатком, она — 
духовного свойства, но вряд ли «духовно опустошенный» чело
век в советских государствах менее греховен, менее склонен к 
преступности. Или тогда «духовная опустошенность» остается 
без последствий? 

И еще один как бы несомненный факт превосходства над 
Западом отмечает Солженицын: расслабление характеров здесь и 
укрепление их на Востоке : . . .«сложно и смертно давящая жизнь 
выработала характеры более сильные, более глубокие и интерес
ные, чем благополучно регламентированная жизнь Запада». Это 
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несомненно так, когда смотришь на самого Солженицына, это 
быть может и так в ряде других случаев, но верно ли это ут
верждение в обобщенном смысле? И на десятки сильных харак
теров сколько приходится слабых, затертых, исковерканных «слож
но и смертно давящей жизнью». Да , испытания закаляют людей, 
войны и революции выдвигают сильные личности (и на Западе 
т о ж е ) , но ведь нельзя же ради этого желать «смертной жизни»? 
И опять-таки, как при духовной опустошенности вырабатываться 
сильным характерам? Получается так: если на Западе человек 
слаб, то это в силу ц а р я щ е й там системы, если человек в России 
силен, т о это вопреки враждебному ему строю. А что будет с 
русским человеком, когда Россия, как мы все надеемся, пойдет 
по пути более ровному, более благополучному? 

Не трудно подвергнуть критическим замечания.м еще и дру
гие пункты Гарвардской речи. Не утопично ли ду.мать, что социаль
ные отношения между людьми с одной стороны, между индивидом 
и государством с другой, .можно урегулировать иначе, чем через 
разработанную сеть з а к о н о в ? Как оградить человека от собствен
ной его греховности, как обеспечить его неприкосновенность от 
всемогущего в наши дни государства иначе, чем через правовое 
сознание? Ведь сама Церковь , призванная являть спасённое об
щество , и га неизбежно выработала правовые отношения, «кано
ническое право», хотя она, в идеале, знает лишь власть любви 
и даже знание возвела в любовь . 

И тем не .менее наша критика бессильна против основной, 
нутряной правды Гарвардской речи. Не анализ западных слабостей 
в ней убеждает , а призыв, устремление, пророческий пафос . На 
тако.м языке , на таком моральном уровне , сегодня с Западом 
никто не смеет или не хочет говорить. 

«Зачем пророчествует одна только Россия?» спрашивал себя 
Гоголь. И отвечал сам с е б е : «Зате.м, что она сильнее других 
слышит Б о ж ь ю руку на все.м и чует приближение иного царства». 

Таким русским пророческим духо.м и является Солженицын. 
Его критика Запада объясняется тем, что он из тех редких избран
ных, которые сильнее других слышат Б о ж ь ю руку в истории, да 
и саму историю измеряют мерою иного царства. 
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Прот. К. ФОТИЕВ 

НАЦИОНАЛЬНОЕ И ВЕЧНОЕ 

После краткого прорыва полуправды о советском периоде 
нашей истории в хрущевскую эпоху, официальные исторические 
концепции в СССР вернулись к установке, которая была присуща 
последним годам сталинского правления. Все, что пишется о про
шлом нашей страны, отмечено, во-первых, пря.мой ложью, во-вто
р ы х — упорным замалчивание.м неугодных для власти фактов и, 
в-третьих, националистическим бахвальство.м. Сказанное можно 
уточнить — ложь и за.малчивание становится те.м последователь
ней и беззастенчивей, чем ближе та эпоха, о которой идет речь, 
к нашему времени. Беседуя с людьми, проведшими свои школь
ные и студенческие годы в Советской России, легко убедиться, 
что о начале XIX века они знают больше, чем о первых двух 
десятилетиях ХХ-го — последнее царствование (как и годы граж
данской войны) не только оболгано: за.малчивается все, что 
свидетельствует о культурном и эконолшческом росте страны, как 
и то, что говорит о постепенном возрастании правового начала 
и политических свобод в конце прошлого и в начале нашего 
века. 

По отношению к более удаленным эпохам — таким, которые 
нельзя сравнивать с нашим временем, как можно сравнивать 
последнее царствование с советскими десятилетиями, неизменно 
торжествует националистическое бахвальство по следующей не
хитрой схеме: великий, замечательный народ по-настояшему рас
цвел, конечно, только после спасительного «октября», но и до 
он являл свое величие .таже при никуда не годных правителях; 
впрочем, бывали в России правите.ти и неплохие: их первым ка
чеством была суровость, даже деспотизм — они умело «сгибали 
в бараний рог» те силы, которые, по самой природе своей, «реак
ционны» (боярство . Ц е р к о в ь ) ; заодно доставалось и народу — 
как же без «издержек»? - но это служило для его вящего про
цветания в будуще.м. 

Именно по этой «схеме» написана одна из лучших, в смысле 
литературного мастерства, книг советского периода — я имею 
в виду роман А. Н. Толстого «Петр Первый». Но литературная 
«смачность» этого романа, восхитившая в свое время даже та
кого требовательного и строгого писателя, как И. А. Бунин, не 
может — во всяком случае не должна бы — заставить нас забыть, 
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