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Андре Г л ю к с м а н

ХАЙДЕГГЕР И СОЛЖЕНИЦЫН

Это большая тема и это очень маленькая тема. Речь идет 
о Европе, о которой Пьер Деке сказал, что она одновременно 
существует и не существует -  сегодня она обсуждает свое 
существование; ее образ существования -  не быть в согласии с 
самой собой и вести споры, достаточно глубокие, чтобы инте
ресовать весь мир.

Мне хотелось бы высказаться по поводу молчаливо
го спора о «душе Европы» и «ответственности европейца». 
По-моему, этот спор идет между Хайдеггером и Солжени
цыным.

Я хотел бы отметить две вещи, чтобы показать, где не 
идет этот спор. Он не идет в области идей, тем, мнений.

Мнения Хайдеггера и Солженицына могут показаться 
очень схожими. Оба думают, например, что Бог единственное 
прибежище от сегодняшних бедствий.

Для Солженицына (вначале он не был верующим -  он им 
стал) Бог есть призыв к ответственности. Со своей стороны, 
Хайдеггер (он был верующим вначале, в конце он утратил 
веру) говорит нам: «Только Бог мог бы спасти нас от катастро
фы». Для него, и это мало кому известно, Бог есть урок без
ответственности. Однако оба обращаются к Богу, к глубоким 
корням своих стран -  Германии романтиков, России, какой ее 
показывал уже Достоевский.

Есть и аналогии -  критика Запада, антиамериканизм. Но 
это мотивы поверхностные. Они знаменуют присутствие хре
стоматийной европейской культуры.

Есть и различия, столь же поверхностные. Это различия в 
существовании.

У Солженицына и Хайдеггера есть опыт приятия тотали
тарной диктатуры. Однако Солженицын принял ее совсем 
молодым человеком, подростком. Он был сталинцем. Хайдег
гер уже сложившимся человеком, написавшим свои основные 
произведения, принял национал-социалистическую револю
цию и призвал голосовать за Гитлера и поддерживать его. Сле
довательно, существование их было весьма различно. Ну, лад
но. Есть люди более или менее прозорливые, более или менее
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храбрые, и это отличает Солженицына от Хайдеггера в экзи
стенциальном плане.

Но в плане, который нас глубоко затрагивает, в плане 
мысли, речь идет вовсе не о разнице мнений или поведения. 
Речь идет о различиях мысли -  различиях духовной стратегии.

Я говорю, что Хайдеггер -  это урок безответственности, и 
что Солженицын -  урок ответственности. Я говорю, что Хай
деггер не есть философ, и что Солженицын как раз философ.

Солженицын говорит нам: «Я был сталинцем, это моя 
неправота, это угрызения моей совести, это мое раскаяние, но 
эта ошибка открывает мне сознание ГУЛага. Я могу о нем 
говорить, могу написать „Архипелаг ГУЛаг“, потому что я 
вопрошаю себя, каким я был, свой вкус к погонам, вкус к вла
сти, вкус к командованию людьми, свое почтение к знанию. Я 
вопрошаю сталинизм в себе».

Хайдеггеру следовало бы сказать: «Я был гитлеровцем, в 
этом моя политическая неправота, но в этом и мое философ
ское богатство, потому что, будучи нацистом, гитлеровцем, 
как любой рядовой немец, я способен, исходя из этой ошибки, 
понять „Архипелаг нацизма"». Он этого не сказал.

Вот коренное различие. И из него проистекает другое: 
Хайдеггер приписывает всю ответственность за катастрофу 
современной технике, понятой как непреодолимый рок. Он 
умывает руки, он все перекладывает на внешнюю силу -  на 
судьбу развития техники, на участь, которую несет воля к вла
сти. Что делает Солженицын? Прямо противоположное. Он 
говорит: «Ответственны мы», не техника, не злой гений, не 
дьявол -  все мы ответственны, мы все несем искру, и мы все за 
нее отвечаем, и если мы даем ей угаснуть, наступает Архипе
лаг ГУЛаг.

Мне кажется, что эти две позиции делят сегодня европей
скую душу: безответственность/ответственность, Хайдеггер / 
Солженицын, священный союз экологистов против техничес
кой современности или же союз против всех диктатур, «соли
дарность потрясенных» (Паточка).

Сократ начал с «Познай самого себя», то есть познай в 
себе корни ужасов вне тебя. Познай в себе корни ошибок, 
совершаемых вне тебя, и именно в этом, вопреки Университе
ту, Солженицын -  настоящий философ.
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