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Константин Баршт
Санкт-Петербург

О НАРРАТИВНОЙ СТРУКТУРЕ 
«КРАСНОГО КОЛЕСА» А.И. СОЛЖЕНИЦЫНА

Полное описание повествовательной структуры книг «Красного Колеса» 
невыполнимо в пространстве одной статьи: слишком велики задача и объём 
текста. В настоящей работе делается лишь первый шаг в этом направлении, 
смысл которого сводится к постановке вопроса и определению основных па-
раметров повествовательной системы произведения. Как очевидно, автор-
ская стратегия Солженицына основана на идее формирования объективной 
(ответственной, справедливой, оправданной) точки зрения на исторические 
события, происшедшие в России в начале ХХ века. Такого рода интенция тре-
бует интенсивной фабульной событийности историко-повествовательного 
типа, а также приводит к выработке экстрадиегетического типа наррации. 
Как известно, повествователь художественного произведения обнаруживает 
своё присутствие тремя основными способами: с помощью языковых при-
знаков, идентифицирующих его речь1, в реакциях на него окружающих его 
персонажей (касается только диегетического нарратора), а также в случае 
прямого обращения к читателю. Нарратор «Красного Колеса» обладает при-
метами яркого и своеобразного стиля, а также не раз напрямую обращается 
к читателю, одновременно не вступая в личный контакт с описываемыми им 
персонажами. Это позволяет сделать вывод о «вездесущем» экзегетическом 
нарраторе, обладающем высокой степенью компетенции, ответственности и 
интроспекции, с максимальным уровнем имплицитности. 

Выявление онтологических параметров категории «ценностной» («ответ-
ственной») точки зрения на мир неразрывно связано с поиском ответов на ряд 
существенных вопросов, касающихся самой природы поэтического текста и 
его возможностей по отношению к постижению глубинных смыслов бытия. 
Вопрос о характере композиционного строения, основанного на синтагма-
тическом взаимодействии  различных «точек зрения» в аспекте нарратив-
ности, оказывается тесно связан с вопросом об «избытке ви´дения» субъекта, 
постулируемом в качестве основы эстетической коммуникации в концепции 
М.М. Бахтина. Согласно гипотезе Бахтина, «слепое пятно», наличествующее 
в ви´дении мира любого человека, в сочетании с намерением решить «веко-
вечный вопрос» оказывается движущей силой эстетической коммуникации2. 
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Формулирование повествования позволяет «<...> собрать всего героя <...> и 
восполнить его до целого, теми моментами, которые ему самому в нём самом 
недоступны, как-то: полнотой внешнего образа, наружностью, фоном за его 
спиной, его отношением к событию смерти и абсолютного будущего<...>»3. 
Бахтин говорит здесь, фактически, о том, что у Лотмана звучит как «модели-
рование универсума»4  с определённой точки зрения познающего мир субъек-
та. В связи с этим В. Шмид замечает, что «любой рассказ ведется <...> от перво-
го лица, даже если грамматическое лицо в тексте выражено не эксплицитно»5. 

Бахтин указывает, что именно эстетическое отношение определяет пред-
мет и его структуру, но не обратно6, поэтому кругозор нарратора не является 
онтологическим синонимом его окружения; окружение нарратора всегда об-
ширнее, чем его кругозор, и это свойственно любой форме повествования. 
Само возникновение феномена повествования определяется важностью за-
дачи компенсации недостатка ви ´дения реципиента — принципиального не-
владения ракурсом ви́дения мира, которым обладает «другой». Даже в случае, 
когда позиция повествователя характеризуется «всеведением», как в данном 
случае, предполагается её принципиальная ограниченность по отношению к 
бытию «других». Тем самым обращается в абстракцию нулевая фокализация 
Ж. Женетта (безличный и абсолютно беспристрастный повествователь)7, — 
круг никогда не окажется тождественным вписанному в него многограннику, 
и кругозор нарратора никогда полностью не совместится с его окружением.

Преодолевая эту проблему, повествователь «Красного Колеса» обнару-
живает очевидное стремление к занятию максимума различных ценностных 
позиций в художественном пространстве произведения, включая позицию 
«всевидящего ока» внутри и вовне восприятия персонажа и метадиегетиче-
ские позиции второго, третьего и четвёртого порядка. Это и «лирические от-
ступления», и комментарии к газетным статьям и историческим документам, 
и вложенные в уста действующих лиц рефлексии происшедших событий, и 
«мысли вслух» изнутри потока сознания персонажа, и мгновенные переме-
щения вдоль линии фронта и театра военных действий или из одной точки 
Европы в другую. Заметим, что повествовательная инстанция с одновремен-
ным изменением своего местоположения в пространстве и во времени меняет 
нарративную компетентность, а также варьирует план выражения своего го-
лоса в виде письменной или устной речи. В качестве смыслового знаменателя, 
который объединяет все многообразные варианты нарративной инстанции 
в четырёх книгах «Красного Колеса», может служить этико-онтологический 
модус ви´дения, представленный системой ценностей, характеризующейся со-
стоянием глобальной ответственности за всё происходящее в стране и мире. 
Это позволяет предположить высокий уровень гомогенности повествователя 
«Красного Колеса», обнаруживающего, вне зависимости от позиции, занима-
емой в пространстве и во времени, одинаково сильный акцент на ответствен-
ную и компетентную позицию в отношении к описываемым событиям. 
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Другим важным качеством нарратора является его информированность, 
связанная с указанной выше недиегетичностью. Известно, что вовлечённость 
нарратора в действие актуализирует «слепое пятно» его восприятия, пони-
жает уровень его информированности, в то время как экстрадиегетический 
нарратор легко становится «всеведущим» и практически не ограниченным 
в знаниях. Недиегетический нарратор «Красного Колеса» обладает способ-
ностью  произвольно и легко менять точку ви ´дения и рассказывания, обла-
дая развитой интроспекцией — способностью входить в пределы кругозора 
ви´дения персонажа. Стремление к максимальной свободе в пространстве и 
времени художественной реальности, вместе с устойчивостью позитивной 
ценностной системы, составляет особенность нарратива «Красного Колеса», 
одновременно указывая на принадлежность солженицынской эпопеи к кар-
динальному направлению развития русской литературы XIX и ХХ веков. 
Подчиняясь общей тенденции, во многом заимствованной у Л.Н. Толстого, 
экстрадиегетический нарратор «Красного Колеса» сторонится литературного 
профессионализма, обладая в то же время высокой степенью повествователь-
ной надёжности (релевантности). 

Продолжая известную традицию, идущую от А.С. Пушкина, М.Ю. Лер-
монтова, отчасти — от Ф.В. Булгарина и далее — от Ф.М. Достоевского, 
Солженицын принципиально сторонится общепринятых литературных нор-
мативов, его повествователь не желает, чтобы его текст сочли «литературой». 
Он сосредоточивается на жизни как таковой, избегает канонов и штампов, 
создавая некое, формально и содержательно, новое слово о смысле и цели че-
ловеческой жизни. Неслучайно здесь используются такие жанровые форма-
ты, как «узел»; в этом заключён намёк, что событийная сторона описанного 
фактического материала остаётся в своей первозданности не только в «лич-
ном восприятии» читателя, но и в нетленной ткани Мировой истории. Также 
неслучайно повествователь говорит о сюжетной интриге как о чём-то вто-
ричном по отношению к повествуемой истории, например в предисловии к 
своему «конспекту» Узлов 5–20: «Сюжеты с вымышленными персонажами 
я вовсе не включаю в конспект» (16; 565). Тем же целям служит обилие диа-
лектизмов и архаизмов, содержательно опирающихся на «Словарь» В. Даля, 
а также интонация полной откровенности и открытости творческих планов 
и намерений читателю. Всё это индексы этико-эмоционального сближения 
нарратора с читателем, разрыва границы между повествующим «я» и воспри-
нимающим «ты». 

С другой стороны, очевидно ответственное расположение нарратора по 
отношению к объекту изображения, который с лёгкостью оказывается именно 
в той точке, в которой он необходим. Нарратор «Красного Колеса» неутомим 
в своём сочувственном взгляде на человека, попавшего в переплёт истории, 
сопровождая его и порождая взгляд на героя оттуда, откуда можно увидеть 
главное в его судьбе и сущности происходящего с ним. Поэтому нарратив 
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«Красного Колеса» в этико-философском смысле есть воплощённая любовь 
к человеку как уникальному и абсолютно ценному свидетельству о бытии, 
реализованный в теме и на пространстве Октябрьского переворота. В этом 
смысле Солженицын продолжает традиции русской классической литерату-
ры, этико-онтологическим вектором которой является бережное отношение к 
индивидуальному лицу человека, его словам и делам, связанным со стремле-
нием утвердиться в бытии за счёт деятельной любви к ближнему. 

Его позиция невмешательства в события, с одновременным осознанием 
важности совершающегося, создаёт условие, при котором «автор-творец — 
конститутивный момент художественной формы», занимая «позицию вне 
содержания — как познавательно-этической направленности», получает воз-
можность «объединять, оформлять и завершать событие» в единстве процес-
сов «обымания» и «охватывания» предмета изображения8. Пользуясь терми-
нологией Бахтина, можно определить повествователя «Красного Колеса» как 
«носителя напряжённо-активного единства завершённого целого, целого ге-
роя и целого произведения, трансгредиентного каждому отдельному моменту 
его»9. Существенным свойством нарратора является коммуникативная кор-
ректность, основанная на признании равного права самых разных людей на 
обладание истиной. В описании диалогов между героями он не пытается при-
соединиться к чьей-либо определённой позиции, демонстрируя способность 
смотреть с любовью и уважением на каждого из собеседников. Это указывает 
не на безразличие к «иному», но на признание абсолютной ценности онтоло-
гического статуса человека, где его со-бытие со Вселенной намного превышает 
по своей ценности фабульные и социально-бытовые происшествия и полити-
ческие перипетии (12; 22). В такого рода системе бытийная составляющая всех 
людей — независимо от пола, образования, национальности и политических 
пристрастий — совершенно одинакова; с этой принципиальной позиции смот-
рит нарратор Солженицына на общество и каждого человека в отдельности. 
Ситуация контакта «я—другой» выводится Солженицыным из, казалось бы, 
основного в произведении социально-исторического контекста в область он-
тологии, где для всех наших смыслов трагически отсутствует универсальный 
и единый общий знаменатель, за исключением известной формулы «ты еси». 

Способ, с помощью которого возможно осознать бытийность другого че-
ловека или вещи, — это его «телесная оплотнённость», наличие у него «на-
ружности»: мотивированной — в виде некой фигуры, определённым образом 
одетой и с определёнными чертами лица, или немотивированной — в виде 
ассоциации с какой-то философской позицией или концепцией, в виде «по-
нятия». Это, разумеется, касается и формы нарратора как частного случая 
молчащего или рассказывающего «голоса», видимого или невидимого, ино-
го существа, определяющего собой мир постольку, поскольку мир определя-
ет его. В основе моделирования мира с помощью текста лежит «абсолютная 
эстетическая нужда человека в другом», потому что только таким образом, 
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усилиями чужого внимания и понимания, может быть рождена моя «закон-
ченная личность», и «этой личности не будет, если другой её не создаст»10. 
Исходной позицией для рождения повествования оказывается точка зрения 
на мир, не сводимая ни к какой другой, и, одновременно, это должна быть 
«чужая» или «иная» точка зрения, но ни в коем случае не «моя»: «<...> я по от-
ношению к себе самому глубоко холоден, даже в самосохранении»11, — пишет 
Бахтин. Отсутствие позиции ви ´дения блокирует возможность дискурса, так 
как нарратор может передать сообщение, изначально обладая определённым 
отношением к информации и, более того, обладая собственным бытийным 
статусом в пределах моделируемого универсума. 

В «Красном Колесе» запечатлён не столько железный поток исторических 
событий, перемалывающий судьбы людей, сколько каждый из множества ин-
дивидуальных саморазвивающихся миров, имеющих абсолютные права на 
существование, но этих прав, как правило, не получающий. Событийность в 
произведении рождается как драматическое соединение зон «своего» и «чу-
жого» при сохранении уникальности и единственности каждого личного «я». 
Тем самым речь идёт и о трагической гибели человеческой индивидуально-
сти в жестоких социальных условиях, и о самой реальной действительности, 
которая онтологически ущербна без наличия в ней точки зрения, обеспечи-
вающей ей бытийность. Идеология, основанная на подчинении одного чело-
века другому, не только приводит к кровавым событиям, но и лишает само 
Мироздание бытийных оснований. В этом смысле нарратор Солженицына по 
своим ценностным ориентирам близок к Серебряному веку, философским ис-
каниям русских мыслителей конца XIX – начала ХХ века. Влияние этих идей 
на уровне аллюзий и реминисценций совершенно очевидно.

Стремление к сопричастности к Мировой Истории, которая лежит в ос-
нове судеб героев «Красного Колеса», выражает непреложную космическую 
ценность индивидуального бытия, обязанного оправдать своё существование 
актом положительно-приемлющего поступка. Смерть предоставляет масштаб 
для выяснения ценности жизни, образуя временну ´ю границу его внутренне-
го мира, тем самым делая возможным  и существование мира вокруг него. 
Однако точка зрения всегда существует лишь по отношению к чему-то. Сама 
по себе повествовательная инстанция, лишённая аксиологических корней, 
повисает в воздухе, поскольку жизнь на основе «своего алиби в бытии от-
падает в безразличное, ни в чём не укоренённое бытие»; с другой стороны, 
ответственный поступок человека, спасающий его от несущественности, — 
в позитивной реализации его единственности, «только при этом условии я 
действительно живу, не отрываю себя от онтологических корней действитель-
ного бытия»12. Сами понятия бесконечности и вечности имеют смысл только 
в соотнесении с точкой ви ´дения живого конкретного человека, пребывающе-
го в своей единственности. Исходя из этой же, в сущности, мысли, мотивная 
структура «Красного Колеса» определяется двумя основными факторами, 
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напряжение между которыми образует сюжет: волей человека к реализации 
цели и изменением этих целей и связанных с ним задач под влиянием внеш-
них обстоятельств. Конечность человеческого существования задаёт ему точ-
ку отсчёта, которая делает возможной систему ценностей наличного бытия; 
всё, что окружает человека, может обретать ценностный смысл только в связи 
с временны ´м характером существования центральной точки. Эта централь-
ная идея определяет повествовательную структуру произведения.

На самом деле Солженицын восстанавливает не только некую «историче-
скую реальность» (вне вопроса о том, насколько «точно» или «неточно» он это 
делает; это, как и в случае с «Войной и миром» Л.Н. Толстого, не имеет боль-
шого значения), но и сами лица людей в реальности их онтологии, практиче-
ской этики и историко-бытового наполнения. Фактически, воскрешает их для 
жизни в новой реальности. Авторская стратегия в «Красном Колесе» (как и 
в «Архипелаге ГУЛАГ») заключается в предоставлении права голоса «друго-
му» — тому, который либо забыт, либо не успел сказать, либо не был услышан. 
Эта интенция самым прямым образом повлияла на формат нарратива в про-
изведении. Восстанавливаемые «голоса» персонажей обычно имеют либо би-
блиографическую ссылку с указанием источника, либо указание на реальный 
прототип13. Структурных различий между созданными и восстановленными  
голосами (например, Фёдора Ковынёва или Семёна Панюшкина) в книге нет, 
и Солженицын формирует художественную реальность «Красного Колеса», 
используя эффект омонимических прототипов — лиц, которые почти незри-
мо присутствовали в исторической реальности и которые восстанавливаются 
художническим усилием Солженицына в своём бытии. Известное достижение 
русской литературы XIX века — нарративную полифонию — Солженицын 
использовал как конструктивный принцип для строительства системы мно-
жества неслиянных и неразрывно звучащих голосов, которые образовали тра-
гическую симфонию «Красного Колеса». «Красное Колесо» в этом смысле и 
множество звучащих (прозвучавших или непрозвучавших) голосов, и много-
образие сосуществующих сознаний, каждое из которых готово выразить своё 
«я» в контексте описываемых событий. Фактически, литературное произве-
дение моделирует борьбу нескольких точек зрения на мир за истинность их 
бытия, связанную с верностью видимой ими картины мира. 

Воссоздавая судьбы людей в их нравственно-онтологической обоснован-
ности, Солженицын интенсифицирует повествование как «свидетельство», 
из отчёта о том или ином фактическом или ментальном событии переходя-
щее в формат свидетельства о бытии как таковом. Замыкание на бытии как 
вечности — характерная кода многих эпизодов «Красного Колеса». Начало — 
фабульная канва истории, далее — реакция и интерпретация повествователя, 
далее — переключение на ви́дение от лица героя, который утешается реально-
стью вечного бытия Мироздания, в котором он неожиданно чувствует себя 
совсем нелишним. Например, в главе 1 «Марта Семнадцатого»:
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1) историческая хроника (смерть Распутина, создание нового правитель-
ства, манифест о роспуске Думы и пр.) в пределах диегсиса; 

2) резонирующие реплики нарратора (о «ноющем» одиночестве царской 
семьи, внутрисемейных отношениях Николая с женой); 

3) возвращение к фабульной стороне жизни — тексты документальные или 
документализированные («экран»): кадры уличной жизни Петрограда, эстети-
ческая задача которых — расположить точку зрения читателя внутри времени 
и пространства изображаемых событий, создать эффект присутствия. За текуч-
кой жизни, обозначенной «хрониками» и «экраном», проступает мысль о бытии 
как ценности внепространственной и вневременнÓй (7; 11–19).

Солженицын давал себе отчёт в важности вектора художественной рабо-
ты, направленной на создание «пространства жизни» создаваемым им обра-
зам, укоренённым в реальности и требующим большей бытийной определён-
ности. Формулируя судьбы своих персонажей, он писал: «<...> чтоб открыть 
себе нужный простор, я изменил двум из них фамилии, а последнему имя» 
(10; 532). Другими словами, автор произвольно расширил жизненное про-
странство своего героя, формируя вокруг него атмосферу сочувственного 
признания его ценности для бытия. Гуманитарная идеологема, освещавшая 
всё, что писал Солженицын, здесь сливается с задачей художественной, равно 
как и история России, в рамках такого типа сочувственного и ответственного 
ви´дения судьбы частного человека, получает новые ресурсы для углубления её 
смысла, сливаясь с сюжетной историей «Красного Колеса». 

Из известных свойств событийности14 Солженицын делает акцент на 
двух — существенности изменений и их необратимости, ставя вопрос о связи 
между ними: чем необратимей, тем существенней и чем существенней, тем 
необратимей изменения, вызванные более или менее ответственными движе-
ниями человека в Мировой Истории. Для формирования повествовательной 
ткани произведения нарратор «Красного Колеса» отбирает факты из доступ-
ных ему текстов, детализирует их, отсеивая лишнее, а также располагает их в 
порядке, соответствующем задуманному сюжету15, затем — связывает исто-
рические факты и поступки отдельных людей контрапунктами, фиксирую-
щими несовпадение культурных и этических норм и правил. Стратегическая 
цель повествователя: вызвать у читателя чувство тревоги за Мироздание в 
целом, включая все уровни его структуры — человечество, нацию, страну, 
город, воинскую часть, дом, семью, личное «я». Отсюда рождается основ-
ной способ строительства сюжета «Красного Колеса» — описание ситуации 
несовпадения уровня ответственности нарратора (максимально высокого, 
с которым структурно связывается читатель) и отдельных персонажей (как 
правило, демонстрирующих слабое или неудовлетворительное осознание 
смысла происходящего). Создание ощущения тревоги у читателя, видящего 
ошибочные поступки множества людей, уводящих историю на ложный путь, 
реализовано с помощью наслоения друг на друга множества критериев оце-
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нок, свойственных персонажам произведения, нарратору и читателю. Речь 
идёт об ответственности человека за себя, ближнего своего и о роли обоих в 
Мировой Истории. Этот уровень ответственности наивысший у повествова-
теля «Красного Колеса», не выстраивающего никаких рейтингов по социаль-
ным или ещё каким-либо критериям, и наименьший — у «популярных» (из-
вестных) исторических деятелей, активность которых строится на разделении 
людей на кланы, касты, партии и социальные слои, с последующим исполь-
зованием этого разлада в своих узкопрагматических целях. Данный контра-
пункт служит основой для событийности и возникновения сюжета книги. 

Исходя из этого, определим историческое событие как сдвиг в ракурсе точ-
ки зрения героя, связанный с изменением его ценностной ориентации. Способ 
ви´дения реальности меняется здесь в двух направлениях: на уровне ракурса 
(другие вещи и явления неожиданно попадают в пределы его ви ´дения) и на 
уровне способа оценки увиденного (происходит перекодирование информа-
ции, что-то становится более ценным, другое обесценивается). Это изменение 
аксиологической ориентации и является, собственно, основным событием, за 
счёт которого происходит движение сюжета — в том направлении, в котором 
смещается позиция героя относительно имплицитно присутствующей цен-
ностной системы — фона, который формируют совместными усилиями вто-
ростепенные герои, повествователь, имплицитный читатель. 

На уровень событийности текста, как известно, влияют культурные нор-
мы эпохи, преломлённые в индивидуальных ценностных системах людей, 
нормы повествовательности самого текста и способ ви´дения мира читате-
лем. Это заставляет нарратора прикладывать большие усилия к тому, чтобы 
разорвать дистанцию со своим читателем, этико-онтологически максималь-
но сблизиться с ним, развёрнуто объяснить и проиллюстрировать нормы 
эпохи (этой цели служат, в частности, «киносценарии» и массированное 
цитирование документов и газетных сообщений), а также найти способ со-
единения индивидуальной судьбы человека и общего для многих людей сю-
жета Мировой Истории. Опираясь на известную концепцию М.Ю. Лотмана о 
событии как перемещении персонажа через границу семантического поля16, 
можно предположить, что основным контрапунктом в построении событий-
ности «Красного Колеса» является разлад и противоречие между интенциями 
конкретного человека, добивающегося своей цели, и целью движения всей 
Мировой Истории, такой, как её понимает повествователь произведения, под-
чёркивая тяжёлые последствия сделанных при этом ошибок17.  

Согласно тому, что ´ мы знаем о событийности, она наличествует, если пер-
вое состояние объекта не равно второму состоянию, отстоящему от перво-
го во времени18. Солженицын опровергает эту линейную модель, предлагая 
объёмную конструкцию, в которой мера отсчёта тиражируется в великом 
разнообразии вариантов, будучи зафиксирована в сознании бесчисленного 
множества реципиентов. Здесь можно говорить о рецептивной «полифонии», 
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в которой многообразие ценностных систем воспринимающих ход Мировой 
Истории реципиентов и её прямых участников образует сложную систему, 
центральным ядром которой служит тезис о любви (положительно-приемлю-
щем отношении) как универсальном факторе движения человека в Мировой 
Истории.

Художественная реальность «Красного Колеса» состоит из четырёх ос-
новных слоёв (пространств), в пределах каждого из которых наличествует 
препятствие, на преодоление которого расходуется энергия сюжета: 1) фи-
зическое (географическое, топографическое) пространство города или сель-
ской местности; 2) идеологическое пространство (включая известный набор 
партийных идеологий, «толстовство», патриотизм и пр.); 3) социально-бы-
товое пространство (мир экономических отношений, бедность/богатство, 
связанность условиями и обязательствами и пр.); 4) биолого-физиологиче-
ское пространство (физическая телесность, необходимость есть, спать и т.п.). 
Персонаж Солженицына движется во всех четырёх ипостасях, преодолевая 
препятствия, связанные с одной из них или с некоторыми из них. Движение 
точки повествования вслед за описываемым предметом изображения по-
рождает ряд дискурсов, из которых главные: 1) историко-документальный; 
2) религиозно-этический; 3) военно-географический; 4) любовный и семей-
ный. Переключаясь в иной дискурс, нарратив меняется, ему соответствуют 
основные позиции нарратора: 1) встревоженный и/или саркастически на-
строенный читатель современных описываемым событиям газетных статей 
и других документов; 2) углублённый во внутренний мир персонажа, внима-
тельный и любящий духовник персонажей, устремлённых мыслью и душой 
к Богу и Вечности; 3) привычный к зрелищу смерти, хладнокровно и быстро 
перемещающийся по полю боя повествователь батальных сцен (близкий к 
нарратору батальных сцен в «Войне и мире» Л.Н. Толстого); 4) связанный с 
традициями сентиментализма «добрый чувствительный человек», соприсут-
ствующий трогательным любовным сценам, где человек предстаёт как неж-
ное, тонко чувствующее существо. 

Эти четыре основных этико-эмоциональных состояния нарратора облада-
ют разными степенями интроспекции: первое и третье — позиция стороннего 
наблюдателя, современника и критика описываемых событий, с акцентом на 
«окружение» и коммуникацию по модели «я—ты»; второе и четвёртое — по-
зиция вживания во внутренний мир героя, с акцентом на «кругозор» и авто-
коммуникацию. Анализ текста произведения позволяет найти также следую-
щую закономерность: скорость и масштабы пространственного перемещения 
нарратора обратно пропорциональны степени интроспекции. Другими слова-
ми, чем сосредоточеннее и глубже видит нарратор внутренний мир героя, тем 
медленнее перемещается в пространстве и во времени, и наоборот. В пределах 
одного эпизода или одной фразы можно обнаружить переключение позиции 
с первой и третьей на вторую и четвёртую. Например: 
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«В такую пасмурность точнее наблюдаются вспышки орудий, и опасней 
стрелять самим: становится видно, как пламя вылизывает из ствола, выдаёт. 

Выметало из груди как мокрые старые листья, и так пусто-пусто станови-
лось. Стоял у щели, рассматривал сегодняшнего себя деятельного. И не узна-
вал» (9; 25). 

В этом характерном фрагменте происходит смещение точки ви ´дения-
повествования по следующему маршруту: 1) батальная сцена, наблюдаемая 
сторонним наблюдателем, не участвующим в деле; 2) внутренний мир наблю-
дателя, изнутри которого повествует нарратор на максимальном уровне ин-
троспекции. Отчуждение и отстранение персонажа выражаются в том, что он, 
глядя внутрь себя в процессе автокоммуникации, «не узнаёт» себя самого. 

Кардинальный маршрут перемещения качества ви́дения нарратора — от 
внешнего к внутреннему, от общего к частному, от бытового к философскому, 
от неценного к ценному. Принципы масштабирования пространства и времени 
здесь, как и во многих других эпизодах, напоминают наведение фокуса с по-
мощью военного бинокля: в зачине «Августа Четырнадцатого» мы вначале ви-
дим горный массив («хребет»), затем отдельные горы, затем брички на дороге, 
затем человеческие фигуры и в завершение — крупный план, лица людей. Эти 
изменения фокуса повествования и перемещения точки зрения могут быть оха-
рактеризованы как «плавающая наррация», при которой фиксируется не одна 
картина с одной неподвижной стационарной точки и даже не только смеще-
ние ракурса ви́дения, но и, параллельно, изменение самого способа ви́дения. 
Наблюдается эффект одновременного смотрения на множество предметов со 
многих, потенциально близких к бесчисленному множеству точек ви́дения, 
а это несёт в себе указание на пространственную и временну́ю неограничен-
ность мира и абсолютное значение в нём индивидуального сознания челове-
ка. Вечность и ценность каждого лица, упомянутого или подразумеваемого в 
исторической эпопее, формируются не только за счёт описания их трагических 
судеб в тексте, но и самой нарративной структурой «Красного Колеса».

В связи с этим важно определить философско-эстетическое значение по-
нятия «время» в «Красном Колесе» Солженицына в отношении к понятиям 
«вечность» и «недолговечность», которые выступают в качестве ключевых 
знаков поэтического языка эпопеи. «Время» понимается как экзистенциаль-
ная протяжённость-длительность, наполненная более или менее ответствен-
ными поступками людей, реализующих своё ви́дение действительности в 
отношении друг к другу, часто — ангажированных личными эгоистически-
ми намерениями, партийными или экономическими интересами19. В «Марте 
Семнадцатого» слово «время» употребляется почти тысячу раз, в ряде слу-
чаев обозначая «недолговечность» и вступая в семантическое противостоя-
ние «вечности», которая также иногда связывается негативным смыслом, как 
правило обозначая «дурную бесконечность». Если политические заседания 
партии кадетов фиксируют злокачественную «недолговечность» реальности, 
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и дело здесь не только в идеологии конституционной демократии, но в отно-
шении повествователя к «громким» общественным действиям, как правило в 
равной мере случайным и злым, то личные отношения частных людей между 
собой обычно фиксируются словом «вечность» (например, взаимоотношения 
Николая с женой). Например:

1. «Сколько уже раз, который уже раз в 11-й комнате Таврического дворца 
заседало бюро Прогрессивного блока! <...>

Заседали и сегодня, несмотря на воскресенье. Но сегодня, в ярко-солнеч-
ный день, доставало сюда и света. Хотя и в нём ощущалась печальная недолго-
вечность, падающая на озабоченные лица» (11; 270). 

2. «Николай не мог жить без Аликс настолько, насколько человек не может 
жить с выеденной грудью или отсеченной половиной головы. <...> и тогда то-
скливое одиночество обступало стеною, и даже одна неделя в Ставке казалась 
годом, а три недели — вечностью, да три недели он почти никогда и не выжи-
вал тут, либо уж сама государыня приезжала в Могилёв» (12; 12). 

Можно сделать вывод, что с концептом «времени» связан нарративный 
блок, диктующий подбор определённых риторических приёмов, иногда мар-
кированный самим автором в виде, например, словосочетания «февральский 
образ выражения» в главе 503 «Марта Семнадцатого». Хронометрический мо-
дус повествователя подчёркивается здесь тем, что временны́е пределы пове-
ствования диктуют способ изложения. Нарратив «Красного Колеса» содержит 
и указание на вневременно́й характер инстанции, с которой ведётся рассказ: 
«Семь дней назад началось бытие Свободной России. Писать об этом сейчас 
значит — писать Книгу Бытия. Нужен библейский язык... Из хаоса вышла 
жизнь... Февральская Революция совершилась с такой непредвиденностью, 
которая приближает её к сотворению мира... Мне радостно и жутко. Я увидел 
свободу и свет, которых ждал тысячу лет» (13; 622).

Это не просто «большой срок жизни повествователя», который существу-
ет на свете много столетий; но указание на позицию  универсального и веч-
ного летописца русской истории, существующего ровно столько, сколько су-
ществует страна, и — несколько больше, возможно для того, чтобы описать её 
гибель и последующее возрождение. 

Помимо различий в мировоззрении и религиозно-философских убежде-
ниях персонажи Солженицына обнаруживают одинаково сильное стремление 
утвердиться в бытии, установить свой «голос» как незаменимое и деятельное 
свидетельство о мире, направленное на преодоление трагического состояния 
нелюбви, разлагающего человечество на «своих» и «чужих». Обычная в та-
ких случаях нравственная ориентация на некую определённую идеологию — 
стандартный способ социально-общественной идентификации персонажа в 
литературе — заменяется у Солженицына позиционированием героя в от-
ношении к феномену единственности и абсолютной ценности его личного 
бытия, необходимого Мирозданию, — разумеется, внутри неких социально-
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бытовых обстоятельств, но, одновременно, выше их. Сюжет такого типа вы-
страивается не в описании конфликта между двумя или несколькими персо-
нами, интерпретируемыми с помощью заданной системы норм и правил, но в 
бытийной связи между индивидуальным «я» и окружающей реальностью как 
Единством, иногда — в непосредственной близости с другим голосом, другой 
личной индивидуальностью, также обращённой или не обращённой к тому же 
предмету. Возникает диалог индивидуального и Всеобщего, которое включает 
в себя это индивидуальное и, одновременно, онтологически зависимо от него. 
Размышления от лица нарратора свидетельствуют о признании им «неведо-
мой силы», существующей в пределах Вселенной, приносящей и сохраняющей 
жизнь20. За пределами фабульно-сюжетной событийности, основанной на 
личной интерпретации происшествия с точки зрения очевидца и рассказчика, 
обладающего определённой компетенцией и своим ви ´дением дела, в «Красном 
Колесе» описывается ви́дение событий с точки зрения причастности челове-
ка к Мировой Истории. В рамках такого подхода индивидуальное сознание, 
независимо от телесно-социальной его принадлежности, функционально и 
телеологически связывается с Мировой Историей, являясь его незаменимой и 
существенной частью. С другой стороны, сама Мировая История материали-
зуется в творческом процессе порождения бесчисленного разнообразия точек 
зрения на себя. Таким образом, в «Красном Колесе» описано не только воз-
действие человека на Историю или, наоборот, воздействие исторических об-
стоятельств на судьбу человека, но и бытие человека и Мировой Истории как 
этико-онтологического единства. Накопленные в Мировой Истории фонды 
памяти не исчезают, но играют роль своего рода импульсов для дальнейшего 
движения Мировой Истории: каждое живое существо оставляет свой след, 
влияющий на направление её дальнейшего движения. 

Известно, что именно продуктивная, способная к переключениям на иные 
регистры восприятия точка ви ´дения мира является первопричиной любого 
художественного текста, создавая главное условие для рождения повествова-
ния — сам видимый с этой точки зрения мир, априорно не сводимый ни к од-
ному из других возможных вариантов мировидения. С другой стороны, точка 
сознания становится ощутимой тогда, когда она меняется в своём качестве, 
исчезает или сдвигается во времени или в пространстве. Это определяет ху-
дожественную задачу: создание такого типа повествования, которое могло бы 
вобрать в себя максимальное число вариантов расположения бытийной точки 
человека относительно предполагаемой им истины, во всех трёх известных 
вариантах отношения к ней (есть, и она достижима; есть, но она недостижима; 
истины нет и искать её бесполезно). В пределах каждой из названных моделей 
образуются соответствующие структуры повествования, в каждой из кото-
рых сюжет будет идти по своему определённому пути. О создании модели ми-
роздания не может быть речи в третьем случае, равно как и о поиске истины 
на уровне темы — во втором.
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Мир для персонажей «Красного Колеса» оказывается не просто жестокой 
и опасной средой обитания или некой приемлемой или неприемлемой данно-
стью, он  обращён к частному человеку настолько, насколько индивидуум обра-
щён к нему. Формулируется принципиальное равенство между всеми точками 
сознания во Вселенной как ценными свидетельствами о жизни, с отказом от ка-
кой-либо дополнительной «идеологической» или прагматической мотивиров-
ки, какого-либо специального оправдания. Такого рода событийность — описа-
ние укоренения лица в его конкретном бытии, основанного на единственности 
и незаменимости его места в действительности, — фиксирует слабый интерес к 
тому, какое оценённое обществом место занимает человек в социуме, например 
его роль как «маленького» или «большого» человека. Происходящее в пределах 
кругозора человека, в его сознании, принадлежит к Мировой Истории не менее 
легитимно, чем набор неких социально ценных действий, зафиксированных в 
«крупных» событиях общественно-экономического плана. Поэтому маловаж-
ное и случайное в «Красном Колесе» временами обретает черты мощнейшего 
бытийного устоя и импульса дальнейшего развития, а «важный» или «принци-
пиальный» вопрос неожиданно оказывается несущественным, тупиковым или 
попросту глупым. Переключение между суетными мыслями о текущих делах и 
большой мыслью о вечности и принадлежности личного «я» к Мирозданию в 
«Красном Колесе» оформлено нарратором как одновременно случайное и очень 
естественное явление, даже необходимое. 

«Так примётан военный глаз, уже ничего не поделать, не то видит, что 
всё — высота, красота, обзор, но на всякое урочище, на всякий выгиб релье-
фа — невольный первый взгляд: а как здесь атаковать? И сразу же второй: а 
как обороняться? 

Так и на эту круть. Брать её, да через Днепр — о-о-ох, трудно. Разве зимой. 
Две баржи у дебаркадеров. Да одну тянет пароходик, вверх. 
Уже спадает наводнение, а далеко ещё не вошло в берега. Полно идут серо-

синие воды. 
А за Днепром заливные луга — на пять вёрст в глубину, широко-о. 
А за ровенью поймы — кожевенный заводик. И другой. Деревня. Ещё де-

ревня. И — леса. 
Что за радость — обширного взгляда с горы. На реку, на пойму, на даль. 

Как будто возносишься над своей жизнью. 
Вот так бы похорониться: на крутом берегу русской реки, против широ-

ченной поймы. И — на берегу западном, чтобы ноги к реке и с малым укло-
ном — как будто и лёжа всегда видеть и водную ширь, и восходы солнца за 
ней. 

Небо сейчас не голубое, а в белесоватой позолоте. И кое-где — лёгкий на-
чёс волосяных облачков. Не движутся» (16; 558).

Это движение — от земли к небу, от времени — к вневременно ´й вечно-
сти, от суетных земных мыслей — к первозданной красоте самых простых 
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предметов и со-бытию с Мирозданием — фиксирует доминирующий вектор 
повествовательной системы Солженицына. Предметом репрезентации стано-
вится не мелкое или крупное событие истории в окружении, не мелкое или 
крупное ментальное событие в кругозоре, но сама единовременность Целого, 
представленная конкретным переживанием человеком своего незаместимого 
места в Мировой Истории: «От первой встречи на студенческой вечеринке 
Саню как наполнило горячим воздухом и взносило, отрывало от земли. И это 
сохранялось в нём весь дневной перерыв, пока они не вместе, и даже ночью 
сохранялось — не снами, а блаженным бытием сквозь сон, будто и во сне он 
оставался со всех сторон объят солнечным светом» (16; 364).

Конкретность и фактическая определённость личного «я» становится 
индексом его онтологической устойчивости. Искомый смысл заключается 
в признании равенства этой причастности к бытию других предметов, лиц, 
вещей, поэтому расширение зоны личной ответственности человека ведёт к 
установлению нового события в его жизни и одновременно в бытии Целого. 
Стремясь к онтологической полноте жизни, герой Солженицына пытается со-
брать в одно целое «свою первородную жизнь и набранное в студенчестве» 
(7; 12); в этих условиях ценностным критерием становится то, насколько этот 
голос исполнен ответственного онтологического смысла в соотнесении чело-
веком своей личной судьбы с судьбой Мироздания. «Не была и прежде полна 
её (Варина. — К.Б.) жизнь, но ощущалась полнота общего озера. А теперь как 
будто разверзся донный провал, и туда с крученьем и гулом стала навсегда 
уходить вода озера — и пока не всё пересохло, надо было спешить, спешить!» 
(7; 18).

Мы видим, что фабульная сюжетность истории, взволнованный и заинте-
ресованный рассказ о ней лишь средство к утверждению событийности иного 
порядка: сопричастности индивидуального человека Всеобщему — вечности, 
но не суетному протоколу борьбы отдельных людей и народов за власть друг 
над другом. Стремление к утверждению своего бытия с помощью утвержде-
ния бытия ближнего составляет доминанту голоса нарратора и описываемых 
им героев; важнейшее место в этом единении занимает связь с космосом, 
Мировым сознанием как единым целым, представленным в первом случае 
природой, во втором — отдельными людьми, попадающими в поле зрения 
нарратора. На этом пути нарратор отказывается от всего неполного, искус-
ственного, недоразвитого, неясного — в частности, от суеверий, предрассуд-
ков, идеологических конструкций, поглощающих душу человека. Нарратив 
«Красного Колеса» выстраивается в историю о том, как одни люди, реализуя 
свою жизнь и свободу, не могут обойтись без того, чтобы уничтожить свободу 
и жизнь себе подобных, в то время как другие, жертвуя собой, пытаются в этих 
условиях хоть кого-то спасти. Человеческий голос оказывается в одном случае 
гибельным, в другом — спасительным для окружающих, критерием является 
то, как он связан с ответственностью — корневой категорией его онтологии.
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Создавая нарратив, основанный на решении вопроса о целесообразности 
истории, художник неизбежно опирается на онтологические качества «точки 
зрения»: в центре оказывается вопрос о смысле и цели жизни человека как 
первичный по отношению к вопросу о цели и жизни человечества в целом. 
Формулируемая в произведении точка зрения и ви ´дения истории оказывает-
ся способом реализации концепции Мироздания в плане ценностно-смыс-
ловых ориентиров художественного универсума, то есть она обладает обя-
зательной аксиологической референцией, определяющей бытие её носителя. 
Сложность задачи, поставленной в «Красном Колесе», заключается в том, что 
базовой задачей автора является формирование универсальной, многоликой 
и акцентированно объективной точки зрения, способной с одинаковой сте-
пенью компетентности и релевантности освещать внутренний мир героев, 
и остросюжетные коллизии жизни в условиях войны и мира, и эпохальные 
политические события, потрясшие Россию и весь мир в первые десятилетия 
XX века. Это определяет главное свойство повествователя «Красного 
Колеса» — максимальный разброс значений в основных свойствах нарратора: 
в степени компетентности и интроспекции, в способности перемещаться во 
времени и в пространстве. Вырабатывается художественная форма, основан-
ная на принципе структурной интерференции. 

Поясним эту мысль с помощью примера. Представим себе киноленту как 
модель реальной действительности. На неё можно смотреть четырьмя спосо-
бами — речь идёт о восприятии в минимальную единицу времени.

1. Один кадр (в отдельности от всех других), обозначающий всё целое. 
Таков миф, исключающий нарративность. 

2. Три последовательных кадра, по одному из прошлого, настоящего и бу-
дущего, с определённой точки зрения. Таково историко-повествовательное 
рассказывание, рождающее фабулу. 

3. Все кадры одной ленты, воспринятые одновременно, с одной опреде-
лённой точки зрения. Это позиция, засчитывающая вечность за одну еди-
ницу его бытия, — на новом уровне возвращение к мифу, исключающему 
рассказывание. 

4. Несколько лент, взятых одновременно как одно целое с одной опреде-
лённой точки зрения. Новый уровень фабульности как последовательной и 
одновременной связи и диалога между разными мирами, разными бытиями, 
связанными точками сознания. Таково «Красное Колесо» Солженицына, ко-
торое описывает не только историю большевистской революции в России, но, 
главное, историческую реальность как взаимодействие разных миров, нахо-
дящихся в состоянии войны и мира и увиденных с разных точек зрения. 

Если Бахтин открыл у Достоевского «полифонию голосов», то Солженицын 
поставил перед собой задачу — и, как очевидно, выполнил её — по строитель-
ству художественной композиции, реализующей полифонию жизненных ли-
ний, судеб, сплетающихся в ткань истории. Эти ленты-судьбы суть материал 
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для сюжета Мировой Истории, и отдельные «кадры» этих многих лент, ми-
зансцены Истории, присутствуют не в одной, а в нескольких линиях, соединяя 
их в одно целое, подобно тому как нити, сплетённые между собой, образуют 
полотно. Эффект интерференции выражается в том, что одни и те же знаки 
в репликах персонажей, в комментариях нарратора, в процитированных ис-
точниках отсылают к одному и тому же смыслу. В сущности, это и является 
основным приёмом в построении нарратива «Красного Колеса».

Обычно художественный дискурс состоит из текста нарратора и текстов 
персонажей, которые, переплетаясь, образуют систему взаимных оценок и по-
рождают сюжетное ожидание. У Солженицына же, помимо текста нарратора и 
высказываний его персонажей, присутствует исторический документальный 
материал, который мыслится как существующий объективно ещё до самого 
повествовательного акта. М.М. Бахтин говорил об особом «творческом хро-
нотопе, в котором происходит <...> обмен произведения с жизнью»21. Исходя 
из того что художественный текст моделирует реальную действительность, 
данную с определённой точки зрения на него, а повествующий «голос» нарра-
тора может располагаться и внутри, и снаружи художественного мира, можно 
допустить существование такого варианта нарратива, в котором точка пове-
ствования не имеет определённого пространственно-временноѓо адреса, при-
сутствуя одновременно и везде как бесконечная и сопричастная всему множе-
ственность. В указанном случае нарратор теряет свою пространственно-вре-
менную́ определённость, начинает видеть и говорить от всего умозрительного 
или интуитивно чувствуемого Целого, пронизанного подвластным нарратору 
бесчисленным количеством относительно независимых точек вид́ения.
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