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ПРЕДИСЛОВИЕ

’’Что ни говори о нашем столетии — возможно, это прежде всего сто­
летие лагерей и заключенных; и человек, никогда не сидевший в тюрь­
ме, — к своей радости или стыду, это дело второстепенное, — не прошел 
сквозь основной опыт века или, говоря иными словами, уклонился от ос­
новного опыта века” (Генрих Белль).

Солженицын не уклонился от основного опыта века; более того, он 
передал и объяснил его каждому из нас. Сегодня слово ’’Гулаг” стало 
одним из главных слов нашего языка. Книги о Гулаге затрагивают тем­
ную сердцевину нашего мира. Известно, что в сталинские времена Гулаг 
был всепроникающим — и одновременно оборачивался неким зиянием, 
пустотой. Никто не говорил о лагерях; заключенный исчезал бесследно; 
тюрьма пронизывала каждую клеточку общества, но как бы отсутство­
вала в словаре. Даже рукописи, хранившиеся в тайниках или попросту в 
памяти, молчали о Гулаге. ’’Реквием” Анны Ахматовой — одно из не­
многих исключений. Дело не всегда было в страхе — во всяком случае, 
оно было не только в страхе. Казалось, невозможно найти язык для опи­
сания нового опыта. Возможно, отчасти этим объясняется печальная судь­
ба книг о Гулаге, изданных на Западе в сороковые и пятидесятые годы. 
Новый язык был найден прежде всего Солженицыным. И хотя Гулаг се­
годня смертельно опасен, как и ранее, — он перестал быть сверхъестествен­
ной, дьявольской пустотой, ’’черной дырой” во вселенной. То, о чем гово­
рят и пишут — преодолимо. Написав свои книги, Солженицын преодолел 
состояние заключенного, вечного раба — не только в себе, но и во многих. 
В этом его великая заслуга.

Солженицына нередко сравнивают со Львом Толстым. Это сравнение 
поверхностно: столь крупные писатели, как Солженицын и Толстой, един­
ственны в своем роде и не могут иметь общей меры. Но одно существен­
ное сходство — не в их писаниях, а в их судьбе — сейчас стало заметным 
едва ли не каждому. В конце девятнадцатого века и начале двадцатого 
несравненно больше говорили о нравственной проповеди Толстого, чем о 
достоинствах строения ’’Казаков” или внутреннем развитии ’’Войны и 
мира”. Сейчас мало говорят о ’’Раковом корпусе” или об ’’Одном дне Ива­
на Денисовича” как о ценностях русской оповести ости; всех несравненно 
больше занимают взгляды Солженицына на далекое прошлое, на тех или 
иных российских деятелей, на возможное устроение страны. Споры о Сол­
женицыне не всегда достойны и нередко попросту бессмысленны. Извест­
но, как решает споры время: по словам Одена, оно ’’поклоняется языку и 
прощает каждого, кто живит язык”. Сегодня мы уже обрели некоторую 
меру для суждений о Толстом. Наши внуки обретут подобную же меру 
для суждений о Солженицыне — разумеется, если наш мир тогда еще бу­
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дет существовать (впрочем, книги Солженицына более, чем многое дру­
гое, способствуют его выживанию). Несомненно одно: для них, как и для 
нас, Солженицын будет великим событием в жизни русского языка.

Книга Риты Бракман — едва ли не первый опыт исследования языка 
Солженицына в широком смысле этого слова. Она написана просто и до­
ступно (что отнюдь не есть недостаток). Читатель отметит, что Рита Брак­
ман серьезно рассматривает существенные черты солженицынского мира. 
Язык, как показывает исследовательница, по сути дела совпадает с ми­
ром: он заключен в деянии и нравственном решении, в расположении 
предметов и делениях пространства, в повороте линии и оттенке цвета. 
Важность и своевременность опыта Риты Бракман несомненна. Она напо­
минает нам простую, но необходимую истину: Солженицын — прежде все­
го великий писатель, один из тех немногих, кто ’’живит язык”.

Томас Венцлова
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ВВЕДЕНИЕ

Художественные приемы, связанные с темой жизнеутвер- 
ждения в произведениях Солженицына, указывают на глубокое 
философское значение этой темы в свете общечеловеческой 
проблемы нравственного выбора. Произошло это не случайно. 
Проблема нравственного выбора в произведениях Солженицы­
на тесно связана с темой жизнеутверждения. Герой Солженицы­
на всегда оказывается перед нравственным выбором, в кото­
ром таится как угроза урона его личности, так и возможность 
ее нравственного жизнеутверждения и самоутверждения. Чита­
тель, благодаря художественной стратегии Солженицына, не 
только сопереживает с героем его ощущения и разделяет его 
видение мира, но и наравне с ним оказывается перед необходи­
мостью нравственного выбора. Вместе с героем читатель ищет и 
находит моральные ’’точки опоры” и принимает решения.

Необходимо пояснить, что в настоящем исследовании под­
разумевается под словом ’’жизнеутверждение”.

Слово ’’жизнеутверждение” здесь понимается в его букваль­
ном смысле, заключенном в составляющих это слово корнях. 
Как философская концепция это понятие передает мироощуще­
ние, отражающее веру в торжество жизни над смертью. Необхо­
димо добавить, что под жизнеутверждением героя Солжени­
цына подразумевается не только его стремление к физическо­
му выживанию, но также и стремление сохранить моральное, 
духовное здоровье. Оказываясь перед нравственным выбором, 
герой Солженицына стоит как бы на распутье. Одна дорога ве­
дет к духовной смерти. Другая дорога, благодаря силе жизне­
утверждения, приводит к духовному самоутверждению его 
личности. Жизнеутверждение личности героя возможно лишь в 
результате мужественных и морально незапятнанных реше­
ний стоящих перед ним проблем выбора. Момент выбора требу­
ет высшего напряжения духовных сил героя, стремящегося в 
своем жизнеутверждении защитить нравственную целостность 
своей личности.
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Жизнеутверждение личности составляет, таким образом, 
важную тему произведений Солженицына, и эта тема отражена 
в образах его героев.

Итак, говоря о жизнеутверждении в творчестве Солжени­
цына, мы подразумеваем как физическую, так и духовную 
жизнь личности, и в этом последнем смысле — утверждение 
жизни и утверждение личности — понятия близкие. Близость 
этих понятий как бы подчеркнута Солженицыным в его пере­
даче ощущения материнства в условиях тюрьмы. Показательно 
то, что Солженицын сам употребляет слово ’’утверждение”: 
’’Сами безвозвратно униженные лагерные женщины через мате­
ринство утверждались в своем достоинстве...” (’’Архипелаг 
ГУЛаг”, тт. 1-2, 238). В передаче Солженицыным ощущения 
материнства сливаются силы жизнеутверждения и самоутвер­
ждения.

В русских дореволюционных словарях слова ’’самоутвер­
ждение” и ’’жизнеутверждение” (’’Словарь Даля” и ’’Словарь 
Академии наук”) отсутствуют. Надо полагать, эти понятия в 
литературном языке выражались описательно, как ’’утвержде­
ние собственной личности” и как ’’воля к жизни”. Возможно, 
что слова ’’самоутверждение” и ’’жизнеутверждение” появились 
в русском языке как слова-кальки с HeMe4Koro”Selbstbejahung” 
и ’’Lebensbejahung”.

В советских словарях нет слова ’’жизнеутверждение”, хотя 
это слово употребляется как в разговорной речи, так и в печа­
ти. Словари приводят лишь слово ’’жизнеутверждающий”! , ко­
торое в применении к творчеству Солженицына не может быть 
использовано в том же смысле, в каком оно употребляется, 
скажем, в советской типичной фразе: ’’жизнеутверждающие 
идеи марксизма-ленинизма”. Что касается слова ’’самоутвер­
ждение”, то в современном русском языке оно часто употре­
бляется, и поэтому, на первый взгляд, кажется странным то, 
что его нет почти ни в одном советском словаре русского язы­
ка (Исключениями являются ’Толковый словарь Ушакова” за 
1940 год, где слово ’’самоутверждение” объясняется как ’’ут­
верждение собственной личности, ее ценности и значения”, и 
17-титомный словарь Академии наук СССР с ссылкой на "Тол­
ковый словарь Ушакова”.) Можно было бы предположить, что 
составители советских словарей не знакомы с этим словом, но 
такое предположение легко опровергнуть тем, что англо-рус­
ские словари советского издания переводят слово ’’self-affirma­
tion” как ’’самоутверждение”, а его синоним ’’self-assertion” как 
’’отстаивание своих прав, притязаний”. Почему же слово ’’само­
утверждение” отсутствует в русско-английских словарях того 
же издания?
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Пробел этот вряд ли случаен и, по-видимому, объясняется 
советской идеологической неприязнью к самой идее самоутвер­
ждения личности, которая противопоставляется господствую­
щей общественной системе, основанной на подчинении личности 
и ее духовных стремлений интересам ’’общественным”, ’’госу­
дарственным” и ’’партийным”. Именно этот конфликт, кон­
фликт между личностью и тиранией господствующего советско­
го общества, красной нитью проходит через все творчество Сол­
женицына. В этом конфликте тема жизнеутверждения и духов­
ного самоутверждения героя занимает центральное место.

Естественно предположить, что в нравственнно-эстетиче- 
ском мире Солженицына его герой выступает главным вырази­
телем темы жизнеутверждения. Поэтому ’’герой” в настоящей 
работе определяется мерилом отношения различных персона­
жей Солженицына к проблеме жизнеутверждения, исходя из 
предпосылки, что ’’героическое” рассматривается в рамках 
конфликта жизни со смертью.

Возникает возможность богатой гаммы оттенков в широ­
ком спектре отношений персонажей Солженицына к проблеме 
жизни и смерти. На одном полюсе этого спектра находятся пер­
сонажи, полностью подпадающие под предложенное понятие 
’’героя” (Донцова, Костоглотов, Демка — люди, побеждающие 
болезнь, смерть и духовно торжествующие в борьбе с мертвя­
щей тоталитарной системой). Следующая категория — это пер­
сонажи, которым не чужды колебания и слабости, уступки 
насилию, но в которых, однако, жизнеутверждающая сила до­
статочно велика, чтобы предотвратить их полную капитуляцию 
(Рубин, Сологдин, Володин, Шулубин). Далее следует ряд пер­

сонажей, внутренне сломившихся, в которых ’’антигероиче- 
ское” начало одержало верх, хотя у них стремление к жизни не 
полностью отсутствует, что время от времени приводит их к ду­
ховному кризису, угрызениям совести и раскаянию (Яконов, 
Ройтман, Поддуев). И, наконец, крайним выражением ’’антиге- 
роичности” являются персонажи, полностью и окончательно, 
буквально и метафизически отвергшие духовные ценности и 
проявления человечности (Русанов, Фаддей, Волковой, Абаку­
мов) . Этот ряд персонажей завершается образом Сталина — во­
площением всего античеловеческого. Разумеется, что предло­
женная выше ’’классификация” условна и не исчерпывающа. 
Она предполагает множество нюансов, в выявлении которых и 
заключается одна из целей предлагаемой работы.

Далее, солженицынские персонажи можно условно разде­
лить на ’’статические” и ’’динамические”. Некоторые из них 
представлены уже достигшими определенного духовно-нравст­
венного состояния в параметрах ’’жизнь-свобода”, ’’смерть- 
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насилие”, и их нравственный облик по ходу повествования 
остается без существенных изменений. Их духовная эволю­
ция вынесена в предисторию и читателю не излагается (Пота­
пов, Бобынин, Адамсон, Кадмины, Макарыгин, Осколупов, 
Абакумов, Шустерман, Сталин). Другие же персонажи по хо­
ду событий проходят духовную эволюцию, ведущую иногда к 
полному преображению личности (Володин), а иногда лишь к 
кратковременному прозрению во сне (Русанов).

Хотя ’’герой” и ’’антигерой” Солженицына живут в мертвя­
щем мире советской действительности и их окружает, казалось 
бы, неодушевленная среда, на самом деле, эта среда ’’оживает” 
под пером писателя и ее детали выполняют отведенную им важ­
ную роль метафор. Как указывалось выше, одна из целей насто­
ящей работы заключается в ’’дешифровке”, раскрытии на кон­
кретных примерах формы и сути художественного процесса, с 
помощью которого тема жизнеутверждения воплощена в про­
изведениях Солженицына.2 Герой Солженицына жизнеутвер- 
ждается через сложный психологический процесс, детальному 
анализу которого посвящена значительная часть настоящего 
исследования.

Выбор материала для анализа ограничен романом ”В круге 
первом” и повестями ’’Раковый корпус” и ’’Один день Ивана 
Денисовича”. В отдельных случаях привлечен материал из рас­
сказов ’’Матренин двор”, ’’Для пользы дела”, а также примеры 
из ’’Этюдов и крохотных рассказов”, пьесы ’’Свеча на ветру” и 
лирико-философские пассажи из ’’Опыта художественного ис­
следования” — ’’Архипелаг ГУЛаг”. Остальные произведения 
Солженицына, в том числе ’’Август четырнадцатого”, пьеса 
’’Олень и шалашовка”, ’’Бодался Теленок с Дубом” и другие 
его произведения добавляют мало существенного для раскры­
тия рассматриваемой темы.
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ГЛАВА 1

МИР ПРЕИСПОДНЕЙ

В наш гнусный век
...На всех стихиях человек
Тиран, предатель или узник!

А.С. Пушкин 1

В творчестве Солженицына советское общество сталин­
ского периода — мертвая машина, которая превращает людей 
в ’’винтики” и ’’колесики”. Но люди противостоят этой машине 
своим стремлением к жизнеутверждению и самоутверждению. 
Страх и раболепие возрастают в советской государственной 
иерархии по мере приближения к вершине власти. Власть 
вознесла себя ’’выше престола Всевышнего” (3, 76) 2, Как 
это ни парадоксально, в этом мире рабов узники перестают 
быть рабами. Выполняя рабский труд, они становятся внутрен­
не свободными, ибо им нечего терять и поэтому нечего бо­
яться 3.

Парадоксальный советский мир дышит апокалиптическим 
ужасом. Валентин Прянчиков заметил следы отпоротых номе­
ров на одежде новой партии заключенных. Он восклицает с 
шутливым удивлением: ”То-есть, как номера?! Господа, поз­
вольте, в каком веке мы живем? На людях — номера?!.. Не 
могу я ужинать, если люди ходят с номерами на лбу! Апока­
липсис. Откровение Иоанна Богослова” (3, 11).

Солженицын отмечает, что это унижение и насилие над 
жизнью аналогично раковой опухоли. ’’Человек умирает от 
опухоли — как же можеть жить страна, проращенная лагерями 
и ссылками?” (2, 575). В ’’Архипелаге ГУЛаг” эта метафора 
передается с помощью медицинской терминологии: ’’Архи­
пелаг дает метастазы” (тт. 3—4, гл. 3) 4.

По мнению Солженицына, это зло исходило из культа 
власти, на вершине которой стоял Сталин. Сталин — это пара­
ноидальный маньяк, который подбирает себе подчиненных, 
в свою очередь, подозревающих всех вокруг себя. Сталинское 
окружение распространяет на всю страну душевную болезнь, 
которой старадает сам глава государства. Его ночная бессони- 
ца переносится на жизнь правительства и всей государственной 
машины. Раболепство по отношению к хозяину оборачивается 

11



грубой жестокостью, надменностью и тиранией по отношению 
к подчиненным.

Власть Сталина и вся ее иерархия насилия негативны и 
действуют разрушительно на жизнь страны и каждой личности, 
оказавшейся в ’’тисках” этой системы страха. Изменить что- 
либо в этой системе подчиненные Сталина не в силах. Заклю­
ченный Бобынин в беседе с Абакумовым смеется над ним, 
говоря, что вернуть ему, Бобынину, свободу Абакумов не в 
силах, так как он сам лишен свободы (3, 118). Абакумов не 
может ничего возразить. Он, действительно, лишен свободы 
и полон страха за собственную жизнь. В кабинете вождя, позд­
но ночью ожидая приема, Абакумов размышялет о том, ’’что 
в усердии своем заскочил слишком высоко: пониже было бы 
безопаснее, с дальними Сталин разговаривал добродуш­
но, приятно. Но вырваться из ближних назад — пути не 
было” (3, 143). Однако безопасность ’’дальних”, стоящих 
пониже от вождя, была тоже эфемерна. Любой начальник и 
начальничек зависел от вышестоящего начальника, который 
тоже был маленьким Сталиным по отношению к своим под­
чиненным, перед которым они дрожали за свою судьбу так 
же, как Абакумов дрожал за свою перед ’’вождем” 5.

Абакумов, переживший смертельный страх и унижение 
в кабинете Сталина, вымещает свою ярость на подчиненных.

Абакумов метался красным зверем. Он наступал 
на них, разгонял по кабинету, матюгался, плевал — 
едва что мимо них, и, не соразмерив тычка кулаком 
к лицу Яконова (полковника госбезопасности — 
Р. Б.), с очевидным желанием причинить боль, за­
цепил его мягкий белый нос, и у Яконова пошла 
кровь. Севастьянова (генерал-майора — Р. Б.) он 
разжаловал в лейтенанты и послал на заполярную 
лесную подкомандировку; Осколупова (генерал- 
лейтенанта — Р. Б.) вернул рядовым надзирателем 
в Бутырскую тюрьму, где тот начал карьеру в 1925 
году; а Яконова (за обман и за повторное вреди­
тельство) арестовал и послал в таком же синем ком­
бинезоне в ту же Семерку к Бобынину своими рука­
ми налаживать клиппированную речь (3, 167—8).

В свою очередь, эти трое обрушили (даже без всякой 
ненависти, а потому, что сама система диктовала им логи­
чески только этот шаг) репрессии на своих подчиненных. 
Это давление, начавшееся на самом верху, в кабинете ’’хозяи­
на” половины земного шара, ’’взгляда которого не выдер­
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живали и премьер-министры” (3, 133), передавалось как 
цепная реакция до самых низов. Только здесь на самом дне 
появлялось сопротивление заключенных, которым терять 
было нечего. Здесь обнажается бессилие Сталина. И даже он, 
в конечном итоге, не может победить силу самоутверждения 
и жизнеутверждения заключенных. В изображении Солжени­
цына Сталин — стареющий, дряхлеющий маньяк, теряющий 
память необразованный варвар, ни в чем не находящий 
удовлетворения, теряющий контроль над людьми, стремящи­
мися к жизни.

Безразличие к человеческой личности характеризует всех 
представителей власти сверху донизу. В ”В круге первом” 
помощник Абакумова Рюмин составляет список из семи чело­
век, которые могли знать о готовившейся провокации против 
профессора Доброумова. Абакумов, не колеблясь, приказы­
вает: ”Так арестуйте их всех, собак, чего голову морочить? 
Семь человек! У нас страна большая, не обедняем” (3, 105—6). 
На возражение Рубина о том, что один из двух подозреваемых 
не виновен, генерал-лейтенант госбезопасности Осколупов 
удивляется: ’’Как это не виновен?! Совсем уж ни в чем и не 
виновен?.. Органы найдут, разберутся...” (4, 706). Уважение 
к человеческой личности отсутствует. Обвиняемый — не лич­
ность. Узнав о новом постановлении, разрешающем переписку 
с родственниками, Нержин понимает, что обнаруженные та­
ким образом родственники передаются в ’’когти-клещи” 
власти как родственники ’’врага народа”. ’’Ощущение тисков 
не каких-то поэтически переносных, а громадных слесарных 
с насеченными губами, с прожерлиной для зажимания челове­
ческой шеи, ощущение сходящихся на туловище тисков спира­
ло дыхание” (4, 606). Человек задыхается в этих ’’клещах”.

В этой хищнической системе каждый человек оказыва­
ется одновременно кошкой, выслеживающей птичку, и птич­
кой по отношению к более сильной и ловкой кошке. Солже­
ницын рисует одного из самых страшных чиновников Ми­
нистерства госбезопасности Рюмина, похожим на кошечку. 
У него мягкие кошачьи манеры, за которыми скрывается 
холодная расчетливая безжалостность. Он идет, как ’’ко­
тик”, беззвучно, смотрит на присутствующих в кабинете Аба­
кумова ’’невинно-светлыми глазами”, своими ’’маленькими 
пухлыми ладонями”, как кошачьими лапками, поглаживает 
ребро стола, говорит, словно ’’мурлыкая” (4, 104). Но это 
свойство хищника, подстерегающего добычу, не есть индиви­
дуальное свойство одного лишь Рюмина. Рюмин посматривает 
на Севастьянова, Осколупова и Яконова с безжалостной требо­
вательностью в глазах. Осколупов, в свою очередь, погляды­
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вает на своего подчиненного полковника Яконова тем же 
многозначительным ’’взором, весь смысл которого подчи­
ненный понимает безошибочно” (4, 104). При попытке Яконо­
ва, сославшегося на свою загруженность, отказаться от сверх­
секретного и срочного задания, его начальник Осколупов 
посмотрел на него ’’кошачьими зеленоватыми 
глазами (разрядка моя — Р.Б.) — Яконов вспомнил зама- 
ранность своей анкеты (он шесть лет просидел в тюрьме) и 
смолк” (3, 65).

В ночь ареста Володина звонит его шеф. Он необычно 
любезен. Володина удивляет любезный тон шефа, благодушно 
сообщающего, что заграничная поездка Володина утвержде­
на, и приглашает его в министерство для согласования ’’несколь­
ких деталей”. Машина за ним уже послана. Доверчивый Воло­
дин, не подозревающий западни, садится в машину, которая 
доставляет его на Лубянку.

Исполнители власти безличны. Они лишены каких-либо 
индивидуальных черт. Партийный работник должен быть со­
вершенно прозрачен для проведения ’’линии партии”, от него 
не требуется никаких знаний и никаких способностей, кроме 
одной — автоматического послушания спускаемым сверху 
директивам. Парторг шарашки Степанов совершенно сер, 
не виден, не заметен. И чтобы передать эту серость, незначи­
тельность, ничтожество его, Солженицын излагает его биогра­
фию языком анкетных данных, воссоздавая советскую анке­
ту, которая сама по себе является образцом безликого казен­
ного стиля. Степанов — настолько гротескная фигура, что 
даже в анкете его биография, в которой, по существу, нет 
ни одного примечательного события, может быть изложена 
лишь методом "от противного” — через отрицания. Эта ’’отри­
цательная” анкетная биография замечательна по своей ’’красно­
речивости”:

’’Степанова, Бориса Сергеевича, 1900 года рождения, 
уроженца села Лупачи, Бобровского уезда, социаль­
ное происхождение — из батраков, после революции — 
сельский милиционер, профессии не имеет, социаль­
ное положение — служащий, образование — четыре 
класса и двухгодичная партшкола, член партии с 
1923 года, колебаний в проведении линии партии не 
было, в оппозициях не участвовал, в войсках и учреж­
дениях белых правительств не служил, в революцион­
ном и партизанском движении участия не принимал, 
под оккупацией не был, за границей не был, иностран­
ных языков не знает, языков народностей СССР не 
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знает, имеет контузию в голову, орден ’’Красной 
звезды” и медаль "За победу в Отечественной войне 
над Германией” (4, 620—1).

Безличность исполнителей власти граничит с садизмом. 
Автоматизм унижения переносится Володиным более болез­
ненно, чем физическое насилие. Никто не истязает Володина 
из личной ненависти. Он — один из миллионов. Отношение к 
нему — это отношение к надоевшим и похожим друг на дру­
га неодушевленным предметам.

’’Думая прежде об аресте, Иннокентий рисовал себе 
некое единоборство. Он был внутренне напряжен, 
готов к некоему высокому отстаиванию своей судь­
бы и своих убеждений. Но он никак не представлял 
себе, что это будет так просто и тупо, так неотклони- 
мо. Люди, которые встретили его на Лубянке, низко 
поставленные, ограниченные, были равнодушны к 
его индивидуальности и к поступку, приведшему 
его сюда... зато зорко внимательны к мелочам, к 
которым Иннокентий не был подготовлен и в ко­
торых не мог сопротивляться” (4, 738).

Ощущение безличия довлеет над стремлением к жизне- 
утверждению, к ’’духовному-единоборству”.

В ’’Одном дне Ивана Денисовича” даже такое событие, 
как получение продуктовой посылки из дома, является пово­
дом для надругательства. Вскрыв топориком ящык с посыл­
кой,

’’надзиратель своими руками вынимает, просматри­
вает. Что разрежет, что переломит, что прощупает, 
пересыплет. Если жидкость какая, в банках стеклян­
ных или железных, откупорит и выливает тебе, хоть 
руки подставляй, хоть полотенце кулечком. А банок 
не отдают, боятся чего-то. Если из пирогов, сладостей 
подиковинней что, или колбаса, рыбка, так надзира­
тель и откусит...” (1, 101).

Долгожданные письма от родственников — единственная 
нить, связывающая зека с ’’волей”. Это его единственная ра­
дость, но и она отравляется бессмысленным надругательством. 
Письма выдаются распечатанными. В них
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’’Убита последняя интимность мысли, летящей от род­
ного к родному. Письмо, прошедшее многие руки, 
расхватанное на цитаты в досье, получившее внутри 
себя черную размазанную печать цензуры — теряло 
ничтожный личный смысл и приобретало важное 
значение государственного документа. (На иных 
шарашках это понимали настолько хорошо, что 
вообще не отдавали письма арестанту, а разрешали 
ему лишь прочесть его, редко дважды, в кабинете 
у кума, и отбирали в конце письма расписку о прочте­
нии; если же, читая письмо жены или матери, зек 
пытался сделать выписки для памяти, — это вызы­
вало подозрение, как если бы он покушался скопи­
ровать документы Генерального штаба...) ” (4, 
642-3).

Личные, семейные отношения — неотъемлемая часть жиз­
ни — подвергались насилию.

Сухие инструкции превращают свидания с женами в муче­
ние заключенных. Надзиратели могли быть вполне и не злы­
ми людьми. Подполковник Климентьев благожелателен. Он, 
например, разрешил поставить елку в шарашке к празднованию 
Нового года. Он также разрешил Нержину свидание с женой. 
Но и Климентьев в этой тюремной системе оказывается бес­
помощным перед механизмом унижения. Согласно инструк­
ции, надзиратели должны были пристально наблюдать за заклю­
ченным и навестившей его женой, которая, может быть, доби­
валась этого свидания несколько лет. Во время свидания 
Нержина с женой надзиратель стоит в полуметре от столика, 
сверху вниз смотрит на них, прислушивается к каждому слову 
их разговора, присматривается к каждому их жесту, ”с тем 
вниманием и презрением, с каким у подъезда изваяния камен­
ных львов смотрят на прохожих” (3, 305). Надзиратель оли­
цетворяет холодную безжизненность ’’каменного льва”.

Эту систему унижения автор называет ’’змеемудро ско­
ванной стальной цепью” (3, 42). Один из заключенных шараш­
ки, дворник Спиридон, называет ’’змеем” начальника надзи­
рателей майора Мышина. Даже полковник госбезопасности 
Яконов называет Мышина ’’гадкой сероволосой поседевшей 
над анализом доносов вошью” (4, 63). Мышин, как бы оли­
цетворяющий собой демонизм системы, тоже — ’’змей”. Образ 
’’змея” в русском фольклоре, как и демонический змей в 
книге Бытия, — это олицетворение темных человеконена­
вистнических и человекоубийственных сил, противостоящих 
радости жизни, жизнеутверждению.

В этом чуть ли не фантастическом мире умирания реаль­
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ностью оказывается тюрьма^. Это становится очевидным 
жене Нержина, приехавшей из провинции в Москву. Прежде 
всего, она знакомится с тюрьмами:

Еще не узнав и десятой доли Москвы, Надя хорошо 
узнала расположение московских тюрем — эту го­
рестную географию. Тюрьмы оказались расположе­
ны по столице равномерно, продуманно, так что от 
каждой точки Москвы до какой-нибудь тюрьмы 
было близко (...) Надя постепенно научилась рас­
познавать всесоюзную Большую Лубянку и област­
ную Малую, узнала, что следственные тюрьмы есть 
при каждом вокзале и называются КПЗ... (3, 294).

Тюрьма — отражение советской реальности, и именно здесь 
конфликт системы с жизнеутверждающей силой личности 
становится наиболее очевидным.

Конфликт ’’тирана” и ’’предателя” с ’’узником” в произ­
ведениях Солженицына характерен для всего советского об­
щества. Те же законы царствуют как в лагере, так и на ’’воле”, 
с той лишь разницей, что в тюрьме и в лагере этот конфликт 
обострен и проявляется в неприкрытой форме.

Шухову не случайно представляется лагерная вахта глав­
ной площадью городка, куда сходятся ’’демонстрации трудя­
щихся”.

К вахте сходятся пять дорог (...) Если по этим доро­
гам да застраивать улицы, так не иначе на месте 
этой вахты и шмона в будущем городке будет глав­
ная площадь. И как теперь объекты (т. е. колонны 
заключенных, идущих со строительных объектов — 
Р.Б.) со всех сторон прут, так тогда демонстрации 
будут сходиться (1, 96).

Действительность лагеря словно превращается в действи­
тельность советского мира. Как бы исчезают колючая прово­
лока и вышки, а дороги обращаются в улицы, вахта в пло­
щадь. Тем не менее, главное не меняется. Как зеки на шмоне, 
так и советские граждане на демонстрациях, маршируя, прохо­
дят ’’поверку” перед начальством.

’’Воля” сталинского времени оказывается тем же надру­
гательством над человеком, что и лагерь, а иногда и хуже. 
Из разговора Костоглотова с Шулубиным становится ясно, 
что зеки оказались счастливцами в том смысле, что сумели 
сохранить человеческий облик тем, что не лгали. Оставшиеся 
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на свободе были вынуждены лгать. ”Вы хоть врали меньше, 
понимаете?” — говорит Шулубин Костоглотову.

Вы хоть гнулись меньше, цените! Вас арестовали, 
а нас на собрания загоняли: прорабатывать 
вас. Вас казнили, а нас заставляли, стоя, хлопать огла­
шенным приговорам. Да не хлопать, а требовать рас­
стрела. Требовать! Помните, как в газетах 
писали: ’’как один человек всколыхнулся весь со­
ветский народ, узнав о беспримерно подлых злодея­
ниях...” Вот это ’’как один человек” вы знаете чего 
стоит? Хлопать-то надо ручки повыше задирать, чтоб 
и соседи видели и президиум. А кому не хочется 
жить? Кто на защиту вашу стал? Кто возразил? Где 
они теперь?.. Вот Дима Олицкий такой — воздер­
живается, — не против, что вы! Воздерживав т- 
с я, когда голосуют расстрел промпартии. ’’Пусть 
объяснит! — кричат. — Пусть объяснит!” Встает с пере­
сохшим горлом: Я думаю, на двенадцатом году рево­
люции можно найти другие средства пресечения... 
Ах, негодяй, пособник! Агент! И на другое утро — 
повесточка в ГПУ. И на всю жизнь” (2, 480).

Шулубин признается, что сам он сохранился в живых и 
"не загремел в лагерь” лишь благодаря тому, что двадцать 
пять лет гнулся и молчал, делая то, что от него требовали: 
"то молчал для жены, то молчал для детей, то молчал для 
грешного своего тела” (2, 484).

Шулубин обнажает свою надломленность, измученность 
от многолетнего обмана, умолчаний, страха. Он — духовно 
искалеченный человек. Шулубин всю жизнь свою притворял­
ся и скрывал свои чувства. Здесь в больнице он ’’похож на 
только что разгримированного, измученного спектаклем 
артиста” (2, 358). Его надломленность как бы подчеркивает­
ся его изогнутой спиной. Он предстает перед читателем ”с 
лицом, изношенным до старости” (2, 335). В своем больнич­
ном халате он напоминал большую птицу — Русанов назвал 
его ’’филином” (2, 338). Шулубин — это искалеченная птица 
”с крыльями, обрезанными неровно, чтоб она не могла взле­
теть” (2, 359) Костоглотов не считает Шулубина предателем. 
Предателями Костоглотов считает тех, кто ’’доносики писал, 
кто выступал свидетелем. Таких тоже миллионы. На двух си­
девших, ну на трех — одного доносчика можно посчитать? 
Вот вам и миллионы” (2, 482). Шулубиных — не миллионы. 
Он молчал, но доносов не писал. Тем не менее, он себя прези­
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рает даже за молчание, в то время как Русанов, писавший до­
носы, не осознает своей собственной подлости и низости. Шулу- 
бин, больной раком, ощущает "свою болезнь какой-то особен­
но унизительной и оскорбительной” (2, 479). Ему стыдно за 
свое физическое состояние в той же степени, как ему стыд­
но и за свое молчание.

Между ’’волей” и заключением нет четкой границы. Вче­
рашний министр может стать зеком, генерал-лейтенант МГБ 
может по мановению руки начальника быть разжалован снова 
в простые надзиратели Лубянки. Заключенный может заочно 
получить сталинскую премию за какое-нибудь изобретение 
и выйти на свободу, как случилось с инженером-изобретате­
лем скорострельных пушек генерал-майором Беркаловым. 
Из бесправного зека, штопающего носки, Беркалов пере­
носится в лауреаты. За ним, как ’’мальчик”, бежит сам началь­
ник тюрьмы, крича: "Беркалов! С вещами! В Кремль. Кали­
нин вызывает!.." Вывод прост: "Такие вот русские судьбы” 
(3,238).

"Русские судьбы” — это судьбы душевных калек, изуро­
дованных миром, в котором нет ничего надежного, устойчи­
вого, в котором личность беззащитна перед насилием поли­
цейской бюрократии, превратностями политики и иррацио­
нальными прихотями душевнобольного вождя. В этом мире 
случая каждый может быть сброшен в преисподнюю ГУЛага, 
но боится в нее заглядывать, как боятся заглядывать прохо­
жие за высокие заборы московских строек, на которых ра­
ботают зеки.

’’Воля” и тюрьма переплелись друг с другом. Но для своих 
обитателей эти два мира взаимно нереальны. Заключенный 
смотрит отрешенными глазами на мир за пределом колючей 
проволоки. Адамсон между двумя сроками заключения, каж­
дый по десять лет, недолго пожил на свободе. Когда он снова 
очутился в ГУЛаге, у него появилось ощущение, что он "не 
возвращался на год на волю, что он не видел своей семьи, не 
наградил жену за это время еще дочерью, что это был сон, 
безжалостный к арестантскому сердцу, единственная же в 
мире реальность — тюрьма” (4, 436). Нержину, встретившему 
в кабинете Яконова бывшего своего доцента Веренева, он 
кажется "привидением, незаконно вернувшимся из забытого 
мира” (3, 59). Но во сне зеки

тягостно помнили, что они — арестанты, что, если 
они бродят по зеленой траве или по городу, то они 
сбежали, обманули, случилось недоразумение, за 
ними погоня. Того полного счастливого забытья от 
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оков, которое выдумал Лонгфелло в ”Сне неволь­
ника”, не было им дано. Сотрясенье незаслуженно­
го ареста и десяти- и двадцатипятилетнего приговора, 
лай овчарок и молотки конвойных, и терзающий 
звон лагерного подъема просочились к их костям 
сквозь все наслоения жизни, сквозь все инстинкты, 
вторичные и даже первичные, так что спящий арес­
тант сперва помнит, что он в тюрьме, а потом только 
ощущает жжение или дым и встает на пожар” (4, 
571).

Сознание того, что человек находится в тюрьме, проникнув 
’’сквозь все инстинкты, вторичные и даже первичные”, вызы­
вают реакцию протеста против мертвящей несправедливости 
и неестественности своего положения и, в свою очередь, совер­
шает порыв к жизнеутверждению и самоутверждению героя 
Солженицына.

Мир тюрьмы еще более непроницаем для живущих на 
’’воле”. В ’’Архипелаге ГУЛаг” Солженицын сравнивает зека, 
оказавшегося среди ’’вольных”, с душой умершего. ’’Если 
души умерших иногда пролетают среди нас, видят нас, легко 
читают в нас наши мелкие побуждения, а мы не видим и не 
угадываем их, бесплотных, то такова и поездка спецконвоем” 
(тт. 1—2, 583). Ощущение нереальности советской системы 

насилия естественно возникает в связи с тем, что она подоб­
на смерти с ее непостижимостью для нормального сознания. 
Страна ГУЛаг представляет собой как бы преисподнюю, тем­
ный подземный мир, аид или шеол советской действитель­
ности. Не случайно роман о тюремном институте назван ”В 
круге первом” — наименее мучительном круге дантовского 
ада^. Обитатели советской преисподней одновременно живы 
и мертвы. Они — олицетворение конфликта жизнеутвержде- 
ния со смертью. Они есть и их одновременно нет. И ’’круг”, 
в котором они обитают, находится неизвестно где. Из Мав- 
ринской шарашки зеков возят на свидания в другое место, 
чтобы родственники не знали, где они, на самом деле, жи­
вут. В мир ГУЛага не должен проникать ни один живой взор.

Приходящие родственники не должны были знать, 
где живут их живые мертвецы, везут ли их за сто 
километров или вывозят из Спасских ворот, приво­
зят ли с аэродрома, или с того света (раз­
рядка моя — Р.Б.). Эти описания были что-то вроде 
древнегреческих стелл — плит-барельефов, где изо­
бражался и сам мертвец и те живые, кто ставили ему 
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памятник. Но была на стеллах всегда маленькая 
полоса, отделявшая мир потусторонний от этого. 
Живые ласково смотрели на мертвого, а мертвый 
в А и д ( разрядка моя — Р.Б.), смотрел не веселым 
и не грустным — прозрачным, слишком много узнав­
шим взглядом. (3, 279).

Сравнение лагерного мира с адом часто проводится Солже­
ницыным. В "Одном дне” толпа лагерников в свете месяца на 
заснеженной зоне выглядит "стадом черным (...) зеков" (1, 
93). В романе "В круге первом” заключенные выглядят 
"лемурами в черных бушлатах” (3, 67). В разговор Нержина 
с Рубиным вторгается сцена из "Фауста” Гете, где по зову Ме­
фистофеля "являются слуги ада — лемуры” (3, 47). Ослеп­
ший мудрец думает, что лемуры строят ирригационную сис­
тему, чтобы осчастливить людей. На самом деле, они роют 
могилу, в которую спихивают обезумевшего Фауста. Лемуры 
ада, в толковании Рубина, насмехаются над верой Фауста в 
прогресс. Зеки, эти "лемуры в черных бушлатах", — служи­
тели советского лагеря-ада. Так же, как и дантовский ад, со­
ветский ад отделен от "несведущих”. Он отделен "очарован­
ной огнестрельной зоной”. Заключенные представлены одно­
временно строителями советского общества-' 'преисподней'' 
и его могильщиками. Сами лагеря также идентифицированы 
с раковой опухолью на теле России. Заключенные — это сим­
волы расползающегося, смертельного для всего организма 
социального рака.

В изображении Солженицына на обликах и нравах лагер­
ных охранников лежит печать смерти^. Собирательный образ 
надзирателя "высокой выучки” (3, 227) — это старший лейте­
нант Шустерман. Шустерман —

высокий, черноволосый и не то, чтобы мрачный, 
но никогда не выражающий никакого человеческо­
го чувства... (Он) (...) угрюмой молнией выгляды­
вал из-под срослых густых бровей. Он, как когтями, 
впивался в локоть арестанта и с грубой силой влек 
его, задыхающегося, вверх по лестнице (3, 227).

Подобные муки были бы вполне уместны в описании чертей 
в аду, уволакивающих свою добычу — души мертвых. В 
"Одном дне” лейтенант Волковой

иначе как волк (...) не смотрит. (...) Темный, да 
длинный, да насупленный — и носится быстро... По- 
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перву он еще и плетку таскал, кожаную, которой 
любил, неожиданно подкравшись сзади, хлестнуть 
заключенного, попавшегося под руку, по шее (1, 26).

Образы Шустермана и Волкового дополняются образом лей­
тенанта Смолосидова, наделенного ’’чугунным”, ’’никогда 
не смеющимся взглядом”, не имеющего ни семьи, ни жилья. 
Смолосидов подобен вурдалаку с кладбища, стерегущему души 
заключенных и преследующему их своим ’’чугунным” мертвя­
щим взглядом и руками ”с голубыми пальцами” (3, 274), 
как у утопленника.

Смертью веет от ненавистного зекам майора Шикина, 
этого ’’лилового истукана” (4, 659) с ’’белыми бровями и 
фиолетовыми губами” (4, 660). ’’Король стукачей Сиро маха” 
предстает перед читателем в образе ’’змеисто-деловитого” 
(4, 676), ”с неопределимыми серо-мутно-голубыми глазами, 
как бы овлажненными печалью” (4, 664) мертвеца. Лейте­
нант Хвакун выслужился во время войны до должности 
’’исполнителя при Военном трибунале” (4, 602), т. е. попросту 
палача. Разжалованный полковник Мамурин, попавший на 
шарашку в качестве привилегированного зека — ’’железной 
маски” — встает перед читателем, как призрак, обитатель 
того света, ’’поникший, с прозрачно-лимонным лицом” (4, 
690).

У ’’железных окованных врат в тюрьму” (как врата ада 
в средневековой литературе) сидит ’’серенький маленький 
надзиратель” (4, 571), инфернальное существо, вызывающее 
ассоциацию с чертом. Сталин, верховный надзиратель над стра­
ной, своим землистым, могильным, ’’коричневато-серым, 
с рытвинками осп” лицом, тоже отмечен печатью смерти.

Приведенные выше образы, сравнения, метафоры и ал­
легории в художественных произведениях Солженицына ри­
суют советскую действительность как олицетворение неволи, 
болезни и смерти. Эта мысль проводится автором последо­
вательно — путем прямых деклараций или метафорических 
сравнений или символических намеков (хищнические интересы 
или машинообразность поведения представителей власти: 
майор — ’’лиловый истукан”, лагерь-ад, ГУЛаг — раковая 
опухоль). ’’Мир наоборот” — это антитеза всего живого, образ 
смерти, которому путем жизнеутверждения противостоит герой 
Солженицына.
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ГЛАВА 2

ГЕРОЙ В ПОДЗЕМНОМ МИРЕ

Герой перед выбором

Герой Солженицына вырван из советского общества и 
брошен в иной мир, в котором путем жизнеутверждения он 
создает свой собственный мир. Это — заключенный, отбываю­
щий свой срок, который представляется ему бесконечным. 
Это — также бывший заключенный, попавший после лагеря 
в ссылку (Костоглотов). Герой Солженицына (в особенности, 
герой ’’статический”) свободен внутренне от прошлого и у 
него нет будущего в том мире, куда он возвращается (как 
учитель в ’’Матренином дворе”, возращающийся ’’никуда, 
просто в Россию”, или Алекс в пьесе ’’Свеча на ветру”). Выр­
ванный из общества герой живет в своем собственном мире, 
который он создает вокруг себя и внутри себя путем слож­
ного прикровенного процесса жизнеутверждения.

Многие герои в произведениях Солженицына имеют сход­
ство в биографиях, чертах характера и жизненной философии. 
Они оторваны от жизни ’’воли”, от своей работы и семьи. 
Нержин размышляет о своих ’’четырнадцати годах фронта 
и тюрьмы”, в течении которых ’’изменились все клеточки 
его прежнего тела” (3, 281). Костоглотов прошел такой же 
путь и не помнит себя ’’нормальным” человеком: он прошел 
фронт, и лагерь, и ссылку.

Ближайшие друзья Нежина по шарашке, Сологдин и Ру­
бин, — люди с почти одинаковыми биографиями. Нержин 
и Рубин — ’’фронтовики, побывавшие и на северо-западном 
фронте и в Белоруссии”. У них такой же ’’малый джентль­
менский набор орденов”. (...) ’’Оба по одному и тому 
общедоступному (т. е. не связанному с возрастом, 
образовательным, имущественным цензом или доступом к 
материальным ценностям) десятому пункту, и оба 
получили одинаково по десятке (впрочем, и все полу­
чали по столько же) ” (3, 33). Сологдин, арестованный еще 
до войны, ко времени описанных в романе событий ’’сидел 
уже двенадцать лет, но из-за второго лагерного срока конца 
тюрьмы для него не предвиделось” (3, 183—4). Он тоже успел 
пройти ’’чердынские леса, воркутские шахты, два следствия — 
полгода и год, с бессоницей, изматыванием сил и соков тела” 
(3, 184). Он пережил и смертную камеру. После следствия 
он был присужден к повторному сроку еще на десять лет. 
Он ’’умирал от дистрофии в лагерном стационаре. Уже ни хле­
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ба, ни каши, ни баланды не принимало его тело, обреченное 
распасться” (3, 246). Сологдин выжил, казалось бы, чудом, 
но, на самом деле, это чудо имеет объяснение: Сологдин про­
тивопоставил силу своего самоутверждения и жизнеутверж- 
дения окружающей его смерти и насилию над человеческой 
личностью.

Сходна судьба и у других обитателей шарашки. Старый 
революционер Григорий Борисович Адамсон заканчивает 
свой двадцатый год тюрьмы и ссылки. Он не надеется на осво­
бождение в будущем, зная, что в будущем может быть ’’толь­
ко хуже” (3, 148, 232). Тем не менее, его жизнь не окрашена 
безнадежностью и унынием. Благодаря жизнеутвервдению 
он создает свой собственный мир, который наполняет его 
жизнь. Валентин Прянчиков и Андрей Потапов еще до со­
ветского лагеря были в немецком плену в ’’каннибальских 
лагерях Новоград-Волынска и Ченстохова, где ели кору с 
деревьев, траву и умерших товарищей” (3, 222). Даже совсем 
юный Руська Доронин в свои двадцать три года уже имеет 
позади опыт двухлетней жизни с поддельными документами, 
когда он спасался от всесоюзного розыска. Затем он был 
два года в заключении. Впереди у него — двадцатипятилетний 
срок. И у этого юноши было тяжелое прошлое изгоя. У него 
нет будущего, а лишь затянувшееся настоящее с его борьбой 
за существование в условиях шарашки, лагеря или тюрьмы, 
и огромная жизнеутверждающая сила, помогающая ему жить 
и любить.

Таково состояние людей, ’’освобожденных” даже от за­
боты о собственном будущем, выброшенных из общества 
и лишенных всего, кроме стремления к жизнеутверждению. 
В беседе с Министром госбезопасности Абакумовым заключен­
ный Бобынин советует министру передать ’’кому надо выше”, 
что власть тюремщиков сильна лишь до тех пор, пока они 
отбирают у людей не все. Человек, у которого отобрали все, 
свободен (3, 119). Себя Бобынин причисляет к тем, у кого 
отобрали все. Он одинок, ”на воле” у него не осталось ни 
семьи, ни родственников. У него нет ничего (разрядка 
моя — Р.Б.).

Имущества у меня всего на земле — носовой платок 
и комбинезон и вот белье под ним без пуговиц ( он 
обнажил грудь и показал) — казенное. Свободу 
вы у меня давно отняли, а вернуть ее не в ваших 
силах... Лет мне отроду сорок два, сроку вы мне 
отсыпали двадцать пять, на каторге я уже был, в 
номерах ходил, и в наручниках, и с собаками, и в 
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бригаде усиленного режима — чем еще можете вы 
мне угрозить? Чего еще лишить? (3,118).

Единственное, что у Бобынина не забрали — это стремление 
жить и оставаться самим собой. (Бобынин — пример героя 
’’статического” 1)

Дочь прокурора Клара Макарыгина, обращаясь к Руське 
Доронину, говорит: ”Вы постоянно вне общества! Вы —какой- 
то лишний гонимый человек...” (3, 324). Рубин говорит Соло- 
гдину, что тот чужд обществу по своим взглядам, что — он 
’’ископаемое и ихтиозавр”, которого общество не может при­
нять. Сологдин резонно отвечает:

Ка-кое общество?! Сколько я себя помню, я помню 
себя не в обществе, а в тюрьме! Вокруг меня только 
колючка и надзиратели! От того общества, что за 
зоной, я оторван, вещно говоря, навсегда — так 
почему я должен приготовлять себя к нему?...” (3, 
357).

Герой Солженицына — не только ’’лишний гонимый человек”, 
но он также ’’оторван” от общества ’’навсегда”, и не по своей 
воле. Не он, а общество считает его ’’лишним” и отрывает 
его от себя.

Тема ’’лишних людей” не нова для русской литературы, 
и проблема ’’лишних людей” в русской классической литера­
туре неоднократно подвергалась разбору литературоведами2. 
Для целей данной работы важно отметить различие между 
’’лишними людьми” русской классической литературы и сол­
женицынским героем. Персонажи классической русской лите­
ратуры оказываются ’’лишними”, ощущая по отношению к 
обществу ’’отчуждение”. Для них окружающее общество не­
приемлемо по своим бытовым, духовным и социальным усло­
виям жизни. Они противопоставляют себя обществу, утверждая 
тем самым собственную индивидуальность и таким образом 
заявляя неявный психологический протест. Однако, и это 
особенно важно, пребывая как бы вне общества и будучи без­
различными к нему, ограниченными единственно своим ”я”, 
эти ’’лишние люди” в то же время сосуществуют с окружаю­
щим их обществом. Они ни "за”, ни ’’против”. Они осуществля­
ют своеобразный уход из общества. Напряженность между 
ними и обществом, если имеет место, то не выливается в 
откровенный насильственный конфликт. ’’Лишние люди” зани­
мают как бы промежуточное положение между столпами 
общества и оппозицией, не принадлежа полностью ни к одной 
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группе. Общество отвергает их, как и они отвергают общество, 
но это взаимное отчуждение происходит более символически 
и психологически, чем физически и реально.

Совершенно иное отчуждение происходит с солжени­
цынским героем. В советском обществе произошла поляри­
зация. Конфликт принял форму жестокой вражды между то­
талитарным режимом и теми, кто находит в себе достаточно 
духовных сил не принимать этот режим. Сталинский лозунг 
"кто не с нами, тот против нас” реализован на практике. Без­
различным, недовольным, пассивным быть уже нельзя — не- 
соучастие или безучастие рассматривается как нелойяльность 
и, более того, как подрывная деятельность. Таких людей режим 
считает "врагами”, "отщепенцами”, которых как вредные 
"элементы” власть стремится уничтожить физически и мо­
рально с помощью всех доступных средств — законодатель­
ной машины, общественного мнения, системы тюрем и лаге­
рей и даже смертной казни.

"Лес рубят — щепки летят” — говорит старая русская 
пословица, которая во времена сталинского террора приобре­
ла зловещее, преступное значение как оправдание массовых 
репрессий и заточения в лагеря миллионов людей. "Построе­
ние нового социалистического общества", как и рубка леса, 
не обходится без жертв, которые как щепки летят из-под 
топора главного строителя — Сталина. Такова была широко 
распространенная логика оправдания репрессий. В этом смыс­
ле сталинский период породил "героя-отщепенца”, занимаю­
щего особое место в русской литературе в отличие от тради­
ционного "лишнего человека”.

Страдания "героя-отщепенца” Солженицына выходят за 
пределы всего до сих пор известного в русской литературе 
в той степени, в какой сталинская эпоха превосходит своей 
бесчеловечностью и трагичностью все, происходившее до нее 
в русской истории. Солженицын рисует своего героя вне пре­
делов "нормальной” советской жизни, помещая его в ’’погра­
ничную ситуацию", выражаясь языком экзистенциалистов. 
В романе ”В круге первом” внимание автора привлекают 
те ’’нормальные” советские люди, которые оказываются на 
грани разрыва со своим положением в обществе и попадают 
в категорию зеков, как Володин, или живут под страхом воз­
врата в тюрьму, как Яконов. Именно в момент, когда чело­
век становится "отщепенцем” или оказывается перед угрозой 
попасть в категорию ’’отщепенцев”, тогда он привлекает 
внимание Солженицына.

Уродливость общественной структуры делает "отщепен­
цами” миллионы, так же, как и болезнь физическая вырывает 
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из жизни миллионы людей. Обитателям ’’Ракового корпуса” 
рак наносит тот же урон, что и "рак” социальный жителям 
лагерной зоны. Рак выбрасывает самых разных людей из при­
вычного русла жизни, ставя их перед лицом смерти, оставляя 
только настоящее больничной палаты. Прошлое уходит, а 
будущего нет, ибо оно не в руках умирающего. В раковом 
корпусе каждый больной превращается в ’’отщепенца”, для 
которого мир здоровых людей теряет свое значение и который, 
в свою очередь, теряет значение для ’’здорового” мира. Ефрем 
Поддуев, геолог Вадим, мальчик Демка, интеллигент Шулу- 
бин и девушка Ася выдернуты из жизни и поставлены времен­
но или бесповоротно в положение ’’отщепенцев”. Автор 
представляет их читателю именно тогда, когда раковая опухоль 
отгородила их стеной от прошлого и когда в них начинает 
проявляться запрятанная или запутавшаяся до тех пор лич­
ность.

То же происходит и с одним из ’’антигероев” Солженицы­
на Русановым. Он не был "отщепенцем” для советского об­
щества, но, попав в раковый корпус, он как бы стал им в 
том смысле, что рак, как топор, вырубил его из жизни.

’’Стоило только переодеться под лестницей, простить­
ся с родными и подняться в эту палату — как за­
хлопнулась вся прежняя жизнь... (...) В несколько 
часов Русанов как потерял все положение свое, за­
слуги, планы на будущее — и стал семью десятками 
килограммов теплого белого тела, не знающего 
своего завтра” (2, 16—17).

В раковый корпус Русанов входит с сознанием того, что он 
идет на эшафот, ’’чтобы там, наверху, отдать голову” (2, 13— 
14). Он как бы подставляет голову под ’’топор”. Он стал 
’’отщепенцем” в результате смертельной болезни, отрубив­
шей его от работы, общества и семьи.

’’Вся дружная образцовая семья Русановых, вся их 
налаженная жизнь, безупречная квартира, — все 
это за несколько дней отделилось от него и оказа­
лось по ту сторону опухоли. Они живут и 
будут жить, как бы ни кончилось с отцом. Как бы 
они теперь ни волновались, ни заботились, ни плака­
ли, опухоль задвигала его как стена, 
и по эту сторону оставался он 
один” (2, 23).
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Здесь особенно ясно авторское стремление к отождествле­
нию общественного и природного зла.

Как уже было отмечено, герой Солженицына становится 
’’отщепенцем”, будучи помещенным в ’’пограничную ситуа­
цию”. Этот экзистенциальный термин требует по необходи­
мости краткого упоминания нравственной проблематики 
современной экзистенциальной философии. Экзистенция, т. е. 
существование, как философская категория в трактовке 
Хайдеггера или Сартра 3, не относится к теме данной работы, 
но один связанный с ней аспект — аспект жизнеутверждения — 
имеет прямое отношение к ней. Соответственно, сфера эк­
зистенциальной мысли, где аспект жизнеутверждения прояв­
ляется с наибольшей очевидностью, — диалектика выбора — 
представляет немедленный интерес 4.

В ’’Архипелаге ГУЛаг”, как бы останавливаясь в раз­
думье перед картиной рисуемых им злодейств, Солженицын 
прослеживает диалектику выбора и задает вопрос:

"Это волчье племя — откуда оно в нашем народе 
взялось? Не нашего оно корня? Не нашей крови? 
Нашей. Перед ямой, в которую мы уже собрались 
толкать наших обидчиков, мы останавливаемся, 
оторопев: да ведь это только сложилось так, что па­
лачами были не мы, а они. А повернись моя жизнь 
иначе — палачом таким не стал бы и я? Это страш­
ный вопрос, если отвечать на него честно” (т. 1, 
168,176).

Солженицын, рассматривая собственную свою судьбу, как 
в исповеди, показывает в ней те моменты, когда, казалось, 
жизнь его может повернуться и из жертвы он сам станет, если 
и не палачом, то пособником палачей.

Эту тему выбора и в тех же почти выражениях ставит Косто- 
глотов в беседе с Шулубиным. На признание Шулубина о том, 
как тяжело было таким, как он, вынужденным предателям, 
которые из страха аплодировали арестам и расстрелам невин­
ных в течение десятка лет, Костоглотов отвечает: ’’Алексей 
Филиппыч, это значит — какой номер потянешь. Вы бы на на­
шем месте были такими же мучениками, мы на вашем — та­
кими же приспособленцами” (2, 480).

Для Солженицына проблема выбора выступает как цент­
ральная проблема современности. Где, как и почему происхо­
дит выбор, который предрешает судьбу человека? Экзистен­
циальное решение этой проблемы состоит в том, что человек 
сам себя творит и сам избирает свою судьбу. Эта проблема 
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выбора наиболее четко отражена в образах героев романа 
”В круге первом” 5. Солженицын не решает эту проблему 
однозначно, как экзистенциалисты. Всегда ли это сознательный, 
волевой выбор? Не делается ли этот выбор иногда незаметно 
для героя, как бы подсознательно, без его ведома или в силу 
обстоятельств? Воплощая художественно поиски ответов на 
эти вопросы, Солженицын проводит неявные параллели между 
проблемами выбора, стоящими перед разными персонажами.

Проблема выбора особенно четко видна в отношении Нер­
жина и Яконова к факту их пребывания в заключении. Нер­
жин, лишенный всего, загнанный на самое дно жизни, внутрен­
не не жалуется на свою судьбу, потому что его судьба зека 
отражала его сознательный выбор. "Со стороны по видимости 
несчастливый, Глеб был тайно счастлив в своем несчастьи. 
Он испивал его как родник” (3, 219). Пребывание в тюрьме 
отвечает его сокровенному желанию познать и понять мир, 
желанию, владевшему им еще в юные годы. Бесправный Нер­
жин внутренне свободен, ему неведомо унижение, насилие 
над собой, ему дана мудрость и понимание истории. Он — 
жертва истории, но не ее пешка, он — ее созерцатель и даже 
судья в каком-то смысле. ’’Отсюда, из ковчега, уверенно 
прокладывающего путь сквозь тьму, легко озирался извилис­
тый заблудившийся поток проклятой Истории” (4, 412). 
Нержин внутренне согласился стать зеком. Более того, он 
решается оставить относительно безопасный мир ’’Круга пер­
вого” из опасения, что ”не море топит, а лужа” (3, 219). Он 
не боится ради своей страсти к познаванию и пониманию идти 
в глубь этого ада, в лагерь, где его ждет ’’смерть или победа 
над смертью” (3, 93).

Бывший зек Яконов, напротив, не желает снова стать 
зеком. Он предпочитает быть даже начальником над зеками, 
лишь бы снова не стать одним из них. ’’Яконов не для види­
мости только, но и внутренне отрекся от мира зеков. Четы­
рех просторных комнат с балконом и семи тысяч в месяц 
он не получил бы из других рук или получил бы не сразу” 
(4, 633—4). Яконов, посылая Нержина на этап за отказ от 
сотрудничества с начальством, при своем внешне обеспечен­
ном положении, ощущает неудовлетворение и отсутствие 
свободы, не говоря уже о счастье. Он не ’’испивал” свою обес­
печенную жизнь, как ’’родник”, потому что

"то, что составляло работу Яконова, включало в 
себя столько мук, унизительных положений, наси­
лий над волей, административной толкотни, да и 
настолько немолодым чувствовал себя Яконов, 
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что он охотно бы пожертвовал этой работой, если 
бы мог — а оставался бы только в своем маленьком 
уютном мирке, в своем доме” (4, 632).

Яконов предпочел бы наблюдать этот мир со стороны, 
а не играть в нем роль пешки, еще хуже, ’’быть пешкой”, 
’’головкой пешки”, ’’подстилкой под пешку” (4, 632). Нер­
жин любит созерцание и размышление над историей. И Яко­
нов, у которого ’’была собственная голова с отточенными 
мыслями”, был бы рад не участвовать ни в каких полити­
ческих действиях, а у себя дома "из качалки следить за пар­
тией Восток-Запад и по делаемым ходам угадывать будущее”. 
(4, 633). Ненавидел он и свою работу, тиранить подчинен­

ных-зеков не доставляло ему наслаждения, как другим из 
его коллег. Свой внутренний мир, настолько чуждый занимае­
мой им должности, Яконов скрывал. В беседе с ненавистным 
ему майором Шикиным, ’’этой гадкой поседевшей над анали­
зом доносов вошью” (4, 631), Яконов ’’духовно” закрыл гла­
за и ’’покинул свое рыхлое тело в кителе и перенесся к се­
бе домой. Дом мой! Мой дом — моя крепость!..” (4, 632). 
Еще один, как бы случайно мимоходом введенный образ, 
помогает понять личность Яконова в свете проблемы выбора. 
В глйву ’’Бездна зовет назад” Солженицын вводит случайно 
проходившего студента. ’’Мимо проходил студент-первокурс­
ник (он всю ночь простоял в парадной со своей возлюблен­
ной) и с завистью поглядел на садившегося в автомобиль 
Яконова. Он вздохнул, доживет ли когда-нибудь, чтобы иметь 
машину” (3, 165). Эта фраза от автора лишь усиливает значе­
ние образа студента. Ведь весь этот эпизод начинается с того, 
что Яконов, выйдя из министерства, был так потерян, что да­
же не узнал свою ’’Победу” и ’’уже надавил было ручку са­
диться в чужую” (3, 165), а кончается тем, что, прислонен­
ный к мертвым камням разрушенной колокольни, Яконов 
от глубокой безнадежности "не имел силы пошевельнуть 
ни рукой, ни ногой” (3, 183). Квартира и машина Яконова — 
мечта всякого советского человека. Об этом мечтал и студент. 
Яконов это имел. ’’Высокие в старом московском здании 
комнаты с балконом составляли его превосходную квар­
тиру. Измерялась в тысячах его месячная зарплата. Персональ­
ная ’’Победа” дожидалась его телефонного звонка (...) А жить 
ему не хотелось” (3,183).

Свой выбор Яконов сделал еще молодым, как этот прохо­
жий студент-первокурсник. Еще тогда его возлюбленная пре­
дупреждала, что в будущем его ждет ’’слава, удача, стойкое 
благополучие” (3, 181), но не счастье, потому что уже тогда 
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он думал ’’как бы поудачней примкнуть”, чтобы получить 
жизненные блага. Яконов получил все это ценою насилия над 
совестью и постоянного унижения. Студент — это как бы образ 
Яконова, стоявшего много лет назад перед роковым выбо­
ром. Их мимолетная встреча — первый намек на возможность 
диалога молодого и старого Яконова, диалог Яконова с са­
мим собой.

Неожиданно проводится автором и другое неявное со­
поставление — Яконова и Сологдина во время их беседы.

’’Между двумя инженерами не нужно было больше 
ни вопросов, ни разъяснений. Меж их сцепленными 
взглядами метались разряды безумной частоты и 
невмещаемого напряжения.
— Я уничтожу тебя! — налились глаза полковника.
— Хомутай третий срок, сволочь! — кричали глаза 
арестанта.
(...) — Инженер, инженер! Как ты мог?! — пытал 
его взгляд.
Но и глаза Сологдина слепили блеском: ’’Арестант, 
арестант! Ты все забыл!” Взглядом, ненавидящим 
и зачарованным, взглядом, видящим себя самого, 
каким не стал, они смотрели друг на друга и не мог­
ли расцепиться” (4, 637).

Яконов умен, как и Сологдин. Как и Сологдин, "он был ин­
женер, когда-то даже азартный”, и в ожидании проекта Солог­
дина он ’’предощущал то тонкое удовольствие, которое нам 
может доставить долговыношенная человеческая мысль. То 
единственное удовольствие, которое ему доставляла работа” 
(4, 636). Яконов и Сологдин сделали каждый свой выбор. 
Но как происходит этот выбор? Почему Сологдин, так ум­
но, тонко и духовно рассуждающий о тюрьме, о человеке, 
о духе, такой твердый и так уже много переживший, не отка­
зался, как слабый, на первый взгляд, Герасимович, от пода­
чи проекта начальству, но решил сделать эту нравственно 
двусмысленную ставку?

И после момента прозрения (у церкви) Яконов остал­
ся Яконовым. От известия о поступке Сологдина, иррацио­
нальном, непостижимом (’’Самоубийц — не понимаю”) (4, 
639), у него опять (как там на горе) солнце ’’резало в гла­
зах”.

’’Рано в молодости подхватил он и усвоил ходячую 
фразу: ’’все люди — сволочи”. И сколько он потом 
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жил — истина эта лишь подтверждалась и подтверж­
далась. И чем прочнее он в ней укоренялся, тем боль­
ше находил ей доказательств и тем легче ему ста­
новилось жить. Ибо, если все люди — сволочи, то 
никогда не надо делать "для людей”, а только для 
себя” (4, 663).

Легче становилось жить, потому что такая ’’философия” осво­
бождала от обязательств делать добро.

Яконов интересен тем, что он — не подлец. Он ненавидит 
и презирает мир людоедов, среди которых работает, но из- 
за любви к спокойной жизни остается в нем. Не случайно он 
разошелся с Агнией. Даже волнующее воспоминание о ней 
и ее оценка его жизни на горе у церкви не затронули его по- 
настоящему глубоко. Психологический механизм яконовско­
го ’’выбора” проявляется в столкновении с Сологдиным. 
Казалось бы, это столкновение наносит удар по мировоззре­
нию Яконова, но, как выясняется позже, этот удар был мни­
мый. Понимание того, что Сологдиным руководил игровой 
расчет, а не нравственный максимализм, облегчает совесть 
Яконова, возвращая его к привычной мысли (’’Все люди — 
сволочи”). ’’Рискованно же вы сыграли, сударь” (4, 640). 
То, что Сологдин — более сильный игрок, чем он сам, Яконо­
ва не смущает. Выигрыш в значительной мере — дело случая: 
сегодня — он, завтра — я.

Поведение Сологдина отражает сложный внутренний про­
цесс выбора. Он принимает решение добиться выхода на сво­
боду ’’легально”. Его решение по поводу проекта было, в 
буквальном смысле слова, рискованной ставкой, очередным 
испытанием и вызовом себе самому. Оно сулило богатые воз­
можности интеллектуальной схватки и игрового азарта. Для 
Яконова важно, чем движим Сологдин в своем поведении, 
и главное, что понял Яконов, — это то, что Сологдин не руко­
водился нравственным абсолютизмом.

’’Философии” Яконова бросают вызов только Нержин и Ге­
расимович. Оба они, действительно, загадки для него, ибо 
они отвергают сотрудничество с ним без всяких практических 
мотивов. Когда Герасимович ?, казавшийся очень узким в 
плечах по сравнению с Осколуповым и Яконовым, стал отка­
зываться от предложения Осколупова конструировать ми­
ниатюрный фотоаппарат для целей МВД, т. е. от работы, 
которая сулила ему скорое досрочное освобождение, то ’’Яко­
нов, до того рассеянный, с любопытством и вниманием 
взглянул на Герасимовича. Это, кажется, был еще один 
случай, претендующий на иррациональность. Но всемирный 
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закон ’’своя рубаха ближе к телу” не смог не сработать и 
здесь” (4, 633). Яконов ожидал увидеть второго Сологдина. 
Ему нужно было подтверждение своей ’’философии”. Эта 
’’философия” была его оружием против Агнии, продолжаю­
щей противостоять его взгляду на жизнь и двадцать лет спус­
тя. Однако поражение Яконова в столкновении его с Нержи­
ным и Герасимовичем, несмотря на философские уловки 
для самооправдания, не приносит самоуспокоения.

Нержин и Герасимович, отказавшись сотрудничать, в силу 
самого этого поступка почувствовали близость друг к другу. 
Этому сближению предшествовало сближение между их жена­
ми при встрече в приемной тюрьмы. Не зная об этой встрече, 
Нержин и Герасимович на следующий день на утренней прогул­
ке ’’кивнули друг другу приветливо и печально”, как бы в 
предвидении своей общей судьбы. Решение отказаться от 
сотрудничества лишь позже было принято обоими, и сближе­
ние как бы завершается в воронке, увозившем их обоих в 
неизвестность. Не случайно по замыслу автора они оказались 
сидящими рядом в воронке, и при повороте ’’очень тесно спло­
тило плечи Герасимовича и Нержина. Они посмотрели друг на 
друга, пытаясь различить в полутьме. Их сплачивало уже нечто 
большее, чем теснота воронка” (4, 803).

В романе ”В круге первом” один из персонажей — фронто­
вик Щагов — очень похож на Нержина. Щагов — это как бы 
Нержин до лагеря. Не случайно он нравится Наде. Что-то в его 
военной выправке напоминает ей облик мужа, которого она 
запомнила и сохранила в памяти фронтовиком. Зеком она 
его никогда не видела. Щагов и внешне напоминает Нержина: 
он высок, у него армейская выправка. ”Он мог нагнуться, 
но не мог сгорбиться. Так же скупы и обдуманны его движе­
ния” (3, 397). Ставя Щагова, прошедшего войну, но не прошед­
шего лагерь, перед соблазном столичной чиновной жизни, 
автор как бы задает вопрос: а не пошел ли бы и молодой 
Нержин-фронтовик этим путем, если бы не был арестован? 
Щагов не стал Нержиным, хотя, кажется, для этого немного 
надо. Он тоже стоит перед выбором: фронтовику, прошедшему 
войну, ему не нравятся порядки послевоенного мира, в кото­
рый он попал. Он еще дорожит своей фронтовой памятью 
и не снимает шинели, хотя она уже вышла из моды. Он неле­
по выглядит в Москве начала пятидесятых годов. Нержин 
тоже носит в тюрьме шинель. Так же и Костоглотов после 
тюрьмы и ссылки приезжает в больницу в обтрепанной шине­
ли. Но Щагов хотел преуспеть в жизни и не отвергает макары- 
гинского комфорта, потянувшись ко всему этому ’’расстав­
ленному, развешенному и изостланному и тем, кто так запрос­
то пользовался этим” (4, 493).
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Бывший фронтовик Щагов,

’’наблестив не новые, но еще приличные хромовые 
сапоги, натянув подглаженное, бывшее свое парад­
ное обмундирование с привинченными начищенны­
ми орденами, с пришитыми нашивками ранений 
(увы, мода на военную форму катастрофически 
устаревала в Москве, и скоро предстояло Щагову 
вступить в нелегкое состязание по костюмам и бо­
тинкам) поехал на Калужскую заставу” (4,473)

к Макарыгиным 8. Не случайно по замыслу автора именно в 
это время Нержиным и Потаповым рассказывалась новелла 
’’Улыбка Будды” про Бутырскую тюрьму, куда они оба попали 
прямо с фронта. Писатель настойчиво подчеркивает это сов­
падение во времени, ассоциируя Нержина с Щаговым, тем са­
мым указывая на стоявшие перед ними альтернативы выбора. 
Щагов поднимался в квартиру Макарыгина ”по той самой лест­
нице, где четыре года назад, елозя на коленях в рваных ват­
ных брюках, настилал паркет тот самый человек, у которого 
он только что едва не отнял жены” (4, 474). Уже сидя за рос­
кошным столом, Щагов чувствует неловкость: память о фрон­
те не давала ему покоя.

”От витых генерал-юристских погонов и диплома­
тического пальмового шитья в одном углу комна­
ты до планочки ордена Ленина, небрежно вколотой 
в отворот костюма у очень молодого соседа (а он-то 
думал отличиться тут своими скромными ордениш- 
ками!), Щагов не мог увидеть здесь ни одного фрон­
товика, своего брата по минным проходам, своего 
брата по гадкой мелкой трусце перепаханным по­
лем — трусце, оглушительно именуемой атакою. 
И в начале вечера он даже вызывал в себе лица това­
рищей, убитых в конопле, под стенкою сарая, на 
штурмовых плотиках. И в пору было ему дернуть 
скатертью и крикнуть: ’’Сволочи! А где вы были?” 
(4, 493).

Но Щагов не дернул скатертью. Пьянея, все ’’податливее, 
приемистее” становилась ему эта ’’теплая, светлая действитель­
ность” сановной жизни (4, 494). Он полусознательно начинал 
приспосабливатся к ней. Выбор делался как-то сам собой. 
Он словно и не участвовал в нем, а лишь шел за ним и ему не 
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противоречил. Он даже втянулся в разговор о фронте ’’под 
коньячок” с писателем на военные темы Галаховым и не 
чувствовал бы всей двусмысленности своих воспоминаний 
в обществе этих людей, отсидевшихся всю войну на бронях, 
если бы писатель с женой не приступили бы к пению фронто­
вых песен.

’’Щагов, сохраняя все ту же улыбку на губах, вну­
тренне охладел, и за свое неуместное увлечение ему 
стало стыдно перед теми, кого здесь, конечно, не 
было, кто глотали днепровскую волну еще в сорок 
первом и грызли новгородскую хвойку в сорок 
втором” (4, 525).

Он промолчал. Он был на пути к решению принимать или не 
принимать этот мир таким, каким он есть и остаться в нем, 
несмотря на то, что некоторым в этой квартире ’’присутствие 
здесь фронтовика в сапогах и казалось лишним” (4, 528).

Щагов оказался ’’отщепенцем” в среде советских сановни­
ков. От него зависело войти в эту среду или остаться ’’отщепен­
цем”. ’’Ему стало стыдно” за себя, но он превозмог этот стыд 
и не крикнул ’’Сволочи!” Он приспособился, пошел на ком­
промисс со своей совестью ради ’’теплой, светлой действитель­
ности”, которой он принес в жертву самоутверждение и жиз- 
неутверждение своей личности.

Иннокентий Володин, как и Глеб Нержин — главные дейст­
вующие лица романа. Они не знают друг друга. Жизненные 
пути их не сходятся, как например, Володина и Рубина. Ру­
бину поручили идентифицировать голос Володина на пленке. 
И тем не менее, между Нержиным и Володиным ощущается 
некоторое душевное родство, сходные тяготения к одним и 
тем же внутренним процессам. Они похожи даже в момент 
перемены их настроений и во взглядах на свою судьбу. Нер­
жин внезапно узнает, что ему разрешено свидание с женой.

”По удивительному свойству человека все мгновен­
но преобразилось в Нержине. Еще пять минут на­
зад, когда он стоял в коридоре и ожидал вызова, 
вся его тридцатилетняя жизнь представлялась ему 
бессмысленной, удручающей цепью неудач, из кото­
рых он не имел сил выбарахтаться. Главными из 
этих неудач представлялись ему ранний уход на войну, 
вскоре после женитьбы, и потом арест, и многолет­
няя разлука с женой... Но вот ему было объявлено 
свидание сегодня к полудню — и в новом солнце 
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предстала ему тридцатилетняя жизнь: жизнь натяну­
тая тетивой; жизнь, осмысленная в мелком и круп­
ном; жизнь от одной дерзкой удачи к другой, где 
самыми неожиданными ступеньками к цели был 
уход на войну и арест и многолетняя разлука с же­
ной” (3, 219).

Он признается Симочке, что у него есть жена. Это признание 
как бы создает моральную преграду между ним и Симочкой, 
преграду, которую оба не могут обойти, несмотря на их стрем­
ление сблизиться. Нержин как бы дает понять Симочке, что 
она не может занять в его жизни места его жены. Нержин 
чувствует, что, умолчав о жене и сойдясь с Симочкой, он из­
менил бы не только жене, но и самому себе, своим мораль­
ным принципам. В его самоощущении произошла бы пере­
мена, которую он не сможет принять. Нержин был тем, кем 
он был, и другим быть не мог. Своим признанием о жене он 
как бы защитил себя от грозящего его личности ущерба.

”Из десяти мужчин девять подняли бы Глеба на 
смех за его добровольный, после стольких лет воз­
держания, отказ. Кто заставлял бы его потом же­
ниться на ней? Кто запрещал ему сейчас обмануть 
ее? Но, размягченный, он счастлив был, что так посту­
пил. Будто не сам он даже и принял 
это высшее решение”9 (разрядка моя — 
Р.Б.) (4,720).

И Нержин и Володин показаны автором в процессе станов­
ления. Они — ’’динамичные” герои, хотя у Нержина большая 
часть опыта жизни позади, в пред истории романа, а Володин 
лишь в самом конце книги осознает начало своего нравствен­
ного пути и делает выбор.

Внешне разные судьбы героев Солженицына переплета­
ются нитями случайных связей, притяжений и отталкива­
ний, подобий и антиподов. Каждый герой может стать источ­
ником ассоциативного пучка его связей с другим персонажем 
или целой группой. Так, вся совокупность действующих лиц 
и событий превращается в мир, в котором нет ничего случай­
ного Ю, МИр не атомизированный, не расщепленный на отдель­
ные элементы повествования, а органичный и цельный. В этом 
целостном мире проблема выбора отличается как от марк­
систского, так и экзистенциального ее понимания. Нравствен­
ный выбор доступен всем: как заключенным Герасимовичу 
и Потапову, так и их тюремщикам — подполковнику Клементь­
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еву и младшему лейтенанту Неделашину. Мужественный шаг 
может быть совершен человеком в результате торжества его 
моральных принципов над импульсом приспособленчества 
к аморальным обстоятельствам, которые оказывают на него 
давление. Моральная неустойчивость или устойчивость в мо­
мент выбора не только определяет этот выбор в данный мо­
мент, но также определяет дальнейшее развитие личности, 
ее дальнейший внутренний облик. Стремление к самоутверж­
дению личности определяет решения, принятые зеком Нержи­
ным и государственным советником, дипломатом Володиным. 
Мир отнюдь не представляется абсурдным, как в произведе­
ниях Сартра или Камю. Мир может быть кошмарным, миром 
’’наоборот”, но в этом будет смысл, смысл сопротивления 
и борьбы. В мире солженицынского героя реальные силы 
зла сталкиваются со столь же реальными силами добра и 
нравственного противостояния. Тем самым, потенция добра, 
заложенная в каждом человеке, торжествуя, ведет к реализа­
ции жизнеутверждающего начала. Напротив, поступив вопреки 
своей совести, человек наносит смертельную рану жизнеут­
верждающей основе своей личности, в прямом или метафори- 
чеком смысле этого слова. Нравственные ценности, в миро­
ощущении Солженицына, абсолютны. Роман ”В круге пер­
вом” — не только политическое и нравственное обвинение 
режиму, а художественное произведение, освещающее фило­
софские и этические проблемы наших дней 11.

Перед героями Солженицына постоянно стоит проблема 
нравственного выбора. Сделав выбор вопреки своей совести 
и моральным принципам, герой совершает над собой насилие — 
он наносит удар самой жизнеутверждающей основе своей 
личности, которая не может существовать вне моральных 
категорий и принципов. Изменив этим принципам, человек 
перестает уважать себя. Он становится жертвой своей раненой 
совести в такой же мере, в какой его безнравственный по­
ступок приносит в жертву совесть. Больная совесть как бы 
мстит за нанесенный ей урон. Угрызения совести отравляют 
духовную жизнь человека так же, как метастазы разрушают 
физическое здоровье человеческого организма (2, 230—1).

Роль женщины в сложном психологическом процессе жиз- 
неутверждения героя Солженицына огромна, но как самосто­
ятельные выразители этой темы женские образы крайне редки. 
В частности, необходимо указать на двух героинь в романе 
”В круге первом” — Надю Нержину и Клару Макарыгину, 
которые, оказавшись лицом к лицу с проблемой нравственного 
выбора, решили ее по-разному.

Надя не обманывает ни себя, ни Щагова, сказав ему, что 
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у нее есть муж-заключенный, ’’враг народа”. Она, одинокая 
женщина, могла бы скрыть правду, вступив с Щаговым в лю­
бовные отношения и, может быть, выйти за него замуж. Ведь 
Щагов ей нравился. Но, поступив так, Надя бы изменила самой 
себе, своим моральным принципам. Для нее остаться верной 
мужу было необходимо, прежде всего, для сохранения 
уважения к самой себе, для самоутверждения и жизнеутверж- 
дения своей личности. Щагов ушел. Надя ’’стояла как распя­
тая на черной крестовине окна”, в котором она пыталась уга­
дать ’’трубы тюрьмы Матросская тишина” (3, 408). Там за 
решетками тюрьмы, может быть, страдал ее муж. ”И снова 
была женой своего мужа” (3, 408), — пишет Солженицын. 
Читатель не может не обратить внимания на библейское зву­
чание этой фразы и на образ ’’распятой на крестовине окна” 
Нади. Эта ассоциация с распятьем вызывает в образе Нади 
ощущение святости мученичеством. Нравственная стойкость 
в данном случае ассоциируется со святостью мученичеством. 
”И снова была женой...” ассоциируется с воскресением, с 
возвратом к жизни, с жизнеутверждением.

Клара, оказавшись перед выбором, приняла другое реше­
ние. Обеих героинь Солженицын помещает в близкие по своей 
сущности ситуации, как бы подчеркивая тем самым разницу 
в их нравственном выборе. Клара провела долгое время в боль­
нице. Она болела долго и серьезно. (Автор не говорит чем бо­
лела Клара. Это, пожалуй, не столь уж и важно).

"За это время сомнений в жизни, потом — сомне­
ний в своей будущей телесной полноценности, за 
долгие бессонные ночи в темноте, за одинокое сло- 
няние унылой фигурой по больничным коридорам, 
когда непереносимым уже становится больничный 
запах и больничный вид, что оставалось Кларе делать, 
как не думать? Теперь она обнаружила в себе наклон­
ности и даже, кажется, способности к важной, слож­
ной жизни, перед которой весь институт ее был жал­
кая мелочь, трепотня” (3, 332—3).

Солженицын как бы проводит Клару через школу воспи­
тания, прежде, чем ввести в ’’мастерскую человеческих душ”, 
в гуманитарный институт жизни шарашки. Ее мучает вопрос, 
за что и справедливо ли арестованы эти люди. Определенного 
ответа на этот вопрос у Клары нет. В отличие от нее, Надя 
Нержина в Лефортовской тюрьме в ожидании свидания с 
мужем возмущается обыденными разговорами жен арестан­
тов о еде и белье их мужей: ’’Неужели женщинам не приходи­
ло в голову задуматься лучше — а кто смел заточить их му­
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жей? Ведь мужья могли бы быть и не за решеткою и не нуж­
даться в этой тюремной еде” (3, 298). Надя не сомневается, 
что мужья этих женщин несправедливо заточены в тюрьму. 
Клара, несмотря на опыт долгих страданий и размышлений 
в больнице, определенных мнений не выработала. Она под­
вержена противоречивым влияниям, от которых зависит ее 
будущее.

”Те, как-будто очень ясные мысли о жизни, которые 
прошли через нее во время болезни, теперь в све­
те, шуме и движении, рассеялись, распались — да­
же такого простого вопроса, в какой институт ид­
ти, Клара не могла решить” (3, 333).

Институт, кажется, понадобился автору, чтобы привести 
Клару на шарашку и познакомить с арестантом Руськой До­
рониным. Влюбившись друг в друга, они проводят вместе 
полдня. Клара успела сплести Руське в подарок игрушечную 
корзиночку на елку в подтверждение своей любви, но изме­
няет ему в тот же вечер. Любовный роман с Руськой на этом 
обрывается. Несмотря на увлечение Руськой, в тот же ве­
чер Клара решает выйти замуж за советского придворно­
го критика Ланского. Он одержал победу над заключенным 
и ’’праздновал, что эта девушка, беспокойная, насмешливая, 
будет, не миновать, его женой и придирчивым другом” (4, 
528).

Важное место в романе — это размышление Клары о заклю­
ченной женщине, мывшей в доме МВД лестницу, когда Клара 
проходила мимо нее. С этой женщиной связан важный момент 
духовного становления Клары, момент, который мог бы при­
вести ее к разрыву с миром макарыгиных и ланских. Женщи­
на эта ассоциируется в сознании Клары с ее умершей матерью. 
О матери Клары Солженицын говорит лишь вскользь, заме­
чая, что хорошо, что она погибла, ибо неизвестно, что стало 
бы с семьей Макарыгиных, останься она в живых. Мать Клары 
была революционеркой-идеалисткой, честной и принципиаль­
ной женщиной, которая не смогла бы дышать атмосферой 
сановной жизни своего мужа. Смерть как бы спасла ее от 
лагеря таким образом, как болезнь спасла старого друга Ма- 
карыгина серба Радовича, который ”не загремел в лагерь” 
только потому, что ”не выползал из больниц” (4, 508).

Женщина на лестнице как бы напоминает о том, что мать 
Клары также могла бы попасть в лагерь, стать заключенной, 
моющей лестницы в домах советских чиновников. 
Клара с мачехой, ’’одетые в шелестящие туалеты под легкими 

39



плащами” (3, 333), обходят женщину ”в телогрейке с вылез­
шей ватой и юбкой в лохмотьях” с ’’выразительным интел­
лигентным лицом”, обданном брызгами мутной воды (3, 
335). И при виде ее Клара испытала ”не только стыд за себя, 
который всегда ощущаешь, обходя женщину, моющую пол”, 
но ’’какой-то еще высший стыд и страх” 12 (3, 335). Спустя че­
тыре года после этой встречи,

’’Клара все не могла забыть той женщины и ездила 
только в лифте, а если случалось пешком, то, про­
ходя это место на лестнице, всегда суеверно сторо­
нилась к перилам, как бы боясь наступить на поло­
мойку. Это было непонятно и непобедимо” (3, 335).

Спускаясь по лестнице с Володиным, "она не удержалась — 
невольно отвела его за рукав в том месте, где надо было обой­
ти невидимую женщину” (3, 336). Это было больше, чем 
просто воспоминание. Образ этой женщины преследовал Кла­
ру, как укор совести, как будто ее родная мать укоряла ее. 
Она предстает перед выбором между духовным влечением 
и практической выгодой. Духовно она испытывает влечение 
к матери, женщине ”с выразительным интеллигентным ли­
цом... в телогрейке с вылезшей ватой и юбкой в лохмотьях”. 
Практическая выгода объединяет ее с безумной мещанкой- 
мачехой в ’’шелестящих туалетах”, собирающей хрусталь, на­
грабленный у жертв советского террора.

О мачехе Клары Солженицын говорит мало. Она стара­
лась быть для Клары и ее сестер хорошей матерью, следила, 
чтобы они были прекрасно одеты, получили хорошее обра­
зование, чтобы дом прокурора был полной чашей и чтобы 
он не ударил лицом в грязь перед высокопоставленными 
гостями, чтобы не случалось несчастий с членами семьи, даже 
запрещала Кларе чинить электричество, хотя Клара — инже­
нер-электрик по профессии. В сущности, мачеха — это хищ­
ная советская мещанка, лишенная духовных интересов. И, 
хотя влечение Клары к заключенной женщине на лестнице, 
символизирующей ее мать, ’’непонятно и непобедимо”, Клара 
побеждает это влечение тем, что ’’невольно” старается ’’обой­
ти невидимую женщину”. Ее страх перед этой женщиной стано­
вится понятен в свете практического выбора, который Клара 
делает, выходя замуж за Ланского. Это не страх в обычном 
смысле этого слова, а ’’какой-то еще высший стыд и страх”, 
это стыд за свою жизнь, за ее нечестность и подлость, за свое 
поведение и за саму себя. Ей страшно, потому что стыд за 
себя смертоносен для духовной жизни человека. Это смертель­

40



ная угроза жизнеутверждению и самоутверждению личности.
Клара поставлена перед нравственным выбором. Она не 

желает рисковать своими привилегиями дочери советского 
сановника из-за своей любви к Руське. Клара могла бы посту­
пить, как Надя, оставшись верной арестанту и тем самым 
символично подтвердив свою верность и любовь к матери. 
Она вряд ли станет Динерой или Дотнарой, выйдя замуж 
за Ланского. В душе она протестует против ’’макарыгинско- 
го общества”, но порвать с ним она не в состоянии. Поцелуй 
Руськи остается для нее ’’поэтическим”, но практический ее 
подход к жизни определяется ее привычкой к коврам, хруста­
лю и уюту мещанской жизни советского сановного круга.

Героини, как и герои Солженицына, постоянно находятся 
перед альтернативой выбора, оказывающимся решающим 
не только для их дальнейшей судьбы, но и для их морально­
го облика. Мир шарашки, с которым познакомилась Клара, 
представил ей возможность сделать благородный поступок, 
поднять ее в своих собственных глазах и символично сбли­
зить ее с матерью. Но холодная расчетливость толкнула ее 
в объятия нелюбимого человека. И Клара в этот вечер сдела­
ла свой выбор и нашла ему оправдание. Она смотрела на целую­
щего ее руки Ланского, вспоминая Руську.

’’Она не была виновата, что тот и этот оказались 
не один человек, а разных два. Она не была винова­
та, что наступило ее последнее предельное созре­
вание и неумолимым законом природы она должна 
была, как сентябрьское яблоко, упасть в руки тому, 
кто ее подхватит” (4, 528—9).

В своем выборе она не виновата — она уверила себя, что во 
всем виноваты обстоятельства. Она делает своей выбор как 
бы невольно, не имея сил сопротивляться обстоятельствам.

Образ Клары двойствен. Она иногда напоминает Надю 
и даже может показаться, будто Надя и Клара взаимозамени- 
мы. Но, на самом деле, они — разные люди: они по-разному 
решили проблему нравственного выбора. После свидания с 
Нержиным, возвратившись домой в общежитие, Надя не от­
далась Щагову. Клара же после обещания, данного Руське, 
в тот же вечер ’’как перезревшее яблоко падает в руки” 
Ланского. Окажись Надя на месте Клары, как бы хочет спро­
сить автор, не произошло ли бы и с ней того же самого? Ответ 
на этот вопрос напрашивается из воспоминаний Нержина о 
том, как Надя, прощаясь, ’’помахивала ему на прощание одни­
ми пальцами поднятой руки без кольца” (3, 313), без их обру­
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чального кольца. Ни обещание, ни кольцо не стояли на пути 
Нади к измене — лишь нравственная чистота. Она осталась 
Надей. В ее выборе было самоутверждение, утверждение ее 
жизненных принципов. После своего выбора, вечера с Ланским, 
Клара стала другой. Она изменила не только Руське, но и са­
мой себе. Она изменила принципу жизнеутверждения своей 
собственной личности. ’’Какой-то безжизненный туск” наплыл 
на ее ’’неверные глаза” (4, 678—9) в ответ на ’’пламенный 
взгляд Руськи” (4, 678). Солженицын не осуждает Клару, 
как и не превозносит Надю. Он прослеживает процесс 
нравственного выбора 13. Тем не менее, отношение Солжен- 
цинына к сделанному его героями выбору не безразлично. 
Оно вполне определимо в свете центральной проблемы твор­
чества Солженицына — проблемы самоутверждения и жизне­
утверждения личности. Сделав нравственно безупречный вы­
бор, Надя как бы воскресает к жизни после тяжелого испы­
тания. Клара, наоборот, как бы духовно умирает. На ее ’’не­
верные глаза” наплыл ’’какой-то безжизненный туск”.
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Характер солженицынского ”субъекта”

Герой Солженицына придавлен ’’глыбами” лагеря или 
болезни, которые выжимают из него ’’соки живого бытия” 
(4, 432—3). Герой, подобно Костоглотову, живет ’’между 
двумя вечностями. С одной стороны, список еще не умерших. 
С вычеркиванием. С другой — вечная ссылка. Вечная, 
как звезды. Как галактики” (2, 95). Стремление к жизне- 
утверждению в условиях постоянной угрозы смерти создает 
особую касту зеков, подобную тайному ордену, члены которо­
го узнают друг друга, даже в толпе, по каким-то особым приз­
накам, по случайно оброненным словам, по выражению глаз, 
по поведению. Костоглотов в ’’Раковом корпусе” угадывает 
в больничном хирурге Льве Леонидовиче и ’’диковинной са­
нитарке” Елизавете Анатольевне их лагерное прошлое. Они 
выжили, но борьба за жизнь оставила свой неизгладимый от­
печаток.

’’Лагерь” у Солженицына — это экзистенциальное состоя­
ние, это склад мышления. Обитатель его — особый тип чело­
века. Шухов размышляет о молодом зеке, почти мальчике: 
”Из Гопчика правильный (разрядка моя — Р.Б.) будет 
лагерник. Еще три года подучится, подрастет, — меньше чем 
хлеборезом ему судьбы не прочат” (1, 109). ’’Правильный 
лагерник” способен выжить 14.

Но есть разные типы выживания. Один тип лагерника — это 
хищник, бессознательно перерождающийся настолько, что в 
нем человеческое начало умирает, уступая место просто живот­
ному инстинкту выживания. Шухов не стал человеком-зверем 
или, выражаясь языком лагеря, ’’шакалом” и, как пишет 
автор, даже после восьми лет лагеря лишь больше утверждал­
ся в своей человечности. ’’Однако глазам своим он прика­
зать не мог”. Его глаза — ястребиные глаза лагерника — не 
могли не охватить одним взглядом тот запас еды, которую 
получает его сосед, другой лагерник, в очередной посылке 
(1, 117). Эта цепкость живет в нем как бы помимо сознания. 
Так же обострена в нем чувствительность, лагерный слух, 
способность, не видя, по ’’звукам все понимать”, что делает­
ся в его бараке (1, 6). Однако обострение инстинкта выжи­
вания — не основная черта солженицынского героя. Среди 
многочисленных обитателей лагерной зоны объектами ав­
торского восхищения становятся лишь зеки, сумевшие духов­
но преодолеть лагерную реальность, сохранив свое человече­
ское лицо, обогатив себя новым, более глубоким и мудрым 
видением мира. Именно в способности выжить духовно, со­
хранить свое человеческое достоинство, в первую очередь, 
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проявляется жизнеутверждение героя Солженицына. Выжить 
физически было трудно, но выжить духовно было гораздо 
труднее. Жизнеутверждение духовного начала личности в 
противовес угрозе духовной смерти, в стремлении не стать 
’’шакалом” проявляется как главная черта характера героя.

Далеко не все достигают четкого понимания советского 
мира, его двухэтажности, и взаимосвязи его верхнего чинов­
ного пласта с лагерным подземельем. Нужно обладать осо­
бым ясновидением, чтобы проникнуть в этот раздвоенный 
мир с его иррациональным началом. Именно это познание 
делает героя ’’отщепенцем”, выбрасывает его за пределы по­
вседневной суеты. Таков Глеб Нержин. ’’Безмятежно” могла 
бы пройти его жизнь, если бы он не обладал особой чувстви­
тельностью к уродливым сторонам советского быта, и эта 
чувствительность с юных лет и определяет его жизненный 
путь.

’’Это в ’’Девяносто третьем”, у Гюго, Лантенак сидит 
на дюне, он видит несколько колоколен сразу, и 
на всех на них — смятение, все колокола гудят в 
набат, но ураганный ветер относит звуки, и слышит 
он безмолвие. Но каким-то странным слухом с от­
рочества слышал Нержин этот немой набат — все 
живые звоны, стоны, крики, клики, вопли погибаю­
щих, отнесенные постоянным настойчивым ветром 
от людских ушей” (3, 284).

С отроческих лет Глеб Нержин не верит советской пропа­
ганде, судебным процессам, обоснованности арестов советских 
деятелей, которые

’’десятками и сотнями уходили в небытие: одни, 
не домедля до ареста, отравлялись на городской 
квартире; другие вешались на даче; но чаще и боль­
ше всего — давали себя арестовать, и выходили на 
суд и необъяснимо каялись, многословно поноси­
ли себя самыми последними ругательствами и приз­
навались в службе всем на свете иностранным раз­
ведкам” (3, 285).

Глеб чувствовал во всем этом ложь, и оттого, что другие как 
бы не чувствовали этой лжи или не подавали вида, чувство­
вал ’’щемящее одиночество” 15 (Z, 285). ’’Для Глеба Нержи­
на всю его молодость гремел ’’немой набат” и неисторжимо 
укоренялось в нем решение: узнать и понять! узнать и по­
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нять!” (3, 286). Это желание ’’узнать и понять” привело его 
’’именно туда, в те стены, где эти люди брали на себя пред­
смертное оболгание, где ему удалось встретить тех самых, 
еще уцелевших, кто не удивлялся его догадкам, а имел в 
сотню раз больше, что рассказать” (3, 286).

”Тебе идет здесь”, — говорит Нержину жена во время 
тюремного свидания. И в другом месте:

”Со стороны, по видимости, несчастливый Глеб 
был тайно счастлив в этом несчастьи. Он испивал 
его, как родник, он вызнавал тут тех людей и собы­
тия, о которых на земле больше нигде нельзя было 
узнать, и уж, конечно, не в покойной, сытой замкну­
тости домашнего очага. С молодости больше всего 
боялся Глеб погрязнуть в повседневной жизни. Как 
говорит пословица: не море топит, а л у- 
ж а” (3, 219).

’’Человеку не надо рассматривать тюрьму только как про­
клятье, а еще и как благословение”, — говорит ему Сологдин 
(3, 192). Для героя Солженицына тюрьма — это испытание 
силы его характера и способности жизнеутверждения его лич­
ности. Тюрьма не ломает его, а, напротив, тяжелые испыта­
ния лишь укрепляют его духовные силы. С этой точки зрения, 
тюрьма — это ’’благословение”. Сформировавшийся в тюрь­
ме Солженицын подчеркивает важность испытания в форми­
ровании его героев 16.

В пьесе ’’Свеча на ветру” Алекс в беседе с дядей Маври­
кием, который сожалеет о годах, потерянных племянником 
в тюрьме, говорит: ’’Нет, не то, что потерянные. Это очень 
сложно. Может быть, даже — необходимые... У меня бывают 
минуты, когда я говорю: благословение тебе, тюрьма” (5, 
127). Баптист Алеша, сосед Шухова по нарам, который сове­
тует ему благодарить Бога за его, Шухова, судьбу, говорит: 
’’Что тебе воля? На воле твоя последняя вера терниями за­
глохнет! Ты радуйся, что ты в тюрьме! Здесь тебе есть время 
о душе подумать” (1, 130).

”0 душе”, о своем духовном жизнеутверждении, о своем 
человеческом достоинстве думает и Нержин:

’’Иногда совсем не жаль пяти просиженных лет.
Они какие-то своеродные стали. Где лучше узнать 
людей, чем здесь? И над самим собой подумать? 
От скольких молодых шатаний, от скольких бро­
саний в неверную сторону оберегла его железная, 
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предуказанная, единственная тропа тюрьмы?” (3, 
224).

И он смотрит на мир со знанием человеческих слабостей, оши­
бок и способен угадывать сокровенную, невидимую многим 
логику происходящего в нем.

Познание и удовлетворение жизнью приходит через слож­
ный процесс жизнеутверждения. Нержин черпает свои основ­
ные знания из наблюдений за поведением разных людей, из 
размышлений об их судьбах. Он говорит Рубину:

”Я делаю выводы не из прочтенных философий, 
а из людских биографий, которые рассказываются 
в тюрьмах. Когда же потом мне нужно свои вы­
воды сформулировать — зачем мне открывать еще 
раз Америку? На планете философии все земли давно 
открыты! Я перелистываю древних мудрецов и нахо­
жу там мои новейшие мысли. Не перебивай! Я хотел 
привести пример: в лагере, а тем более здесь, на 
шарашке, если выдастся такое чудо — тихое нера­
бочее воскресенье, да за день отмерзнет да отойдет 
душа, и пусть ничего не изменилось к лучшему в 
моем внешнем положении, но иго тюрьмы чуть от­
пустит меня, и случится разговор по душам или проч­
тешь искреннюю страницу, — и вот уже я на гребне! 
Настоящей жизни много лет у меня нет, но я забыл! 
Я невесом, я взвешен, я нематериален! Я лежу там 
у себя на верхних нарах, смотрю в близкий пото­
лок — он гол, он худо отштукатурен — и вздрагиваю 
от полнейшего счастья бытия! засыпаю на крыльях 
блаженства! Никакой президент, никакой премьер- 
министр не могут заснуть столь довольные минув­
шим воскресеньем! (...) Счастье непрерывных по­
бед, счастье триумфального исполнения желаний, 
счастье успеха и полного насыщения — есть стра­
дание! Это душевная гибель, это некая непрерыв­
ная моральная изжога! Не философы Веданты или 
там Санкья, а я, я лично, арестант пятого года упряж­
ки, Глеб Нержин, поднялся на ту ступень развития, 
когда плохое уже начинает рассматриваться и как 
хорошее, — и я лично придерживаюсь той 
точки зрения, что люди сами не знают, к чему стре­
миться. Они исходят в пустой молотьбе за горстку 
благ и умирают, не узнав своего собственного ду­
шевного богатства. Когда Лев Толстой мечтал, чтоб 
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его посадили в тюрьму, — он рассуждал как настоя­
щий зрячий человек со здоровой духовной жизнью” 
(3, 50, 51).

’’Здоровая духовная жизнь”, жизнеутверждение духовного 
начала путем познания и стойкого сопротивления пагубным 
влияниям духовного приспособленчества характерны для ге­
роя Солженицына.

Свои историко-философские размышления Нержин счи­
тает основным делом, в котором формируется и достигает 
зрелости его личность. Он живет в поисках истины. Он как 
бы провоцирует людей на разговоры. Беседуя либо со Спи­
ридоном, либо с Руськой Дорониным, людьми простыми, 
он находит и в них интерес к философским размышлениям 
о смысле жизни. Руська, проучившись лишь месяц в инсти­
туте, проведший юность в побегах и в тюрьмах, вступает в 
историософский спор и излагает мысли, которые ’’были отча­
сти подготовлены в Руське самим же Нержиным” (3, 97).

Те же пытливость и умение слушать лежат в основе муд­
рости и эрудиции Костоглотова. Он черпал знания в

’’переполненных послевоенных Бутырских камерах. 
Там каждый вечер читались у них лекции профессо­
рами, кандидатами и просто знающими людьми — 
по атомной физике, западной архитектуре, по гене­
тике, поэтике, пчеловодству — и Костоглотов был 
первый слушатель всех этих лекций. Еще под нара­
ми Красной Пресни и на нетесаных нарах теплушек, 
и когда в этапах сажали задницей на землю, и в ла­
герном строю — всюду он (...) старался добрать, 
чего не удалось ему в институтских аудиториях” 
(2, 136).

Как и Нержин, Костоглотов — катализатор нравственных 
и интеллектуальных исканий в других людях. С ним делятся 
своими сокровеннейшими рассуждениями и переживаниями 
самые разные люди. Оказываясь рядом с ним, они не могут 
остаться к нему равнодушными: они видят в нем либо союз­
ника на пути собственного самопознания, либо врага. Русанов 
ненавидит Костоглотова именно потому, что сама независи­
мость его мнений, его поведения раздражает Русанова, чинов­
ника-бюрократа. Костоглотов как бы бросает вызов Русано­
ву, оттеняя мерзость и предательство в его прошлом. Нравст­
венная сила Костоглотова уходит глубокими корнями в его 
арестантский опыт физических страданий и сопротивления 
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смерти. Он преисполнен стоической мудрости — он видит 
жизнь в широком плане sub specie aeternitatis. Он много пере­
думал и понял многое, неведомое массе.

Страсть героя Солженицына — правдолюбие. Он стремит­
ся знать правду и жить по ней. У него пытливый, проникно­
венный ум. Правдолюбец — рассказчик-учитель в ’’Матрени­
ном дворе”. В этом герое нетрудно разглядеть автобиогра­
фические черты автора. Учитель свыкается с постоянным 
шорохом тараканов за перегородкой в избе Матрены, потому 
что в этом шорохе ”не было ничего злого, в нем не было лжи” 
(1, 201). С правдолюбием сопряжено сострадание. Нержин 
в беседе с Рубиным говорит, что его интересует и волнует 
только одна строчка из ’’Фауста”: ’’Мне нечего сказать о солн­
це и мирах. Я вижу лишь одни мученья человека...” (3, 47). 
Герой Солженицына сопротивляется ’’мучениям человека”, 
и его сопротивление созвучно гуманистической традиции 
русской литературы, традиции, которая началась со слов Ради­
щева: ”Я взглянул окрест меня, душа моя страданиями чело­
вечества уязвленна стала”.

Герой защищает свою человечность от давящей его без­
душной системы. Его век оказался гораздо более гнусным, 
чем век Пушкина. ”На всех стихиях” советской системы чело­
веку угрожает опасность попасть или в категорию ’’тиранов” 
или ’’предателей”, или ’’узников”. Но, лишь избрав судьбу 
узника, герой может сохранить свое человеческое достоинство, 
и он может сохранять его лишь огромным напряжением своих 
духовных и физических сил. Сила жизнеутверждения и са­
моутверждения служит защитой человечности, гуманизма 
от бездушного насилия над личностью. Герой Солженицына, 
защищая свою человечность, как бы подвергает испытанию 
свою стойкость перед насилием, противопоставляя ему силу 
своего жизнеутверждения. В сущности, он стоит перед вы­
нужденным выбором между участью узника и ролью тирана 
или предателя.

Советская система, однако, человечности не терпит. Даже 
фанатичный коммунист Рубин, ’’талмудист от марксизма”, 
как его в романе называет Сологдин, попадает в тюрьму за 
то, что слишком любит ’’общее дело”. В ’’Архипелаге ГУЛаг” — 
произведении художественно-документальном — дано множест­
во портретов людей различных духовных и интеллектуальных 
уровней: невежественных и просвещенных, безбожников и убеж­
денных христиан. Все они выброшены в мир Архипелага пото­
му, что в них тлела искра достоинства, принципиальности, 
совести! 7, самостоятельности. Они были личностями.
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В одной из больничных бесед раковой палаты заходит 
разговор о возможности чудесного исцеления, в котором, 
с одной стороны, Ефрем Поддуев высказывает странную для 
остальных мысль, "что для такого чудесного исцеления нуж­
на чистая совесть” (2, 154), с другой, Костоглотов, вторя 
ему, излагает точку зрения, по которой и физическое состоя­
ние зависит от духовного, нравственного: ’’Если человек бодр, 
если он духовно стоек (...), никакая болезнь (...) не доведет 
его до смерти! Но достаточно ему упасть духом (...) и можно 
заказывать гроб” (2,155).

В разговоре с художником Кондрашевым-Ивановым Нер­
жин говорит о разрушительном воздействии лагеря: ’’Там не 
только душевную стройность, но последние остатки совести 
от нас требуют за двести грамм черного хлеба” (3, 358). Этот 
разговор играет ключевую роль в философском споре о сути 
человечности 18. Нержин проходит в мастерскую, ища места, 
где можно было бы в одиночестве и тишине вновь пережить 
и продумать только что окончившуюся встречу с женой. Ему 
было очевидно, что будущего с женой у него нет и что сви­
дание это было последним, как бы прощальным. В глубине 
души Нержин сознает, что возврата в мир прошлого нет. Он 
понимает все значение своего отказа от сотрудничества с Яко­
новым и Вереневым. Он совершил свой выбор и готов за 
него платить. Именно это он хотел передать жене. Первая 
же картина в мастерской художника-арестанта приковывает 
его взгляд. "Прежде самого художника” (3, 350) он видит 
изображение надломленного дуба.

"Это был одинокий, таинственной силой растущий 
на взлете голой скалы, куда взбиралась по обрыву 
опасная тропа, и был взнесен, как и зритель. Какие 
ураганы ни дули здесь! Как ни карежили они этот 
дуб! И небо за деревом и вокруг нас грозовым было 
сейчас, как вечно. Небо, должно быть, не знало солнца 
никогда. Изуродованное постоянной рукопашной 
с постоянно дующими, вырывающими его из скалы 
ветрами, — это многоуглое когтистое упорное дере­
во с ветвями заломленными, скрюченными, никак 
не оставляло борьбы и цеплялось за гиблое свое 
место над бездной” (3, 350).

’’Изувеченный Дуб" остается в сознании Нержина. Он 
возвращается мыслями к свиданию с женой. В нем "приятно­
тонко ныло разбуженное чувство” (3, 352). "Годами живешь 
без того, что отпущено на земле человеку”, — думает Нержин 
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(3, 352). ’’Разбуженное чувство” уступило место ’’трезво­
мрачным соображениям”. Нержин ’’опять стал входить в свою 
обычную арестантскую шкуру” (...) и ’’пять просиженных 
лет стали какими-то своеродными” (3, 353). Взор Нержина 
вернулся к ’’Изувеченному Дубу”, и он, думая о своей судь­
бе, сказал про него: ”И вот этот искаженный Дуб” (3, 358). 
Нержин одушевляет этот дуб. "Дуб” с большой буквы — это 
не только дерево. Это — дерево-личность. ’’Какой он, к чертям, 
кавказский?” — продолжает Нержин. ’’Если даже здесь, в са­
мом просвещенном уголке ГУЛага, нас каждого?.. — Он мах­
нул рукой” (3, 358). Нержин не договаривает, но у читателя 
не остается сомнений. Кондрашев-Иванов говорит о несло- 
мимости человека. ’’Никогда! Никогда! — он (Кондрашев) 
смотрел вверх и вперед, как Эгмонт, ведомый на казнь, — ни­
какой лагерь не должен сломить душевной красоты человека!” 
(3, 358). Нержин возражает, указывая на то, что люди входят 
в лагерь одни, а выходят, если выходят вообще, ’’неузнавае­
мо другими”. Но Кондрашев-Иванов ’’расправил длинные 
руки, готовый сейчас же схватиться с целым миром” и гово­
рит:

”В человеке от рождения вложена некоторая Сущ­
ность! Это как бы ядро человека. Это его Я. И неиз­
вестно еще, кто кого формирует! Жизнь — челове­
ка, или сильный духом человек — жизнь!” (3, 358—9).

Это — суть философии самого автора и философии солжени­
цынского героя. Дуб играет важную роль в символике писате­
ля 19,

В ’’Одном дне” бригадир, твердый, честный, мужественный 
человек, прошедший через много испытаний, тоже внешне 
напоминает описанный дуб. Он стоит на морозе, повернувшись 
лицом к ’’злому ветерку”. ’’Стоит против ветра — не помор­
щится, кожа на лице, как кора дубовая” (1, 36). Нержин, 
Костоглотов, Алекс своей судьбой и твердостью, своей не- 
сломленностью напоминают дубы, не поддающиеся ’’формиро­
ванию жизни”. Таков же и тихий, скромный Герасимович, 
отказывающийся купить свободу ценой сотрудничества с 
МВД. Таков спокойный, добродушный Потапов, человек 
без всякой позы, отказавшийся от сотрудничества с нациста­
ми. Таков Шухов, который за все годы лагеря не изменил 
своей внутренней этике даже в мелочах. Он в лютый мороз 
”не может допустить себе есть в шапке” и снимает ее с ’’бри­
той головы” (1, 14). Таковы Адамсон и Бобынин, ’’крупный, 
рыжий, с остриженной каторжанской головой” (3, 117). ’’Этот
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Бобынин был букашка мироздания, ничтожный зек, член 
последнего сословия”, однако Яконов, советский вельможа,

"не решался отвлечь Бобынина, как ему этого ни 
хотелось! Можно построить Эмпайр Стейт Билдинг. 
Вышколить прусскую армию. Взнести иерархию 
государства выше престола Всевышнего. Нельзя прео­
долеть какого-то странного духовного превосходства 
иных людей. Бывают солдаты, которых боятся их 
командиры рот. Чернорабочие, перед которыми 
робеют прорабы. Подследственные, вызывающие тре­
пет у следователей. (...) Яконов ловил себя на трус­
ливом желании угодить этому зеку, не раздражать 
его, — негодовал на это чувство, но замечал, что и 
все другие так же разговаривают с Бобыниным” 
(3, 76).

В беседе с могущественным Министром госбезопасности 
Абакумовым бесправный зек Бобынин ощущается более 
сильным, чем сам министр, который как бы теряет свою зна­
чительность. После беседы ’’гневный, большой” Бобынин 
’’выпрямился”, а Абакумов остается в согнутой позе, ’’при­
давленный к кромке стола” (3, 121). Среди трусов, преда­
телей, тупиц, лгунов, тиранов, больших и малых вождей, воз­
вышается образ человека-героя, бесправного, но несгиба­
емого.

Твердость характера — отличительная черта героя. Косто- 
глотов восхищается такой твердостью, внезапно остановив­
шись перед ’’винторогим козлом”, который своим видом выз­
вал у него ряд ассоциаций:

”В его вольере высилась скала с крутым подъемом 
и потом обрывом. И вот именно там, передними 
ногами на самом обрыве, неподвижно, гордо стоял 
козел на тонких сильных ногах, а с рогами удиви­
тельными: долгими, изогнутыми и как бы намо­
танными виток за витком из костяной ленты. У 
него не борода была, но пышная грива, свисающая 
низко по обе стороны до колен, как волосы ру­
салки. Однако достоинство в козле было такое, что 
эти волосы не делали его ни женственным, ни смеш­
ным. Кто ждал у клетки винторогого, уже отчаялся 
увидеть какое-нибудь передвижение его уверенных 
копытец по этой гладкой скале. Он давно стоял 
совершенно как изваяние, как продолжение этой 
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скалы. (...) Олег постоял пять минут и с восхище­
нием отошел: так козел и не пошевельнулся! Вот 
с таким характерцем можно переносить жизнь” 1 
(2, 555-6).

Точно такое же восхищение вызывает у Шухова сидящий 
в столовой неподалеку от него старик-заключенный.

”06 этом старике говорили Шухову, что он по ла­
герям да по тюрьмам сидит несчетно, и ни одна ам­
нистия его не прикоснулась, а как одна десятка 
кончалась, так ему сразу новую совали. Теперь рас­
смотрел его Шухов вблизи. Изо всех пригорбленных 
лагерных спин его спина отменна была прямизною, 
и за столом, казалось, будто он еще сверху скамей­
ки под себя что подложил. На голове его голой стричь 
давно было нечего — волосы все вылезли от хоро­
шей жизни. Глаза старика не юлили вслед всему, 
что делалось в столовой, а поверх Шухова невидяще 
уперлись в свое. Он мерно ел пустую баланду лож­
кой деревянной, надщербленной, но не уходил голо­
вой в миску, как все, а высоко носил ложки ко 
рту. (...) Лицо его все вымотано было, но не до 
слабости фитиля-инвалида, а до камня тесаного, 
темного” (1, 113).

У него руки ’’большие, в трещинах, в черноте”, как корни 
и ветви Дуба на картине Кондрашева-Иванова.

Дуб и козел стоят на краю скалы, над обрывом. Дуб Кон­
драшева цепляется за свое место ’’над бездной”. ’’Бездна” 
для Яконова символизирует лагерь, но для героя Солжени­
цына она имеет и другое значение, подобно тому, как преис­
подняя ГУЛага, будучи страной живых мертвецов, одновре­
менно является тем местом, где только и можно встретить 
подлинную человечность. ’’Бездна” приобретает значение некой 
метафизической опасности потерять человеческое достоинство. 
Яконов смотрит с обрыва вниз, где течет Москва-река, и для 
него лагерь означает совсем другое, чем то, что он означает 
для Нержина или Сологдина. Для Яконова лагерь — это физи­
ческая угроза ’’бездны”, готовой его поглотить, и он любой 
ценой старается не угодить в нее.

Герои Солженицына — люди стойкие. Герасимович — скром­
ный и тихий человек с ’’железной принципиальностью” (3, 
378), Костоглотов познал ’’мудрость жизненных жертв — 
умение все стряхнуть с себя, кроме главного” (2, 167). Солог- 
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дин, укрепляющий себя строгой самодисциплиной, постоянно 
себя экзаменует и ставит себе отметки за поведение (Глава 
’’Штрафные палочки”). У Сологдина ’’собранное, худощавое 
лицо” (3, 125). От него Нержин усваивает нечто от ’’несует­
ливого понимания жизни” (3, 124) 21. Нержин — это закон­
ченный образ стоика. Отказавшись от работы, которая могла 
бы сохранить его на шарашке, и размышляя над неизбежной 
отправкой в лагерь, в ’’тяжелый долгий этап куда-нибудь в 
Сибирь или Арктику”, Нержин думает только об одном: 
’’Что успел он за трехлетнюю шарашечную передышку? Доста­
точно ли он закалил свой характер перед новым швырком 
в лагерный провал?” (4, 93). Он сознательно культивирует 
в себе собранность и скупость в движениях, ту мудрую ’’ску­
пость, какою природа защищает иссякающие в лагере силы 
арестанта”, несмотря на то, что ”в вольных условиях шарашки 
с мясной пищей и без надрывной мускульной работы, в ску­
пости движений не было нужды, но Нержин старался, как он 
понимал отведенный ему тюремный срок, закрепить и усвоить 
эту рассчитали ость движений навсегда” (3, 29). Не менее 
характерны для него самоконтроль и внутренняя дисциплина. 
’’Нержин, благодаря сосредоточенной внутренней жизни, был 
свободен от чувства зависти: ни зарплата, ни питание других, 
более достойных зеков, не мутили его спокойствия” (3, 218).

Стоик Адамсон ”за двадцать лет ссылки, пересылок, 
следственных тюрем, изоляторов, лагерей и шарашек... (...) 
стал бесчувственен, стал чужд страданиям своим и окружаю­
щих” (4, 431). Он, пожалуй, — самый яркий образец того, 
как стоицизм оказывается единственных способом нравствен­
ного выживания в условиях ГУЛага.

”И хотя внутри себя, где-то там, за семью перего­
родками, он (Адамсон — Р. Б.) сохранил не только 
живой, но самый болезненный интерес к мировым 
судьбам и к судьбе того учения, которому заклал 
свою жизнь, — наружно он воспитал себя в полном 
пренебрежении окружающим” (4, 433).

Живя ’’безумной надеждой на близкий возврат к семье”, так 
противоречащей его ’’нескончаемым тюремным срокам” 
(4, 433), Адамсон в то же время ’’поражал однокамерников 
своим ледяным арестантским авторитетом, укоренелым скеп­
сисом в тюремных делах” (4, 435).

Герой Солженицына — стоик не только ради выживания, 
но и потому, что предпочитает внутреннюю жизнь внешней. 
Может быть, именно поэтому философия солженицынского 
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героя поражает своей просветленностью. Со страниц исследова­
ния Архипелага говорит нам предвечная мудрость, обновляю­
щая в испытаниях двадцатого века древние истины:

”Не имейте! Ничего не имейте! — учили нас Будда 
и Христос, стоики, циники. Почему никак не вон- 
мем мы, жадные, этой простой проповеди? Не пой­
мем, что имуществом губим душу свою? То имей, 
что всегда можно пронести с собой: знай языки, 
знай страны, знай людей! Пусть будет путевым меш­
ком твоим — твоя память. Запоминай! Запоминай. 
Только эти горькие семена, может быть, когда-нибудь 
и тронутся в рост. Оглянись, вокруг тебя — люди. 
Может быть, одного из них ты будешь всю жизнь 
потом вспоминать и локти кусать, что не расспросил. 
И меньше говори — больше услышишь. Тянутся 
с острова на остров Архипелага тонкие пряди чело­
веческих жизней. Они вьются, касаются друг друга 
одну ночь вот в таком стучащем полутемном ваго­
не, потом опять расходятся навеки — и ты ухо прекло­
ни к их тихому жужжанию и к тихому стуку под 
вагонами. Ведь это постукивает веретено жизни” 
("Арх. ГУЛаг”, тт. 1-2, 513).

В советской преисподней свила себе гнездо истинная муд­
рость, рожденная в дружеских беседах, в размеренной жиз­
ни, огражденной от суеты и преступлений мира. Здесь, пусть 
лишь

”В часы воскресных вечеров, материя и тело не на­
поминали людям о себе. Дух мужской дружбы и фи­
лософии парил под парусным сводом потолка. Может 
быть, это и было то блаженство, которое тщетно пы­
тались определить и указать все философы древ­
ности?” (4,412).

Лагерь, точнее, тот духовный контакт, который возникает 
между заключенными самых разных профессий и возрастов, 
порождает свободную мысль и бескорыстную дружбу. В ша­
рашке некуда торопиться: портсигар, который мастерил Пота­
пов в подарок Нержину, делается добротно и неторопливо. 
Добродушного надзирателя Неделашина поражает в зеках то, 
что
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’’эти люди в грозные месяцы ломки своей жизни и 
решения своей судьбы находили мужество говорить 
не о своих страданиях, но о чем попало: об италь­
янских художниках, о нравах пчел, об охоте на вол­
ков или о том, как строит дома какой-то Кор­
бюзье — и дома-то строил он не им” (3, 207).

В этих беседах расширялся умственный кругозор заклю­
ченных. Для Солженицына лагерь становится университетом 
жизни. Исторические события, о которых он знал из ’’идео­
логически выдержанных” советских учебников, заполнялись 
деталями из услышанных в лагере рассказов и приобретали 
совсем иное, полное правды значение, которое можно осознать 
лишь жизненным опытом. Университет жизни солженицынско­
го героя способствует его росту не только в нравственной и 
интеллектуальной сфере, но также ставит перед ним ’’предель­
ные вопросы” жизни и смерти. Рассказывая Зое о своей болез­
ни, Костоглотов говорит:

”3а эту осень я на себе узнал, что человек может 
переступить черту смерти, еще когда тело его не 
умерло. Еще что-то там в тебе кровообращается или 
пищеварится, — а ты уже психологически прошел 
всю подготовку к смерти. И пережил саму смерть. 
Все, что видишь вокруг, видишь уже как бы из гроба, 
бесстрастно. Хотя ты не причислял себя к христиа­
нам и даже иногда напротив, а тут вдруг замечаешь, 
что ты-таки простил уже всем обижавшим тебя и 
не имеешь зла к лгавшим тебе. Тебе уже просто все 
и все безразличны, ничего не порываешься исправить, 
ничего не жаль. Я бы даже сказал: очень равновес­
ное состояние, естественное — как у деревьев, у 
камней. Теперь меня вывели из него, но я не знаю — 
радоваться ли. Вернутся все страсти — и плохие, и 
хорошие” (2,41).

Экзистенциальное восприятие — важная сторона психоло­
гии солженицынского героя. Герой — лишенец. Он лишен 
свободы, женщины, семьи, здоровья 22, Но лишенный этих 
даров жизни, он открывает ценность основного в жизни, при­
обретает ’’мудрость жизненных жертв — умение все стрях­
нуть с себя, кроме главного” (2, 167). Главное — это их чело­
веческое достоинство, самобытность и независимость их лич­
ности, на чем основано их стремление к жизнеутверждению, 
их стойкость и верность себе. Лагерь, раковый корпус, вместо 
того, чтобы подавить человечность в герое, унизить его и рас­
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топтать, способствует духовному и умственному формирова­
нию самобытной личности героя. Таковы герои Солженицына: 
чудак Сологдин, изобретающий собственный язык; профес­
сор Челнов, похожий на математика эпохи Возрождения; 
тюремный скептик Адамсон и художник Кондрашев-Иванов, 
Нержин и Костоглотов.
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ГЛАВА 3

УЩЕРБНЫЙ МИР ГЕРОЯ: БЕЗ ЖЕНЩИНЫ 
И СЕМЬИ

Герой Солженицына остро ощущает ущербность своего 
существования. Он лишен близости к женщине!. У него отня­
та возможность иметь семью. Он глубоко страдает, что угро­
жает его внутреннему, духовному миру мертвящим ощуще­
нием ущербности. В своем стремлении к жизнеутверждению 
герой создает своеобразное видение мира, благодаря которо­
му он ощущает присутствие в своей жизни женщины и семьи. 
Этому своеобразному процессу компенсации в жизнеутвержде- 
нии героя посвящена эта глава.

Отсутствие женщины вызывает у героя сложное ощущение 
тоски по ’’утерянному раю”, где когда-то царствовала просто­
та 2. Женщина с ее заботой о благополучии семьи — часть ци­
вилизованной жизни с ее прогрессирующей культурой и утон­
ченностью 3. Герой Солженицына оторван от женщины и ему 
трудно войти в ее мир. Между Костоглотовым и миром женщи­
ны стоит ’’шлагбаум” — ювелирный отдел универмага. ’’Шлаг­
баума этого лоб Костоглотова не мог перешибить” (2, 554). 
Костоглотов сожалеет, что он не может себе позволить ’’доб­
рую звериную простоту” (...) "он должен будет говорить какие- 
то вежливые извинительные слова, потому что так усложне­
но все за многие тысячи лет” (2, 563).

Солженицынский герой — Алекс в пьесе ’’Свеча на ветру”, 
Нержин в романе ”В круге первом”, Костоглотов в ’’Раковом 
корпусе” — объединены под общим именем Человек. Так 
представляет себя Костоглотов врачу Вере Гангарт в день 
их знакомства. Она увидела прямо на полу больничной прием­
ной вытянувшегося долговязого мужчину в сапогах, в ”из- 
рыжевшей солдатской шинели”, подмостившего под голову 
вещмешок и приготовившегося спать. На ее вопрос, кто он 
такой, Костоглотов ’’негромко, с безразличием ответил: ’’Че­
ло-век” (2, 74). Первозданный Человек, библейский Адам 4, 
что значит мужчина, одинокий, без своей подруги жизни, Евы, 
имя которой на библейском языке означает ’’жизнь”. Герой 
Солженицына, подобно Костоглотову, ’’после семи лет армии 
и семи лет лагеря, дважды сказочного или дважды библейского 
срока” (2, 332), наполнен одной всепоглощающей страстью — 
жаждой жизни. ”Не хватало жизни” больному раком Вади­
му (2, 336). Даже письма, которые получает из дома Адамсон, 
выжаты ”от соков живого бытия” (4, 432—3). Герои Солжени­
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цына, как и больные ’’Ракового корпуса”, опасаются только 
’’одного врага — смерти” (2, 166). Их ’’среда обитания” — 
это мир бесплодия и пустыни. Их жизнь, как поток, теряющий­
ся в песках. Костоглотов пишет своим друзьям по ссылке 
Кадминым:

’’Река, никуда не впадающая, все лучшие воды и луч­
шие силы раздарившая так, по пути и случайно — 
друзьям! разве это не образ наших арестантских 
жизней, которым ничего не дано сделать, суждено 
бесславно заглохнуть” (2, 332).

У героя Солженицына отнята жизнь и возможность плодо­
творно работать. Он — человек-половинка, как библейский 
Адам половинчат до тех пор, пока не обретает свою другую по­
ловину — женщину, Еву5. Герасимович идет на свидание со 
своей женой Наташей. У него с ней "то счастливое внешнее и 
внутреннее сходство, которое делает мужа и жену больше, 
чем супругами” (3, 317). Он видит в ней ту женщину, ’’един­
ственную на земле, составляющую половину его самого” 
(3, 314). И как существование Адама полноценно только в 
воссоединении с Евой, так и с угасанием жены Герасимови­
ча Наташи ’’угаснет и жизнь” его самого (4, 696) 6. Жажда жиз­
ни солженицынского героя не случайно находит свое наиболее 
яркое выражение в его тоске по женщине.

* * *
Медсестра Зоя, за которой ухаживает Костоглотов, с гор­

достью говорит: ’’Зоя — это жизнь”. Она понимает свое имя 
’’четко, как лозунг” (2, 195). Это понимание имени Зоя прояв­
ляется во всем ее внешнем и внутреннем облике. Жизнь ды­
шит в цвете ресниц Зои, в ее золотой челке и в золотом платье, 
в ее привлекательной фигуре, в мироощущении. Этой наполнен­
ностью жизнью Зоя привлекла Костоглотова.

”По противоположности с ущербностью и болез­
нями, окружавшими ее здесь, Зоя вслушивалась в 
себя, как сама она была чиста и здорова до послед­
него ноготочка и кожной клеточки. С особенной 
радостью она ощущала свои дружные тугоподхва- 
ченные груди и как они наливались (раз­
рядка моя — Р.Б.) тяжестью, когда она наклонялась 
над койками больных, и как они подрагивали, когда 
она быстро шла” (2, 185). (...) ”В своем теле, в 
соотношении его частей, и в своем характере тоже, 

58



и в своем понимании всей жизни целиком, Зоя ощу­
щала равновесие и гармонию. И только в духе этой 
гармонии, обязательно так, могло состояться вся­
кое расширение, распространение ее жизни” (2, 
179).

Зоя с радостью стала бы добродетельной женой и матерью, 
но случилось ей жить в эпоху, ’’когда женщина стала такой 
доступной (...) и невозможно становилось быть неприступ­
ной, когда все вокруг уступали” (2, 179). Это тяготит Зою 
не из-за моральных соображений, а потому, что она ощущает 
в поверхностных связях измену той гармонии, которая была 
ей так присуща. Она многое пережила и испытала за свои 
двадцать три года, и перед всем этим ’’прижимания, обни­
мания и дальше — были только сладкими капельками в соле­
ном море жизни. До конца напиться ими было нельзя” (2, 
179). Во всех Зоиных связях и увлечениях ”не хватало устой­
чивого сознательного продолжения, дающего устояние в жизни 
и саму жизнь” (2, 178). Именно полнота этой жизни, которая, 
как ’’кричащие весенние ишаки, снова затрубила” в Костогло- 
тове, когда он начал выздоравливать, привлекает ее. Он пред­
лагает Зое стать его женой и приехать к нему в ссылку (2, 
297—8). Костоглотов в своем воображении рисует картину 
своей совместной с Зоей жизни в ссылке, и эта картина ды­
шит полнотой и красотой жизни, как бы вытесняя из сознания 
угнетающую реальность ссылки. Жизнеутверждающая сила 
любви противопоставляется здесь всей противоестествен­
ности насилия над человеком в противовес его стремлению 
к свободе. Этот контраст как бы символизирует конфликт 
жизни и смерти. Женская красота и здоровье символизируют 
жизнеутверждающую силу человеческой природы, которая, 
’’как кричащие весенние ишаки” ’’трубит” о своем праве на 
жизнь даже в ссылке, т. е. в условиях искусственного и про­
тивоестественного ограничения свободы человеческой лич­
ности. Проблема свободы — одна из центральных тем твор­
чества Солженицына, и она неразрывно связана с темой жиз- 
неутверждения его героя.

У героя Солженицына особое восприятие женского здо­
ровья, которым он как бы стремится себя наполнить. Сим­
волический натурализм этого стремления разителен. ’’Моло­
дая полная женщина, мало сказать, румяная — просто с багря­
ными щеками, такая здоровая”, переливает кровь Костоглото- 
ву (2, 362). Эта ’’бойкая бабенка, будто сама напившаяся 
донорской крови” (2, 362), на своем ’’багряном лице” несет 
’’малиновую” сердитость. У нее полные, розовые, оголенные
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до локтя и с пупырчатой кожей руки (2, 362). Подобные де­
тали отмечает завистливый взгляд истощенного, измученно­
го болезнью героя.

То же привлекает Демку в Асе, которая кажется ему ’’жел­
товатым тающим ангелом” (2,145). У Аси ’’веселое здоровье”, 
передающееся Демке (2, 150). Ася верит, что ’’жизнь дана 
для счастья” (2, 149) и что ’’человек живет для любви” (2, 
151). Это — бьющая через край сила женственности. ’’Как 
под халатом была у нее только сорочка да грудь, да душа, 
так и под словами она ничего от него не скрывала, она не ви­
дела, зачем прятать” (2, 152). Ася отвлекает Демку от болез­
ненных воспоминаний о детстве. Она — целебная сила. От бли­
зости к ней ’’постоянно, даже во сне, грызущая, только что 
грызшая Демкина нога забылась, и не было у него больной 
ноги” (2, 152). Женственность, кажется, способна переродить, 
обновить все вокруг, по крайней мере, для Демки, к которо­
му она пришла с ’’распахнутым воротом”, заявив о праве 
на любовь и счастье. Говоря это Демке, Ася, ”ни одной руки 
не протянув, будто обе протягивала через развалины всех стен 
на земле” (2, 151). И слушая Асю, смотря в "ее распахнутый 
ворот”, Демка перевернулся весь внутренне: ”То, что вызы­
вало такое отвращение, когда делала мать, — в первый раз 
представилось ему ни перед кем на свете не виноватым, не 
испачканным — достойным перевесом всего дурного на зем­
ле” (2,152) .7

Если исполненная жизни женственность противостоит 
дыханию смерти в ’’Раковом корпусе”, то в произведениях 
Солженицына о лагере женщина противостоит духу смерти, 
веющему от советской системы, ущемлению и умертвлению, — 
тюрьме и тюремной системе, царящей в стране. Женщина излу­
чает любовь, а любовь несовместима с ненавистью, с подозри­
тельностью, с безличием, т. е. всем тем, на чем зиждется 
ГУЛаг.

В романе ”В круге первом” этому посвящена глава 
’’Женское сердце”. Лейтенант МГБ Серафима Витальевна, 
Симочка, ’’маленькая, похожая на птичку девушка” (3, 36), 
воспитанная на пропаганде ненависти к ’’врагам народа” и на 
страхе перед наказанием за сочувствие ’’выдающимся госу­
дарственным преступникам” (3, 38), проникается уважением 
и сочувствием к арестантам. Прежде всего, сердце ее отличает 
правду от лжи, добро от зла, вопреки всякой идеологии. Симоч­
ка от общения с арестантами вскоре начинает чувствовать, 
именно чувствовать их ненависть. Она
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”не испытывала перед ними страха. Она не могла 
найти в себе к ним и ненависти. Люди эти возбуж­
дали в ней только безусловное уважение — своими 
разнообразными познаниями, своей стойкостью в 
перенесении горя. И хотя ее долг трубил, хотя ее 
любовь к отчизне призывала придирчиво доносить 
оперуполномоченному обо всех поступках арестан­
тов, — необъяснимо почему, Симочке это стало казать­
ся подлым и невозможным” (3, 40).

Ее любовь к зеку Глебу Нержину оказывается Ахиллесовой 
пятой всей этой дьявольски продуманной системы унижения 
человека: ’’змеемудро скованная, стальная цепь разваливалась 
в том звене, которое выковали из женского сердца” (3, 42) .8 
Костоглотов в беседе с доктором Донцовой утверждает, что 
"все-таки добрых людей среди женщин больше, чем среди 
мужчин” (2, 88). Клара задумывается о несправедливости 
и беспокоится о том, не осудил ли невинного ее отец-прокурор. 
В ней заговорила любовь к одному из заключенных и перед 
этой любовью также были бессильны и падали все абстрактные 
идеологические преграды.

’’По-настоящему Клара и сама не понимала, что инте­
ресовал ее не какой-то где-то невиновный человек, 
который, может быть, уже давно сгнил за Полярным 
кругом, — а вот этот младший вакуумщик, голубо­
глазый, со смугло-золотистым отливом щек, почти 
мальчишка, несмотря на двадцать три года. С первой 
же встречи он не гасил в своем взгляде восхищения 
перед Кларой, восхищения такого неприкрытого, 
радостного, какого она не встречала в своих 
московских поклонниках” (3, 345).

Клара и Симочка — не исключения. В своей женствен­
ности они не отличаются от других вольных сотрудниц шараш­
ки — ’’двадцати двух неразумных, безумных женщин”, наня­
тых или ’’допущенных в это суровое здание” (...)

’’Они двадцать две под занесенным мечом и под 
постоянное наговаривание инструкций или нашли 
здесь себе потаенную привязанность, кого-то люби­
ли и целовали украдкой, или пожалели кого-то и 
связали с семьей” (3, 280).

Так женщина, слабое существо ("а что, вообще, может
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женщина”, — робко говорит Агния), оказывается сильнее 
системы насилия.

Даже в наши дни, когда уже нет открытого и разнузданно­
го террора в сталинском духе, женщина бросает вызов системе, 
бесплодной и бессмысленной. В рассказе Солженицына ’’Для 
пользы дела” описан один из ’’нормальных” эпизодов советской 
действительности. Новое здание, которое студенты технику­
ма выстроили своими силами, было забрано одним из ми­
нистров. Некий ’’товарищ из министрерства”, член инспекцион­
ной комиссии, в одной из лабораторий увидел на стене прико­
лотую цветную вырезку с изображением молодой женщины:

”Из нашего журнала или из заграничного была выре­
зана эта грешница, понять без надписи было нельзя — 
а просто была красивая женщина с темно-каштано­
выми волосами, которая смотрела с портрета взгля­
дом совершенно не служебным на молодого лаборан­
та и на опытного товарища из министерства. — Вот, — 
говорите, — места нет, — буркнул тот, с трудом раз­
ворачиваясь на выход, — а черт-те что развешиваете. 
И, еще разок покосившись на красавицу, вышел” 
(1, 258).

В том же рассказе изображена Лидия Георгиевна, молодая 
учительница, тридцати лет. Студенты между собой называют 
ее Лидочкой. На ее лице написано, что она думает, что хочет 
сказать, как-будто на лбу ее были начертаны все ее ’’огорче­
ния и затруднения” (1, 245). Она протестует перед директором 
техникума против несправедливости, кричит ему ”то самое, 
что и он должен был им крикнуть” (1, 361), но не крикнул. 
Женщина слаба физически, но в ней есть сила несдающейся, 
торжествующей жизни. Ее физическая слабость компенси­
руется духовной силой, бесстрашно бросающей вызов уродли­
вой действительности.

Женщина, как болезни и тюрьме, противопоставлена и 
другому образу смерти — войне. Любовь во время войны, 
даже краткая, эпизодическая, как бы нейтрализует жесто­
кость сражений. Вероятно, потому запоминается фронтовая 
любовь, что в ней драматизируется драгоценность жизни, пол­
нота бытия и контраст с опытом смерти и разрушения. Это 
подчеркивает в разговоре с Нержиным Рубин, вспоминая 
эпизод своего военного романа с переводчицей Милкой, за­
помнившейся ему на всю жизнь, потому что пережил он его 
где-то на грани смерти. В мирное время он был бы, наверно, 
ничем не примечательным. На войне же — любовь и женщина, 
с одной стороны, фронт и смерть, — с другой. То же отмечает
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и Нержин: ”Ишь ты, какой вечер вспомнил! — с любовницей, 
да в смолистом блиндаже, да когда не стреляют. Война!!!” 
(3, 45). Вспоминая, Рубин употребляет выражения, насыщен­

ные силой пробуждения природы: ’’извечный запах пробужде­
ния”, ’’как юноша набухнешь”. И кончает Рубин свои воспо­
минания о фронтовом романе восклицанием: ’’Жизнь, а!?”

Нержин вспоминает о нескольких счастливых днях с женой 
на фронте, когда ”на плацдарме недавно смертном, а тут, в 
тихой обороне, поросшем беззаботными травами, они урывали 
короткие денечки своего разворованного счастья” (3, 283). 
Не случайно Рубин использует женский образ в пропаганде 
среди вражеских солдат, закидывая к ним листовки, на кото­
рых бывали изображены то ’’мать, обнявшая детей”, то ’’бело­
курая, плачущая Маргарита”.

Если герой Солженицына вечно ищет смысл жизни, то 
женщина, естественно, видит смысл жизни в счастьи любви. 
До войны студентка пишет в записочке Рубину, развивавшему 
в своей лекции ’’элегическую идею, что счастья нет, что оно 
или недостижимо или иллюзорно” : ”А вот я люблю — и 
счастлива! Что вы мне на это скажете?” (3, 48).

Война, тюрьма и болезнь с особой лютостью уничтожают 
женщину, как бы видя в ней свою полную противоположность, 
стремятся уничтожить в ней силу жизни — женственность. 
Война, как бы видя в жещине силу противостояния жесто­
кости, мстит женщине за ее способность любить и рождать 
новую жизнь. Война физически не ранит и не убивает женщин 
в таких масштабах, как мужчин, но она наносит им ущерб 
другим путем. ’’Милосердная к мужчинам, война унесла их. 
А женщин оставила домучиваться”, — думает Вега, оставшаяся 
верной убитому жениху (2, 385). Болезнь, особенно такая, 
как рак, угрожает смертью и мужчине и женщине, но в муж­
чине болезнь кажется менее уродующей, чем в женщине. Жен­
щину же смертельная болезнь как бы подменяет, отнимает 
у нее само воплощение жизни — женственность. Она, вроде, пе­
рестает быть женщиной.9 Больная женщина — само олицетво­
рение болезни. Для Русанова первое, что он увидел на крыль­
це ракового корпуса, были ’’две женщины в противных бума­
зейных халатах”. Сраженные болезнью, эти две женщины 
показались Русанову воплощением смерти. В больницу он 
входит, как на эшафот. Эти две больные женщины казались 
ему предвестием его судьбы. ’’Начиная с этих неопрятных 
халатов, все здесь было для Павла Николаевича неприятно” 
(2, 8). Его объял страх, и он сказал жене: ’’Капа, я здесь умру. 

Не надо. Вернемся” (2, 8).
Это же ощущение попранной болезнью женственности 
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передается глазами подростка Демки, который, проходя мимо 
женского отделения, ’’перед таким гнездилищем больных 
женщин отводил глаза, боясь увидеть что-нибудь. Болезнь 
их была завесой запрета, более сильного, чем простой стыд” 
(2, 140). Даже Ася, исполненная жизни, описанная как оли­
цетворение самой молодости, под влиянием болезни изме­
няется.

’’Совсем это была уже не та Ася, которая забежала 
на три дня на исследование. (...) Она повяла и по­
блекла, и, даже волосы желтые, которые не могли 
же так быстро измениться, сейчас побалтывались 
жалконько. И халат был тот же — гадкий, без пуго­
виц, сменивший много плеч... Сейчас он подобней 
приходился ей, чем раньше” (2, 436).

Ампутирование Демкиной ноги не ощущается врачами 
таким насилием над природой, как ампутация пораженной 
раком Асиной груди. И ’’скептик” и ’’поклонник ножа” 
(2, 40) Лев Леонидович колеблется перед необходимой опе­
рацией, угрожающей самой женственности Аси. ’’Жалко!” — 
вздыхает хирург. ”У таких молодых отнимать — рука сопро­
тивляется. Ощущение, что действуешь против природы” 
(2, 402). Не только Асе, как человеку, но самое главное, ее 
женственности и потенциальному материнству нанесена рана. 
’’Проколотая” Ася ’’теряет всякий смысл — жить...” (2, 438).

Лагерь или безжизненная идеология губят женщину. Она 
либо увядает в роли жертвы, либо, становясь пособницей 
власти, изменяет своей природе и перерождается. Для 
женщины система ГУЛага, как раком поражающая всю стра­
ну, представляет наиболее тяжелое бремя. Женам заключенных 
приходится хуже, чем их мужьям. Над Надей Нержиной

’’тяготел несчастный жребий всех жен политических 
заключенных, т. е. жен врагов народа—к 
кому бы они ни обращались, куда бы ни приходи­
ли, где известно было их безудачливое замужество — 
они как бы влачили за собой несмываемый позор 
мужей, в глазах всех они как бы делили тяжесть 
вины того черного злодея, кому однажды неосторож­
но вверили свою судьбу. И женщины начинали ощу­
щать себя действительно виновными, какими сами 
враги народа — их обтерпевшиеся мужья, 
напротив,себя не чувствовали” (3, 214).

64



Надя постоянно ощущает свое ’’неразмычное” горе; оно 
’’всегда вокруг, всегда держит, оно — в прошлом, в настоящем 
и в будущем. И как ни мечись, за что ни хватайся — не выбить­
ся из его зубов” (3, 389).

Мстительная власть преследует жен арестантов, настигает 
их повсюду, привязывает их к позорному столбу, словно 
мстя за их любовь и верность мужьям. Даже очередное, одно 
из бесчисленных, постановление, запрещавшее писать из тюрь­
мы женам до востребования, имело ту же цель — травлю жен­
щины.

’’Мало того, чтобы адрес жены регистрировался в 
МГБ — министерство добивалось, чтобы меньше 
было охотниц получать эти открытки, чтоб о женах 
врагов народа было известно всем их соседям, чтобы 
такие жены были выявлены, изолированы и вокруг 
них было бы создано здоровое общественное мнение. 
Жены именно этого и боялись” (3, 215).

Затравленная, измученная годами ожидания, Надя при­
ходит к выводу, что настоящей жертвой после ареста своего 
мужа оказалась именно она. Письма, полные глубочайшей 
скорби, пишет мужу в тюрьму жена Дырсина. Наталья Гера­
симович, рыдая во время свидания, умоляет своего заключен­
ного мужа спасти ее (3, 319). Она опустилась, измучена, выгля­
дит старше своих лет. В ее голосе ’’звенит отстоявшееся очи­
щенное страдание” (3, 301) женщины, загнанной властью в 
тупик. В ней почти иссякло женское обаяние, желание жить, 
способность сопротивляться. На восторженный отзыв о женах 
декабристов она отвечает Наде резко и зло, и в этом ответе 
выражен весь предельный трагизм опыта жены ’’врага на­
рода”:

’’Милая! Легко было любить в девятнадцатом веке! 
Жены декабристов разве совершили какой-нибудь 
подвиг? Отделы кадров вызывали их заполнять ан­
кеты? Им разве надо было скрывать свое замужество 
как заразу — чтобы не выгнали с работы, чтобы не 
отняли эти единственные пятьсот рублей в месяц? 
В коммунальной квартире — их бойкотировали? 
Во дворе у колонки с водой — шипели на них, что 
они враги народа? Родные матери и сестры — толкали 
их к трезвому рассудку и разводу...(...)Уезжая в Си­
бирь в собственных каретах, они не теряли вместе 
с московской пропиской несчастные девять квад­
ратных метров своего последнего угла и не заду­
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мывались о таких мелочах впереди, как замаран­
ная трудовая книжка, чуланчик и нет кастрюли и 
черного хлеба нет!..” (3, 301—2).

Но в ГУЛаге были не только арестованные женщины — 
были там и женщины-надзиратели, которые отождествлялись 
с властью, идя ей в услужение и идеологически сливаясь с ней. 
Эти женщины перерождались в фурий, в антиженщин, пусть 
эпизодических, но антигероинь. От такой фурии веет смертью. 
Солженицын изображает женщин-надзирательниц на Лубянке 
в романе ”В круге первом”. Первая из них, которую встречает 
Володин на Лубянке, поражает его своей "потертостью". Бес­
чувственно и тупо она смотрит на Володина, ’’так, будто он 
уже сотни раз сегодня тут проходил и ничего удивительного 
нет, что идет еще раз” (4, 729). Женщина-врач, перед тем, 
как задать Володину вопрос, есть ли у него вши и болел ли 
он венерическими болезнями, осматривает его голое тело 
’’совсем не женским взглядом” (4, 744). Одна из надзира­
тельниц ’’шипит” на него, как змея, будит его спящего 
своими ’’заклинаниями”, склоняется над ним с криком, ’’как 
Медуза в сновидении” (4, 476).

Солженицын отождествляет идеологический догматизм 
с безжизненностью. Русанов замечает, что Ленин сказал о 
нравственном усовершенствовании Толстого ’’раз и навсегда”. 
Костоглотов не согласен: ’’Раз и навсегда никто на земле ничего 
сказать не может. Потому что тогда остановилась бы жизнь. 
И всем последующим поколениям нечего было бы говорить” 
(2, 157). Учительница, убивающая свободную мысль, духовно 
мертва, и это выражается и в ее личной жизни: она ’’старая 
дева”, потому что не умеет любить. Она ненавидит саму 
женственность (’’особенно хорошеньких”), ’’вымещает” на 
учениках свою злобную неудовлетворенность, проявляя тем 
свою безлюбовную, бесплодную натуру (2, 150).

Безжизненность, схоластичность системы, не способной 
породить что-либо живое, Солженицын как бы приравнивает 
к учительствующей ’’старой деве”, духовно мертвой, злобной 
и ’’вымещающей” свою неудовлетворенность на молодых, 
полных жизни, ’’особенно хорошеньких”, ученицах. Не слу­
чайно больше всего такая ’’раз и навсегда” застывшая, бес­
плодная, злая ’’старая дева” противопоставлена полным жизни 
ученицам, здоровым и жизнерадостным, только начинающим 
жить и любить. Контраст образов подчеркивает остроту кон­
фликта жизни и смерти, в котором здоровье и женственность 
символизируют жизнеутверждение.

Женщина реализует свою женственность в любви и мате­
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ринстве. Что такое личная жизнь незамужней, бездетной жен­
щины? Как-будто доносится до нас внутренний монолог Веги. 
Она где-то глубоко оскорблена безличным поздравлением 
с Международным женским днем. ’’Личная жизнь!.. Как личина 
сползающая. Как личинка мертвая сброшенная” (2, 380).

Ведь женщина для героя (Адама-Человека-Мужчины) — 
спасительница, хранительница живого. Врач Донцова в ’’Ра­
ковом корпусе”, — в первую очередь, это — образ матери. 
’’Поставленная спасать ЖИЗНЬ, именно жизнь — в их клинике 
почти всегда шло дело о жизни, о меньшем не шло, — Люд­
мила Афанасьевна непреклонно считала, что всякий ущерб 
оправдан, если спасается жизнь” (2, 102). Солженицын 
изображает и других добросовестных врачей, но образ Дон­
цовой выделяется им как персонификация материнства. Чув­
ство материнства в ней так велико, что оно вытесняет все 
остальное, что присуще женщине, как например, интерес к 
нарядам и любопытство, во что одеты проходящие мимо.

Женщина Солженицына олицетворяет собой теплоту и бе­
зопасность, не внешнюю безопасность, а какую-то глубин­
ную, иррациональную, которую в ней ищет мужчина. Володин 
после звонка к Доброумову вечером в кабинете остается наеди­
не с самим собой. Его охватывает страх, который, казалось, 
рассеялся среди множества гостей на обеде у Макарыгиных. 
Этот страх снова воцарился в одиночестве ночного кабинета. 
Володина потянуло к жене потому, что ему захотелось ’’тепла 
и защиты”. Он почувствовал себя как ребенок, которому 
ночью страшно, одиноко и тянет к матери. Мать, жена, жен­
щина, для мужчины — это источник тепла и защиты, не защи­
ты физической, а, скорее, метафизической, таинственной за­
щиты от страха темноты и одиночества. Володин, ища спасения 
от охватившего его страха, идет к жене в спальню. Володин 
разговаривает со своей женой Дотти, не глядя на нее. Под 
действием непреодолимого влечения он повернулся к ’’женщи­
не” (4, 570). Не странно ли, что Солженицын ’’повернул” 
Володина не к Дотти или к жене, что было бы, казалось, 
естественно, а к ’’женщине”? С точки зрения отношений между 
Володиным и его женой это, действительно, странно. Но загад­
ка их отношений, по крайней мере, в эту ночь разрешается 
иначе. Вот слова, которыми Солженицын начинает главу: 
’’странные эти отношения между мужчиной и женщиной — ни­
чего в них нельзя предвидеть, никакого в них нет направле­
ния, никаких законов им нет” (4, 568). В ней описывается 
как бы начало новой жизни супругов Володиных. Писатель 
воссоздает в их отношениях первобытную парадигму свя­
зи между мужчиной и женщиной, Адамом и Евой. Не слу­
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чайно в момент разговора Володин держит в руках океанскую 
раковину. Словно какие-то древние атавистические импульсы 
руководят Володиным в то время, когда он произносит мало­
значащие слова. Но причина его прихода к жене не в этих 
словах, а в страхе одиночества, в желании найти успо­
коение в ласковом взгляде ’’женщины”. Он ищет и нахо­
дит зов разделить умиротворяющую, ’’теплую глубину” общего 
ложа (4, 570). Дотти, изображенная в романе пустой светской 
женщиной, ищущей лишь удовольствий, в эту тревожную 
ночь вдруг силой своей женской интуиции ощущает перемену 
в муже. Она чувствует, что с ним должно что-то произойти, 
и поддается порыву сблизиться с ним, словно хочет оградить 
от угрозы и согреть своею лаской.

Оторванность солженицынского героя от семьи и женской 
любви порождает в нем сложную гамму чувств, связанных 
с женщиной, потому что ’’много лет не видел их вообще и 
близко. И голосов их не слышал, забыл, как звучат” (2, 265). 
Эта гамма чувств охватывает широкий спектр: от ’’корот­
кой мужской ярости к женскому телу” Ю (3, 191), которая 
’’поднимается ознобляющим зверством в измученном воздер­
жанием арестанте” (3, 98), до платонической идеализации и 
поклонения перед женщиной, достигающего "того высшего 
восхищения, которое способна извлечь из нас женщина” 11 
(3, 181).

В ’’измученном воздержанием арестанте” все мысли и 
желания направлены, казалось бы, на сексуальное удовлетво­
рение, подобно тому, как голод диктует мечту о пище. В раз­
говорах заключенных все счастье и радость вольной жизни 
как бы концентрируется на обильной пище и на ’’обладании 
женским телом” (3, 45). В беседе с Рубиным Нержин го­
ворит:

”Я заметил, в тюремных рассказах, если участвует 
девушка, то все слушатели, и я в том числе, остро 
желают, чтобы к концу рассказа она была уже не 
девушка. И это составляет для зеков главный ин­
терес повествования. Здесь есть поиск мировой 
справедливости, ты не находишь? Слепой должен 
удостовериться у зрячих, что небо осталось голубым, 
а трава еще зеленой. Зек должен верить, что теоре­
тически на свете еще остались милые, живые жен­
щины, и они отдаются счастливцам” (3, 45).

Не случайно, говоря о ’’мировой справедливости”, автор 
сопоставляет слепоту, неспособность видеть зеленую траву 
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и голубое небо с лишением заключенного женской любви. 
Как жизнь слепца, не видящего травы и неба, зелени и голу­
бизны, всех цветов жизни, так и мужчина, лишенный женщи­
ны, ущербен, искалечен. Доронин с плачем и стоном молодо­
го измученного сердца говорит Нержину:

”А чего лишили нас, скажи? Единственное, в чем 
Пахан мог нам повредить, — это лишить нас жен­
щин! И он это сделал. На двадцать пять лет! Собака!!! 
Да кто это может представить, — бил он себя кула­
ком в грудь, — что такое женщина для арестанта?” 
(3, 98).

От неудовлетворенной любви к Кларе его ’’мозг уже затем­
нился” (3, 99). У Нержина, фронтовика и арестанта, стоика 
и философа, которому вроде бы ”не нужно ни хлеба, ни воды, 
ни женской ласки”, при мысли о предстоящем свидании с 
Симочкой тоже ’’мутится разум” (3, 99).

Прянчикова пьянит ночная толпа и женщины, которых 
он видит в окно автомобиля, везущего его на прием к Абаку­
мову. Ему, как и миллионам заключенных, казалось, что

’’жизнь на воле без них остановилась, что мужчин 
нет, что одинокие женщины посыпают пеплом голо­
ву от избытка никем не разделенной, никому не нуж­
ной любви. А тут катилась сытая, возбужденная 
столичная толпа, мелькали шляпки, вуалетки, чер­
нобурки — и вибрирующие чувства Валентина вос­
принимали, как сквозь мороз, сквозь непрони­
цаемый кузов автомобиля, его обдают удары, уда­
ры, удары духов проходящих женщин. (...) Вален­
тину было хоть головой расшибить неподатливое 
пластмассовое стекло и крикнуть этим женщинам, 
что он молод, что он тоскует, что он сидит ни за что. 
После монастырского уединения шарашки это была 
какая-то феерия, кусочек той изящной жизни, кото­
рою ему никак не доводилось пожить то из-за студен­
ческой скудости, то из-за плена, то из-за тюрьмы” 
(3,112).

И долго после этого перед глазами Валентина ’’все еще шли 
ночные женщины” (3, 113), опьяняя его.

За шарашкой был ’’необихоженный, как лес, парк”, и по 
вечерам оттуда доносились ’’тревожащие душу песни безмуж­
них девушек” (3, 93). Автор передает ощущение опустошен­
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ности вольного мира, оставшегося без мужчин, самой лекси­
кой — ’’безмужние девушки”. Обычное выражение ’’неза­
мужние девушки” это ощущение не передает. У ’’безмужних 
девушек” насильно отняли мужей. Мужья этих девушек сидят 
за решеткой по ту сторону, в парке, девушки остались одни, 
без мужей.

У Костоглотова ’’каждая милая женщина вызывает пол­
ное замутнение головы” (2, 255). Для него ’’всякая молодая 
женщина, уже потому, что молода, содержит загадку” (2, 
364). Это ощущение — плод многих лет одиночества, наследие 
лагеря. Ловя себя на бессознательном сравнении Зоиной фи­
гуры с фигурой Веги, Олег

’’сам себе удивлялся. Он никогда так не рассуждал, 
не смотрел, и считал это пошлым. Он никогда не 
перебрасывался от женщины к женщине. Его дед 
назвал бы это женобесием. Но сказано: ешь с голо­
ду, люби смолоду. А Олег смолоду все пропустил. 
Теперь же как осеннее растение спешит вытянуть 
из земли последние соки, чтоб не жалеть о пропу­
щенном лете, так и Олег в коротком возрасте жизни 
и уже на скате ее, уже, конечно, на скате — спешил 
видеть и спешил вбирать женщин — и с такой сторо­
ны, как не мог бы им высказать вслух. Он острее 
других чувствовал, что в женщине есть, потому что 
много лет не видел их вообще и близко. И голосов 
их не слышал, забыл как звучат” (2, 265).

Для Костоглотова любовь к женщине и половые отноше­
ния приобретают значение сути жизни, ее ’’цвета”. Половая 
любовь для него ’’придает жизни краски, запахи и волнения”. 
В письме к Кадминым, своим друзьям по ссылке, Костогло- 
тов спрашивает, не слишком ли высокая плата за сохранение 
жизни потеря способности к половой любви (2, 332). Косто- 
глотов не может понять главного хирурга Льва Леонидовича, 
который урезонивает его, что ”в бабах не весь цвет жизни” 
и что любовь мужчине лишь мешает ’’выполнить что-нибудь 
серьезное” (2, 246). У Олега же слова хирурга не вмещаются 
в голове: ’’Дикость какая! — дожить до того, чтоб женщины 
казались помехой! Неужели человек может так насытиться? 
Представить этого нельзя!” (2, 430).

Костоглотов считает, что врачи, лишив его способности 
к половой любви, ’’как бы заменили ему вышку на пожиз­
ненное” (2, 430). Не случайно невозможность половой жизни 
сравнивается со смертной казнью и пожизненным заключе­
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нием. Женственность — это источник жизни, которого лишен 
герой, и потому он и тянется к ней из своего ’’пожизненного 
заключения”, жизнеутверждаясь и сохраняя, таким образом, 
человеческое достоинство.

Герой Солженицына — человек бездомный, лишенный 
семьи, жены, детей. Он оторван от них силой. Остро пережи­
вает свою бездетность Нержин. По дороге на свидание с женой 
он видит за окном автобуса ’’там и сям мелькающих детишек, 
говора которых он не слышал, кажется, с начала войны”, 
поскольку не часто приходится слышать детские голоса ”ни 
солдатам, ни арестантам” (3, 280—1). Он думает о том, что 
он обкраден. ’’Вот у кого-то теперь бегают смешные, корот­
коногие малыши. А у них — нет. (...) И Нержин (...) вдруг 
ясно понял, что Сталин обокрал его и Надю на детей” (3, 
280—1). Сологдин никогда не видел ’’своего единственного 
сына”. Его жена была беременна во время ареста (3, 184). 
Печальна сцена в романе ”В круге первом”: обитатели шараш­
ки получают долгожданные письма из дома. И один из них, 
’’энергетик”, ничего не замечая вокруг себя, читает письмо 
от своей единственной дочери, которую восемь лет тому на­
зад оставил шестилетней девочкой:

’’Дорогой папа, — пишет девочка, — я не отвечала 
потому, что не знала, с чего начать и что писать. Это 
простительно мне, ибо я тебя очень давно не виде­
ла и привыкла к тому, что мой отец погиб. Мне даже 
странно, что у меня и вдруг папа” (4, 648).

Ничего не сказано больше об этом ’’энергетике”, и появляется 
он в романе, кажется, только для этой сцены, чтобы прочесть 
режущее болью письмо от своей дочери, которую и у него, 
как и у миллионов других, отнял лагерь. ’’Лишенным от­
цовства” заключенным (4, 589) больно слушать про чье-то 
семейное счастье, которое столь жестоко и почти безнадеж­
но было отнято у них. Костоглотов, лишенный семьи войной, 
лагерем и болезнью, тем самым лишен ’’права... продолжить 
себя” (2, 372).

Существенно то, что ни в одном произведении Солжени­
цына не нашлось места для картины счастливой семейной 
жизни. (Старики Кадмины — как-будто исключение. Но, в 
сущности, они не участвуют в действии романа, выведены 
как бы за сценой.) Даже герои, живущие со своей семьей, 
показаны как бы бессемейными. Либо повествование о них 
начинается как раз в тот момент, когда судьба вырывает их 
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из лона семьи (Иннокентий Володин в романе ”В круге пер­
вом” или Русанов в ’’Раковом корпусе”).

Яконов, ’’семьянин”, ’’унижается, выкручивается и тира­
нит” всю свою жизнь ради того, чтобы хоть один час побыть 
в семейной обстановке, со своей молодой женой и малыша­
ми-детьми. Но, на самом деле, он одинок: его жизнь, его 
внутренние терзания не известны семье. Он как бы те­
лесно, физически в семье присутствует, но читатель знает, 
что это не его настоящая семья, что настоящей женой его могла 
бы быть Агния, духовно на него влиявшая. Яконов описывает­
ся вне семейного круга. Семья Яконова — даже в собствен­
ных мыслях его, со всем мещанским уютом, — предстает как 
псевдосемья. Более того, Солженицын явно показывает, 
что в обществе Яконовых семейная жизнь вообще невозмож­
на. Семья советская не подлинна. Даже там, где она существует, 
она не представляет семьи в полном смысле этого слова. 
Жизнь ее соткана искусственно из разорванных, изломанных 
и часто даже в своей материальной благополучности отвра­
тительных отношений. Можно сказать, что советский чинов­
ный мир в изображении Солженицына не только бесчелове­
чен, но и бессемеен.

Семьи чиновников — Макарыгиных в романе ”В круге 
первом” или Русанова в ’’Раковом корпусе” — отвратитель­
ные, мещанские, хищные псевдосемьи, в которых отсутствуют 
открытые отношения между их членами, как-будто такие 
отношения вовсе невозможны. Где бы автор ни касался се­
мейной жизни своих персонажей, на месте семьи оказывается 
пустота. В ’’Раковом корпусе” читатель встречается с боль­
ным молодым геологом Вадимом Зацырка. Вроде бы Ва­
дим вырос в образцовой советской семье: мать его гордится 
тремя своими сыновьями, ибо ’’вырастить троих таких сыно­
вей оправдывало жизнь женщины” (2, 276). Однако и его 
семья лишена внутреннего тепла. Единственное доминирую­
щее в ней чувство — это любовь отца Вадима к Сталину. Отец 
Вадима ’’любил Сталина больше, чем самого себя (...) и, на­
верное, больше, чем жену и чем сыновей” (2, 347). Когда отец 
говорил о Сталине, "голос его задрагивал” (2, 347). Кварти­
ра была увешана портретами вождя. ’’Сколько росли, всегда 
видели мальчики над собой эти густые брови, эти густые усы, 
устойчивое лицо, кажется, недоступное ни для страха, ни для 
легкомысленной радости” (2, 348). В этих строках чувствует­
ся печальная ирония над ненормальной атмосферой любви 
к безжизненному усатому портрету ’’отца народов”, перед 
которым отец семейства ’’задрагивал”, как ребенок.

То же бездушие, отсутствие семьи как чего-то живого, 
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находим и в описании семьи прокурора Макарыгина в рома­
не ”В круге первом”. Жена Макарыгина — сановная дама, лю­
бящая собирать хрусталь. Она старается поддерживать образ 
жизни, который соответствовал бы статусу ее мужа-проку­
рора. Она совершенно чужда двум его взрослым дочерям и 
младшей падчерице — Кларе. Отсутствует взаимопонимание 
и между дочерьми и их отцом-прокурором. Принадлежность 
к советскому сановному кругу, замаранному преступлениями, 
уничтожает качества, которые должны связывать людей в 
семью.

Вне семьи или без семьи встают перед читателем герои 
’’Ракового корпуса”, как больные, выброшенные из семьи 
болезнью, так и сами врачи. Семья Русанова отвратительна 
именно отсутствием семейной близости и теплоты. Русановы 
вроде бы живут дружно и даже добродетельно: он ’’никогда 
не испытывал потребности изменять жене, и она ему не изме­
няла” (2, 200). В то же время их семейная жизнь наполнена 
изменой и жестокостью по отношениях) к другим людям, 
прошлым друзьям и соседям. Этим жизнь их хуже разврата. 
Это не семейный очаг, а гнездо хищников. Одна Донцова упо­
мянута в романе как жена и мать 12. Но она — мать, скорее, 
для больных. Настоящая ее семья остается вне повествова­
ния.

Герои Солженицына — неизменно холостяки. Они хотят 
любить, но им не с кем разделить свою любовь. Герой Солже­
ницына поставлен в исключительные условия постоянного 
одиночества и борьбы за жизнь, на фронте, в плену, в советской 
тюрьме, в лагере и, наконец, в больнице, борясь со смертель­
ной болезнью. Он как бы представляет собой персонифика­
цию мужского начала, со всеми достоинствами и ограничени­
ями. Это начало лишено смягчающего влияния начала женского, 
которое могли бы внести только женщина и семья в мир 
героя.

По сравнению с героем Солженицына (см. Введение) все 
другие мужские персонажи лишены опыта, типичного для 
героя: опыта войны, лагеря, больницы. Они кажутся лишен­
ными также и мужественности. Они и неспособны справить­
ся с элементарными мужскими обязанностями в доме. Быв­
ший фронтовик Щагов, единственный из всех гостей, по прось­
бе Макарыгиной, смог починить электричество во время 
праздничного обеда у прокурора.

’’Сколько было их тут — полезнейших членов об­
щества, обитателей двадцатого века — дипломат, 
писатель, литературный критик, референт высокого 
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учреждения, драматический артист, пограничник, 
студент юридического факультета — никто из них не 
вызвался. И раздался лишь голос фронтовика в са­
погах” (4, 528).

Солженицын с иронией перечисляет ’’полезные” профессии, 
ни одна из которых не помогла им выполнить простую дру­
жескую обязанность. В то время как слабенький интеллигент 
Герасимович, в пенсне, с тонким писклявым голосом, старый 
лагерник, хоть и похож на воробья, но, ’’правда, на того во­
робья, у которого сердце с кошку” (4, 655). Герои Солжени­
цына исполнены не только человеческого достоинства, но, что 
часто подчеркивается, особого мужского достоинства, стой­
кости, независимости, готовности заботиться о других, осо­
бенно о близких им людях. Герасимович показан сильной лич­
ностью, достойным мужчиной. Также мужчиной в полном 
смысле этого слова Вега в ’’Раковом корпусе” считала ’’бес­
правного, лишенного всякого гражданского значения Косто- 
глотова (2, 382), который у нее вызывал ’’ощущение безо­
пасности” (2, 382).

Режим насильно отнимает у героя семью, женщину, остав­
ляя его одиноко влачить противоестественное существова­
ние. Несмотря на то, что читатель не находит в творчестве 
Солженицына примера счастливой советской семьи, тем не 
менее, этот, казалось бы, пробел Солженицын заполняет с 
помощью своеобразного художественного приема, благодаря 
которому в жизни солженицынских героев происходит про­
цесс символического восполнения недостающего, и таким 
образом жизнь их становится насыщенной острым ощуще­
нием семейственности. Ввиду того, что каждый из героев 
испытывает страстную потребность семьи, душевной челове­
ческой теплоты и заботы, они находят пути удовлетворения 
этой потребности через символическую компенсацию, что 
достигается порой своеобразной проекцией на мужскую среду 
символов, связанных с недостающей женственностью.

В романе ”В круге первом” читатель сопереживает судь­
бе обкраденных героев, живущих в одной камере (полукруг­
лой комнате бывшей церкви) шарашки в течение несколь­
ких лет. Они как бы образуют семью, и другие заключенные 
это ощущают. В главе ’’Лицейский стол” 13 описывается празд­
нование дня рождения Глеба Нержина, юбилея, к которому за­
ранее готовятся друзья, каждый внося свою лепту. Семь заклю­
ченных сближаются "за именинным столом, состоящим из 
трех составленных вместе тумбочек” (4, 446). Это как бы 
подобие образцовой семьи в условиях заключения и потому
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здесь не случайно автор говорит, что собравшихся именно 
семь человек: число семь символизирует полноту и закон­
ченность. Нержин поднимает тост "за дружбу, расцветающую 
в тюремных склепах” (4, 448). Эта дружба заменяет собой 
семейную близость для человека, насильно оторванного от 
семьи. На шарашке, как говорит Солженицын в главе "Ков­
чег”:

"Мужчины, выдающиеся по уму, образованию и 
опыту жизни, но всегда слишком преданные своим 
семьям, чтобы оставлять достаточно себя для дру­
зей, — здесь принадлежали только друзьям” (4, 412).

Потапов, организатор празднества дня рождения Нержина, 
шутливо подчеркивает семейную обстановку четверостишием 
из десятой главы "Евгения Онегина”: "Витийством резким 
знамениты, сбирались члены сей семьи” (4, 449). И атмосфе­
ра за этим "лицейским столом” исполнена семейной теплоты 
и единства. Нержин от ощущения этой семейственности ис­
пытывает волнение, ибо, как говорит автор: "семь теплот, 
проступившие в семи парах глаз, что-то спаяли внутри него” 
(4, 448).

Такое же ощущение охватывает и Рубина. Его дружелю­
бие, пожалуй, одна из его самых ярких черт, делающих его 
любимцем всех на шарашке. В другом месте автор так опи­
сывает Рубина:

’’Рубин не существовал без друзей, он задыхался 
без них. Одиночество было до такой степени ему 
невыносимо, что он даже не давал мыслям дозре­
вать в одной своей голове, а, найдя в себе хотя бы 
полмысли, — уже спешил делиться ею” (3, 262).

Он ’’всегда был богат друзьями” (3, 262). В личности его 
воплощены теплота и любовь, семейственность, и в условиях 
тюрьмы он все свое любвеобилие отдает друзьям, заменяющим 
ему семью. Писатель подчеркивает эту способность Рубина 
переносить свое любвеобилие на человеческие коллективы. 
’’Давно растеряв всякую личную удачу, Рубин жил жизнью 
человечества как своей семейной” (3, 273). Растрогавшись 
от обстановки, воцарившейся за столом, Рубин говорит о 
любви, семье и дружбе, которые он обрел во время своих 
испытаний:
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”В любви-то я никогда не сомневался. Но, сказать 
по правде, до фронта и до тюрьмы не верил в дружбу, 
особенно в такую, когда знаете, ... ’’жизнь свою за 
други своя”. Как-то в обычной жизни семья есть, 
а дружбе нет места, а?” (4, 451).

На шарашке все поменялось местами: дружба заменяет 
семейные отношения. Лишенные женщин и семейной жизни, 
арестанты лучшую часть души отдают друзьям по несчастью, 
духовному и умственному общению с ними. Так они создают 
мир, в котором возможно существовать и который помогает 
выжить. Тюремной дружбой начинается роман ”В круге пер­
вом”. В главе ’’Протестантское Рождество” описана группа 
немцев, как семья, собравшаяся на праздник. Начинается эта 
глава так: ’’Елка была — сосновая веточка, воткнутая в щель 
табуретки” (3, 16). Эта веточка обращена к воображению 
собравшихся вокруг заключенных. Каждый из них должен 
был дорисовать эту веточку, довообразить ее до размеров 
настоящей елки, а вместе с елкой дорисовать и семейную 
обстановку: уютный дом, где эта праздничная елка стоит, 
и собравшихся вокруг нее жену, детей, родителей. Так дово- 
ображает арестант свою оставленную на воле жизнь, отнятую 
свободу. Ветку-елку украшают лампочки, сделанные самими 
арестантами, и эти ’’разноцветные лампочки отражались в 
согретых человеческих глазах” (3, 19). Лампочки — как бы 
экстериоризация самих людей. Ведь ветка и лампочка на ней — 
это не более, чем символ, подобно тому, как елка с огнями 
есть символ праздника, центрального, семейного, освящающе­
го весь год, т. е. символ глубокого человеческого чувства. 
После молитвы, которую читает Макс Рихтман, на немцев на­
хлынуло ’’горько-сладкое ощущение родины — устроенной, 
устоявшейся страны, милой Германии, под черепичными кры­
шами которой был так трогателен и светел первый в году 
праздник” (3, 16).

В ’’Одном дне Ивана Денисовича” бригада названа ’’семьей”. 
Бригадир изображен как отец, заботливый покровитель.

”Не шумит бригада. У кого есть, покуривает втихо­
молку. Сгрудились во теми — и на огонь смотрят. 
Как семья большая. Она и есть семья, бригада. Слу­
шают, как бригадир у печки двум-трем рассказывает. 
Он слов зря никогда не роняет, уж если рассказывать 
пустился — значит, в доброй душе” (1, 65). (...) 
’’Вот это она и есть — бригада. Начальник и в рабо- 
чий-то час работягу не сдвинет, а бригадир и в пере­
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рыв сказал — работать, значит работать. Потому что 
он кормит, бригадир. И зря не заставит тоже” (1, 
69).

Отец в бригаде приобретает черты строгого, но справедливого 
авторитета. И в сознании героя Шухова звучит постоянно 
эта тема семьи-бригады: ’’бригада, она и есть семья” (1, 65), 
’’бригаду держать из-за себя нельзя” (1, 69), ’’вот это и есть 
бригада” (1, 70). Шухов боится даже не за себя, а за брига­
дира, думая: ’’Для нас бригадир — отец, а для них (т. е. надзи­
рателей — Р.Б.) — пешка” (1,77).

В ’’Раковом корпусе” общий враг — болезнь, которая 
опять же сближает пораженных ею в одну семью. От известия 
о возможности чудесного исцеления чагой ’’стало особенно 
тепло и дружно в палате. (...) Один у них был враг — смерть, 
и что может разделить на земле человеческие существа, если 
против них единожды установлена смерть” (2, 166). Писатель 
говорит прямо, что собранные в одной палате больные посте­
пенно сливаются в одну семью, становятся родственниками. 
Демка обрадовался пришедшему его навестить Олегу, ’’как 
старшему брату”. Он лежал после операции в особой палате 
и был рад увидеть своих друзей, которые ”и были его род­
ственники — друзья по прежней палате” (2, 432).

Если в ’’Одном дне” бригадир — ’’отец” бригады, то в 
’’Раковом корпусе” главный рентгенолог Донцова становит­
ся для больных матерью. ’’Мамой” называют ее между собой 
’’три ее ординатора-лучевика”:

’’Мамой” она приходилась им и по возрасту — им 
всем близ тридцати, а ей под пятьдесят; и по тому 
особенному рвению, с которым натаскивала их на 
работе: она сама была старательна до въедливости 
и хотела, чтобы ту же старательность и въедливость 
усвоили все три ’’дочери”. (...) Не было секрета, 
который она таила бы для себя и не поделилась. 
И когда Вера Гангарт то в одном, то в другом оказы­
валась живее и острее ее, то ’’мама” только радо­
валась” (2, 67).

Донцова вступается за Костоглотова перед главврачом, как 
’’квочка за цыпленка” (2, 266). Донцова не только ’’мать” 
для своих подчиненных и больных, она — защитница жизни, 
’’поставленная спасать жизнь, именно жизнь — в их клинике 
почти всегда шло о жизни, о меньшем не шло”. Она ’’не­
преклонно считала, что всякий ущерб оправдан, если спасает­
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ся жизнь” (2, 102). Олицетворяя собой само материнство, 
она распространяет материнскую заботу на всех: на свою 
собственную семью, которая без нее вообще оказывается 
не способной к жизни, на сотрудниц своего отделения, кото­
рых она воспитывает и учит; и, главное, — на всех своих боль­
ных, которые прошли через ее руки. Она помнит их всех, 
переживает за всех, не может забыть и простить себе ни одно­
го смертного случая.

’’Как бы она себя ни успокаивала и как бы ни знала 
она отлично, что эти несчастные случаи вместе со 
случаями неверных диагнозов, поздно принятых 
или неверно принятых мер, может быть, не соста­
вят и двух процентов ее деятельности, — а излеченные 
ею, а возвращенные к жизни, а спасенные, а исцелен­
ные ею, молодые и старые, женщины и мужчины, 
ходят по пашне, по траве, по асфальту, летают по воз­
духу, убирают хлопок, лазят по столбам... служат 
в армии и флоте, и их тысячи, и не все они забыли 
ее и не все забудут, — она знала также, что сама она 
скорее забудет их всех, свои лучшие случаи, свои 
труднейшие победы, а до могилы будет помнить 
тех нескольких, тех немногих горемык, которые 
попали под колеса” (2, 106).

Даже ее внешний облик, черты лица, жесты, манера поведения 
выдавали в ней эту материнскую ответственность и мате­
ринскую власть. Она — ’’крупная женщина с простыми круп­
ными чертами лица” и уже ’’пепелистыми волосами” (2, 54), 
с ’’мужской решительностью” и ’’четкими командами в своей 
медицинской области” (2, 83), ”с собранным деловым выра­
жением несколько скуластого лица” (2, 84). Вся ее жизнь 
состоит в заботе о других, будь это ее больные или ее домаш­
ние. Она — служительница других и в этом ее ’’материнство”, 
в этой заботе врача, жены, матери — настолько вся она, что 
уже за пределами этого ничего не остается.

Профессор Орещенков в ’’Раковом корпусе” как бы близ­
нец профессора Доброумова. По существу, это один и тот же 
тип близкого семье врача. Орещенков доживает свой век в 
Ташкенте, он — провинциальный врач. Доброумов — столич­
ное светило, но и тот и другой — старые русские доктора, 
анахронизмы в советской жизни. Даже сам стиль жизни Оре- 
щенкова в маленьком собственном домике, с отвоеванной 
им частной врачебной практикой, его облик, мебель в его 
доме — вселяют спокойствие и уверенность в Донцову, которая 

78



в этом кабинете старого доктора, ”с большой литой головой” 
и скупыми выдержанными жестами (2, 459), освобождается 
от заботы и беспокойства. Он — добрый дедушка и перед ним 
’’седоватая бабушка Донцова” чувствует себя девочкой. 
Опустившись в его мягкое кресло, она

’’сразу почувствовала успокоение, и даже почти 
уверенность, что только лучшее из решений будет 
принято сейчас здесь. Бремя постоянной ответствен­
ности, бремя главенства и бремя выбора, который 
должна была сделать со своей жизнью — все снялось 
с ее плеч еще у вешалки в коридоре и вот окончатель­
но свалилось, когда она погрузилась в это кресло. 
И с отдохновением она мягко прошлась глазами 
по кабинету, впрочем, знакомому ей, и с умилением 
увидела старый мраморный умывальник в углу — 
не раковину новую, а умывальник с подставленным 
ведром, но все закрыто и очень чисто. И посмотрела 
прямо на Орещенкова, радуясь, что он жив, что он 
есть и всю ее тревогу переймет на себя. Он еще стоял. 
Он ровно стоял, склонности горбиться не было у него 
нисколько, все та же твердая постановка плеч, посад­
ка головы. Он всегда выглядел так уверенно, будто, 
леча других, сам абсолютно не может заболеть. Со 
средины его подбородка стекала небольшая остри­
женная серебряная струйка бороды. Он еще не был 
лыс, не до конца даже сед, и полугладким пробором, 
кажется, мало изменившимися за годы, лежали 
его волосы. А лицо у него было из тех, черты ко­
торых не движутся от чувств — все остаются ровны 
на предназначенном месте. И только брови, вскину­
тые сводчатыми углами, ничтожными малыми пере­
мещениями принимали на себя весь охват пережи­
ваемого” (2, 459—460).

Спокойствие, уверенность исходят от всего облика докто­
ра, от его глаз — ’’главного прибора, через который доктор 
Орещенков воспринимал больных и учеников и передавал 
им свое решение и волю” (2, 460), — от его ’’басоватого и 
отмеренного” (2, 463), ’’полнозвучного и приятного” (2, 
468) голоса. Он представляет собой семейного доктора, ту 
самую ’’уютную фигуру”, "без которой в развитом обществе 
не может существовать семья” и который знает нужды каждо­
го, ’’как мать знает вкусы всех в семье” (2, 469). Образ Оре­
щенкова, семейного доктора, передает ощущение семействен­
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ности. Он — дух-хранитель семьи, и такого доктора найти так 
же трудно, как и ’’хорошую жену” (2, 469). Спокойствие и 
уют запечатлены и в обстановке дома: в мягком кресле в 
его кабинете, в старом мраморном умывальнике в углу, в 
’’зеленом сукне стола, окруженного темно-коричневым дубо­
вым обводом”. Эти детали способны, как отмечает Солжени­
цын, ’’врезаться в память на всю жизнь” (2, 460).

’’Ровный и дородный”, этот доктор, случайно оставший­
ся в живых, затерявшийся где-то в провинции, встает как 
представитель старого мира, разбитого на осколки. Даже 
пес его, вошедший в комнату во время чаепития, поразил 
Донцову своей внешностью: такой он был ’’крупный, теплый, 
невероятный, как человек, зачем-то вставший на четыре ноги” 
(2, 473). Его, как разумное существо, ’’невозможно было 
пугаться. Он шел по комнате мягко, даже задумчиво, не пред­
видя, что здесь кто-то может удивиться его входу”, (...) смот­
рел ’’круглыми сочно-коричневыми глазищами” (2, 473). 
Хозяин дома угощает ’’как равного” его, и пес ест с его руки 
”из вежливости” (2, 473). Этот пес в доме Орещенкова — 
олицетворение семейственности, добрый дух дома. Собаки — 
тоже осколки старого мира, живые напоминания о нормальной 
жизни 14. Костоглотов вспоминает двух собак: Жука и Тоби- 
ка, принадлежащих Кадминым, единственным близким друзь­
ям его в ссылке. Костоглотов как бы член семейства Кадми- 
ных. Семья Кадминых — подлинный образ уцелевшей семьи 
в произведениях Солженицына. Супругов нельзя представить 
в отдельности. Они воспринимаются читателем только вместе: 
как муж и жена, как семья. Жук и Тобик, как естественное 
добавление к этой семье, усиливают ощущение близости и 
верности друг другу. (Но собака — охранительница жизни и 
семьи — может превратиться в демоническое существо в руках 
режима — в лагерного сторожевого пса.)

Солженицын везде раскрывает две стороны медали: жизнь 
и способность обратить ее в смерть; женственность и способ­
ность обратить ее в антиженственность, обращение дружбы 
во вражду. В мире действует зло, как бы говорит автор свое­
му читателю, способное отравить наше существование: болезнь 
и античеловеческий режим — это лишь разные проявления 
зла. Они разрушают семью, потому что семья является источ­
ником нормальной жизни.

Жизнеутверждение героя в мертвящей среде лагеря или 
больницы оказывается возможным благодаря окружающим 
его людям, которые для него олицетворяют женскую забот­
ливость, уют, тем самым создавая как бы семейную атмосфе­
ру. К ним принадлежат Шухов в ’’Одном дне”, Спиридон, 
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лысенький конструктор Семушкин, Потапов, профессор Чел­
нов, тюремный надзиратель Младшина, младший лейтенант 
Неделашин — ”В Круге первом”. Ведь мир устроен так, что 
пустота всегда заполняется. Там, где нет матери, бабушки, 
няни, хозяйки дома, которые традиционно заботятся о живу­
щих в нем, мужчина берет на себя эти обязанности, необходи­
мые для самосохранения. Такой ролью Солженицын наделяет 
Шухова. Он умеет и ’’шить кому-нибудь из старой подклад­
ки чехол на рукавички” и ’’подать сухие валенки прямо на 
койку” богатому бригаднику или кому-то ’’услужить, под­
мести или принести что-нибудь” (1, 5). Он умеет и ’’тапочки 
сшить из тряпок и вылатать телогрейку” (1, 114). В нем живет 
хозяин, нереализованный глава семьи, болезненно относящий­
ся к бесхозяйственности. ”Но так устроен Шухов по-дурац- 
кому, и за восемь лет лагерей никак его отучить не могут: 
всякую вещь и труд всякий жалеет он, чтоб зря не гинули” 
(1, 83). И отметив бесхозяйственность заключенных, Шухов 
не ищет виноватого, а сам старается исправить, помочь, делая 
все спокойно, ласково, покладисто.

Если бригадир в бригаде представляется отцом, то Шухов — 
это мать, заботливая хозяйка. Он зорко и заботливо смотрит 
за своими товарищами, как за безалаберными членами се­
мейства: ”и видит Шухов: бригада вся с руками порожними, 
до того заработались дурни, что и щепок не подсобрали, толь­
ко у двоих вязаночки малые” (1, 89). Он заботился о тепле 
не только для себя, но и для всей бригады и потому в его 
хозяйственном уме все необходимое — тепло, уют для всех — 
отмечается, естественно фиксируется. ”У работяги свой рас­
чет: если каждый из бригады хоть по чуточку палочек прине­
сет, в бараке теплей будет” (1, 87). Шухов как бы объединяет 
всех общими заботами друг о друге в единую, дружную 
семью.

В романе ”В круге первом” такова же функция Спиридо­
на 15. в его должность на шарашке входит занятие ’’хозяйствен­
ной частью”. Внешне своей ’’круглой фигурой” (3, 185) в буш­
лате он напоминает издали деревенскую бабу, чистящую, под­
метающую, соблюдающую порядок. Образ Спиридона пере­
кликается с образом Шухова и воплощает старинный крестьян­
ский быт, разрушенный войнами и коллективизацией, но 
сохранившийся в душе народа.

’’Что любил Спиридон — это была земля. Что было 
у Спиридона — это была семья. Понятие ’’родина”, 
’’религия” и ’’социализм”, не употребительные в буд­
ничном повседневном разговоре, были словно совер­
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шенно неизвестны Спиридону — уши его будто залег­
ли для этих слов, и язык не изворачивался их упот­
ребить. Его родиной была — семья. Его религией 
была — семья. И социализмом тоже была семья” 
(4, 554).

Семья Спиридона могла бы быть примером образцовой семьи 
в творчестве Солженицына, но детям и родителям не дано 
воссоединиться.

Доброй няней, заботливой хозяйкой рисуется в романе 
”В круге первом” Потапов, смотрящий ’’поверх очков в 
простой металлической оправе, как смотрят бабушки” (3, 
78). Он — примиритель в семье. Рассказывая смешную историю, 
он старается смягчить напряженность между Рубиным и Солог- 
диным, чтобы не испортить чудесный вечер семерки арестан­
тов, собравшихся на день рождения Нержина. Он оглядывает 
праздничный стол ”с ревностью хозяйки”, а после окончания 
праздничного ужина, ’’исполняя до конца обязанности хозяй­
ки дома, помыл посуду, разнес тумбочки и лег, накрываясь 
подушкой от света и шума” (4, 447).

Другим таким источником уюта служит профессор Челнов. 
В нем налицо какие-то не то женские, не то девичьи свойства. 
’’Ноги он держал в валенках, на голову с седыми редкими 
волосами надевал шапочку, похожую на девичью, на плечи — 
чудаковатый шерстяной плед, похожий на теплый женский 
платок” (3, 239). Но эти детали не создавали впечатления сла­
бости или комичности его личности.

’’Однако плед этот и эту шапочку Челнов умел но­
сить так, что они делали его фигуру не смешной, 
а величественной” (3, 239) (...) ’’Долгий овал его 
лица, острый профиль, властная манера разговари­
вать с тюремной администрацией и еще тот, едва го­
лубоватый цвет выцветших глаз, который дается 
только абстрактным умам, — все это делало Чаяно­
ва, похожим не то на Декарта, не то на какого-то 
математика эпохи Возрождения” (3, 240).

Челнов — как мать, с которой можно делиться сокровенны­
ми мыслями и от которой можно ждать поощрения. К нему 
и Рубин подходит прочесть свое стихотворение, и Сологдин, 
чтобы выслушать приговор своему проекту. У Челнова есть 
что-то общее с профессором Доброумовым и профессором 
Орещенковым, старыми дореволюционными врачами. Чел­
нов — ’’этот Декарт” в ’’девичьей” ’’вязаной шерстяной ша­
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почке” (3, 248), со ’’слабой нежной кистью” руки (как бы 
тоже женственной) (3, 247) создает вокруг себя уют. ’’Тут 
была уютная комнатушка с одним окном, открывавшим вид 
на арестантский прогулочный дворик” (3, 243). Челнов как 
бы излучает тепло, ’’облучая Сологдина мерцанием своего 
взгляда” (3, 244). Облучение делается больным ракового 
корпуса, неся с собой исцеление. Этот не назойливый, тихий, 
исцеляющий взгляд Челнова по-матерински ласкает и успокаи­
вает.

Женственность и ощущение семейственности олицетворяет 
один из надзирателей — младший лейтенант Наделашин, ко­
торого ’’зеки шарашки, тепло к нему относясь, перекрестили 
в м л а д ш и н у” (3, 196). И опять в его внешности и по­
ведении есть нечто женственное. Он ’’круглолицый и совсем 
не военный”. На щеках его выступает "по круглому румяно­
му пятну”. Он ’’робеет” и стесняется перед начальством (3, 
210) и даже ’’приветствие отдает как ’’баба” (3, 212). Автор 
называет Наделашина ’’исключительным человеком” не только 
среди тюремщиков, но и среди ’’своих единоплеменников” 
(3, 199).

”В стране, где каждый второй прошел лагерную 
или фронтовую академию ругани, где матерные 
ругательства запросто употреблялись не только 
пьяными в окружении детей (а детьми — в младен­
ческих играх), не только при посадке на загородный 
автобус, но иногда и в задушевных беседах (особен­
но на следствиях), Наделашин не умел ни материть­
ся, ни даже употреблять такие слова, как ’’черт” 
и ’’сволочь”. Одной приговоркой пользовался он 
в сердцах — ”бык тебя забодай!” — и то чаще не 
вслух” (3, 199).

’’Лунообразный Наделашин, немного похожий на скопца” (3, 
288), в среде надзирателей поражает своей человечностью. 
Он вежлив с арестантами, ’’ему приятно объявить им прият­
ную новость” (3, 288), как, например, разрешение поставить 
елку на Новый год. От Наделашина зеки ожидают хорошие 
новости. Так как будто получается, что плохие новости прино­
сят другие надзиратели. Объявлять плохие новости как бы 
не вяжется с обликом Младшины, и от него этого бессознатель­
но не ожидают не только заключенные, но и надзиратели. 
В последней главе ”Утро стрелецой казни” в романе ”В кру­
ге первом” плохие новости объявляет Шустерман. Он делит 
обязанности с Младшиной, который исполняет лишь по необ­
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ходимости формальные обязанности, безразличные для зеков. 
На утреннем обходе в день, когда должны были объявить, 
кого отсылают с шарашки на этап в лагерь (что считалось на­
казанием) , ’’заступающий Наделашин” всего лишь считал 
головы зеков, ”а объявления делал Шустерман” (4, 772). 
Шустерман берет список из рук Младшины и зачитывает имена. 
У Наделашина на это не хватает жестокости. У Младшины 
’’природная доброта”, которая даже долго ’’мешала ему слу­
жить в органах”. Уступая своей естственной склонности, ’’На­
делашин никогда не был с заключенными груб, с искренним 
добродушием улыбался им и во всякой мелочи, в какой только 
мог послабить, — послаблял” (3, 201—2). Он и ’’служил блед­
но”, и все другие надзиратели перегоняли его по службе (3, 
205). Но зато и заключенные его любили, ’’никогда на него 
не жаловались, наперекор ему не делали и даже не стеснялись 
при нем в разговорах” (3, 202).

Как бы вдобавок к своей несколько женственной, ’’безу­
сой и безбородой” физиономии, он обладал девичьим (как у 
Веры — дочери Спиридона) ’’круглым и ясным почерком, 
отражающим ясную прозрачность его души” (3, 205). С какой- 
то женской интуицией и проникновением в души он ’’понимал 
гораздо больше, чем говорил вслух. Он понимал, что эти за­
ключенные, не имеющие прав людей, на самом деле часто 
бывали люди, высшие, чем он сам...” (3, 206). Подобно жен­
щинам, работавшим на шарашке и симпатизирующим зекам, 
”он не мог вообразить арестантов теми кровавыми злодеями, 
которыми их поголовно раскрашивали во время политзаня­
тий” (3, 206). Солженицын наделил Младшину женскими 
чертами характера. Тайной страстью его, унаследованной от 
своего деда и отца, было ’’портняжничество”. Оба ’’были порт­
ные” и готовили его к этой профессии (3, 205).

’’После дежурств в накаленных безумием коридорах 
его успокаивал шорох ткани, мягкая податливость 
складок, беззлобность работы. Он обшивал ребя­
тишек, шил платья жене и костюмы себе. Только 
скрывал это. Военнослужащему считалось стыдно” 
(3, 208).

Младшине ’’неловко” сообщить этапируемым зекам, что они 
’’сняты со снабжения” (4, 796). Он и в языке мягок, как ба­
бушка. ”С приветливой улыбкой” оглядывая этапируемых 
спрашивает их: ’’Покушали?”, употребляя это мягкое слово, 
с которым матери обращаются к детям. И ’’застенчиво улы­
бается”, когда несет им какую-то дурную новость, как бы 
извиняясь за нее (4, 799).
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Еще один персонаж в романе ”В круге первом” создает 
ощущение женственности и семейственности — конструктор 
Семушкин. Как Наделашин не может быть грубым и жесто­
ким надзирателем, так и Семушкин выделяется из среды 
зеков. Он не курит и не любит дыма. Наделашин — портной 
для своей семьи, Семушкин — штопальщик носков для всей 
шарашки.

’’Конструтор был из тех робких зеков, которые 
и годами сидя в тюрьме, никак не могут набрать­
ся арестантской наглости. Он ни за что не посмел 
бы не пойти даже на воскресную работу, но сегод­
ня прибаливал, специально запасся от тюремного 
врача освобождением на выходной день, — теперь 
на своей койке разложил множество рваных нос­
ков, нитки, самодельный гриб и напрягши чело, 
соображал, с чего начать штопку” (3, 232).

Штопка носков — важная функция матери или бабушки в 
семье. Шарашка — это семья, состоящая из самых разных 
членов. Она не может обойтись без Семушкина, дающего ей 
материнскую заботу. (Очевидно, что не только собственные 
носки штопал Семушкин. Штопка его названа ’’многочислен­
ной”. Он захватил ею, кроме кровати, и часть стола. То, что 
у зека не может быть столько собственных носков, красноре­
чиво сказал еще Сологдин в своей беседе с Еминой. Удел зека — 
портянки.) Множество рваных носков — это сокровище шараш­
ки. Вероятно, не раз выстирав свои рваные носки, несли их 
зеки Семушкину. Зеки словно превратились в детей. Их мать 
в день штопания носков — это зек Семушкин. Он даже раз­
говаривает с соседом о том, как надо класть ’’стежки”, чтобы 
получилась добротная штопка, и рассказывает эпизоды из 
истории штопанья на сталинских шарашках. Он предостере­
гает собеседников от ’’формального” отношения к штопке 
(3, 238). Ничего не сказано больше о лысеньком конструкто­
ре, нарисованном лишь этими несколькими штрихами. Только 
в конце романа перед читателем в последний раз предстает 
Семушкин. Перед этапом он бьется в истерике, не добившись 
от начальства, чтобы отдали ему его и жены семейную святы­
ню — маленький томик Лермонтова с зеленой тисненой об­
ложкой (4, 793).

Творчество Солженицына пронизано острым ощущением 
важности семьи в жизнеутверждении его героев. Они лишены 
семьи в буквальном смысле этого слова, но создают ощущение 
семьи, без которого их жизнеутверждение и самоутверждение 
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было бы невозможным. Образная диалектика Солженицына 
вполне отчетлива: семья — одна из жизнеутверждающих основ 
борьбы героя, ’’героя-отщепенца” в ’’подземном” мире. Ге­
рой преображает в своем сознании окружающую его реаль­
ность, наполняя ее ощущением недостающей ему женствен­
ности и семейственности, которые принимают часто доволь­
но неожиданные воплощения и формы. Эту диалектику обра­
зов и воплощений можно проследить более подробным обра­
зом в других формах ’’прикровенного” восполнения ущерб­
ности в творчестве Солженицына. Выявлению этих форм 
восполнения ущербности посвящена следующая глава.
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ГЛАВА 4

Ж И 3НЕУТВЕРЖДЕНИЕ ГЕРОЯ КАК 
ВОСПОЛНЕНИЕ УЩЕРБНОСТИ

В жизнеутверждающем стремлении героя его восприятие 
окружающей действительности оживляет, одушевляет все, 
что хоть малейшим образом помогает ему противостоять 
мертвящей советской системе. Путем пристального всматри­
вания в детали и проявления окружающего его мира герой 
отмечает их и наделяет их жизнью. Он сам становится частью 
этой жизни, которая как бы ограждает его от кошмара со­
ветской системы. В его видении окружающий мир приобре­
тает жизнеутверждающий смысл. Мертвящая советская систе­
ма как бы вытесняется, становится чем-то далеким и прехо­
дящим. Угнетающая объективная реальность этой системы 
подменяется субъективным восприятием мира героя, соткан­
ного им из символов, окрашенных жизнеутверждающим зна­
чением.

Эмоциональная напряженность творчества Солженицына 
окрашивает его центральную тему — жизнеутверждения и 
самоутверждения героя, благодаря тому, что, в сущности, 
эта тема отражает вечный конфликт мироздания — конфликт 
бытия и небытия, жизни и смерти, свободы и неволи. Герой 
Солженицына остро переживает этот конфликт, наполняющий 
глубоким значением его внутренний мир. Взор читателя 
пристально следит за развитием этого конфликта благодаря 
художественному приему, с помощью которого Солжени­
цын обнажает внутренний мир героя, передает напряженность 
его духовной жизни и динамику пронизывающего ее конфлик­
та. Этот художественный прием состоит в том, что внутренний 
мир героя (субъекта) раскрывается перед взором читателя, 
который сопереживает совместно с героем его конфликт 
и также воспринимает символическое отождествление его 
духовной жизни с жизнью окружающей героя действитель­
ности (объекта): с явлениями природы, предметами, архи­
тектурой, обстановкой, с животным и растительным ми­
ром. В восприятии героя и, благодаря сопереживанию с 
ним, в восприятии читателя окружающий героя мир оду­
шевляется и ’’оживает”, как бы обретает свой ’’язык”. 
Он ’’говорит” с героем и читателем языком форм, красок, 
музыки, воссоздавая жизнеутверждающее многообразие ми­
роздания. Этот одушевленный мир ’’говорит”, ’’цветет” и 
’’звучит” понятным герою и читателю ’’языком” ассоциаций 
и символов 1. Таким образом, одушевленный внешний мир 
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перекликается с духовным миром героя благодаря психоло­
гическому процессу ассоциации символов с реальностью.

В предисловии к настоящей работе было отмечено, что 
героев Солженицына можно условно разделить на ’’ста­
тические” и ’’динамические”. Так, например, под это опреде­
ление подпадают два главных героя романа ”В круге первом” 
Нержин и Володин. Нержин — герой ’’статический”, посколь­
ку он предстает перед читателем в начале повествования со 
сложившимися духовно-нравственными качествами и его об­
лик не меняется в ходе повествования. В Нержине жизне­
утверждающая и самоутверждающая сила, т. е. ’’героическое” 
начало, одержала победу над ’’антигероическим” в предисто- 
рии повествования и в ходе его лишь подвергается как бы 
очередным, неизбежным испытаниям, оканчивающимся впол­
не предсказуемой победой его жизнеутверждающей силы. 
Володин — это герой ’’динамический”. Становление его харак­
тера сопровождается поисками и нарастающими в ходе по­
вествования колебаниями. Он переживает нравственный кри­
зис, результат которого далеко непредсказуем в начале ро­
мана и не вызывает сомнения только лишь в конце. Конфликт 
между ’’героическим” и ’’антигероическим” разворачивается 
перед глазами читателя, обнажая внутренний мир Володина 
в период обостренного духовного кризиса. Жизнеутверждение 
и самоутверждение героя передается Солженицыным особен­
но четко, рельефно в образе Володина именно благодаря ди­
намичности процесса его духовного становления, передающе­
го на протяжении повествования напряженность и обострен­
ность кризисной ситуации 2. Художественный прием одушев­
ления и символизации проявлений окружающей героя действи­
тельности и ассоциация ее с внутренним миром героя для пе­
редачи ощущения происходящих в нем процессов особенно 
четко прослеживается на примере ’’динамического” героя 
Володина.

История Володина раскрывает динамику духовного ста­
новления личности, торжество того, что в контексте этой ра­
боты понимается как ’’героическое”. Это ’’героическое” тор­
жествует, ’’вознося” Володина на вершину самоутверждения 
и жизнеутверждения личности. ”С высоты борьбы и страда­
ния, куда он вознесся, мудрость великого философа древности 
(Эпикура — Р.Б.) казалась лепетом ребенка”. (4, 769).

Володин, советский дипломат, становится положитель­
ным героем, совершая благородный поступок, который, с 
одной стороны, положил конец его блистательной карьере 
и привел его в тюрьму, но, с другой стороны, возвысил его в 
собственных глазах, придал ему самоуважение — необходи­
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мый элемент самоутверждения личности. Этот поступок он 
совершил из сострадания к профессору Доброумову, пытаясь 
спасти глубоко уважаемого им человека от опасности. После 
мучительных колебаний Володина охватила твердая реши­
мость :

”В истекшие минуты Иннокентий внезапно успокоил­
ся: он ясно почувствовал, что другого решения нет. 
Опасно или неопасно, но если этого не сделать... 
(...) Чего-то всегда остерегаясь — остаемся ли мы 

людьми?” (3, 8).

Оберегая себя от опасности, не рискует ли человек потерять 
уважение к себе, перестать быть ’’человеком”? Не только за 
Доброумова боится Володин, но и за самого себя, за свое 
самоощущение. Он решает остаться ’’человеком”, пренебре­
гая опасениями за свою судьбу. Это решение занимает важ­
ное место в многозначительно названной главе "Но и совесть 
дается один только раз" 3. Бессовестный поступок наносит 
тяжелую рану духовному жизнеутверждению личности, ее 
человечности. Поступив вопреки своей совести, человек ее 
теряет, теряет свое достоинство и самоуважение, которые, 
как и совесть, даются всего лишь один раз, и, потеряв их, 
человек теряет жизнеутверждающую силу своей личности, 
обрекая ее на угасание.

Читатель впервые знакомится с Володиным у окна мини­
стерства, и это окно, так же, как и подоконник, играют важ­
ную роль в раскрытии перед глазами читателя происходя­
щего в душе Володина конфликта.

Володин останавливается у "незату маненных двойных 
окон министерства” в тот момент, когда он принимает реше­
ние предупредить профессора Доброумова о готовящейся 
провокации. Ему угрожает потеря службы, общественного 
положения, семьи. Володин стоит, "прислонившись к ребру 
оконного уступа”. В этой позе как бы сказались его коле­
бания, поиски опоры и желание заглянуть в будущее. Высо­
кое окно, начинающееся от самого пола, с двойными стекла­
ми, открывало глазу ’’где-то внизу торопливое снование ули­
цы” (3, 5). Он стоит, "видя все это и не видя этого всего” 
(3, 5). Он полон сомнений и боится увидеть последствия своего 
шага. Он, казалось, был парализован. ’’Пора было или зажечь 
в кабинете свет — но он не зажигал, или ехать домой, — но он 
не двигался” (3, 5). Он целиком сконцентрирован на принятом 
решении. Еще несколько мгновений, и он отшвырнет иллюстри­
рованный заграничный журнал (символизирующий его дипло­
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матическое прошлое), чтобы с решимостью направиться к те­
лефону и, совершив свой благородный поступок, встать на 
путь к своему аресту, к своему будущему заключенного. 
Окно здесь играет роль рубежа между его прошлым советско­
го дипломата и будущим советского заключенного.

"Он отдернул светлую шелковую занавеску и смот­
рел в стекла черного окна. За глубиной ночного 
пространства начинались розные крупные огни Моск­
вы, и вся она, невидимая из-за холма, светила в не­
бо неохватным столбом белесого рассеянного све­
та, делая небо темнобурым” (3, 30).

Его благородный поступок, как "светлая шелковая занавеска" 
отделяет его от "черного окна” его прошлого, от Москвы, 
неясно мерцающей "белесым рассеянным светом, делая небо 
темно-бурым”. Подобное же ощущение "черного” прошлого 
передает ход мыслей Володина сразу же после его ареста и 
водворения в камеру Лубянки.

"Иннокентий сел. Двадцать минут назад он еще обду­
мывал, как приедет в Париж на свой новый значи­
тельный пост. Двадцать минут назад вся его прош­
лая жизнь казалась ему одним стройным целым, 
каждое событие ее освещалось ровным светом проду­
манности и спаивалось с другими событиями белы­
ми вспышками удачи. Но прошли эти двадцать ми­
нут — и здесь, в тесной маленькой ловушке, вся его 
прошлая жизнь с той же убедительностью предста­
вилась ему нагромождением ошибок, грудой черных 
обломков” (4,729).

Володин прислушивается к голосу совести, как к внутрен­
нему голосу духа-советчика. Его прошлое вместо "белых 
вспышек удачи", представляется ему "грудой черных облом­
ков”. Хотя он сознает, что что-то благородное в нем толкнуло 
его на героический поступок, все же моментами он готов был 
сожалеть о совершенном. "Не надо было звонить. Жаль — себя. 
В тридцать лет кончать жизнь”, — думает он. (4, 682). Но он 
тут же спохватывается, понимая, что поступил согласно своей 
совести. "Нет, он не жалел, что звонил. Очевидно, так надо 
было. Будто кто-то вел его тогда, и не было страшно”. (4, 
682). Солженицын определяет подвиг, прежде всего, как 
поступок "чрезвычайный для сил единичного человека” (4, 
680). Если бы Володин предвидел арест, то, может быть, "ни 
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за что бы не звонил” (4, 681), и в то же время он не жалел, 
что звонил, ибо в звонке его была какая-то высшая цель 4 — 
цель самоутверждения и жизнеутверждения его личности, его 
моральных принципов.

С проблемой жизнеутверждения вопрос о теме времени 
в художественном мире Солженицына связан тем же ’’принци­
пом компенсации”, о котором упоминалось выше. Теряя обы­
денное ощущение времени, герой Солженицына в ситуации 
’’пограничной” (болезни, лагеря, проблемы морального вы­
бора) приобретает новое ощущение времени, ощущения как 
бы бесконечности или вечности в ее метафизическом 
смысле.

Володин ощущает эту бесконечность времени. ”В слепом 
замирающем декабрьском дне бронза этих часов на этажерке 
казалась совсем темной” (3, 5). На ’’темной бронзе” этих 
часов остановился взгляд Володина, как бы говоря, что потем­
невшая бронза часов символизирует его поблекшее прошлое 
и мрачное будущее, его пришедшую в ’’затмение” блестя­
щую карьеру.

Володин в момент напряженного состояния, встав перед 
судьбоносным в его жизни выбором, видит в окружающих 
его вещах и предметах участников, зрителей или предвестни­
ков судьбы. ’’Кружевные стрелки часов” 5 передают эфемер­
ность времени и создают ощущение небытия. Часы остановили 
ход, будто дожидаясь, когда Володин сделает решающий шаг, 
и в то же время предуказывая ему его ’’вневременное” буду­
щее арестанта. В мире заключенных, в который вступает Воло­
дин, нет часов.

Прошлое его позади. ’’Концами пальцев он перекидывал 
глянцевитые пестрые листы иностранного журнала, но не видел, 
что в нем” (3, 5). Иностранный журнал, пестрый, с картинка­
ми — тоже овеществеленная метафора, символизирующая 
’’сладкую жизнь” Володина-дипломата, разъезжающего по 
заграничным командировкам, с интересом разглядывавшего 
европейские столицы, наслаждаясь жизнью дипломата, к кото­
рой привык, без которой себя не мыслил. Перелистывая этот 
журнал, он чувствовал, что эта жизнь осталась позади, и прош­
лое представилось ему мелким, незначительным. Глянцеви­
тый пестрый журнал — это внешняя, пестрая, но пустая сторо­
на его прошлой жизни. Володин в короткий миг своего мораль­
ного взлета обрел новое ощущение своего внутреннего мира. 
Он ’’отшвырнул журнал”, как бы отшвыривая свое ничтожное 
прошлое. Бездушные предметы внешнего мира вдруг ожи­
вают для того, чтобы поведать читателю о происходящем пере­
ломе в душе героя. Читатель понимает язык одушевленных 
предметов, символизирующих перелом.
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Происходящий в душе Володина процесс тяжелых сомне­
ний и переживаний передан сценой, в которой предмет играет 
важную роль. Володин ’’прислонился к несгораемому шкафу, 
опустил голову и отдохнул с закрытыми глазами” (3, 7), 
как бы собираясь с силами, чтобы, решившись, наконец 
оторваться от тяжести шкафа и выбежать на улицу. Свое дело 
он совершает не сомнамбулически, но в полном сознании 
опасности. В эту минуту он, верный государственный чинов­
ник, превращается во врага государства. В ином, чем прежде, 
свете представляется ему тюрьма МВД, знаменитая Лубянка.

’’Эта серо-черная девятиэтажная туша была линкор, 
и восемнадцать пилястров как восемнадцать орудий­
ных башен высились по правому ее борту. И одино­
кий утлый челночек Иннокентия так и тянуло туда, 
через маленькую площадь, под нос тяжелого кораб­
ля” (3, 8).

Одной фразой автор передает изменение в мироощущении 
героя: мгновенно преобразилось для него это здание, к ко­
торому до этого он так привык, что почти и не замечал. Вещи, 
ему до того безразличные, превращаются для Володина во 
врагов, друзей, соглядатаев, шептунов, в советников. Он 
воспринимает светофор как веху, указатель, как бы говоря­
щий: ’’подумай, пока красный свет, не повернуть ли назад”. 
Путь Володина от министерства до телефона-автомата занимает 
короткое время, но ему посвящены полторы страницы под­
робного описания деталей, наполненных глубоким смыслом. 
В кино идет фильм ’’Любовь балерины”, и у кассы ’’густо 
стояли в очереди” (3, 8) люди из оставляемой Володиным 
прошлой жизни. Само название фильма ассоциируется с три­
виальностью и пустотой развлечений ’’сладкой жизни”, остав­
ляемой Володиным позади.

Володин впервые внимателен к предметам и придает 
им серьезное значение. Его обнадеживает, что, роясь в карма­
не, он вытягивает сразу две пятнадцатикопеечных монеты, 
и он истолковывает их как ’’знак удачи”. Мимозу продает 
женщина, ’’вроде цыганки” (3, 9), которая как бы предска­
зывает его судьбу. Мимоза в конце декабря покрыта нежны­
ми желтыми, пушистыми и пахучими цветочками, символи­
зирующими ростки новых надежд в душе Володина, появив­
шихся вопреки сковывающему холодом страху перед буду­
щим, и тем самым олицетворяющих жизнеутверждающие 
чаяния в душе Иннокентия. Все вокруг, до сих пор обычное, 
теперь как бы напряженно наблюдает и укрепляет его реши­
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мость: женщины, спешащие мимо, смотрят на него с одобре­
нием, выделяя его из толпы благодаря решимости и мужествен­
ности, запечатленных на его лице.

Солженицынский герой стремится к цельности миро­
восприятия. Лишенный так многого, он восполняет пустоты, 
ощущаемые им в окружающем его мире, создавая свой соб- 
стенный мир, который как бы дублирует происходящий в его 
душе моральный кризис. В ’’пограничной ситуации” окружаю­
щие героя объекты оживают и как бы вступают с ним в драма­
тические, метафизические отношения.

Солженицын, как и его герои, — дети первых лет револю­
ции, выросшие в тяжелые двадцатые и тридцатые годы. Они 
не знают семьи. Типичен в этом смысле образ Володина и семьи, 
в которой он вырос. Его мать, высокообразованная, чуткая 
женщина и революционер-отец рано разошлись. Володин отца 
почти не помнил. С матерью он не был близок духовно. Пять 
лет совместной жизни с женой, Дотти, сложились в отноше­
нии двух эгоистов, ’’дававших друг другу все для удовле­
творения”, но не создававших семьи в подлинном смысле это­
го слова. Не случайно детей у них не было. О семейном прош­
лом Володина читатель знает больше, чем о других героях 
Солженицына. Читатель остается в неведении о детстве Нержи­
на, Костоглотова или Сологдина. Профессор Доброумов, кото­
рого Володин пытается спасти, в его сознании олицетворяет не­
достававшего ему в детстве отца. Доброумов — врач еще до­
революционной формации. Он, как воплощение патриархаль­
ного отцовства, остается в памяти Володина как сильный и 
добрый покровитель. Володин вспоминает, что мать его

’’часто болела и всегда старалась вызвать именно 
его (Доброумова — Р.Б.). Она ему верила. Едва он 
входил и снимал в прихожей котиковую шапку — 
распространялись по всей квартире некое добро­
душие, успокоение, уверенность. Невозможно было, 
чтобы у постели он сидел меньше получаса. Он стара­
тельно должен был каждую жалобу выспросить, 
потом как бы с удовольствием осмотреть больного 
и подробнейше разъяснить лечение. Невозможно 
было, чтоб он прошел мимо мальчика и не задал 
ему вопроса — и не остановился бы выслушать отве­
та как от взрослого, будто всерьез ожидал чего-то 
умного” (3, 6).

Володин живет в ложном мире и внутренне угнетен тоской 
по чему-то настоящему, по подлинному теплу и доверию. 
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Доброумов, которого он пытается спасти, в его сознании 
ассоциируется с той теплотой и чувством доверия, которые 
ребенок обычно ожидает от отца. После смерти матери Володин 
женится и, казалось бы, создает семью, но, по существу, он 
одинок. Он тоскует по семье и уюту, которые в его памяти 
связаны с образом матери, с детством и с образом профес­
сора Доброумова 6.

Володин как бы унаследовал конфликт своих родителей. 
Отец его был фанатиком-революционером, мать — доброй, 
образованной женщиной, жившей интеллектуальными интере­
сами. Володину помогло продвинуться по служебной лестни­
це революционное прошлое отца, которое он использовал — 
ведь иначе не преуспеешь в советском мире. С матерью, глубо­
ко чуждой таким соображениям, у него сложились натянутые 
отношения. Но после ее смерти воспоминания о ней вызывают 
в душе Володина стыд за свой карьеризм. Мать словно упре­
кала его и звала на путь переоценки ценностей. Доброумов 
и мать в сознании Володина символизируют семейное благо­
получие, уют и любовь, подлинности и полноты которых он 
был лишен в своей семейной жизни. Именно эта ассоциатив­
ная связь Доброумова с образом и отца и матери придает бла­
городному поступку Володина значение морального императи­
ва. Иначе поступить он не мог — спасая Доброумова, он в то 
же время духовно спасал и себя, утверждая свою личность 
и самое дорогое, что было в его духовной жизни. Эта ассоциа­
тивная связь неизбежно делает благородный поступок Володи­
на правдоподобным и естественным в глазах читателя. В 
восприятии Володина и благодаря сопереживанию с ним, в 
восприятии читателя жизнеутверждающая сила духовной 
реальности побеждает фактическую реальность советской 
действительности, реальность угрозы свободе и благополу­
чию Володина. В ходе повествования, обозревая глазами Во­
лодина созданную им духовную реальность, читатель также 
слышит, как этот одушевленный мир перекликается языком 
символов и ассоциаций с духовным миром Володина.

Советская система изображается Солженицыным как хищ­
ник, охотящийся за жертвами. Охота начинается на вершине 
власти и распространяется на все слои общества. Володин, 
которого автор называет ’’жертвой, влекомой на расправу” 
(4, 725), в камере на Лубянке пьет воду из эмалированной 
кружки с многозначительным рисунком:

’’кошечка в очках делала вид, что читала книжку, на 
самом же деле косилась на птичку, дерзко прыгавшую 
рядом. Не могло быть, чтобы этот рисунок нарочно 
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подбирался для Лубянки. Но как он подходил! Кни­
жечка та была писаный закон, а воробушком хоро­
хорился вчерашний Иннокентий” (4, 734).

Безличность и противоестественность советской системы, 
как в фокусе, отражена в безличности и нереальности тюрь­
мы. Перемещения Володина по лабиринтам Лубянки напоми­
нают кафкианский мир. Он попадает в бездушный механизм, 
который медленно и равномерно пытается его уничтожить, 
не испытывая к нему никаких эмоций. Дежурный, записывая 
анкетные данные, ’’стеклянно глядит” на Володина (4, 735). 
Надзиратель, в бессчетный раз проделывающий над Володи­
ным надлежащие тюремные процедуры, настолько безличен, 
что Володин называет его не иначе, как ’’серый халат”, единст­
венно запомнившаяся примечательность этого безликого су­
щества. Отсутствие интереса к живому человеку символизи­
рует безразличие к самой жизни.

Окно — это связь с миром, с природой, с той жизнью, остав­
шейся позади и зовущей в будущее. Более всего поражает 
и угнетает Володина с момента его заключения на Лубянке — 
отсутствие окон. Первая комната, в которую его вводят после 
ареста, была ’’без окна” (4, 727). Следующая комната-бокс, 
в которую он попадает, тоже давит его отсутствием окон. 
Главное, о чем думает Володин, это о том, ’’как здесь необхо­
димо окно! Хоть самое бы маленькое, хоть такое, которое 
устраивают в оперных декорациях тюремных подвалов, но 
и его не было” (4, 756). Он целиком оторван, отрезан от все­
го мира. Он — один на один с олицетворением бесчеловечности, 
которая следит за ним не через окно, а через глазок двери. 
Полная изолированность Володина от мира дьявольски 
усугубляется ’’глазком” надзирателя, создавая у него ощуще­
ние, что он постоянно под наблюдением, от него все скрыто, 
но он сам открыт, не защищен, обозреваем неизвестно кем, 
словно сама безликая система наблюдает за ним в глазок.

’’Каждую минуту отклонялся маленький щиток, 
и через остекленный глазок за Иннокентием 
наблюдал одинокий пытливый глаз. Дверь была паль­
ца в четыре в толщину — и сквозь всю толщу ее от 
глазка шло расширяющееся конусом смотровое от­
верстие. Иннокентий догадался: оно было сделано 
так, чтобы нигде в этом застенке арестант не мог 
укрыться от взора наздирателя” (4, 730).
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Для большего художественного эффекта Солженицын 
рисует драматический поединок между ’’глазком” и Воло­
диным. ’’Глазок” приобретает размеры дьявольского ока. 
Поледеневшему от ужаса Володину от духоты и странных 
непривычных звуков за стеной кажется, что его отравляют, 
впуская в камеру удушающий газ. Он начинает звать и сту­
чать в дверь, чтобы его выпустили, чтобы ему дали воздуха. 
На истерические, полные животного страха вопли Володина 
не было ответа. Только ’’исступленный немигающий глаз 
с другой стороны прильнул и злорадно смотрел на гибель 
Иннокентия. О, это зрелище! — вырванный глаз, глаз без ли­
ца, глаз, все выражение собравший в себе одном” (4, 732—3). 
Человек и глаз — картина символическая. Человек под наблю­
дением безликого, ужасающего своей безжалостностью, мер­
твящего, удушающего взора.

Как окружающие героя предметы, так и явления природы 
в его восприятии, ’’живут” и ’’говорят” об эмоциональной 
напряженности происходящих событий. Володин в самом на­
чале романа выбегает в ’’сыроватый смеркающийся день”. 
На улице лежит ’’грязно-тающий снег” (3, 5). От ощущения 
сероватого дня и ’’грязно-тающего снега” неуютно. Читатель 
ощущает внутренний страх Володина, ’’неуютность” его ощу­
щений перед опасным, судьбоносным решением, которое вле­
чет его в ’’серовато-смеркающееся” окончание его блестящей 
дипломатической карьеры.

Размышляя о возможности своего ареста, Володин вече­
ром подъезжает к дому Макарыгиных. Хотя он боится ареста, 
тем не менее, он ощущает удовлетворенность и спокойствие 
после совершения честного поступка. Он всматривается в 
падающий снег:

’’Справа, за решеткой Нескучного сада, мелькнули 
черные стволы деревьев, и ветви, белые под снеж­
ным нападом. Густо падавший снег приносил спо­
койствие и забвение” (4, 485).

Состояние среды перекликается с состоянием героя. Как 
предметы и явления природы, так и краски окружающего 
героя мира ’’живут” и ’’говорят” о его внутренних пережи­
ваниях. Солженицын подробно описывает наряд Дотти на ве­
чере у Макарыгиных. Ярко-вишневый цвет доминирует в опи­
сании наряда Дотти. Как и в описании наряда Клары, вишневый 
цвет перекликается с внутренним состоянием Дотти, но его 
замечает не Володин, а Щагов. Дотти стояла перед Щаговым, 
бывшим фронтовиком, ’’ароматным препятствием в светло­
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вишневом платье” (4, 474), притягивающим его, будоража­
щим, дразнящим, как своим ароматом, так и вишневым цве­
том своего платья. Дотти еще не чувствует нависшей над мужем 
угрозы. Вишневый цвет символизирует ее чувственность и 
чувственность ее жизни с Володиным, жизни, которая для 
Володина уходит в прошлое, а для Щагова только лишь на­
чинается и манит к себе. Солженицын посвящает значительное 
место описанию семейной жизни Володина и Дотти. Это была 
не семейная жизнь, а исключительно материальная, чувствен­
ная связь двух эгоистов, жадных ко всем земным благам, 
стремящихся как можно больше взять и как можно мень­
ше дать взамен.

Несмотря на разрыв с мужем, Дотти перед его арестом 
делает шаг к примирению. Ее женская чуткость подсказала 
ей, что мужу что-то угрожает. Она словно догадывается, что 
видит его в последний раз. Может быть, после ареста мужа 
она выйдет замуж "за офицера генерального штаба” (как 
думает о ней Володин) и опять погрязнет в омуте советского 
мещанства. Но почувствовав угрозу мужу, она приближает­
ся к нему. Эту перемену в ней Солженицын отмечает светлым 
оттенком ее платья, как-будто духовная осветленность 
смягчает ее ’’вишневую” чувственность. Володин, бездетный, 
практически разошедшийся с женой, сближается с ней лишь 
накануне своего ареста. Он проводит с ней последнюю ночь 
как бы для того, чтобы еще больнее ощутить ее отсутствие 
в своей жизни.

Эффект сопереживания читателя с героем достигается путем 
раскрытия перед читателем внутреннего мира героя благодаря 
ассоциативной связи с ’’жизнью” окружающей его среды. 
В этом художественном приеме Солженицына большую роль 
играет одушевление окружающего мира природы, предметов, 
красок, звуков, форм. Раскрытие образа Володина лишь один 
из примеров этого приема, дальнейшему рассмотрению кото­
рого посвящены следующие главы.
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ГЛАВА 5

ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩАЯ СИЛА ЯЗЫКА 
ПРИРОДЫ

Окружающий героя мир природы обладает даром речи 
и полон понятных герою одушевленных отношений, подоб­
но миру греческой мифологии. Прием олицетворения природ­
ных стихий традиционен в литературе. (Сама идея возводи­
ма еще к анимистической ментальности.) Особенность поэ­
тики Солженицына заключается в повсеместном проникнове­
нии этого приема в мельчайшие элементы художественной 
ткани его повествования, что определяет не только стилисти­
ческую интонацию, но и мировоззренческие следствия его 
восприятия действительности. Жизнеутверждение и само­
утверждение героя возможно благодаря его интенсивному 
общению с этим миром одушевленной природы, как бы вы­
тесняющему бездушный мир советской действительности. 
Герой переносится в видимый только ему космос, в котором 
он создает свои отношения близости и взаимопонимания, без 
которых его духовная жизнь в советской действительности 
оказалась бы невозможной. Герой приближает к себе и всту­
пает в интенсивный контакт не с мертвыми душами советского 
ГУЛага, а с вселенной, в которой туман, иней, снег, ручей, вода, 
липы в зоне, звездное небо или расцветающее абрикосовое 
дерево составляют близкую и понятную герою среду, живущую 
одной с ним жизнью. Сила жизнеутверждения и самоутвержде­
ния как бы вытесняет ’’объект”, безжизненную действитель­
ность и воздвигает на его месте новый ’’объект” — жизне­
утверждающий мир природы.

В ’’Крохотных рассказах” природа персонифицируется. 
Например, вязовое бревно в одноименном этюде превращает­
ся в одушевленный ’’субъект”, с которым идентифицируется 
герой. Обрубок давно срубленного дерева перетаскивается 
тракторами и баржами. Дерево ”не сдалось”. Оно ’’пустило 
из себя свежий росток — целый будущий вяз”. И так сильна 
была в нем сила жизни, что, положив его на козлы, ’’как на 
плаху”, лесорубы остановились, не решаясь ’’врезаться в шею” 
дерева пилой. ’’Ведь оно тоже жить хочет! Ведь вот как оно 
хочет жить — больше нас!” (1, 297—8). Точно так же не сдает­
ся искалеченный системой герой. Его стремление к жизне- 
утверждению и самоутверждению дает ’’свежий росток — 
целый будущий вяз”.

Спущенный с цепи ’’песик Шарик” (Этюд ’’Шарик”), обра­
довался полученной свободе, ’’мечется из угла в угол двора, 
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из угла в угол”, как бы говоря всем своим счастьем: ’’ненадо 
мне, мол, ваших костей — дайте только свободу” (1, 298). 
Так же, как и Шарик, герой жаждет свободы и ’’мечется из 
угла в угол”, ища выхода из мертвящей советской клетки.

В ’’Одном дне” Шухов, вернувшийся под конвоем в жи­
лую зону после рабочего дня, чувствет себя дома и ”на воле” 
(и отпущена-то ему небольшая свобода — распоряжаться своим 
временем, восемью-десятью часами, до следующего дня). 
Все в мире относительно. Ощущение этой маленькой ’’воли” 
окрыляет Шухова. ”Теперь-то он, птица вольная, выпорхнул 
из-под тамбурной крыши — и по зоне, по зоне” (1, 104). Если 
в этюде песик "Шарик” уподобляется арестанту, вырвавшему­
ся на несколько минут на ’’волю”, то в ’’Одном дне” Шухов 
уподобляется ’’птице вольной”.

В этюде ’’Дыхание” 1 Солженицын говорит о своем ощу­
щении жизнеутверждающей силы природы. Он стоит под ябло­
ней после дождя. Травы вокруг ’’сочат” жизнь. Он думает о 
’’сладком духе, который напаивает воздух”. Он втягивает 
его ’’всеми легкими, то с открытыми глазами, то с закры­
тыми”, не зная ’’как лучше”. ’’Никакая еда не земле, ника­
кое вино, ни даже поцелуй женщины, не слаще мне этого воз­
духа, напоенного цветением, сыростью, свежестью”. (...) 
’’Пока можно еще дышать после дождя под яблоней — можно 
еще и пожить” (1, 291).

В ’’Архипелаге ГУЛаг” Солженицын говорит о радости, 
которую испытывает арестант во время короткой прогулки 
по Бутырскому дворику:

’’Потом распаренных, приложенных (после бани) — 
провели изумрудным садиком внутреннего Бу­
тырского двора, где оглушающе пели птицы (скорее 
всего воробьи), зелень же деревьев отвыкшему гла­
зу казалась непереносимо яркой. Никогда мой глаз 
не воспринимал зелени листьев, как в эту весну! 
И ничего в жизни не видел я более близкого к божье­
му раю, чем этот Бутырский садик, переход по 
асфальтовым дорожкам которого не занимал больше 
тридцати секунд” (тт. 1—2, 280).

Учитель в ’’Матренином дворе” ищет ’’тихий уголок (...) 
кондовой России” (1, 197) и находит такое место — ’’Высо­
кое поле”, ’’где не обидно жить и умереть”, в котором бы он 
хотел остаться навсегда и, не нуждаясь в каждодневной пище, 
лишь ’’слушать ночами, как ветви шуршат по крыше” (1, 
196). В шуршании ветвей слышно биение сердца жизни, и это 
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биение передается герою, пробуждая в нем силу жизнеутверж- 
дения.

Герой Солженицына стремится раствориться в природе, 
слиться с ней воедино. Он ощущает глубокое родство с лю­
бым живым организмом. Так, например, в ’’Матренином дво­
ре” фикусы в кадках ’’заполняют одиночество хозяйки без­
молвной, но живой толпой” (1, 199). Они, вместе с колченогой 
кошкой и незлобивыми тараканами за обоями, составляют 
неизменное общество Матрены, участвуя в ее радостях и го­
рестях. И Матрена относится к фикусам, как к человеческим 
существам, заботится о них больше, чем о себе. Она так их 
любит, что во время пожара, проснувшись ночью, ”не избу 
бросилась спасать”, свое единственное богатство, ”а валить 
фикусы на пол (не задохнулись бы от дыму) ” (1, 225). После 
разгульной попойки в доме Матрены, которая кончилась ка­
тастрофой на железнодорожной линии и гибелью Матрены, 
фикусы, как бы чувствуя, что совершилась трагедия, стояли 
’’испуганные” (1, 221), словно они сознавали, что кончилась 
их счастливая жизнь с хозяйкой, что больше они никому не 
нужны. И они не ошиблись. Новые владельцы всю эту ’’жи­
вую толпу” фикусов первым делом ’’вынесли из избы” 
(1,225).

В ’’Раковом корпусе” Костоглотов, узнав о чудесной чаге — 
березовом грибе, якобы исцеляющем от рака, мечтает отпра­
виться в березовые леса в поисках исцеления или, словами 
этюда "Гроза в горах”, стать ’’благородной частицей этого ми­
ра” (1, 297). Олег

’’сам не знал бы сейчас радости большей, как со­
бака уходит спасаться, искать неведомую траву, 
так пойти на целые месяцы в леса, ломать эту чагу, 
крошить, у костров заваривать, пить и выздороветь, 
подобно животному. Целые месяцы ходить по лесу 
и не знать другой заботы, как выздоравливать” 
(2,167).

В своем жизнеутверждении герой стремиться стать частью 
жизни природы, слиться с ней, найти в ней защиту и избавление 
от угрозы смерти.

Сологдин в разговоре с Нержиным уподобляет мысль 
’’живому дереву”, которое дает плоды лишь в случае естествен­
ного развития. В мире, где живут Сологдин и Нержин, мысль 
изнасилована, вогнана в Прокрустово ложе мертвящей идео­
логии и лжи. Мысль уродуется и коверкается, а тех, кто пы­
тается отстоять свою мысль, режим стремится уничтожить
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или изолировать. Поэтому Сологдин сравнивает мысль с ’’жи­
вым деревом”, а чужие мнения с ’’ножницами, перерезаю­
щими жизнь мысли” (3, 193). Эта ассоциация возникает у 
Сологдина во время пилки дров, как будто пилят не сруб­
ленное дерево, а живую мысль. В ’’Раковом корпусе” появляет­
ся та же ассоциация. Демка чувствует по обмолвкам врачей 
во время обхода больных, что ему не избежать ампутации но­
ги. ’’Веточки его надежды обрубаются” (2, 139). Демка не 
может читать одну из очередных советских книг, как бы в 
насмешку названную ’’Живая вода”. В нем ’’нарастало давле­
ние ущерба, тоска” (2, 140).

Надежда, умирающая, уподобляется автором деревцу, гиб­
нущему от смрада болезни. Возрождающаяся надежда уподо­
бляется героем взлетающей бабочке, шелестящей крыльями 
в полете. Такое ощущение возникает в палате после рассказа 
Олега о неожиданном исцелении от рака. Чудесное исцеление, 
неожиданно, без всяких врачей и лечений пришедшее как бы 
изнутри, из природных живительных сил организма, возвра­
щает больному здоровье и жизнь. После этого рассказа

’’движение прошло по палате. Как будто из рас­
пахнутой большой книги выпорхнуло осязаемой 
радужной бабочкой самопроизвольное исцеление, 
и каждый подставлял лоб и щеки, чтобы оно бла­
годетельно коснулось его на лету” (...) ’’Все мол­
чали, подставляя бабочке лицо” (2,154).

Подобно исцеляющей и жизнеутверждающей силе, бабоч­
ки в художественном мире Солженицына наделяются чудо­
действенными свойствами. Наделяются такими свойствами 
и стихийные силы природы: туман, иней, снег, вода 2.

Яконов — сложный, во многом противоречивый образ 3. 
В его личности доминирует ’’антигероическое”, главным обра­
зом, потому что вся его жизнь служит примером капитуля­
ции перед системой. Его образ, тем не менее, не однозначен, 
как и любая жизненная реальность. Его капитуляция не абсо­
лютна. Жизнеутверждающее начало не угасло в нем полностью. 
Он суров с подчиненными, с зеками шарашки, но он не подл. 
Он властен, но не до жестокости, не абсолютно отвратителен, 
как многие его коллеги. Солженицын открывает перед чита­
телем пожелтевшую страницу из прошлого, страницу важную 
в жизни Яконова и важную для понимания сложности его 
образа. Перед читателем встает образ человека со сложной 
запутанной судьбой, со взлетами и падениями. В ситуации 
кризисной, ’’пограничной”, испуганный угрозами Абакумова 
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и возможностью попасть обратно в ’’бездну”, в лагерь, Яконов 
бродит в ’’густо-туманной ночи”. Художественная аллегория 
’’тумана” ясна. Это — не тот туман за ’’двойным бронирован­
ным желтым” стеклом, отгораживающий Сталина от мира. 
’’Густо-туманная ночь” Яконова символизирует охватывающие 
его сомнения в его успешной, но безнравственной карьере, 
в его работе, зло которой он ощущает. Когда шофер взгля­
нул на своего шефа в ’’мутноватом пятне от уличного фона­
ря, брошенном сквозь затуманненое оконце” (3, 166), он 
одновременно узнает и не узнает в нем самоуверенного началь­
ника, высокопоставленного государственного чиновника. Губы 
Яконова, ’’порой надменные”, беспомощно тряслись — приз­
нак растерянности и, может быть, наметившегося прозрения. 
Прозрение сопровождается постепенным рассеиванием утрен­
него тумана.

Под утро ’’туман жался к земле” (...) ’"Туман будто хо­
тел уйти под колеса автомобилей и под асфальт” (3, 165—6). 
Сомнения Яконова, как и туман, не полностью исчезают. Яко­
нов стоит у набережной. ”Москва-река была до набережных 
покрыта шевелящимся одеялом-туманом” (3, 167). Прозрение 
его близко — очистительные воспоминания нахлынули на 
него.

’"Туман вовсе лег на лед, обнажив его, — и прямо 
под Яконовым виднелось черное гнилозимнее пятно — 
разводье. Черная бездна прошлого — тюрьма — опять 
разверзлась перед ним и опять звала его вернуть­
ся” (3, 169).

Он ассоциирует ’’черное гнилозимнее пятно” с ’’черной безд­
ной прошлого — тюрьмой”. Когда Яконов посмотрел вокруг 
себя ’’разумными глазами”, в этот момент ’’туман весь упал 
и исчез” (3, 171). В этот момент Яконов вдруг вспомнил 
чрезвычайно важную, ключевую в его жизни беседу с Агнией 
у разрушенной церкви. Воспоминание ’’прохлестывает” и 
’’туман” исчезает. Читатель идентифицирует начавшийся рас­
свет с рассветом в душе Яконова, как будто рассвет во внут­
реннем мире героя и рассвет как явление природы иден­
тичны.

’’Светало. Торжественная таинственность была в 
примороженном воздухе. Обильный мохнатый иней 
опушил широчайший пень срубленного дуба, кар­
низы недоразрушенной церкви, узорочные решетки 
ее окон, провода, спустившиеся к соседнему доми­
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ку, и кромку кругового забора внизу вокруг строи­
тельства будущего небоскреба” (3, 183).

Явление природы и духовные поиски героя как бы сливают­
ся воедино и взаимозаменимы.

Во дворе шарашки Сологдин колет дрова, а вокруг него 
’’щедрый царственный иней опушил столбы зоны и пред- 
з о н н и к а” (3, 183). Сологдин, зек, ’’ничтожный и бесправ­
ный раб”, отбывающий двенадцатый год лагеря и свой второй 
срок, ’’ничем не застланными глазами смотрел на это чудо 
и любовался” (3, 183). Глаза Сологдина ясны. Его долгий 
срок, лагерная мудрость и духовная твердость помогают ему 
глубоко понимать людей. Иней как бы скрывает от него урод­
ливость проволоки за царственной красотой природы. И этот

’’щедрый, царственный (потому что имеет власть 
разукрасить самое уродливое, что может быть — 
Р.Б.) иней опушил столбы зоны и предзон- 
н и к а, в двадцать ниток переплетенную, в тысячи 
звездочек загнутую колючую проволоку, покатую 
крышу сторожевой вышки и нескошенный бурь­
ян на пустыре за проволокой” (3,184).

Красота природы вытеснила из сознания Сологдина невыно­
симое уродство реальности, способствуя жизнеутверждению 
героя. ’’Даже водосточные трубы и вся земля были убраны 
инеем, и сивые космы его украшали овершья лип на прогулоч­
ном дворике, вдали” (3, 187). По направлению к Сологдину 
шел с полотенцем на шее обтираться снегом Нержин.

’’Глебушка, ты обезумел, где ты видишь снег? — 
покосился Сологдин. — А вот, — мрачно отозвался 
Нержин, забираясь на крышу погреба. Там был ред­
ко-пушистый нетронутый слой не то снега, не то инея, 
и, собирая его горстями, Нержин стал рьяно нати­
рать себе грудь, спину и бока. Он круглую зиму об­
тирался снегом до пояса, хотя надзиратели, случаясь 
под близости, мешали этому” (3,188).

Сологдин и Нержин как бы вдыхают жизнь вместе с инеем, 
ценя его оздоровляющую помощь, которую он оказывает им, 
искусно украшая мертвящую зону. Природа украшает реаль­
ность, способствуя жизнеутверждению.

Внутренние переживания героев окрашены жизнеутверж­
дающим влиянием природы. ’’Мимо Нержина Сологдин смотрел 
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на зону, на мелкие густые заросли, сплошь опушенные инеем 
и чуть тронутые неуверенной розоватостью востока: солнце 
колебалось, показаться или нет” (3, 195). Солнце ’’колеблет­
ся”, словно живое существо. С восходом солнца их погонят 
на работу и задушевная беседа будет прервана.

”По прибывающему свету дня видно было, что ско­
ро им бросать дрова и идти на утреннюю проверку. 
Вдалеке, перед штабом спецтюрьмы, под купою вол­
шебно-обеленных мавринских лип мелькала утрен­
няя арестантская прогулка” (3,193).

И Сологдин колеблется вместе с солнцем. Он еще не знает, 
какое он примет решение, что делать со своим проектом. 
Борьба в душе Сологдина кончится моральной капитуляцией — 
решением восстановить проект. Природа как бы объективи­
зирует происходящий в душе Сологдина конфликт: ’’Словно 
розовая заря промелькнула по разрумяненному лицу 
Александра Невского, неся в себе отблеск прекрасных, как 
солнце, трудностей” (3,195). Но по окончании его речи ’’оттен­
ки зари перешли по кустарнику и были уже погашены сплош­
ными серыми облаками” (3, 196). Серое мертвящее облако 
символизирует моральную капитуляцию Сологдина.

Вид падающих снежинок пронизывает Рубина4 ’’наслажде­
нием покоя” и ощущением ’’всей силы бытия”. Он ощущает 
желание стоять ’’блаженно, благословенно, как стоят деревья”. 
Он ассоциирует себя с деревом под снегом, сила его самоут­
верждения и жизнеутверждения сливается с ’’силой бытия”, 
с жизнеутверждающей силой природы.

”В картинно-тихой ночи, где щедрые белые хлопья 
не переставали падать, отчего мутные и темные мес­
та ночной глубины и небосклона казались перечер­
ченными множеством белых стобиков, старшина 
и Рубин пересекали двор, оставляя следы в рассып­
чато-воздушном снеге. Здесь, под этим милым туче­
вым, буро-дымчатым от ночного освещения, небом, не­
вольно ощущая на поднятой бороде своей и на горя­
чем лице детски-невинные прикосновения шести­
гранных прохладных звездочек, Рубин замер, за­
крыл глаза. Его пронизало наслаждение покоя, тем 
более острое, чем оно было кратче — вся сила бытия, 
все счастье никуда не идти, ничего не просить, ниче­
го не хотеть — только стоять так всю ночь напролет, 
замерев — блаженно, благословенно, как стоят де­
ревья, ловить на себе снежинки” (4, 584—5).
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Это ощущение охватывает Рубина опять в минуту сомнений, 
когда он тщетно пытается вогнать все многообразие вселен­
ной в Прокрустово ложе рациональных идеологических схем — 
свой проект гражданской религии с коммунистическими обря­
дами. Безжизненная схематичность суждений, хоть и присуща 
ему, но он задыхается в ней, чувствуя себя на краю гибели. В 
ночном тюремном дворе, подставив лицо снежинкам (похожим 
на щедрый иней), он вновь ощущает ’’всю силу бытия”, вли­
вающую в него свежую струю жизнеутверждения и самоут­
верждения. Таково целительное, освежающее, животворя­
щее свойство этого ночного снегопада (4, 585).

Природа своей снежной очищенностью уподобляется от­
даленному паровозному гудку, напоминающему о детстве 
Рубину, о невинном и чистом, полном надежд периоде его 
жизни, еще не отягощенном ошибками и заблуждениями 
(4,585).Рубин,

’’проходя опять двор и с любовью оглянувшись 
на ночные липы (как было замечено раннее писа­
телем, друзей арестанта — Р.Б.), озаренные снизу 
отстветом пятисот- и двухсотваттных ламп зоны, 
он глубоко-глубоко вздохнул воздух, пахнущий 
снегом, наклонился, полной жменею несколько раз 
захватил звездчатого пушника и им, невесомым, 
бестелесным, льдистым, отер лицо, шею, набил рот. 
И душа его приобщилась к свежести мира” (4, 586).

Душа его посвежела, налилась силой ’’устоять, приобщив­
шись к свежести мира”. Эти снежинки, ’’невесомые, бестелес­
ные”, вытесняют надуманную, безжизненную, ’’человече­
скую” идеологию, фанатичным пропагандистом которой яв­
ляется, как это ни парадоксально, сам Рубин. В эту тяжелую 
для Нержина минуту ”за окнами поднялся западный и, видимо, 
сырой ветер. От него посвинцовело облачное небо, стал рых­
леть и сжиматься нападавший снег. Наступила еще одна бес­
смысленная гнилая оттепель” (4, 605). И внешний вид Нер­
жина, ’’невыспавшегося, обвислого, с резкими при сером све­
те морщинами, с уроненными углами губ”, и его мрачные 
мысли отражали упадок силы жизнеутверждения. Он ощущал, 
что ’’нет сил двигаться и жить” (4, 605).

В главе ’’Лицейский стол” Нержин поднимает тост за всех 
жен арестантов с такими словами: ”Я (...) видел сегодня 
жену. И увидел в ней (...) всех наших жен, измученных, за­
пуганных, затравленных. Мы терпим потому, что нам деться 
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некуда, а они? Выпьем за них” (4, 450). Когда все выпили, 
Адамсон указал на снег за окном.

’’Все оглянулись. За спиною Нержина, за отуманен­
ными стеклами не видно было самого снега, но мель­
кало много черных хлопьев — теней от снежинок, 
отбрасываемых на тюрьму фонарями и прожектора­
ми зоны. Где-то за завесой этого щедрого снегопа­
да была сейчас и Надя Нержина” (4, 451).

Жены ассоциируются с тенями снежинок. Оторванные от му­
жей, их тени, как тени снежинок, скользят по окну шарашки. 
Кондрашев-Иванов, как бы подчеркивая эту ассоциацию, 
замечает: ’’Даже снег нам суждено видеть не белым, а черным!” 
(4, 451). Заключенному не суждено видеть свою жену, но ее 

тень врывается в его жизнь благодаря ассоциации со снежин­
кой. ’’Где-то за завесой этого щедрого снегопада” были их 
жены, но завеса не отделяла, а, наоборот, как бы служила 
связующим звеном между разорванными жизнями, утверж­
дая жизнь.

Вода для героя Солженицына является олицетворением 
самой жизни. Водопроводная колонка, которую, выйдя из 
больницы, видит Олег в среднеазиатском городе, ’’дает влагу 
жизни” (2, 539). В этюде ’’Отражение в воде” Солженицын 
сравнивает человеческую жизнь с ’’быстрым потоком неуго­
монной воды”. Поверхность потока не дает возможности 
различить ’’отражений ни близких, ни далеких” (1, 295). Так 
и жизнь человека не может отразить ’’бессмертной чеканной 
истины”. Жизнь может быть остановлена насилием и смертью, 
как примораживает зимний холод ’’стылую воду устоявшего­
ся ручья” в картине Кондрашева-Иванова. Вода превращает­
ся в ’’свинцово-прозрачную и очень холодную” (3, 356). Как 
смерть, этот холод поздней осени ассоциируется со смерто­
носной стужею эпохи.

Доронин рассказывает Кларе о своем прошлом, и это 
начало их сближения Солженицын сравнивает с ’’тем стреми­
тельным разговором, от которого, как от напора дикой во­
ды, рушатся жалкие человеческие перегородки” (3, 346). 
Вода, отождествляясь в сознании героя с человеческим 
чувством, вливает в эти чувства свою жизнеутверждающую 
силу.

Для Яконова его духовные искания приводят к попыт­
ке уйти от ’’несвободы”. Он стремится к освобождению, кото­
рое символизируется небесной голубизной, скрытой за пред­
рассветным, постепенно рассеивающимся туманом. Духов­
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ные кризисы, переживаемые Сологдиным и Нержиным (ду­
ховный подъем, нравственный компромисс, т. е. уступка 
’’несвободе”, временная подавленность), ассоциируются с 
природными явлениями. Снег в одном контексте символи­
зирует жизнеутверждающее начало, наполняющее Рубина 
ощущением ’’силы бытия”, а в другом контексте тени падаю­
щих снежинок ассоциируются с судьбами жен заключенных, 
подобно ’’черным теням”, печально и незримо следующим 
за своими мужьями по лагерным этапам.

Пейзаж на картине Кондрашева-Иванова ’’Осенний ру­
чей” 5 вызвал у Нержина ощущение ’’равновесия” и ассоциа­
ции, жизнеутверждающая сила которых становится понят­
ной при внимательном рассмотрении.

’’Куда тек ручей — почти нельзя было понять. Он 
не тек вовсе, его поверхность была готова взять­
ся ледком. Где помельче, в ручье угадывался корич­
невый оттенок — это был отсвет палых листьев, 
устлавших дно. (...) Первый снег лежал пятнами 
на обоих бережках, а в вытаинах между ними торча­
ла желто-коричневая трава. Два куста ветлы росли 
у берега, неосязаемо дымчатые, мокрые от задер­
живавшегося на них крупинками тающего снега. 
Но не тут было главное, а в глубине густой грудью 
леса стояли оливково-черные ели, в первом же ряду 
их пылала единственная бунтующая багряная береза. 
От ее одинокого нежного огня еще мрачней и сплочен­
ней стояла хвойная стража, поднимая острые пики 
в небо. Небо было в безнадежно пегих клочьях, 
и в такой же пасмури заходило задушенное солнце, 
не имея силы прорваться прямым лучом. Но нет, 
и это не было главное, а стылая вода устоявшегося 
ручья. Она имела налитость, глубину. (...) Она воб­
рала в себя и держала равновесие между осенью и 
зимой. И даже еще какое-то другое равновесие” 
(3, 356).

Жизнеутверждающий символизм воды был отмечен рань­
ше. ’’Оливково-черные ели”, стоящие ’’густой грудью леса”, 
как ’’хвойная стража”, охраняют ’’багряную березу”. ’’Бун­
тующая береза” 6, как и ’’изувеченный дуб” на другой кар­
тине Кондрашева-Иванова, — символ жизнеутверждения героя 
Солженицына. На другой картине Кондрашева-Иванова 
’’Москва, сорок первый год” изображена девушка в противо- 
ипритном костюме.
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”Не рыжие, но медно-каштановые буйные волосы 
ее выбрасывались во все стороны из-под пилотки 
и взволнованным контуром охватывали голову. 
Голова была вскинута, безумные глаза видели перед 
собой что-то ужасное, незабываемое что-то, и полны 
были слез гнева. Но не расслаблена по-девичьи была 
фигура. Готовые к борьбе руки держались за ремни 
противогаза, а противоипритный серый костюм 
ломался острыми жесткими складками, серебристой 
полосой отсвечивал на переломленной плоскости — 
и виделся как латы рыцарских времен. Жесткое 
и благородное сошлись вместе на лице этой реши­
тельной калужской комсомолки, вовсе и некраси­
вой, но в которой Кондрашев-Иванов увидел и пока­
зал ”Орлеанскую деву” (Выделено везде мною — 
Р.Б.) (3,354).

Облик девушки и вид березы в этих двух картинах вызы­
вают у Нержина одно и то же восприятие, и его ощущения 
Солженицын передает почти в одних и тех же словах. ’’Бун­
тующая багряная береза” пронзительно похожа на девуш­
ку с ’’медно-каштановыми буйными волосами”, охватываю­
щими ее голову ’’взволнованным контуром”, а ее глаза, ’’бе­
зумные, полные слез гнева”. Березовые слезы тоскуют по 
белому стволу — это образ страдающей женственности и образ 
России, а девушка, калужская комсомолка, — это ’’русская 
Орлеанская дева”.

Как природа в состоянии умирания, так и судьба России 
тюрем и лагерей напоминает ’’желто-коричневую” траву или 
небо в ’’безнадежно-пегих клочьях”, или ’’задушенное солнце, 
не имеющее сил даже прорваться прямым лучом”, или, нако­
нец, ’’стылую” воду, ставшую ’’свинцово-прозрачной”, как 
само олицетворение тяжелой болезненности. Багряность, 
нежность, теплая белизна березы противостоят этому образу 
омертвения. Наряду с ’’равновесием между осенью и зимой”, 
которое олицетворяет ’’стылая вода”, Нержин ощущает ’’еще 
какое-то другое равновесие” (3, 356). Что же, собственно, 
это ’’другое равновесие” означает? Уверенность в бесконеч­
ности мироздания, в котором жизнь всегда побеждает смерть? 
Кондрашев-Иванов знал, что это равновесие означает ’’внеш­
ний синтез природы”, ’’высшее успокоение”, ’’понимание”, 
’ 'воссоединение”.
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бока и неподвижна — но все это было ничто, если 



она не передавала высшего синтеза природы. Этого 
синтеза — понимания, успокоения, воссоединения — 
сам в себе, в своих крайних чувствах Кондрашев 
никогда не находил, но знал и поклонялся ему в при­
роде. Так вот это высшее успокоение — передавала 
его вода или нет? Он изнывал и отчаивался понять — 
передавала или нет?” (3, 357).

Этот ’’высший синтез”, необходимый для жизни, ощущение 
’’понимания, успокоения, воссоединения” лежит в основе 
жизнеутверждения и самоутверждения героя, живущего в 
скованной мертвящим холодом стране.
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ГЛАВА 6

ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩАЯ СИЛА ЯЗЫКА 
ПРЕДМЕТОВ

Мир героя Солженицына — это космос ’’живых” вещей. 
Сказанное в предшествующей главе об одушевлении природ­
ных стихий и роли этого приема в солженицынской прозе рав­
но применимо и к предметам, окружающим нас в обыденной 
жизни. Они живут понятной герою жизнью, участвуют в его 
судьбе и ’’говорят” понятным ему языком. Окружающие 
героя предметы заполняют вакуум, в который он насильствен­
но заточен системой. Они заменяют ему отобранный у него 
мир. Ощущение ущербности толкает героя на заполнение соз­
данного вокруг него вакуума. Окружающие героя предметы 
в его видении ’’оживают”, приобретают новое значение и запол­
няют его духовный мир. Автор или рассказчик у Солженицы­
на практически совмещается с персонажами, которые по своим 
личным качествам относятся к категории ’’героев” — т. е. 
различение нюансов мировосприятия автора-рассказчика и ука­
занных персонажей практически невозможно.

Ощущение времени — важный элемент нормальной жизни, 
но жизнь за колючей проволокой протекает как бы вне вре­
мени, в бесконечности огромных сроков заключения. Идея 
времени воплощается в конкретном предмете бытовой обста­
новки — часах. Как говорится в повести ’’Один день”:

’’Никто из зеков никогда в глаза часов не видит, 
да и к чему они, часы? Зеку только надо знать — 
скоро ли подъем? До развода сколько? До обеда? 
(...) Заключенным часов не положено, время за них 
знает начальство” (1,125,18).

Точно так же в романе ”В круге первом” (глава ’’Ковчег”) 
заключенные живут в безвременье. Они заперты на целый день 
в шарашке, время потеряло для них всякий смысл. Оно прова­
лилось в вечность, из которой ’’открывался весь извилистый 
путь истории”. В начале романа первый шаг Володина на путь, 
приведший его в тюрьму, отмечен остановкой времени. Как 
только Володин становится перед принятием решения, кото­
рое изменит всю его жизнь, время прекращает свой ход.

Абакумов, Министр госбезопасности, в момент ареста 
Володина окружен со всех сторон напоминаниями о времени. 
В его кабинете были часы
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’’стоячие, отменные футляром; и каминные, с фигур­
кой и боем; и вокзальные электрические на стене. 
Часы эти показывали довольно-таки разное время, 
но Абакумов никогда не ошибался, потому что еще 
двое золотых у него были при себе: на волосатой 
руке и в кармане” (3,100).

Министр должен был знать, когда явиться к Сталину. Абаку­
мов — сталинский палач. Он — король на час, и потому, уве­
шанный часами, он также и раб времени, которое гонит его, 
как он гонит и насилует историю.

Напиши Солженицын: ’’стрелки часов показывали пять 
минут пятого”, и мы могли бы принять это лишь за указание 
времени начала событий. По существу, ведь все действие 
романа ”В круге первом”, где мы знакомимся со множеством 
действующих лиц, узнаем их судьбы и ощущаем дыхание 
страшной эпохи, охватывает трое с половиной суток 1. Нака­
нуне Рождества действие начинается, за день до Нового года 
кончается. Вернее, события происходят в точно указанный 
отрезок времени: они начинаются в 4:05 пополудни и кончают­
ся в 3:55 пополудни четвертого дня, как показывают ’’кру­
жевные стрелки часов” в кабинете Володина. Эти ’’кружевные 
стрелки часов” как бы подчеркивают относительность времени: 
бывают минуты и дни в нашей жизни, которые интенсивнее 
иных лет или десятилетий. В эти минуты происходят важные 
события и потому ощущение времени в романе подчеркнуто 
остро.

История Яконова отражает борьбу противоречивых 
импульсов. В момент морального кризиса перед взором героя 
открывается его внутренний конфликт между силами жизни 
и смерти, добра и зла. В этот момент герой стоит перед вы­
бором. ’’Героическое” пробуждается в Яконове лишь на недол­
гий период душевного кризиса, заканчивающегося капитуля­
цией.

Перед Яконовым возникает ’’бесконечный деревянный 
заборец слева и река справа” (3,167), которые не дают Яконо­
ву свернуть в сторону от ожидающего его откровения. ’’Дале­
кие фонарные огни” предстают ему маяком и целью. Он сам 
не может выбирать направление и, доверяясь фонарям, забо­
ру и реке, движется как слепой, доверяясь поводырям, ’’оги­
бая долгий забор еще одной строительной площадки, там 
шла тропа, утоптанная и сохранившая нескользкий ледок” 
(3, 170). Вспоминая о тюрьме, он повторяет навязчивую 
мысль: ’’Бездна звала своих детей назад” (3, 170). Яконов 
продолжал подниматься на холм, несмотря на одышку. Бес­
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сознательно достигнув вершины, ’’куда он забрел”, он тогда 
лишь ’’разумными” глазами огляделся, пытаясь понять, где 
он (3, 171). Уличные фонари, река и забор, направляя его 
подъем в гору, как бы руководили им с помощью какой-то 
одушевленной силы, поднимавшей его с низин собственной 
души, с ’’черного гнило-зимнего пятна” (3, 169). Он подни­
мается по семи белым ступеням 2 к плохо различимому в тем­
ноте зданию ’’странной формы, одновременно казавшемуся 
разрушенным и уцелевшим” (3, 171) Наступает момент откро­
вения. На Яконова нахлынули воспоминания о его юности 
и Агнии. Он узнает церковь и вспоминает свой разговор с 
Агнией. Церковь оживает, ассоциируясь в сознании Яконова 
с Агнией и с ее укором совести Яконова. Оскверненная цер­
ковь, разрушенная и в то же время уцелевшая, в метафори­
ческом плане — больная совесть Яконова. Ведь и шарашка, 
где он — начальник, расположена в здании бывшей церкви. 
Как и эта церковь, совесть Яконова осквернена, но не окон­
чательно уничтожена. Яконов чувствет себя пособником тех, 
кто осквернил церковь и превратил ее в тюрьму для людей. 
В глубине души он это осознает.

Яконову ’’стало горячо в глазах”. Он как бы от стыда 
сгорал, выйдя из темноты на яркий свет и увидя свое собствен­
ное ничтожество. Он зажмурил глаза. Яконов сидел на об­
ломках камней полуразрушенной церкви. Агния предсказала 
ему несчастливую жизнь среди видимого благополучия. ’’Жить 
ему не хотелось” (3,183).

Описывая обед у прокурора Макарыгина, Солжени­
цын особое внимание уделяет хрусталю:

’’Сегодня на двух больших столах при ярком свете 
благородный хрусталь многоцветно рассыпал искры 
от граней, ребер и алмазной резьбы. Тут был 
рубин — ’’золотой” (темно-красный), ’’медный” 
(шоколадно-красный) и ’’селеновый” (красный, 

просвеченный легким желтым дыханием). Тут была 
темно-густая ’’хромпиковая” зелень и с золо­
тистым оттенком зелень ’’кадмиевая”. И ко­
бальтовая с и н ь. И беловато-мутный глуше- 
ный хрусталь. И хрусталь иоризованный, 
весь в цветах побежалости. И хрусталь под слоно­
вую кость. И двухгорлые графины с шарогранными 
пробками. И из простого ’’белого алмаза” много­
этажные конфектуры — трехслойные вазы с фрук­
тами, орехами и конфетами, поднявшиеся над тесно­
той угощений. И просто вазочки, бокалы и рюмки 
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свинцового стекла. Все это было более, чем раз­
нообразно: никакой цвет, никакой вензель почти не 
повторялся здесь шесть или двенадцать раз” (4, 
486-7).

В детальном описании переливов разных цветов хрусталя 
ощущается неявный, скрытый смысл и эмоциональная напря­
женность, которая становится понятной после рассказа об 
истории этого хрусталя.

”... но нынешняя жена Макарыгина собирала хрус­
таль годами и не тот теперешний грубоватый, пере- 
кособоченный, прошедший конвейер равнодушных 
рук, не включивший в себя искорок души масте­
ра. Она собирала хрусталь старинный, конфиско­
ванный по судебным приговорам в двадцатые и 
тридцатые годы и продававшийся по случаю в закры­
тых распределителях судебных работников, — хру­
сталь, каждая ваза и каждая чаша которого таила в 
себе особенность своего создателя. Еще очень по­
полнила она свои запасы в Латвии: два послевоенных 
года, когда прокурор работал в Риге, жила там с ним 
и она, и многим обзавелась в комиссионных мага­
зинах и прямо на толкучке — из мебели, из посуды 
и даже просто отдельными серебрянными ложка­
ми” (4, 486).

Писатель хочет сказать, что прокурор и его жена рабо­
тали на пару: он судил невинных (не это ли сомнение за­
крадывается в голову Клары: а не засудил ли кого невин­
ного ее отец-прокурор? В ’’Одном деле” на просьбу добавки 
зеки острят: ’’Прокурор добавит”, т. е. от прокурора нечего 
ждать пощады.), а она собирала фамильное серебро и хрусталь 
арестованных 3. Этот ’’благородный хрусталь” сверкал всеми 
цветами радуги на макарыгинском торжестве, скучном и 
бесцветном. В переливах хрусталя читатель слышит укоры 
его прежних хозяев. ’’Благородный хрусталь” как бы персо­
нифицирует яркие, многогранные личности в веренице обра­
зов Солженицына. Невидимые для глаз пирующих, они встают 
перед читателем, как метафорическое воплощение челове­
ческих жизней, исковерканных советской системой, но про­
должающих жить в жизнеутверждающем сверкании хру­
сталя.

Подобно хрусталю, книги в кабинете Сталина олицетво­
ряют их авторов. Связь между ними, естественно, более пря­
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мая и очевидная. Сам Сталин не относится к этим книгам, 
как к неодушевленным предметам, а как к живым, еще не 
уничтоженным врагам.

’’Вот они, вот они все здесь, на полках, — захлеб­
нувшиеся, расстрелянные, в навоз растертые в ла­
герях, отравленные, сожженные, попавшие в авто­
мобильные катастрофы и кончившие с собой! Отовсю­
ду изъятые, преданные анафеме, апокрифические — 
здесь они выстроились все! Каждую ночь они пред­
лагают ему свои страницы, трясут бороденками, 
ломают руки, плюют в него, хрипят, кричат ему с 
полок... (...) Для того Сталин и собрал их здесь, чтобы 
злей быть по ночам, когда принимает решения” 
(3, 163).

Обстановка в комнатах Сталина и Абакумова как бы 
придавлена мертвящей жестокостью обитателей. Предметы 
и мебель как бы загипнотизированы злой волей своих вла­
дельцев. В кабинете Абакумова бездействует холодный мра­
морный камин, вместо того чтобы давать тепло и согревать 
обитателей.

В кабинете Сталина нет ни картин, ни украшений. Есть 
радиола, но самовлюбленный диктатор не слушает музы­
ки — он любит по ночам слушать собственные, когда-то наго­
воренные на пластинки, речи. Квартира Сталина — это брониро­
ванное подземелье, со смотровыми зеркалами, чтобы ’’ви­
деть приемную” (3, 132), с потайными дверьми, которыми 
пользуется только Сталин, с графинчиками с лекарственными 
настойками, запираемыми специальным замочком на метал­
лической крышке, чтобы кто-нибудь его не отравил. Предме­
ты в комнате Сталина говорят о болезни, страхе и смерти, 
царящих вокруг ее хозяина. Они как бы олицетворяют 
его.

Предметы в жизни героев Солженицына в различных си­
туациях играют определенную роль толкователей сути проис­
ходящего. Такую роль, например, играют занавески на окнах. 
Занавески могли бы означать семейную близость, отгорожен­
ность от внешнего мира, о которой мечтает у себя в кабине­
те Яконов:
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стены и крыша прочно отделяют тебя от мира, все 
время тебя гнетущего, трясущего, что-то вымогаю­
щего из тебя” (4, 632).

У Солженицына ассоциативная связь принимает различ­
ные формы. В день решающего свидания Нержина с Симоч­
кой занавески с окон сняты. ’’Три окна остались теперь без­
защитно оголенные, и из черноты двора можно подглядывать, 
притаясь” (4, 710). Открытые окна станут как бы символом 
этого неудавшегося свидания. Без занавесок комната оказа­
лась беззащитной от стоящей напротив вышки, на которой 
был ’’черный сгусток всего враждебного любви — часовой 
с винтовкой” (4, 711). Надежды, которые лелеяла Симочка, 
не сбылись.

Совсем иную роль занавески играют в квартире Макары- 
гиных, расположенной достаточно высоко (Клара Макарыги- 
на поднимается в свою квартиру на лифте), чтобы кто-либо 
мог в нее подглядывать с улицы. Занавески Макарыгиных 
олицетворяют сословную перегородку между сталинскими 
сановниками, живущими в роскошном доме на Калужской, 
и окружающим их миром потенциальных подсудимых Мака- 
рыгина. Клара живет в макарыгинской квартире и работает 
на шарашке. На шарашке занавески скрывают невинно осуж­
денных от глаз часового, а в квартире Макарыгина за ними 
прячется сталинский судья (на самом деле, преступник) от 
глаз народа.

Занавески играют другую роль укрытия в квартире 
соседа Макарыгина сотрудника МВД Ройтмана. В то же вре­
мя, когда у Макарыгиных был прием, друг Ройтмана делился 
с ним своими опасениями о нависшей над евреями угрозе. 
Ночью Ройтману не спится, и он подходит к окну с шелко­
выми занавесками. Роль этих занавесок иная, чем занавесок 
шарашки, скрывающих заключенных от часового, или зана­
весок Макарыгиных, скрывающих привилегированную жизнь 
от внешнего мира. За занавесками Ройтман пытается разгля­
деть тревожное и опасное будущее. Сам Ройтман пока что в 
безопасности, но тяжкие предчувствия заставляют его при­
открыть занавески, скрывающие будущее.

Окну, в мире окружающих солженицынского героя пред­
метов, необходимо уделить особое внимание, наводящее на 
мысль о том, что поэтику романа ”В круге первом” можно 
было бы даже назвать, в известном смысле, ’’поэтикой окна”. 
Читатель узнает о жизни персонажей, заглядывая в нее через 
’’окна” их воспомининий, разговоров, размышлений о прош­
лом как бы ’’заоконном времени”, откуда каждого из них 
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привела в шарашку его судьба. Это естественно. Солженицын, 
бывший заключенный, годами наблюдал за миром вне лагеря 
и тюрьмы через маленькое тюремное окошко. То, что не заме­
чает глаз обычного человека, приобретает из ряда вон выходя­
щее значение у художника необычного, писателя-арестанта.

Ответственность своего решения Володин ощущает, по­
дойдя к окну. Яконовым овладевают особенно тягостные мыс­
ли у ’’оконца оскверненной церкви” (3, 182). Яконов встает 
и, ’’дотянувшись до решетчатого оконца галереи”, загляды­
вает внутрь.

’’Оттуда (из разрушенной церкви — Р.Б.) пахло 
сырым кирпичным запахом, холодом и тленом. 
Неясно рисовалось глазам, что и внутри кучи битого 
камня и мусора”. (...) ’’Яконов отклонился от окон­
ца и, чувствуя замедление в бое сердца, припал к ко­
сяку ржавой железной двери, не распахивавшейся 
уже много лет” (3, 182).

Надя Нержина, стоя у окна, выслушивает известие Щаго- 
ва, что у него есть невеста, и признается ему, что у нее самой 
есть муж-заключенный, ’’враг народа”. Щагов уходит, и со­
вершенно одинокая Надя, ’’прислонившись лбом к среднему 
стеклу (...) ладонями раскинутых рук касалась других окон­
ных стекол. Она стояла как распятая на черной крестовине 
окна” (3, 408). В этой позе ’’она уже примирилась с этой по­
терей” (уходом Щагова — Р.Б.) (...) ”И снова была женой 
своего мужа” (3, 408), живого мертвеца, замужней вдовой, 
будущее которой так же темно, как темно за окном, в котором 
она пытается угадать ’’трубу тюрьмы Матросская тишина” 
(3, 408).

Володин, Яконов и Надя Нержина глядят в окно, как 
в свою душу, ища ответа на мучающие их вопросы. Там, в 
глубине души, они находят ответ. Володин обретает силу 
спасти Доброумова и не нанести урон своей совести. Надя на­
ходит силу остаться ’’женой своего мужа” и не упасть в своих 
собственных глазах. Заглянув в окно своей души, оба нахо­
дят там поддержку самоутверждению и жизнеутверждению 
своей личности. Но Яконов видит в окне лишь кучу битого 
камня, мусора, холод и тлен — аллегорическое описание без­
нравственно прожитой жизни. Ему не хочется жить.

Инженер Герасимович оборачивается к окну тоже в мину­
ту нерешительности перед нравственным выбором. Этот 
нравственный выбор решит его судьбу. Казалось бы, приня­
тие заказа МВД означает свободу и возврат к жене, а отказ 
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означает новый этап. На самом деле, Герасимович стоит перед 
гораздо более решающим выбором, между гнусным компро­
миссом со своей совестью и твердым решением отказаться 
от выгодного предложения, чтобы сохранить уважение к се­
бе, отстоять самоутверждение своей личности. Герасимович 
выслушал предложение генерал-майора, ’’обернувшись к окну”. 
Принятие предложения могло бы вернуть его жене, чье ’’ис­
сушенное лицо со стеклянно-застылыми слезами стояло перед 
Илларионом”. (...) ’’Впервые за много лет возврат домой 
своей доступностью, близостью, теплотой обнял сердце” (4, 
695). Он думал о своем свидании с женой, которая ’’была 
на пороге угасания” (4, 696), и о себе, что вместе с ней, с 
женой, ’’угаснет и его жизнь” (4, 696). Эти мысли толкали 
его согласиться, принять предложение. Но внутренний голос, 
доносившийся из ’’окна” его души, придает ему нравственную 
твердость, отвергая соблазн. Сила самоутверждения и мораль­
ного жизнеутверждения его личности побеждает.

Сологдин выслушивает, глядя в окно, одобрительный 
отзыв Челнова о своем проекте. ’’Сологдин был не очень вни­
мателен к открывавшемуся виду” (3, 244). Взгляд вначале 
падает на ’’арестантский прогулочный дворик”, затем на зону, 
’’охраняемую автоматным огнем”, затем дальше, за зону, на 
старинный деревянный дом помещика с ’’кораблевидной 
крышей”. Взгляд Сологдина скользит вперед, переходя на 
’’крыши деревушки Маврино”, на поле и, наконец, еще даль­
ше, к линии горизонта, на грани видимости, где пролегла 
железная дорога и поднимался дым невидимого паровоза 
(3, 243—4). Бессознательный интерес Сологдина к бесконеч­

ной перспективе отражает его стремление к свободе. Привер­
женец стоицизма больше не в силах жить в неволе, в зоне, 
’’охраняемой автоматным огнем”. Одобрение его проекта 
Челновым, авторитетным математиком, символизирует воз­
можность выйти на свободу, и, в свою очередь, эта возмож­
ность символизируется окном. На простор, как птица из клет­
ки, летит его взгляд от зоны, туда за липы, за крыши, за ко­
раблевидную кровлю дома (не случайно рождается ассоциа­
ция с кораблем, на котором можно уплыть), к железной доро­
ге на линии горизонта, к дыму невидимого паровоза, как бы 
уносящего мечту Сологдина в бесконечность свободы. Солог- 
дину предстоит драматический поединок с Яконовым, который 
дает ему руководящую должность в работе над проектом. 
Одобрение Челнова и Яконова лишь внешне означают утверж­
дение проекта. На самом деле Сологдин знает, что они одо­
бряют его план побега. ”Как-будто большие крылья всплес­
нули и ударили в маленькой комнате” (3, 244). Этот взгляд 
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Сологдина, как птица, пролетев через окно, на крыльях удачи, 
унес его из тюрьмы, из этого затхлого мира неволи, далеко 
за зону, к железной дороге. (Ср. крылья орлов в зоопарке, 
за которыми наблюдает Костоглотов.) Проект Сологдина, 
на самом деле, лишь дымок невидимого паровоза, уносящего 
Сологдина вдаль.

Через окно преисподней вырывается на свободу жизне­
утверждающая сила духа и воображения узников. Нержин, 
сидящий перед окном за своим рабочим столом на шарашке, 
был один из ее первых обитателей, и поэтому он поставил 
свой письменный стол у окна. Его духовные интересы далеки 
от той технической работы, которую он должен исполнять. 
Его привлекает другой мир — мир истории и философии. 
Он стремится понять мир, в котором живет. Этот мир находит­
ся где-то далеко, за окном той комнаты шарашки, где, повер­
нувшись спинами друг к другу, сидят и беседуют Нержин 
с Рубиным. Тема их беседы уносит их далеко в мир интел­
лектуальных интересов. Их лица обращены к окну, ”... к фо­
нарям зоны, к угадываемой в темноте охранной вышке, к от­
дельным огням отдаленных оранжерей и мреющему в небе 
белесоватому столбу света от Москвы” (3, 33). Но отдален­
ные огни и столб света — это лишь видимые символы волно­
вавших их мыслей и идей.

После объяснения с Симочкой в пустом бюро (с окон 
которого сняли занавески) Нержин отказывается от сотруд­
ничества с Яконовым. После свидания с женой он почувство­
вал, что это было их последнее свидание. Отношения с Симоч­
кой порваны. Ему грозит близкий этап. Будущее ему кажется 
мрачным.

’’Нержин опять прислонился лбом к стеклу и смот­
рел в черноту ночи. И, как бывает, когда присталь­
но смотришь на бессвязные ночные огни, а думаешь 
о своем, огни эти перестали быть огнями московских 
пригородов, забылось, где они, что они, снизошло 
на них какое-то новое значение, дополняясь невиди­
мыми контурами” (4, 720).

Темнота за окном символизирует мрачность его будущего 
и гнетущую неизвестность его дальнейшей судьбы. Но ’’бес­
связные ночные огни” приобретают ’’какое-то новое значе­
ние”. Это — огни жизнеутверждающей надежды. Темнота и ог­
ни несут ему ’’либо смерть, либо победу над смертью”. Он шел 
в темную неизвестность, в которой огоньки символизируют 
теплящуюся в его душе надежду. Подобные ассоциации лежат 
в основе жизнеутверждения героя.
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Солженицын отмечает отсутствие окон и герметичную 
закупоренность комнат Сталина и Абакумова. Кабинет Аба­
кумова отражает его отгороженность от мира. Балконная дверь 
в нем наглухо забита зимой и летом. Большие окна, выходя­
щие на площадь, тоже "не отворялись никогда”. Описание 
резиденции Сталина начинается так: "Комната была невелика, 
невысока. Окон в ней не было” (3, 121). В ночном "любимом” 
кабинете Сталина не было окна, а было нечто вроде тюремной 
кормушки или бойницы, где вместо стекол ’’было два слоя 
прозрачной желтоватой брони, а между ними высокое ’’дав­
ление”. За этой пародией окна виден был маленький ’’отго­
роженный садик” (3, 128). Желтая непробиваемая броня 
защищает "хозяина” как от покушения на его жизнь, так и 
от видения внешнего мира. Ему не нужны были жизнь и мир, 
свет и природа, отделенные от него броней вместо окна.

’’Половина Вселенной заключалась в его собствен­
ной груди и была стройна и ясна. Лишь вторая поло­
вина — та самая объективная реальность, корчилась 
в мировом тумане. Но отсюда, из укрепленного, 
охраняемого, защищенного ночного кабинета, Ста­
лин совсем не боялся этой второй половины — он 
чувствовал в себе власть корежить ее, как хотел” 
(3, 138).

Сталин насилует жизнь, но он также терроризован страхом 
перед ней. ’’Сталин задвинул стальную шторку” (3, 139), 
как бы отгораживаясь от действительности. Он отгораживает­
ся, прячется от нее. И спальня его, ’’маленькая, непростор­
ная”, также не имеет окон и окружена бронированными сте­
нами. ’’Под сплошной дубовой обкладкой стен спальни шли 
бронированные плиты и только потом камень” (3, 132). От­
ражая духовную тюрьму, удушливый каземат в душе Стали­
на, комнаты, в которых он живет, также отражают тюрем­
ные условия жизни страны. Символизм окна или его про­
тивоположности, ’’желтой брони” и ’’стальной шторки”, уси­
ливает контраст между двумя разными мирами: миром тирана 
и миром узника. Тиран боится окна как олицетворения 
смерти, как будто она может проникнуть к нему через 
отверстие окна. Узник стремится к окну, открывающему 
перед ним мир свободы и жизнеутверждения.
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ГЛАВА 7

ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩАЯ СИЛА ЯЗЫКА 
ФОРМЫ, ЦВЕТА, ЗВУКА

В то время как метафорическое олицетворение природ­
ной стихии или предмета быта, как уже было указано, до­
вольно традиционный и часто встречающийся прием в лите­
ратуре, в прозе Солженицына можно усмотреть и гораздо 
более тонкую и редкую тенденцию в поэтическом изображе­
нии реального мира. Объектом одушевленного преображе­
ния становятся не только предметы, но и отдельные качества 
или характеристики их, имеющие отношение к форме, цвету, 
звуку.

Гоголь писал о ’’плывучей округлости линий, заключен­
ной в природе, которую видит только один глаз художника- 
создателя и которая выходит углами у кописта”. 1 Это за­
мечание приобретает особое значение для творчества Солже­
ницына, у которого ’’округлость” в описании женщин, при­
роды, предметов играет важную роль. Круг — это образ за­
конченности и совершенства. Для Солженицына, с его цельным 
мироощущением, мир как бы кругл, полон, совершенен и 
потому ’’округлость” в формах предметов и образов для 
автора и его героя ассоциируется с полнотой жизни. Идеаль­
ная округлость недостижима, но притягательна для героя, подоб­
но абсолютно круглому, ’’как циркулем вырезанному” озеру, 
’’обомкнутому прибрежным лесом”, в этюде ’’Озеро Сегден” 
(5, 292). Озеро Сегден — воплощение природного совер­
шенства и самодостаточности.

’’Замкнутая вода. Замкнутый лес. Озеро в небо 
смотрит, небо — в озеро. (...) Даже берег весь замк­
нут в окружность. (...) И есть ли еще что на земле — 
неведомо, поверх леса — не видно. А если что и есть — 
оно сюда не нужно, лишнее” (1, 292).

Это — образ-идеал, ’’местечко на земле”, которое можно ’’из­
любить на весь твой век” и ’’поселиться тут навсегда”. Здесь 
’’душа как воздух дрожащий, между водой и небом струилась 
бы, и текли бы чистые глубокие мысли” (1, 292). Но это 
место недоступно, оно заколдовано, ’’сюда (...) — закрыты 
дороги”. Это прекрасное место — ’’родина” 2. Но ее захватили 
злые силы. ’’Лютый князь, злодей косоглазый со своими зло- 
денятами захватил озеро” (1, 292).

В воспоминаниях Яконова у развалин колокольни церк­
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ви Иоанна Предтечи следует отметить ’’кольцевую галерею, 
(...) шедшую вокруг церкви обводом” (3, 181). (Для Сол­

женицына церковь — образ ушедшего в прошлое мира нор­
мальной жизни). Окружность, законченность, ’’нормальность”, 
’’кольцевой галереи” может символизировать обстановку, 
в которой произошла его встреча с Агнией. Не случайно Агния 
верит в Бога, хотя об этом мало сказано. ’’Когда на Агнию 
наседали, она не спорила” (3, 178). Вера молчалива и терпе­
лива. Вера и Агния слились воедино. После критических заме­
чаний Яконова о церкви Агния ”с каким-то новым недоуме­
нием смотрела на жениха” (3, 178), как бы удивленно спра­
шивая его: неужели он не понимает, что такое совесть, вера, 
церковь и ее, Агнии женская чувствительность к этим проб­
лемам жизни. В этом контексте обвод ’’кольцевой галереи” 
может олицетворять целостность мировоззрения Агнии.

Округлость подчеркивается в облике дворника Спиридона. 
У него ’’круглая фигура”, ’’круглый окатыш головы” (...) 
’’Все вещи слушались Спиридона” (3, 187). Есть что-то женст­
венное в его тактичности, в уюте и чистоте, которые он соз­
дает вокруг себя, в чистоте его жизненных принципов и его 
религиозных, по-крестьянски простых отношениях к обру­
шившимся на него ударам судьбы.

В высшей степени очевиден ’’принцип округлости” в прие­
мах Солженицына при описании женщин. Округлость и 
женственность в них почти синонимичны. Русанов обращает 
внимание на ''туго-затянутую кругловатость” Зои и ее ’’чуть 
навыкате глаза” (2, 25) и ’’кругленькие плечи” (2, 38). Она 
’’округлила ... губы” (2, 40). На вопрос Олега, смогут ли они 
побыть вместе, ’’Зоя обвела глазами кругообразно, как кук­
ла” (2, 182), потом ’’покруглила вытянутыми круглыми 
губками, как рыльцем” (2 183). Щагов зачарованно задер­
живается рядом с Дотнарой, женой Володина, отмечая, что 
’’плечи ее закругленно спадали в руки той линией, которую 
дала природа и лучше которой придумать нельзя. Дотнара 
казалась женственной и гибкой, как никто” (4, 474—5). Ко­
кетничая с Володиным, примирение с которым она пред­
чувствует, Дотнара тоже ’’округляет губки” (4, 504). В пала­
ту к Демке, после операции, вбегает Ася, рыдая о своей боль­
ной раком правой груди, которую ждет ампутация. Автор 
говорит об ’’изгибистой, налитой поверхности” ее груди, 
’’хранящей свою форму (...) плавней и красивей которой 
ни нарисовать, ни вылепить” (2, 439).

Итак, одно и то же понятие, несущее одно и то же ощуще­
ние, повторяется в описании столь разных понятий, как 
’’заколдованное озеро”, комната-ковчег, в которой развора­
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чиваются события и судьбы героев и, особенно, в описании 
женщин, женских плеч, рук, грудей. Для солженицынского 
героя притягательная сила женственности ощущается и иден­
тифицируется в природе, а родине, в церкви, которые лишь 
символизируют разные проявления жизнеутверждающей полно­
ты бытия, которая насильно отнята у него, но которую он, 
именно поэтому, чувствует особенно обостренно. Он ощу­
щает и ищет ее там, где ее не видит глаз поверхностного на­
блюдателя.

* * *
Использование различными авторами описания красок 

как художественный прием для передачи ощущений героя 
отмечалось литературоведами в анализе многих произведе­
ний. В рамках настоящей работы поэтика цвета в произведе­
ниях Солженицына рассматривается лишь с точки зрения роли 
этого приема в раскрытии внутреннего процесса жизнеутверж- 
дения его героев 3.

После ’’одноцветной ссылки и одноцветной больницы” 
(2, 557) глаз Костоглотова ’’пирует в красках”. Герой 
Солженицына особенно чувствителен к цветам. Для Солже­
ницына внутренний мир человека есть мир цветов. В рома­
не ”В круге первом” заключенные немцы, собравшиеся вокруг 
рождественской елки, вспоминают родную Германию, ’’окра­
шивая ее лучшими красками души” (3, 19). Писатель изобра­
жает внутреннюю сущность человека с помощью цветов своей 
писательской палитры. В изображении всенародного палача 
Абакумова Солженицын подчеркивает то, что Абакумов нена­
видит зеленый цвет, ’’зелень деревьев и листьев”, т. е. зелень 
жизни, которая так привлекает героя Солженицына во время 
коротких прогулок по Бутырскому дворику (’’Архипелаг 
ГУЛаг”, тт. 1—2, стр. 280). Абакумов до такой степени ”не 
может терпеть” зеленый цвет, что приказывает закрасить его 
на потолке своего роскошного кабинета (3, 100). Абакумов 
служит мертвящей системе с ее оторванными от жизни теория­
ми. Невольно приходят на память слова из ’’Фауста” Гете 
в переводе Пастернака — ’’Мертва, мой друг, теория всегда, 
а древо жизни пышно зеленеет”.

Солженицын широко пользуется языком цвета в своем 
повествовании. Для него, как и для художника Кондрашева- 
Иванова, ’’все, что было вокруг него — человеческий голос, 
минутное настроение, роман или та же тональность — имели 
цвет, и без колебания Кондрашев называл этот цвет” (4, 453). 
Особенно широко пользуется Солженицын языком цвета, 
когда описывает женские образы. Присутствие Веги делает 
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весь раковый корпус ’’цветным” (2, 476). Цветовая палит­
ра Солженицына служит передаче настроений и оттенков жен- 
стенности через разные цвета и оттенки.

В богатой цветовой палитре Солженицына следует выде­
лить те цвета, которые связаны с его символикой контраста 
между жизнью и смертью, свободой и неволей. Сразу же бро­
сается в глаза частое использование оливкового цвета в опи­
сании тюрьмы и больницы. Сам по себе оливковый цвет есть 
смешение двух цветов — зеленого и черного, в котором зе­
леный (цвет жизни у Солженицына) гасится черным — цветом 
смерти. В оливковом цвете зелень словно попадает в плен 
к черноте, жизнь пленяется смертью. Этот цвет встречается 
и в описании Лубянки ”В круге первом” и в описании раково­
го корпуса. Первое впечатление Володина, попадающего на 
Лубянку, — это то, что двери в тюремном коридоре ’’выкра­
шены в оливковый цвет” (4, 727). В боксе, в который вталки­
вают Иннокентия, его встречает окрашенная до ’’уровня груди 
маслинная оливковая панель” (4, 729). По мере ’’вхождения” 
Иннокентия в мир тюрьмы и осознания им необратимости 
ареста, он ощущает, как оливковый цвет подменяет собой 
все остальные цвета. Уже следующий бокс, в который попа­
дает Иннокентий, был со стенами ’’сплошь выкрашенными 
оливковой краской” (4, 756). Коридор, по которому перево­
дят его из камеры в камеру, поражает его своей ’’равнодуш­
ной оливковой стеной” (4,760).

Цвета, встречающие Русанова в ’’Раковом корпусе”, где 
царят болезнь и умирание, напоминают цвета Лубянки: здесь 
и ’’тусклые ручки двери” и ’’оливковая панель стен”, причем 
сам оливковый цвет кажется грязным (2, 18). Этот оливко­
вый цвет, как и серые халаты, в которые одеты женщины, 
оттеняют впечатление Русанова от больницы и его страх 
смерти.

На картине Кондрашева-Иванова ’’Осенний ручей”, где 
так прозрачен художественный символ ’’хвойной стражи” 
елей, охраняющих ’’бунтующую багряную березу”, ели изобра­
жены ’’оливково-черными” (3, 356), напоминая ’’черного” 
надзирателя Шустермана в ”В круге первом”, грозу зеков 
на шарашке, и ’’темного, да насупленного” начальника режи­
ма Белкового в ’’Одном дне” (1, 26).

Черный цвет — цвет смерти, мрака. Он предвещает гибель 
или означает близость ее. В этом роковом цвете предстает 
впервые читателю в ’’Матренином дворе” старик Фаддей Миро­
нович 4 — бывший жених, а в будущем — губитель правед­
ницы Матрены 5. Только один этот цвет встречается в описа­
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нии Фаддея. Это ’’черный” старик, с ’’черными” волосами, 
с ’’черной” бородой, с которой сливаются ’’черные” же усы. 
Его ’’черные” бакены поднимаются к ’’черным” космам, сви­
савшим с темени. У него ’’черные” брови. Это семь раз повто­
ренная чернота как бы передает черноту внутреннего обли­
ка Фаддея и его роковой роли в судьбе Матрены.

Фаддей — злой гений жизни Матрены и села, в котором они 
живут. В нем как бы олицетворяются бесчувственность и ска­
редность, а также и бессмысленность темных, разрушитель­
ных сил. После убийства Матрены, которая погибла из-за сле­
пой жадности и пьяной неосмотрительности Фаддея, не сожа­
ление о ней, а стяжательское стремление овладеть ее нищим 
наследством гнетут его. ’’Дочь его трогалась разумом, над 
зятем висел суд, в собственном доме его лежал убитый им сын, 
на той же улице — убитая им женщина, которую он любил 
когда-то”, а все мысли Фаддея были поглощены лишь тем, 
чтобы ’’спасти бревна горницы от огня и от козней Матрени­
ных сестер” (1, 228).

Русанов, содрогаясь от страха перед смертным исходом 
операции и вспоминая, как умершего прикрывают с головой 
простынею, думает: ’’Вот оно что — смерть представляется нам 
черной, но это только подступы к ней, а сама она — б е л а я” 6 
(2,288).

Солженицын часто пользуется описанием цвета одежды 
для передачи внутреннего состояния женщины. В рассказе 
’’Для пользы дела” молоденькая учительница Лидия Геор­
гиевна, подглощенная жизнью техникума, как своей семьей, 
поражена известием, что у техникума отобрали новое здание. 
Студенты, которые своими руками выстроили это здание, 
приходят на следующий день на работу в темной одежде, слов­
но в трауре.

”С быстротой, с какой умеют меняться женщины, 
она, вчера такая веселая, быстрая, молодая, сегод­
ня выглядела пожилым, больным человеком. И 
одета была не в сине-зеленое, а в темное” (1, 275).

Синее и зеленое — передают бодрость, легкость и жизне­
любие — качества характера Лидии Георгиевны, полной не­
посредственности, очаровательности, доброты. Министерство, 
отняв у техникума новое здание, нанесло удар по доверию 
и вере молодежи в справедливость. Молодая учительница 
чувствует это и глубоко ранена решением министерства. Она 
внешне меняется, кажется вдруг постаревшей. Отметив, что 
она оделась в темное платье, Солженицын передает ее состоя­
ние.
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Но, если черный цвет — цвет гибели, быстро надвигаю­
щейся смерти, то серый — цвет безжизненности, болезни, увя­
дания, цвет страдания, человеческой беспомощности перед 
смертью, цвет одиночества. В ’’Раковом корпусе” врач Донцо­
ва в предверье своего заболевания ’’выказывает нездоровый 
серый цвет лица” (2, 58). Она так устает на работе, что к от­
пуску становится бледно-серая” (2, 107). После ампутации ноги, 
оставленный всеми в одиночестве в послеоперационной пала­
те, ’’Демка лежал серый” (2, 391). У измученного болезнью 
и пережитым им опытом лагеря Костоглотова ’’серые” мор­
щины ” от постоянного напряжения” (3, 42).

Серый цвет антиженственен. Больные женщины одеты в 
’’однообразные серые халаты, которые, будучи даже вполне 
чистыми”, (...) ’’отъединяли, отрывали женщин от их женской 
роли и женского обаяния” (2, 51). Как бы подчеркивая анти­
женственность серых халатов, даже тяжело больные мужчины 
были одеты в ’’бело-розовые полосатые курточки” (2, 51). 
Неизлечимый Ефрем Поддуев все слышит в ’’каком-то сером 
шумке”, который, ’’безразличный, обволакивал все речи” 
(2, 234).

Серый цвет — цвет безжизненности, спящей, заморожен­
ной природы, а зеленый — рождающейся жизни. Серо-зеленое 
сочетание амбивалентно. Оно может символизировать про­
буждение. Ранней весной, по наблюдению Веги в ’’Раковом 
корпусе”, ’’деревья только чуть отзеленивали от серого: был 
тот момент, когда зеленый цвет не отсутствует в дереве, но 
серого еще гораздо больше” (2, 376).

Донцову, заболевшую раком, ужасает та перспектива, 
что надо будет ”в один день отказаться от всего, что состав­
ляло жизнь, и бледно-зеленой тенью потом еще сколько-то 
мучиться, долго не зная, до конца ли она до мрет или вернет­
ся к существованию” (2, 494). ’’Серо-зеленой” видит Дон­
цову на обходах Костоглотов (2, 506).

Зеленый цвет имеет у Солженицына много смысловых 
оттенков, но всегда он говорит о жизни: об избыточной жизни 
расцветающей природы, и загадочной или исполненной страс­
ти и вызывающей страсть женственности, о радости возвра­
щенной жизни, которую переживает оправившийся от смер­
тельной болезни человек. Первое впечатление Костоглотова, 
вышедшего из больницы, описанное автором в главе с много­
значительным названием ’’Первый день творения”, — то, что 
он попадает в ’’молодой зеленеющий мир” (2, 536).

Зеленый цвет вызывает доверие. Страдание, неволя, бо­
лезнь — порождают недоверие. Мир, в который попадает вы­
здоровевший Олег, начинает по-весеннему зелениться, он ничего 
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не боится и потому ему кажется, что ветви ив, мимо которых 
он проходит, были ’’доверчиво зелены” ? (2, 537). Интерес­
но, что в романе ”В круге первом”, говоря о Сталине с его 
землистым лицом покойника, Солженицын подчеркивает, 
что Сталин никому не доверял. Жизнь окрашивается Солжени­
цыным в яркие тона, и их любит Зоя (’’жизнь”) : у нее оран­
жевая сумка, на ее вышивке — зеленый журавль, и она просит 
Олега достать ей зеленые, синие, красные и желтые нитки 
(2,46).

Зеленый цвет — любимый цвет героя Солженицына, кото­
рый в ’’Архипелаге ГУЛаг” (тт. 1—2, стр. 280) вспоминает 
’’изумрудно-зеленый Бутырский дворик”, лучше которого 
он уже ничего не встречал за всю жизнь. Костоглотов среди 
всевозможных рубашек в универмаге выбирает мысленно 
одну, именно ’’зеленую в белую полоску” (2, 551).

Зеленый цвет особенно часто встречается у Солженицы­
на при описании женщин и интенсивности чувств. Яркость 
зеленого цвета соответствует остро ощутимой женственности. 
В романе ”В круге первом” Емина, привлекшая внимание 
Сологдина, одета в ’’ярко-зеленую кофту”, которая как бы 
завораживает его взгляд. Разные зеленые оттенки платья, в 
которое одета Клара на вечеринке у своего отца-прокурора, 
перекликаются со смешанными чувствами, которые, нео­
сознанно для нее самой, тревожат ее в момент решения ее 
судьбы. Это богатство смыслов, содержащееся в описании 
Клариного наряда, требует более детального разбора:

’’Клара была в матово-зеленом платье из шерстя­
ного крепа, схваченном в талии и просторном вниз. 
Резная накладная вышивка, тоже зеленая, но блестя­
щая, змеилась на отворотах воротника, перепадала 
как бы цепью через грудь и как бы браслетами обтя­
гивала рукавные запястья” (4, 474).

Клара одета в ’’матово-зеленое платье”, что как бы выражает 
ее внутреннее влечение к Руське, влечение, в котором она 
сама не отдает себе полного отчета. Целуя Руську, Клара испы­
тывает чувство бескорыстной, возвышенной любви. В ее вле­
чении к Ланскому, напротив, преобладает расчет. Клара, в своей 
’’последней зрелости”, словно яблоко, ’’говова упасть в руки 
того, кто ее подхватит” (4, 529). Она еще не вполне осозна­
ла себя, она еще не сделала последнего выбора, она еще пом­
нит ту корзиночку, которую недавно, полдня назад, плела 
в подарок Руське, но в то же время в ней сильно желание 
устроить поудобнее свою жизнь. В ней сильно неосознанное 
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желание любви, которое Солженицын передает блестящей 
яркозеленой вышивкой. Эта вышивка ’’змеится от воротни­
ка через грудь к рукам”. Конфликт между порывом любви 
и расчетливостью передан разными зелеными оттенками.

Зеленый цвет словно олицетворяет жизнь и женственность, 
к которой стремится герой. Влекут Демку Асины ’’зелено­
ватые” (2, 151), ’’странные, с приведенью” глаза (2, 146). 
Не случаен и ’’зеленый почтовый ящик” (2, 566), который 
отмечает Костоглотов на пороге дома Веги. Он тянется к Веге 
всем своим существом. В этот первый его день на свободе 
ему необходимы женская ласка и понимание. Он хочет по­
слушно лечь у ног Веги, прося: ’’Пожалей меня! Слушай, пожа­
лей меня, мне так без тебя плохо” (2, 563).

Итак, зеленый цвет говорит о женственности и жизни, 
которых жаждет герой. Страсть же, как вожделение, как поло­
вое влечение, ассоциируется Солженицыным с красным цве­
том 8. Ощущение полового влечения Костоглотов определяет 
как ’’самое красное в жизни” (2, 82). Красные губы Зои вле­
кут Олега. Целуясь с ней, он обращает внимание на эти Зоины 
губы, которые в солнечном отсвете были ”не розовые (...), 
они были между алым и оранжевым — огневатые, цвета свет­
лого огня” (2, 193). Красный цвет — это цвет плотской люб­
ви — неотъемлемой части жизни и здоровья. Во время перели­
вания крови в жилы Олега кровь вливается ’’красно-корич­
невым здоровьем” (2, 375).

Розовый цвет автор ассоциирует с жизнью, полной надеж­
ды, возвышенной и радостной. Первое, что отмечает Косто­
глотов, выходя из больницы выздоровевшим, это ’’чистое 
розовое утро”, которое обещает ему ’’совсем новую пре­
красную жизнь” (2, 555). Розовый цвет в этот ’’первый день 
творения” везде притягивает взгляд Олега, радующегося 
вновь начинающейся жизни. Его завораживает даже розовый 
шарф на спине у узбека, отбивающего ’’чекмень на рельсе 
трамвая”. Эта розовость шарфа (вобравшая в себя ’’всю розо­
вость неба”) связывается у Олега с ощущением радости жизни. 
’’Отбивать чекмень весенним утром — это разве не была воз­
вращенная жизнь?” (2, 539). Как бы олицетворяя собой эту 
жизнь, перед Олегом встает огромный, метров в шесть в диа­
метре, ’’невесомый воздушный розовый шар” — распустив­
шееся абрикосовое дерево 9 (2, 541). Это ’’сквозистое розо­
вое чудо” дышит ’’розовой нежностью, как бы в подарок 
ему на ’’день творения”. Такого же нежно ’’розово-серого” 
цвета кажется Олегу шашлык, который он ест в первый раз 
после долгих лет арестантской жизни. ’’Столько первородного 
притяжения таится” в каждом кусочке этого шашлыка (2, 
544).
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Зовя Зою поехать с ним в ссылку, Олег рассказывает 
ей о колючке с ’’розовыми цветами”, которая растет в Уш- 
Тереке (2, 47). ’’Розоватые цветы” и ’’очень тонкий запах” 
колючки, из которой ’’казахи делают сто лекарств”, связаны 
у Олега с его мечтой начать новую счастливую жизнь с Зоей, 
с мечтой создать с ней семью. Во время этого разговора о 
колючке ’’лицо Костоглотова подобрело и помягчело” (2, 
48).

Жизнь в восприятии героя окрашена в светлые, яркие, 
красочные цвета, в полном контрасте с ’’одноцветной ссылкою 
и одноцветною больницей” (2, 557), а также с ’’серо-черным 
миром тюрьмы и лагеря”. Говоря о радостях и многообразии 
жизни, герой передает ее в красках. Как бы суммируя свое 
восприятие возврата к свободе и здоровью, Олег вспоминает 
свой уш-терекский ”оранжево-розово-ало-багряно-багровый 
степной закат” (2, 300).

Интересно отметить еще одну черту поэтики цветовой 
палитры Солженицына: цвета любви и жизни под дыханием 
смерти меняют свою окраску. Краски блекнут и выцветают 
по мере затухания искорок жизни. Так, от долгих лет лагеря, 
превращается в ’’изрыжевшую” солдатская шинель Костогло­
това (2, 74). В романе ”В круге первом” Яконов, стоя у остав­
ленной, оскверненной Церкви Иоанна Предтечи, вспоминает 
о золотом куполе, сверкавшем при заходящем солнце двад­
цать лет тому назад, когда он стоял здесь с Агнией. Купол 
церкви тогда так же светился пламенем, как ’’пламенели 
на солнце пять червонно-золотых куполов Храма Христа Спа­
сителя” (3, 176). Теперь над зданием шарашки (бывшей церк­
ви) возвышался ’’шатровый темно-ржавый купол”. Темная 
ржавость — это потухшее, умершее, помрачневшее, превратив­
шееся в ржавчину золото, символ ’’ржавчины”, разъедавшей 
Россию.

В главе ’’Улыбка Будды” фигурирует другая церковь, 
’’тоже пригодившаяся под тюрьму” (4, 459). Церкви не просто 
уничтоженные, но превращенные бесчеловечной системой в 
места заточения, словно съедаемые стыдом, меняют золото 
своих куполов на темную ржавость. Ржавость куполов — это 
свидетельство о надругательстве над церковью, о смерти, 
довлеющей над ней. Эту мысль проводит Солженицын в од­
ном из своих ’’Крохотных рассказов”. В ’’Путешествии вдоль 
Оки” он пишет, что церкви — это ’’ключ умиротворяющего 
русского пейзажа”.
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ким рекам, колокольнями стройными, точечными 
(...), поднявшиеся над (...) повседневностью — они 
издалека кивают друг другу. (...) И где бы ты (...) 
не брел (...) всегда манит тебя маковка колоколенки. 
(...) Но ты входишь в село и узнаешь, что не живые — 
убитые, приветствовали тебя издали. Кресты давно 
сшиблены или скривлены; ободранный купол зияет 
остовом поржавевших ребер...” (1, 301).

В жизнеутверждении героя мир звука, а точнее, музы­
ки Ю играет важную во внутреннем мире героя роль, обога­
щая и заполняя вакуум в его повседневном существовании. 
До места, где стоял Олег, ’’достигал ровный шумок реки, 
быстрой и горной, которая билась и пенилась внизу, за следую­
щими корпусами, над обрывом...”, Костоглотов смотрит 
через овраг, ’’где парк — городской, и из того парка (...) до­
носилась музыка... Кто-то с кем-то танцевал” (2, 173). От 
шума реки и танцевальной музыки, под которую ’’кто-то 
с кем-то танцевал”, Олега

’’перехватило и обвило ощущение внезапно вернув­
шейся жизни, с которой еще две недели назад он 
считал себя разочтенным навсегда. Правда, жизнь 
эта не обещала ему ничего того, что называли хоро­
шим и о чем колотились люди этого большого горо­
да; но другие самосущие радости, которых он не 
разучился ценить: право переступать по земле, не 
ожидая команды; право побыть одному; право 
смотреть на звезды, не залепленные фонарями зоны; 
право тушить на ночь свет и право отдыхать в воскре­
сенье; право купаться в реке. Да, много, много 
было еще таких прав. И среди них — право разго­
варивать с женщинами... Вот эти чудесные права 
возвращало ему выздоровление” (2,174).

Со звуком музыки к Олегу вернулось ’’ощущение внезап­
но вернувшейся жизни” и сила самоутверждения, утверж­
дения своего человеческого достоинства, своих прав.

Танцевальную музыку, доносящуюся из парка, он воспри­
нимает своеобразно, как жизнеутверждающий импульс, как 
стимул к возрождению. Не случайно умирающий, еле стоя­
щий на ногах Костоглотов стремится попасть на ’’Спящую кра­
савицу”, чтобы ’’перед смертью еще раз посмотреть балет”, 
как бы противопоставляя его угрозе смерти и своей ’’вечной 
ссылке” (2, 251). Простая танцевальная мелодия, которая 
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доносится из парка, откликается в нем богатой симфонией, 
зовущей к жизни. Он слушает эту музыку, но слышит

"не ее, а как будто Четвертую симфонию Чайков­
ского, звучащую в нем самом, — неспокойное труд­
ное начало этой симфонии, одну удивительную мело­
дию из этого начала. Ту мелодию (Олег истолковы­
вал ее по-своему, может быть, надо было понимать 
не так), — где герой, то ли вернувшийся к жизни, 
то ли был слепым и вот — прозревающий, как будто 
нащупывает, скользит рукою по предметам или 
по дорогому лицу — ощупывает и еще боится верить 
своему счастью, что предметы эти вправду есть, 
что глаза его начинают видеть” 11 (2, 174).

Восприятие музыки как призыв к жизни повторяется в 
романе ”В круге первом”, в сцене, где Нержин упрашивает 
Прянчикова приглушить джаз, чтобы дать ему возможность 
послушать Семнадцатую ре-минорную сонату Бетховена. ”Из 
приемника лилась журчащая перебегающая фортепьянная музы­
ка. В ней настойчиво выныривала, и тотчас уносилась, и опять 
выныривала, и опять уносилась одна и та же мелодия” (3, 26). 
В своем жизнеутверждении герой обретает внутреннюю свобо­
ду, которая ассоциируется у него со свободным полетом ме­
лодии. Освобожденный от оков тюрьмы психологически, ге­
рой уносится в свой мир так же, как "освобожденная бегущая 
мелодия (...) сонаты (...) полилась в чистоте” (3, 27). Осво­
божденная от оков джаза, соната вызывает у Нержина ассо­
циацию с потоком самой жизни, способствуя приливу жизне- 
утверждения и самоутверждения.

”А соната оч-чень хороша” — говорит Нержин. ’’По­
чему нет у нее названия, как у других? ’’Мелькаю­
щая” — не пойдет? В ней все мелькает — плохое 
и хорошее, грустное и веселое, как в жизни. И — 
нет конца, как в жизни. Так и назвать — ’’как в жиз­
ни”. Соната ut in vita...” (3, 28).

Показателен сам язык автора, передающий ощущение Нер­
жина: ’’Журчащая”, ныряющая мелодия, которая ’’льется”, 
уносится и ’’выныривает”, напоминает полноводный ручей, 
бегущий, сверкающий и бурлящий, как жизнь.

При всем функциональном различии символизма отдель­
ных предметов — окон, занавесок, паровозного дыма, 
московских зданий, церковной ограды, ступеней, мебели 
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комнат, хрусталя и т. д. — все эти предметы служат перу писа­
теля как метафоры, наделенные глубоким символическим 
значением. Благодаря этому символизму тема жизнеутвержде- 
ния героя встает перед читателем как лейтмотив творчества 
Солженицына. Герой жизнеутверждается и самоутверждается 
в ходе сложного психологического процесса, превращающего, 
благодаря ассоциативным связям, уродливую и страшную 
реальность советского ’’мира наоборот” в жизнеутверждаю­
щую реальность его ощущений, высшую реальность, исполнен­
ную глубокого значения, что, в сущности, и представляет 
собой цель любого познания — a realibus ad realiora 12.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Благодаря комплексу рассмотренных художественных 
приемов Солженицына читатель ощущает не только мертвя­
щую действительность советского "мира наоборот”, но также 
познает скрытую реальность духовного жизнеутверждающего 
мироощущения его героев. Конфликт между несущей смерть 
советской системой и противостоящей ей жизнеутверждающей 
силой человеческой личности лежит в основе творчества Солже­
ницына. Это — конфликт жизни и смерти. Тема жизнеутвержде- 
ния окрашивает этот конфликт уверенностью в победе жизни 
над смертью.

Читателю передается этот жизнеутверждающий оптимизм 
благодаря сопереживанию с героем и восприятию действитель­
ности через призму мироощущения героя. Художественные 
приемы Солженицына делают читателя не посторонним наблюда­
телем этого конфликта, относящегося к предельным вопро­
сам бытия, а эмоционально вовлеченным его участником. 
Подобный эффект сопереживания и даже идентификации 
с героем возможен лишь тогда, когда читатель психологи­
чески вводится во внутренний мир героя, причем вводится 
исчерпывающе и по многим параметрам. Как это было отме­
чено, подобное воссоединение с героем достигается благода­
ря универсальности художественного и идейного знаме­
нателя.

В этом смысле творчество Солженицына, следуя учительст- 
венным традициям русской литературы, концентрируется 
на мучительных и предельных вопросах, жизненно важных 
для современного писателя, ставшего в двадцатом веке или 
жертвой или свидетелем разрушительных катастроф и мас­
совых рецидивов бесчеловечного аморализма. Эти проблемы 
из мертвящей действительности сталинской системы возво­
дятся Солженициным на глобальный уровень. Сталинская 
система — далеко не единственный пример ’’броска назад”, 
головокружительного падения с высоты достижений совре­
менной цивилизации во тьму варварства и нравственного оди­
чания.

Из основополагающей, жизнеутверждающей установки Сол­
женицына следует оптимизм в отношении перспектив развития 
цивилизации. Периоды дегенерации не есть обязательно лишь 
предвестие заката и конечного краха нравственности, хотя 
при отсутствии противостоящей им жизнеутверждающей силы 
они могут быть способны вселить чувство безысходности и 
морального омертвения. Оптимистическая напряженность 
центральной темы жизнеутверждения и нравственного само­
утверждения человеческой личности в творчестве Солжени­
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цына бросает вызов этому чувству безысходности Вместе 
с героем Солженицына читатель бросает вызов современному 
варварству.
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ПРИМЕЧАНИЯ

ВВЕДЕНИЕ

1. Жизнеутверждающий — проникнутый бодростью, оптимистиче­
ским отношением к жизни. Жизнеутверждающие идеи, жизнеутверждаю­
щее настроение. (Словарь русского языка, М. 1957, т. 1, стр. 661).

Жизнеутверждающий — способный творить, преобразовывать дей­
ствительность, созидательный. (Словарь современного русского литера­
турного языка, Изд. Академии наук СССР, М—Л., т. 4, стр. 141).

2. Рамки и характер настоящей работы вынуждают ограничиться 
’’внутритекстовыми” проблемами творчества Солженицына, оставляя в 
стороне его взаимосвязи с русской, мировой и советской литературой. 
Обзор влияний на Солженицына русских и советских писателей (Авва­
кум, Пушкин, Гоголь, Аксаков, Толстой, Тургенев, Чехов, Достоевский, 
Пастернак) см. Introduction К. Feuer к сборнику Solzhenitsyn. A Col­
lection of Critical Essays, edited by K. Feuer, Prentice-Hall, Inc., N. J., 1976. 
В дальнейшем, Solzhenitsyn (Feuer), p. 15f. Там же библиография об этом. 
Ср. также Н. Zamoyska, Solzhenitsyn and the Grand Tradition in: Aleksandr 
Solzhenitsyn: Critical Essays and Documentary Materials, ed. by J. B. Dunlop, 
R. Haugh, A. Klimoff, Nordland Publ. Co., Belmont. 1973. В дальнейшем 
см. под Solzhenitsyn (Dunlop, etc.).

ГЛАВА 1

1. Шулубин в ’’Раковом корпусе” цитирует эти строки Пушкина, в 
которых он видит суть советского общества.

2. Здесь и далее в скобках указаны том и страница из шеститомного 
собрания сочинений Александра Солженицына, изданного издательством 
’’Посев”, 1969—1970.

3. О советском обществе как тюрьме см. Т. Des Pres, The Heroism of 
Survival in: Solzhenitsyn (Dunlop, etc.), p. 17.

О внутренней свободе зека ср. Feuer, op. cit., p. 16; D. Fanger, Sol­
zhenitsyn: Art and Foreign Matter in: Solzhenitsyn (Dunlop, etc.), p. 164.

4. Иную точку зрения см. V. Erlich, The Writer as Witness: The Achieve­
ment of Aleksandr Solzhenitsyn in: Solzhenitsyn (Dunlop, etc.), p. 20.

5. Ср. об Абакумове Des Pres, op. cit., pp. 55—56, 58.
6. Тюрьма как ковчег спасения см.: Н. Boll, The Imprisoned World of 

Solzhenitsyn’s The First Circle in: Solzhenitsyn’s Art in: Solzhenitsyn (Dunlop, 
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etc.); M. Aucouturier, Solzhenitsyn’s Art in: Solzhenitsyn (Feuer); G. Nivat, On 
Solzhenitsyn’s Symbolism, ibid.-passim.

7. О Шулубине ср. P. Плетнев, "А. И. Солженицын”, YMCA-Press, 
Париж, 1973, стр. 49; A. Kodjak, Aleksandr Solzhenitsyn, Twayne Publ., 
1978, p. 73.

8. Сопоставление шарашки с Дантовским лимбом см. V. Liapunov, 
Limbo and the Sharashka in: Solzhenitsyn (Dunlop, etc.).

9. О надзирателях как чертях и демонах см. диссертацию John 
Dunlop (Yale University), Solzhenitsyn’s First Circle, 1973, pp. 93-153.

ГЛАВА 2

1. О Бобынине ср. Bdll,op.cit.,p.225; Des Pres, op. cit., p. 58; Erlich, 
op. cit., pp. 21,24; Л. Ржевский, Творец и подвиг. Очерки по творчеству 
Солженицына, Посев, Франкфурт-на-Майне, 1972, стр. 22; Плетнев, ук. 
соч.,стр. 137.

2. О ’’лишних людях” в русской литературе см., напр., Л. М. Лот­
ман, Реализм русской литературы 60-х годов XIX века, Ленинград, 1974, 
гл. 1; D. Cizevskii, Introduction to Pushkin’s Evgenii Onegin, Cambridge, 
1953, p. xxvi. Сопоставление Рубина с Рудиным см. Ржевский, ук. соч., 
стр. 94.

3. J.-P. Sartre, Being and Nothingness, N. Y., 1956.
M. Heidegger, Existence and Being, Chicago, I960.

4. О проблеме выбора у Солженицына ср. A. Shmemann, On Sol­
zhenitsyn in: Solzhenitsyn (Dunlop, etc.), p. 37; Des Pres, op. cit., p. 53ff; 
Nivat, op. cit., p. 56f.

5. Это хорошо сформулировано Ляпуновым: ’’The condition of 
every protagonist crystallizes at some point in the action into a limit — situation 
of radical choice” (Liapunov, op. cit., p. 237).

6. О выборе Сологдина ср. Liapunov, op. cit., p. 238; Kodjak, op. cit., 
p. 157.

7. О выборе Герасимовича ср. Ржевский, ук. соч., стр. 90; Des Pres, 
op. cit.,p. 58.

8. О Щагове у Макарыгиных ср. Плетнев, ук. соч., стр. 127.
9. Об эпизоде Нержина с Симочкой ср. также Ржевский, ук. соч., 

стр. 12 и сл.
10. О других сюжетных совпадениях см. Boll, op. cit., pp. 225-226.
11.0 христианской интерпретации проблемы выбора у Солженицына 

см. Shmemann, op. cit.
12. Об этом эпизоде см. также: Feuer, op. cit., р. 18; Ржевский, ук. 

соч., стр. 97 сл.; Плетнев, ук. соч., стр. 126 и сл.
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13. Здесь уместно привести слова Aucouturier: ’’Nevertheless, even 
while identifying with his characters, Solzhenitsyn never renounces judgment on 
them: by a parenthetical phrase, by the ironic intonation of a sentence one 
feels the author is watchful that the novel which takes shape before our eyes 
should be not just a performance in which all the actors are equal, but rather a 
test which some pass and others do not” (op. cit., p. 32).

14. О морали Шухова ср. Des Pres, op. cit., p. 49f; Kodjak, op. cit., p. 30.
15. Попытку раскрытия характера Нержина, прежде всего, как скеп­

тика, см. Dunlop (Nerzhin); О Нержине как примере ’’выживания” ср. 
Des Pres, op. cit., p. 51f.

16. Ср. Ржевский, ук. соч., стр. 25 и др.
17. О функции совести у Солженицына ср. Shmemann, op. cit., р. 43; 

Ржевский, ук. соч., стр. 12 и др.
18. Об эпизоде беседы Нержина с Кондрашевым-Ивановым ср. Nivat, 

op. cit., р. 58; Dunlop считает эту беседу разгромом нержинского скепти­
цизма, Dunlop (Nerzhin), р. 253.

19. Сходное толкование символа духа (дух, родственный идеали­
стам) см. Dunlop (Nerzhin), р. 258ff; ср. Т. Лопухина-Родзянко, Духовные 
основы творчества Солженицына, Посев, Франкфурт-на-Майне, 1974, 
стр. 34 сил.

20. О сцене в зоопарке ср. Aucouturier, op. cit., р. 30; X. Gasiorowska, 
Solzhenitsyn’s Women in: Solzhenitsyn (Dunlop, etc.), p. 117ff;Ржевский, ук. 
соч., стр. 155 слл.

21. Ср. Dunlop (Nerzhin), р. 245.
22. О лишенности зека обычных благ ср. Boll, op. cit., р. 228; о героиз­

ме выживания такого человека ’’with numinous power of life in itself’ писал 
также Des Pres, op. cit., p. 47.

ГЛАВА 3

1. О женских образах у Солженицына см. Gasiorowska, op. cit.; 
Плетнев, ук. соч., стр. 120 слл.; также Kodjak, op. cit., р. 147.

2. О стремлении героя возвратиться в примитивный мир ср. 
Aucouturier, op. cit., р. 29.

3. Об особенностях видения Солженицыным женских характеров на 
примере романа ’’Август Четырнадцатого” см. Б. Соснецкая, ’’Образ изящ­
ного” в кн.: ’’Август Четырнадцатого читают на родине”, сборник статей и 
отзывов, YMCA-Press, Париж, 1973.

4. В этом смысле герой Солженицына — ’’голый человек” — stripped 
bare - Nivat, op. cit., p. 58.

5. Ср. известный Платоновский миф о людях-половинках в ’’Пире”.
6. О лишенности героя женщины ср. также Boll, op. cit., р. 228.
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7. Об Асе и Демке ср. Gasiorowska, op. cit., р. 122; Плетнев, ук сои., 
стр. 52 сл.

8. О Симочке ср. Ржевский, ук соч., стр. 88 сл.
9. О больных женщинах ср. Gasiorowska, op. cit., р. 124k.
10. Это согласуется с опытом самого писателя. Годы лагеря для не­

го — ’’годы ярости по женщине” (А. И. Солженицын, Бодался теленок с 
Дубом, YMCA-Press, Париж, 1975, стр. 389).

11. Этот платонический аспект отношения героя к женщине и функ­
ции последней как вдохновительницы — inspiritorial woman — отмечен 
Nivat, op. cit., p. 57; здесь можно вспомнить соответствующую традицию 
в мировой литературе — от лирики менестрелей и Дантовской Беатриче 
через ’’Фауста ” Гете до Блоковской ’’Прекрасной Дамы” и Маргариты 
Булгакова.

12. О Донцовой ср. Gasiorowska, op. cit., р. 126.
13. Ср. Nivat, op. cit., который сопоставляет ’’Лицейский стол” с 

Круглым Столом времен короля Артура.
14. В ’’Архипелаге ГУЛаг” Солженицын указывает на любопытный 

факт, что ”с началом массовых репрессий органы власти и милиция нача­
ли массовое вылавливание и уничтожение собак, причем, не бездомных 
псов, а именно породистых, принадлежащих владельцам. /... / Перед мас­
совыми арестами режим стремился изъять все, что могло бы препятство­
вать арестам. Граждан можно было идеологически обработать и запугать. 
Собак — нельзя. Присутствие в домах людей собак затрудняло бы работу 
органов, затрудняло бы проводить обыски и аресты по ночам. Собака сто­
яла последним препятствием на пути к массовому террору” (’’Архипелаг 
ГУЛаг”, тт. 1-2).

15. О Спиридоне ср. Ржевский, ук. соч., стр. 91.

ГЛАВА 4

1. Мы оставляем в стороне разбор проблем соотношения реализма 
и символизма в солженицынской прозе. Об этом см. Aucouturier, op. cit., 
р. 13k; Feuer, op. cit., p. 17k; Boll, op. cit., p. 225; Erlich, op. cit. Слово’’сим­
вол ” мы употребляем в значении его как художественного отображения 
определенных ассоциаций. Здесь уместно привести формулировку 
Aucouturier: ’’prodigal nature spontaneously blossoms forth in symbols” (op. 
cit., p. 30) О ’’спиритуализации мира” у Солженицына ср. Feuer, op. cit., 
р. 17k.

2. О выборе Володина ср. также Ржевский, ук. соч., стр. 96 сл.; 
Nivat, op. cit., р. 56; Des Pres, op. cit., p. 55; Liapunov, op. cit., p. 237k.

3. О функции совести у Солженицына ср. Shmemann, op. cit., р.43; 
Ржевский, ук. соч., стр. 12 и др.
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4. О выборе Володина см. также Nivat, op. cit.; Des Pres, op. cit.; Lia­
punov, op. cit.

5. На кружевные стрелки — с другой точки зрения — обращает вни­
мание и Плетнев, ук. соч., стр. 114.

6. О матери Володина ср. Nivat, op. cit., р. 56; Kodjak, op. cit., p. 153.

ГЛАВА 5

1. Об этюде ’’Дыхание” ср. Плетнев, ук. соч., стр. 31.
2. О символике природных стихий см. G. Bachelard, The Poetics of 

Reverie, The Orion Press, N. Y., 1969, p. 198.
3. Ср. о сцене у церкви Nivat, op. cit. ., p. 58; Ржевский, ук. соч., 

стр. 99 сл.
4. Ср об этом эпизоде Aucouturier, op. cit., р. 30; Nivat, op. cit., p. 58.
5. Об этой картине ср. Dunlop (Nerzhin), p. 225.
6. Nivat видит в березе the soul of Just — op. cit., p. 58. Его сопостав­

ление березы с Агнией (ibid., р. 50), а Агнии с Изольдой (ibid., р. 57) 
представляется неубедительным.

ГЛАВА 6

1. См. Aucouturier, op. cit., р. 28.
2. Число семь своей таинственной многозначительностью в религиоз­

ных и мистических учениях часто отмечалось. Это число символизировало 
полноту для древних греков. Опять же семь человек собралось на день 
рождения Нержина на шарашке за ’’Лицейский стол”. В ’’Раковом корпу­
се” семеро врачей как небольшая армия, которую вел ’’рассеянный пол­
ководец” Лев Леонидович, совершает обход, как бы ведя военные дей­
ствия против болезни.

3. ’’Кровавое” происхождение хрусталя отмечает и Плетнев, ук. 
соч., стр. 127.

ГЛАВА 7

1. Н. В. Гоголь, Сочинения, Москва, 1890, т.2, стр. 60.
О проблеме ’’roundness” в художественной литературе см. Gaston 
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Bachelard, The Poetics of Space, The Orion Press, N. Y., 1969.
2. Об озере Сегден как образе родины ср. Плетнев, ук сои., стр. 31 сл.
3. Об интерпретации цветов см., например, М. Luscher, Color Test, 

Random House, N. Y., 1969.
Рудольф Штейнер, Духоведение, Дорнах, Швейцария, 1927, 

стр. 157-172.
О. Флоренский, Столп и утверждение истины, Берлин, 1929, 

стр. 552-575.
4. О ’’черноте” Фаддея см. статью R. L. Jackson, ’’Matryona’s Ноте: 

The Making of a Russian Icon” in: Solzhenitsyn (Feuer).
5. Об образе Матрены как Russian Icon, ibid., Jackson (Feuer), op. cit.
6. О белом и черном цветах как двух крайностях, выражающих одно 

и то же, см. М. Luscher, op. cit.
7. Ср. Nivat, op. cit., р. 58; Des Pres, op. cit., р. 61; Ржевский, ук. соч., 

стр. 124.
8. См. М. Luscher, op. cit.
9. О роли этого образа ср. Nivat, op. cit., р. 51; Aucouturier, op. cit., 

p. 30; Des Pres, op. cit., p. 61.
10. В психоаналитической литературе уже отмечалось, что ’’музыка 

может быть понята как объективизация духа. Она не выражает знания в 
его обычном, логическом, интеллектуальном смысле, но она дает чув­
ственное выражение наших глубочайших ассоциаций и наиболее неиз­
менных законов. Ее содержание вряд ли может быть выражено словами, 
но выражается, прежде всего, чувствами и ощущениями. Музыка откры­
вает перед нами глубины, где дух и природа все еще слиты воедино и 
вновь воссоединились”. (Е. Jung, On the Nature of the Animus in: Woman 
and Analysis, ed. by J. Strouse, Grossman Publishers, No. 4,1974, p. 221).

11. О музыке ’’Спящей красавицы” и Четвертой симфонии см. 
Nivat, op. cit., р. 50.

12. "От реального к реальнейшему” - термин Вячеслава Иванова. О 
реальности солженицынских символов см. Nivat, op. cit.; Jackson, op. cit.; 
Aucouturier, op. cit. Определением, наиболее близким к нашему понима­
нию соотношения реализма и символизма в творчестве Солженицына, 
можно считать термин Л. Ржевского — ’’знаменательный реализм”.
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