

**А. СОЛЖЕНИЦЫН**

# **ПРУССКИЕ НОЧИ**

**YMCA-PRESS  
PARIS**

А. СОЛЖЕНИЦЫН

# ПРУССКИЕ НОЧИ

поэма

YMCA-PRESS

11, rue de la Montagne-Ste-Geneviève  
75005 - PARIS

© World Copyright A. Soljenitsyne  
© Русское издание, Умса-Press  
1974

Расступись, земля чужая!  
Растворь свой ворота!  
Это наша удалая  
Едет русская пехота!  
Холмик, падь, мосток и холмик –  
Стой! Сходи! По карте – тут.  
Будет злая ведьма помнить  
В небе зимнем наш салют!  
Столько лет всё ближе, ближе  
Подбирались, шли, ползли –  
«Бат-тарей! Слушай! Трижды  
В небо прусское – пали!!»  
Шестьдесят их в ветрожоге  
Смуглых, зло-веселых лиц.  
По машинам! По дороге!  
На Европу! – навались!  
Враг – ни запахом, ни слухом.  
Распушили пухом-духом!

Эх, закатым да-ле-ко!..  
Только что-то нам дико  
И на сердце не легко.  
Странно глянуть сыздаля,  
А вблизи – того дивней:  
Непонятная земля,  
Всё не так, как у людей,  
Не как в Польше, не как дома –  
Крыши кроют не соломой,  
И сараи – под хоромы.  
Как обрезало по мете –  
Вьется путь по незнакомой,  
По незнаемой планете.  
Не по нашей русской мерке  
Отработаны, шалишь,  
Крутоскатных островерхих  
Колпаки высоких крыш.  
А и нам бы так годится,  
Зря ругнули сгоряча:  
Черепица, черепица,  
Башни, теремы да шпицы  
Да дома из кирпича.  
Эт' и нам бы не плачевно,  
Эт' и нам бы по душе –

Что *саша* – через деревню,  
Что деревня – на *саше*.  
Темным клубом из-за леса  
Низко тучи наплывают.  
Зимних сумерок завеса  
Мглою к сердцу подступает.  
Ночь долга, а день недолог.  
Что дрожит там в гуще ёлок?  
Нет ли немцев? Что-то чудно..  
Что-то слишком уж безлюдно.  
Там вон, в хвое – вроде двое?..  
Чтоб душа была в покое –  
Поджигай дома, братва!!  
Эх, займетса живо-мило!  
Да не снизу! – под стропила! –  
Под стропила, голова!..  
Пусто ль ехать нам, ребятки,  
Немцу память не оставив?! –  
Без команды, в беспорядке  
Там и сям, гляди, – десятки  
Дымно-красных мутных зарев!  
Ну ж и крепко, ну ж и ловко  
Отомщаем мы врагу! –  
Всё в огне! ищи ночевку!

Видно, спать нам на снегу.  
Ладно! Нам выходит туго,  
Ну, и ехали ж не зря:  
Расцветает над округой  
Небывалая заря!  
И несется наша лава  
С гиком, свистом, блеском фар –  
Кляйн Козлау, Гросс Козлау –  
Что деревня – то пожар!  
Всё в огне!! Мычат коровы,  
Заперты в горящих хлевах, –  
    Эх, милаши,  
    Вы не наши!  
Нам самим бы по-здорову...  
И направо, и налево  
Вьются, рвутся, пляшут змеи!  
С двух сторон взнеслось столбами,  
С двух сторон сплелось над нами,  
Пылью огненной, звездами,  
Искрой, блёсткой, головнями  
Так и сыпет нам на шею.  
Ветер огненный по школе  
В книгах рыскает, голодный.  
Самодельно крыты толем

Шесть машин моих походных.  
Нам самим бы не сгореть тут!  
На подножку. Смех и грех.  
И кричу в румянном свете:  
«По махальщику – наверх!»  
Взобрались. Полой шинели  
Машут, пашут, отметают.  
Ну, спасибо, пролетели!  
Ухо-парни, службу знают!

Площадь. Сгрудились машины.  
Жили, дьяволы, богато!  
Вот когда вы, ИМЕНИНЫ  
НЕИЗВЕСТНОГО СОЛДАТА!  
Шнапс хлобыщут из бутылки,  
Тащат смокинги в посылки –  
Что ты будешь с солдатней?  
Кто-то скачет на кобылке,  
Крестит небо головней.  
Разбрелись, пируют, шарят.  
В лица пышет, в лица жарит.  
В золотом огне сгорев,  
Провалилась крыша в хлев.  
Из-под новых темных кровель



Валом валит черный дым –  
Завоёванного кровью  
Никому не отдадим!  
Кто-то, руки в растопырку,  
Загонявшись, ловит кур, –  
И над всем возносит кирка  
Свой готический ажур.  
Д' ну ж и жарко, д' ну ж и ярко,  
    Как при солнце,  
    Будто днем!  
Как бы кирку нам под арку,  
Вон, под верхнее оконце,  
Подцепить бы язычком?!  
Пир и власть! Ликует хаос!  
Ничего душе не жаль!  
Кто-то выбил дверь в Gasthaus  
И оттуда прет – рояль!!  
В дверь не лезет – и с восторгом  
Бьет лопатой по струнам:  
«Ах ты, утварь! Значит, нам,  
Не достанешься, бойцам?  
Не оставлю Военторгу,  
Интендантам и штабам!»  
Кто-то бродит беззаботно,

Знатно хряпнул, развезло, –  
И со звоном палкой вотмашь  
Бьет оконное стекло:  
«Где прошел я – там не буду!  
Бей хрусталь, дроби посуду,  
Вспоминайте молодца!  
Добро ль, худо ль, янки-дудль,  
Лам-ца-дрица! лам-ца-ца!»  
Рвет и рвет, как склад патронов,  
Черепицу сгоряча.  
Вдоль деревни запаленной,  
Красным светом озаренный,  
Сыпет Ванька ублаженный  
И – в гармонику сплеча:  
«Ра-азменяйте мне сорок миллионов  
И купите билет до Сергача!!»  
Знай лады перебирает,  
И коровы умирают,  
Обезумевши мыча.  
«Заплатил братан мой смертью,  
Заплатить бы мог и я...»  
«По машинам! Что вы, черти!  
Впереди добра, друзья!!...»

И – к пожару от пожара,  
Снег под скатами буря,  
И выхватывают фары,  
Мертвым светом серебра,  
Нескончаемую просадь  
Буков, липок и дубков,  
Гильзы, ящики набросом  
И обломки передков.  
Снова зарево растет.  
Локоть, мостик, поворот –  
Всё в огне! Но чудеса:  
Заводские корпуса  
Пощадили небеса  
И столпившийся народ  
У распахнутых ворот.  
Мне стучит в стекло кабины  
Лейтенант неутомимый:  
«Разрешите выслать взвод  
На разведку в спиртзавод?  
Десять новеньких канистров  
У меня, вишь, завалились...»  
«Но – ни капли в рот! И быстро!»  
«Для науки! На анализ!»  
«Знаешь, там этил, метил...»

Но уже он соскочил.  
Взявши в руки большемерный  
С долгим череном черпак,  
Ловко взлазит на цистерну  
Старый бес, седой казак.  
Помахал толпе папахой,  
Окрестился вольным взмахом:  
«Помолитесь, христиане!  
Умираю – ради вас!»  
Зачерпнул, понюхал, глянул –  
Опрокинул, будто квас.  
Крякнул, вытер сивый ус:  
    «Ух, чертяка!  
    И спиртяка!  
Навалитесь, добры люди!  
    Хоть за вкус  
    Не берусь,  
Горяченько будет!!»  
Не дослушав, повалили:  
Ай, спасибо казаку!  
Коммиссары – разрешили!!  
Трибуналы – в отпуску!!

Снова катим, снова катим

По пылающей земле,  
И мотив из Сарасатэ  
Так и вьется в уши мне –  
Неотстанный, непоборный,  
Зов лукавый, не военный:

*«Этот веер черный!*

*Веер драгоценный!»*

Величаво и зловеще  
Труд пылает вековой.  
Пламя плещет, пламя хлещет  
У меня над головой.

То багрово, жирно, жадно  
Языком махнет в окно,  
То над башенкой оно  
Располощется нарядно,  
Златоструйно, многоскладно,  
Огневое полотно.

И опять он, и опять он,  
Из-за черно-красных пятен,  
Зол, торжественен, понятен,  
Соблазнительно игрив,  
Тот же дьявольский мотив,  
Тем же крадущимся скерцо,  
Всё сильнее, всё сильнее:

*«Ну, какое сердце  
Устоять сумеет?!...»*

Что ж, гори, дыми, пылай,  
Трудолюбный гордый край.  
Средь неистовства толпы  
Мести в сердце не ношу.  
Не сожгу в тебе щепы.  
И дворца не погашу.  
Я пройду, тебя не тронув,  
Как Пилат омыв персты.  
Меж тобой и мной – Самсонов,  
Меж тобой и мной – кресты  
Русских косточек белеют.  
Чувства странные владеют  
В эту ночь моей душой:  
Ты давно мне не чужой.  
Нас сплело с тобой издавна  
Своевольно, своенравно.  
Шли в Берлин прямой чертой,  
Я с надеждой, с беспокойством  
Озирался – не свернуть бы.  
Я предчувствовал, Ostpreussen,  
Что скрестятся наши судьбы!

Там, у нас, погребено  
Пылью лет, архивов тайной  
То, что вами взнесено  
Спесью башен в Хохонштайне,  
Что забыть мне не дано,  
Знать и помнить велено:  
Как четырнадцатым годом  
Вот по этим же проходам,  
Межозерным дефиле,  
Вот по этой же земле,  
В шесть солдатских переходов  
От снабженья, от тылов, –  
За Париж, за чудо Марны  
Гнали слепо и бездарно  
Сгусток русских корпусов.  
Без разведки и без хлеба  
Гнали в ноги Людендорфу,  
А потом под синим небом  
Их топили в черном торфе.  
Шедший выручить, от смыка  
Был отозван Нечволодов... –  
Затая в себе до крика  
Стыд и боль того похода,  
В храмном сумраке читален,

Не делясь, юнец, ни с кем,  
Я склонялся над листами  
Пожелтевших карт и схем,  
И кружочки, точки, стрелки  
Оживали предо мной  
То болотной перестрелкой,  
То сумятицей ночной.  
Жажда. Голод. Август. Зной.  
Дико вскинутые морды  
Рвущих упряжь лошадей  
И не части – орды, орды  
Обезумевших людей...

А теперь несется лава  
С гиком, свистом, блеском фар:  
Виндткен, Ваплиц и Орлау –  
Что деревня – то пожар!  
Роют, треплют и ворошат,  
Самоходки стены крошат,  
В прорву проволок и надолб,  
Поверх сровненных траншей  
Валит русская громада  
Жерл, моторов и людей!  
Только-только осветило



Лес и поле серым светом, –  
Небо всуплошь кроют ИЛы  
К немцу с утренним приветом!  
Гулом радостным победы  
Полнят душу, дразнят слух:  
Пушки-гаубицы едут  
*Ста пятидесяти двух* –  
Чтоб поспеть, не спя ночами,  
Тракторами-тягачами  
Тарахтят без остановки  
(Сколько вешишь – там не спросят);  
Лихо вихрем левой бровкой  
Студебекеры проносят  
Легкой стайкой трехдюймовки –  
*«Эй, труба! Конец держи!»*;  
*На три четверти Доджи*  
Мчат и мчат *сорокапятки*,  
Те, что с горечью ребятки  
*«Прощай, родина!»* зовут;  
Вперебой им, там и тут,  
Шатко, валко, вперепрыжку  
По раскатанной земле –  
Минометы-коротышки  
За задками Шевроле;

А для самой модной драки,  
Кто не видел – посмотри,  
Тянут янки-автотраки  
Пушки русских БС-три! –  
Друг за дружкой, друг за дружкой  
Едут новенькие пушки,  
Долгоствольны, дальнобойны,  
Нет таких еще нигде,  
До прорыва бьют спокойно  
С огневых, как АДД.\*  
Чуть прорыв – туда их ветром,  
На наводочку прямую,  
*Тигру* на два километра  
Прошибают *лобовую!*  
Поздний плод большой науки,  
Проползают танки-щуки!  
Снявши с рельс своих полотна,  
Чередой, в притирку, плотно,  
Не идут – плывут заботно  
С полным грузом спелых мин  
Три восьмерки *катерин.*  
Год назад оравы пешей  
Что тянулось вдоль шоссе! –

---

\* АДД – Артиллерия Дальнего Действия.

Умудрил теперь их леший,  
На машинах вся и все!  
Обнаглевшая пехота  
Переделалась на *мото*,  
Бронебойки и зенитки,  
Пулеметы и пожитки,  
Связь и хим -, дери их прах -  
Всё уселось в кузовах!  
Нет пути! Дорогу ширя,  
Целиной гремит в обгон  
Танков Т-тридцать четыре  
Бесшабашный эшелон!  
Снег и землю с лязгом роет.  
Мчат казаки конным строем  
С красным ленточьем лампасов,  
Остро вскинув плечи в бурках! -  
С каждым часом, с каждым часом  
К Найденбургу! к Найденбургу!

В Найденбурге рвет огонь  
Добрый камень старой кладки.  
Город брошен в беспорядке,  
Взят в наживной лихорадке,  
И, за немцами вдогон,

Тут же брошен, снова взят  
Новой лавою солдат.  
Ни гражданских, ни военных  
Немцев нет. Но в теплых стенах  
Нам оставлен весь уют –  
И сквозь чад, сквозь дым, сквозь копоть,  
Победители Европы,  
Всюду русские снуют,  
В кузова себе суют  
Пылесосы, свечи, вина,  
Трубки, юбки и картины,  
Брошки, пряжки, бляшки, блузки,  
Пиш-машинки не на русском,  
Сыр и круги колбасы,  
Мелочь утвари домашней,  
Вилки, рюмки, туфли, гребни,  
Гобелены и весы, –  
А на ратуше, на башне,  
Прорываясь в дымном небе,  
Уцелевшие часы  
Так же честно мерят время  
Между этими и теми,  
Меж приходом и уходом,  
Тем же ровным-ровным ходом,

Лишь дрожат едва-едва  
Древних стрелок кружева.

Стройной готики обвалы  
Догорают как завалы,  
Узких улиц поперек.  
Пробки, сплотки и заторы,  
Тем не к спеху, этим скоро, –  
По ступенькам, на порог  
Прут российские шоферы  
Перекосом, залихватски,  
Набекрень – пройдем везде!  
Мы привычны к азиатской  
Тряске, ломке и езде!

Угол улиц. Кем-то встарь  
Втащен, брошен здесь дикарь –  
В сто пудов валун скалистый.  
Из него, сечен резцом,  
Выступает хмурый Бисмарк  
С твердокаменным лицом.  
А под Бисмарком стоит –  
Чудо-юдо рыба-кит!!  
Сколько едем вширь и вдоль,

Ну, такого не видали:  
Вынес русским хлеб да соль –  
Гля! немецкий пролетарий!  
Да с салфеткой, да на блюдо.  
– Что ты вылез? – Ты откуда?  
– Пекарь, что ли? – Ладно, ехай!  
– Он живой? А ну пошпрехай!  
Может, кукла?..

На вопросы  
Распрямляется в ответ:  
Ich bin Kommunist, Genossen!  
Я вас ждал двенадцать лет!..»  
Лейтенант затылок чешет:  
Может правда, может брешет,  
Может, враг, а, может, свой,  
Трать на них, собак, конвой...  
– Отведите в *полковой!*

Фронт волною, фронт волною.  
Дома в два зайти конвою,  
Шкаф прошарить и столы, –  
И у этой же скалы  
Из седла не обернется,  
Смотрит карту капитан.

А у немца сердце бьется:  
«Höchste Freude!.. Rote Fahn'!..  
KPD und VKP!..»

Перевел ремень бинокля:  
– Где ты взялся, будь ты проклят!  
Отвести на ДивКП!  
– Ну, пошел! С тобой тут, с фрицем!..

Фронт катится, фронт катится.  
Тот же Бисмарк, тот же угол,  
Но в сомненьи и в испуге  
Угасает немца взор:  
«Wenn ich möchte.. meine Leben..  
Meine Krafte.. ich.. soeben..»  
– Гад! Шпион! Завел молебен! –  
Пишет в Виллисе майор:  
«СМЕРШ. С приветом. Соловьеву.  
Шлю какого-то чумного.  
Разберись там, оперчек,  
Что за чорт за человек.»  
Морщит лоб суровый Бисмарк.  
Ветром дым относит быстро.  
Канцлер глыбу как ковчег,  
Словно взяв ее навздым,

Высоко несет сквозь дым.  
И отводят коммунара  
От подножья валуна.  
Он кричит мне с тротуара:  
«Gnädig' Herr!.. Моя жена!..  
Höringstraße, zwei und zwanzig!..  
Dies unwürdig' Komödie..  
Я вернусь!..»

Вернешься, жди..  
Иностранцы, иностранцы!  
Ой, по нам, младенцы вы...  
Ой, не снести вам головы...

Zwei und zwanzig, Höringstraße.  
Дом не жжен, но трепан, граблен.  
Чей-то стон стеной ослаблен:  
Мать – не на смерть. На матрасе,  
Рота, взвод ли побывал –  
Дочь-девчонка наповал.  
Сведено к словам простым:  
**НЕ ЗАБУДЕМ! НЕ ПРОСТИМ!**  
**КРОВЬ ЗА КРОВЬ** и зуб за зуб!  
Девку – в бабу, бабу – в труп.  
Окровлён и мутен взгляд,  
Просит: «Töte mich, Soldat!»



Уж темна, не видно ей:  
Я – из них же, я-то чей?..  
Нет для вас больниц, врачей.  
Сплав стекла в местах аптек.  
День сереет, тает снег...  
Жил да был Parteigenosse,  
Не последний и не первый,  
Легший гатью под колеса,  
Под колеса Коминтерна.  
Русский ход державный, славься!  
Мне сейчас бы трахнуть шнапса.  
А еще повеселее –  
Закатиться по трофей!

На ловца и зверь бежит:  
Мимо почты путь лежит.  
Этот корпус трехэтажный  
Через час огонь охватит,  
А запас, запас бумажный –  
Век пищи, и на век хватит!  
Хоть пригладь ее щекою,  
Хоть сожмурься, так бела. –  
Я б с бумагою такою  
Не поднялся б от стола.  
Придиришь, чего здесь нету,

Канцелярская душа?  
Всякой жесткости и цвета  
Триста три карандаша!  
Не щепятся, не занозны,  
Древесина их мягка,  
Без усилий, грациозно  
Нажимает их рука.  
Кох-и-нор, почтенный Фабер,  
Век Европе послужил.  
Ну, а если бы теперь я  
Понемножечку хотя бы –  
Эти ручки, эти перья,  
Эту радугу чернил  
В пузырьках с притертой пробкой,  
Эти сколки, скрепки, кнопки,  
Папки, книжечки, коробки –  
Да в машину погрузил?  
Покраснею ль от стыда?  
Как я жил? Бумаги гладкой  
В ученической тетрадке  
Я не видел никогда:  
Перья рвут ее, скребут,  
В грязь до дыр резинки трут;  
Словно лимфа крокодила  
Водянистые чернила –

И они на ней плывут.  
Грифель – глина: чинишь, чинишь,  
Вдруг насквозь весь грифель вынешь;  
Купишь мягкий, «В», зараза, –  
Режь им стекла как алмазом.  
И мертвеет вдохновенье,  
Мысль роняешь камнем ко дну, –  
Как же мне без восхищенья  
В этот зал войти сегодня?  
Как искатель кладов рыщет,  
Обезумев по пещерам,  
Так хожу здесь алчный, нищий,  
Лишь одетый офицером.  
Уж теперь, когда пришел к ним,  
Только пальцами прищелкну:  
То – забрать! и это – тоже!  
Перед кем краснеть я должен?  
Я б указчика такого  
Да послал пожить в Союзе.  
– Старшина! Вот это всё вот  
Пусть ребята грузят в кузов!

А пока тащат да валят,  
Узкой улкой нам в обгон  
В дымке смеси, в лязге стали

Мчится танков эшелон.  
А пока мотор заводят,  
Левым боком нас обходят,  
Чтоб поспеть подальше к ночи,  
Всё, что взято – приторочив,  
Бросив всё, что не с руки,  
Удоволены победой  
И гулянкой, и обедом,  
Ухмыляясь, казаки.  
В нашей жизни беспокойной –  
Нынче жив, гляди – убит, –  
Мил мне, братцы, ваш разбойный  
Не к добру веселый вид.  
Выбирали мы не сами,  
Не по воле этот путь,  
Но теперь за поясами  
Есть чем по небу пальнуть!  
Так не зря же! Так не жаль же!  
Худо-бедно наворачиваем!  
Скачем дальше! катим дальше!  
В Алленштайн! в Алленштайн!!

Алленштайн только взят,  
Взят внезапно час назад

Конно-танковым ударом,  
Ни сплошным еще пожаром,  
Ни разгулом не объят.  
Домы полны. Немцы в страхе,  
Запершись в ночном тепле,  
Стука ждут в тревожной мгле.  
Ночь горит: горящий сахар –  
Фиолетовое пламя! –  
Растекает по земле.  
Дрожь огней, лиловый трепет!  
Льет из склада меж домами  
Чай шальной, что нами не пит.  
Если в валеных сапожках,  
Обходи кругом, Митрошка,  
Обходи шагов за сто!  
Не смотря, что снег растоплен,  
Два узбека в луже с воплем  
За вечернее манто  
Ухватились, уцепились,  
Не уступят ни за что.  
Свет лилов, лиловым мехом  
Отливает. На потеху  
Третий, русский, закричал им:  
«Погоди! Обоим дам!» –

Подскочил к ним и кинжалом  
Перерезал пополам.  
В кой бы дом искать добычу?  
Где богаче? где верней?  
Ванька в дверь прикладом тычет,  
Глядь – а Дунька из дверей! –  
Что по туфлям, по зачёсу,  
Джемпер, юбочка, ну – немка!  
Тем лишь только, что курноса,  
Распознаешь своеземку.  
Руки в боки, без испуга  
Прислонилась к косяку.  
«Кто ты есть?» – «А я – прислуга.»  
«Будет врать-то земляку!  
Ни подола, чтоб захлюстан,  
Ни сосновых башмаков, –  
Пропусти!»

– «Да кто ж ты пустит?  
Пьяный, грязный, тьфу каков!»  
К парню – новые солдаты,  
Девка речь ведет иначе:  
«Погодите-ка, ребята!  
Покажу вам дом богаче!  
Немок-целок полон дом!»

«Чай далеко?»

«За углом!

Потружусь уж, покажу,  
Как землячка, послужу!»  
Дверь захлопнув за собою,  
Налегке перед толпою  
Убегает, их маня  
В свете синего огня.  
За углом исчезли круто,  
Стуки, звоны и возня,  
И еще через минуту  
Где-то тут же, из-за стенки,  
Крик девичий слышен только:  
«Я не немка! Я не немка!!  
Я же – полька!! Я же полька...»  
Шебаршат единоверцы,  
Кто что схватит, где успеет, –  
*«Ну, какое сердце  
Устоять сумеет?!...»*

Алленштайновский вокзал  
Только-только принимал  
Пассажиров, кто бежал  
Вглубь, в Германию, на запад,

И о том, что он внезапно  
В руки русские попал,  
Там, восточнее, не знают,  
Отправляют, отправляют  
Мирных жителей сюда,  
Женщин, девушек-беглянок,  
Малых, старых поезда,  
И соседний полустанок –  
Расхлестнувшийся, туда  
Не дошел передний край –  
Перед каждым эшелонном  
В черном лаке телефона  
Слышит мерно: «Strecke frei»\*  
«Strecke frei!» – весь бой, весь вечер,  
Ночь до утра шлет им, шлет им  
Аленштайновский диспетчер –  
Не чужой, не русский, – свой!  
Немец! в светлых каплях пота  
Затаенный, восковой,  
Ходит роботом. Пред ним,  
Выдыхая черный дым,  
За столом – майор огромный,  
Службы общевойсковой,

---

\* Путь свободен.



Обожженный, смуглый, темный,  
С пышной черной бородой, –  
    Саблю – на стол,  
    Ноги – на стул,  
В голевом тулупе белом.  
Спирт, сопя, из фляжки хлещет.  
Выпьет – взглянет осовело.  
Перетянут, перекрещен,  
Грозен, зол, не жди добра,  
На боку в распах, зловеще,  
Пистолета кобура.  
У майора ординарец  
Расторопен образцово:  
Опростав походный ларец  
На пол зала изразцовый,  
Мебель шашкой нащепя,  
Оглянулся вокруг себя –  
И костер повеселу  
Вот уж брызжет на полу.  
Котелки и сковородки –  
Всё шипит в порядке четком,  
И *домашние* консервы  
Оживают в кипятке,  
И вторая вслед за первой

Тонет *курка* в чугушке.  
Парень весел, хлопец вражий,  
Напевает, стопку в раже  
Опрокинет налету, –  
И порхают хлопья сажи  
В электрическом свету.  
Доглядась сквозь дым махорки,  
Вижу я: майор не спит, –  
Мутен, пьян, устал, но зорко  
За диспетчером следит.  
А диспетчер, сгорбясь зябло,  
Опершись о стол ослабло,  
Путь и поезд пишет в книгах,  
В перезвонах, в перемигах  
Ламп, сигналов и звонков,  
    Как привычно,  
    Механично  
Аккуратен и толков,  
Эшелоны принимая,  
Одноземцев отправляя  
В жизнь иную, в ад и в рай,  
Мерной фразой «*Strecke frei*».  
В час четырежды по зданью  
Отдаются содроганьем

Тяжесть мощных паровозов,  
Поездов катящих дрожь.

А майор совсем не грозен.  
Доглядеться – он похож  
На дворнягу: добродушен,  
В лохмах черных. Заломя,  
Насторожил шапки уши,  
И одно торчит торчмя.  
Душ запахнутый простор! –  
Фронт! Как будто с давних пор  
Мы знакомы – руку, руку!  
Ты – куда? откуда? – я?  
Я – звукач, ловлю по звуку,  
Да не слышно ни...  
– Штаба фронта, из Седьмого.  
Разложенье войск противных.  
– А! про вас историй дивных  
Я наслышан. Сам *с какого?*  
Где бывал?  
– Под Руссой.  
– Ловать?  
– Как? И ты?  
– Ну да, и мы

С первых месяцев зимы.

– Генка! Кружки! Выпить повод!

Это ж редкостный земляк!

А Осташков?..

– Бор, Марёво..

Церковь, горка и овраг?

– Лупачиха?

– Озерище..

– Где потом?

– Орел.

– Дружище!

Становой Колодезь?

– Ляды!

Мы же были...

– Мы же рядом!

Лютый Корень!

– Русский Брод!

Зуша!

– Чаполоть!

– Заплот!

– Мост и ров... Да ты присядь!

Генка! Скоро там пожрать?..

Я – *запас*.

– И я – *запас*.

Где бы *кадрам*, *entre nous*,  
Без запасников, без нас,  
Эту б выиграть войну!  
Кем был *до*?

В косматой шкуре,  
В гуле гибнущей земли:  
– Я – доцент литературы  
Из московского ИФЛИ.  
– Из МИФЛИ?!

Без шапки...

– Ба!

Я вас видел там! Судьба!  
Только эта борода  
Не росла у вас тогда.  
– С сорок первого. С обетом –  
Не сбривать до дня Победы.  
– На лице не помню шрама.  
– Ильмень-озеро. Раненье.  
В ярком верхнем освещеньи  
Узнаю, каков был там он:  
«Век великий Просвещенья!  
Век Вольтера! Век Бентама!»  
Мудрецов по стенам лики.  
У студенток трепет век.

«Восемнадцатый, великий,  
Человеком гордый век!»  
Помню, помню! Свеж, разглажен,  
Остроумен, оживлен,  
Вёрток, прост, непринужден,  
В смелых выводах отважен,  
Красноречием палим,  
За звонок читал, и даже  
Коридором шли за ним.  
А теперь отяжелели,  
Разжирели я и он,  
Еле-еле, еле-еле  
Набираем мы разгон –  
И взхлёб, бесперебойно,  
Торопливо, беспокойно,  
Пьем ли, курим ли, едим –  
Говорим и говорим.  
Книгам клич! Сейчас он царь их,  
Он – на память в их строках.  
Жизнь живая блещет в карих  
Протрезвившихся глазах.  
Трижды клятые вопросы –  
Русь, монголы и Европа –  
Расстегнулся, шапку сбросил,

Чуток, тонок, мягок, тёпел.  
Будто грудь его дыханьем  
Разорвала тесный обруч,  
Говорит он о Германьи  
Понимающий и добрый, –  
Но разведенные плечи  
Высоко несут погоны,  
И – лунатиком диспетчер  
Принимает эшелоны.

И – казаки по вагонам.  
Звон от сабель. Стук прикладов.  
«Вы-ходи!» И по перрону  
В шубках, в шляпках, в ботах, стадом –  
«Без вещей, как есть!» – бессильных  
Перепуганных *цивильных*  
Всех пешком на пункты сбора  
Снегом розовым сквозь город,  
Отбивая по пути,  
С кем вольно им провести  
В подворотне, там ли, тут,  
Вгоряче пяток минут.  
Генерал из интендантов  
С ординарцем, с адъютантом,

Ходит с палочкой, хромой,  
Остриём ее, как щупом,  
Чуть брезгливо между трупов  
Отбирая, что домой.  
И едва укажет стэком  
Шарфик, перстень, туфли, ткань ли, –  
Взято вподхватъ челаэком,  
Утонуло в чемодане.  
Чемоданов с ними три,  
Всё поместится внутри.  
Буйной ярмарки товары  
По платформам, по путям –  
С пылу, с жару, шаром-даром  
Разбирай ко всем чертям! –  
Две корзины венских булок,  
Узел дамского, грехи,  
Сигареты из Стамбула  
И французские духи!  
Ну, беда, куда всё денешь?  
Шелковà белья наденешь  
Восемь пар, шинелка туго.  
Солдатня столпилась кругом  
У покинутой коляски,  
Голубой,



Да кружевной:  
«Вот – младенец.  
Он ведь немец!  
Подрастет – наденет каску.  
Рассчитать его теперь?  
Есть приказ Верховной Ставки!..  
КРОВЬ ЗА КРОВЬ!»

– «По пьяной лавке  
Говоришь или стрезва?  
Сам ты Ирод, поп твой зверь!»  
«Дед! Не я ведь! Дед! – Москва!»

«По машинам!» Снова в путь.  
Ни вздремнуть, ни отдохнуть.  
Как в цветном калейдоскопе,  
Катим, катим по Европе,  
От бессонницы, от хмеля  
Окрылели, осмелели.  
Всё смешалось, всё двоится –  
Перекрестки, стрелки, лица,  
Взрывы, встречи, мины, раны,  
Страхи, радость, зло, добро,  
Прусских ночек свет багряный,  
Прусских полдней серебро.

То шоссе, то вперекрест  
Две слезы, и все в объезд.  
Путь меняет рок железный.  
Проплывает, как во сне:  
Где-то в тихой, непроездной  
Заснеженной стороне  
Чей-то дом уединенный,  
Лес нетронутый за ним,  
Чья-то шумная колонна  
На печной свернула дым.  
Чуть моторы заглуша,  
Греться спешили, спеша.  
Вкруг спины колотят зябло,  
В дом! Хохочут: «*Матка, яйки!*»  
И подносит им хозяйка  
Наливных сквозистых яблок.  
Расхватали, походили.  
Меж зубов морозный похруст.  
Дай хозяйку застрелили,  
Пух ковра обрызгав вò кровь,  
Муж в кровати – долечили  
Автоматом заодно.  
Лишь мальчонок, их внучонок,  
Умелькнул, раскрыл окно,

За забор, прыжок! прыжок!  
    Как зверенок,  
    Как зайченок  
Поле к лесу наутёк,  
Уклоняясь и юля;  
Вслед с дороги чуть не взвод,  
Беспорядочно паля:  
– На спор! – Ранен! – Есть! – Уйдет!  
    – На-ка! На-ка!  
    Ах, собака,  
Убежал. Ну, подрастет...

В свете солнца больно глянуть:  
Поле снежное искряно,  
Ни слединки колеса.  
В пухе снега, в блестках льдяных  
Безмятежные леса.  
Там, у нас, по русской шири  
Фронт стоял, и нет лесов,  
Осталась сплошная вырубь  
От военных топоров.  
Блиндажи перекрывали  
Наших сосенок стволы.  
Жалко, здесь не воевали –

Ишь, стоят горды, белы,  
Русской нет на них пилы!..  
Синим льдом сверкнут озера,  
Белизной увиты реки.  
В селах – дуб комодов, шторы,  
Пианино и каминны,  
Радио, библиотеки.  
Словно путь проспектом Невским –  
В каждом доме Достоевский,  
Полный, розный, а в одном  
Даже рукопись о нем.

Нам навстречу понемногу  
Оживляются дороги.  
Итальянцы, дай бог ноги,  
Из союзной им земли  
Так же голы, как пришли,  
О добытке не тревожась,  
На морозе жимко ёжась,  
Каблучишками стучат,  
Скалят зубы и кричат,  
Машут русским в честь победы.  
Р-разбегайся по домам,  
Рим, Неаполь и Милан!

Увязав велосипеды  
Кой-каким подручным грузом,  
Предприимчиво французы  
Крутят, отбив вражий плен,  
На Париж и на Амьен.  
Не теряйся, молодцы!  
В синем, в рыжем и в зеленом  
Валят сбродом возбужденным.  
Пан усатый под уздцы  
Фуру горкою спускает,  
Через верх нагружена,  
Холст трофеи прикрывает,  
И лицо от нас скрывает,  
Застыдясь, его жена.  
Видно Машку под платочком  
И на козлах у поляка.  
– Эй, краса! молодка! дочка!  
Ты куда же?  
– Мы под Краков.  
– Ай, девчонка, ходим с нами!  
Забодает ведь усами!..  
Мир кружится каруселью,  
В семь небес пылит веселье,  
Всем на свете прощено,  
Но...

Строем зачем-то шагают виновно  
Русские. Пленные. Безостановно.  
Спины промечены едкими метками.  
Это клеймо не затравишь ничем.  
Лиху дорожку под сниклыми ветками  
Топчут, задумавшись сами: зачем?  
К пиру не прошены, к празднику не званы,  
В мире одни никому не нужны,  
Будто склонясь под топорное лезвие,  
Двигутся к далям жестокой страны.

Немцев долгие обозы  
Из фургонов перекрытых  
Вдоль дорог скрипят, скрипят,  
Наступленьем нашим грозным  
Где-то северней отбиты  
И повернуты назад.  
Под брезента долгий боллок  
Скрывши утварь и семью,  
У развилка на проселок,  
Сбочь шоссеиной, на краю,  
Терпеливо ждут просвета  
В нескончаемом потоке,  
Цепенея перед этой

Силой, грянувшей с востока,  
И, безвольные к защите,  
Прячут голову меж плеч,  
Грабь их, бей их, подойди ты,  
Чтоб коней у них отпречь.  
Но, насытись в наступленьи,  
Как по долгу службы, с ленью  
Теребят их захоронки  
Наши парни, ковка, звонко  
Проходя дорогой торной.  
Взять – оно бы не зазорно,  
Да ведь возят барахло,  
А в *посылку* – пять кило...  
Всюду женщины – в обозе,  
Под тряпьем в любом возке,  
Разордевшись на морозе,  
Нам навстречу налегке  
По две, несколько. Одна,  
Белокура и пышна,  
Распрямясь, идет не робко  
Вдоль шоссе по крайней тропке  
С несклоненной головой  
В рыжей шубке меховой,  
В шапке-вязанке с портфелем.

Чуть минует с осторожкой  
В туфле маленькою ножкой  
Занесенные трофеи,  
Где укрыто, где торчит  
В небо четверо копыт.  
Мы – в заторе. По две, по три  
В ряд машины. Кто прыжком  
Греет ноги, кто бежкой.  
Глаз не прячет, смело смотрит,  
Каждым взглядом нам дерзя,  
Будто взять ее нельзя.  
На подвижном белом горле  
Врòспашь меха – шарф цветной.  
С батареей нас затерло,  
И в машине головной –  
Opelblitz из Wehrmacht'a  
Плавный ход и формы гнуты,  
Утонув в сиденьи мягком,  
В полушубок я закутан.  
Чуть щекочет шею шерстка..  
Чтоб не спать – сосу конфетки.  
Светит зелено двухвёрстка  
В целлулоиде планшетки.  
Я и вижу и не вижу,



Как подходит немка ближе,  
Как, солдат завидя, шаг  
Убыстряет свой и как,  
Колыхнув большой фигурой,  
Ничего не говоря,  
К ней шагнул сержант Батурин,  
Цвет-блатняга, на Амуре  
Отбывавший лагеря.  
С ним и Сомин напряженно  
Подошел и приглушенно  
Приказал: «А дай-ка портфель!»  
Так же выпрямленно-гордо  
Стала. «Что там? Покажи-ка!»  
Густо краска разошлась.  
Расстегнула и как выкуп  
Протянула: «Bitte, Schnaps».  
В литр бутылка. А налито  
Треть ли, четверть ли от литра.  
Чуть скосясь на Untermensch'ей  
Ждет струной, в румянце. Раса!  
Жду, сощурясь – не возьмут ли? –  
Грамм по триста в день, не меньше,  
Из возимого запаса  
Выдаю. Батурин мутно

Глянул, руку протянул, –  
Сомин – хватать, и как гранату  
В снег нетронутый швырнул.  
«Низко русского солдата  
Ценишь, девка!»

И портфель  
Вырвал, вытряхнул – сорочка,  
Гребни, письма и платочки,  
Фотокарточек мятель...

Предо мной – газета, карта,  
Отмечаю ход фронтов:  
Если здесь и здесь удар, то  
В феврале мы здесь, а в марте...  
«Что тебе?» Суров, без слов,  
Сомин мне в окно кабины  
Фотоснимок подает –  
Взгляд надменный; снят мужчина;  
В форме; с лоском; оборот:  
«Meiner innigst g'liebter Braut  
In dem Tag... im Garten, wo...»

– Ну, так что ж? Отдай ей. Право,  
Я не вижу ничего.

– Как, а свастика?

– Да, верно,

Нарукавник.

– Так жених

Из SS?

– SS, наверно...

Черт их знает, как у них...

И – махнул рукой на миг...

Знак, орел, сукна окраска, –

Кой их леший разберет,

Что такую же повязку

Arbeitdienst носил и Todt.

Что-то дрогнуло в заторе,

Заработали моторы,

И, уже снимаясь с места,

Я увидел: от невесты

Сделал Сомин шаг назад,

Снял Батурин автомат

И – не к ней, а от нее! –

Тело выбросил свое.

Без сговора, полукругом,

Словно прячась друг за другом,

Шаг за шагом, три, четыре,

Молча, дальше, шире, шире –

Что? Зачем? Собрать нагнулась –  
– Оглянулась –  
Поняла! –

Завизжала, в снег упала  
И комочком замерла  
Как зверок недвижимый, желтый...  
Автомат еще не щелкал  
Миг. Другой.

Я! – зачем махнул рукой?!  
Боже мой!  
Машина! стой!  
«Эй! ребята!..»

Автоматы –  
Очередь. И по местам...

.....

«Ладно. Трогай, что ты стал?..»

Как свежа!.. И в чьем-то доме  
Будут ждать ее и след  
Вдоль дорог искать. Но Сомин,  
Дома не быв много лет,  
Тоже ждал и тоже шел,  
И к гробам родных пришел.  
Как-то немца пожилого

В лес завез он и убил.  
И тогда б – довольно слова!..  
И тогда я рядом был...  
В самом пекле, в самой гуще  
Кто же знает – чья вина?..  
А откуда? Разве лучше  
Из веков она видна?  
Кто здесь был – потом рычи,  
Кулаком о гроб стучи,  
Разрисуют ловкачи –  
Нет кому держать за хвост их –  
Журналисты, окна РОСТА,  
Жданов с платным аппаратом,  
Шагинян, Сурков, Горбатов,  
Старший фокусник Илья...  
Мог таким бы стать и я...  
Победим – отлакируют,  
Колупай зарытый грех...  
Все довольны, все пируют –  
Что мне надо больше всех?  
Всё изгрыз в моем рассудке  
Вечный червь – самоанализ...  
Может, считанные сутки  
В этой жизни мне остались?

Холод чина, суд да власть, –  
Как учил индус Чарваки –  
А мои плоды и злаки?  
А моя когда же часть?  
Был «жемчужиной в уборе  
Атеистов» тот индус,  
И скрестить с ним речи в споре  
Я сегодня не найдусь.  
Carpe diem! – гедонисты  
Нас учили – ДЕНЬ ЛОВИ!  
Дни осыпятся, как листья,  
Загустеет ток крови.  
Все слабей, бледней и реже  
Острота и вспышки чувств...  
Все так делают. Не мне же  
Возражать тебе, индус!  
ВСЕ ТАК ДЕЛАЮТ! Бесплодна  
Белизна идей и риз:  
Жизнь подносит кубок – до дна!  
И – сухим раструбом вниз.  
Слышишь, слышишь зов упорный,  
Шелком скованный, покорный,  
Шелестящий, сокровенный:

*«Этот веер черный!  
Веер драгоценный!»*

Словно волосы Медузы,  
Голова войны лохмата.  
Сердце пьяного солдата  
Из Советского Союза –  
Жальте, жальте, жажды змеи! –  
Распахнулся черный веер,  
Черный веер Сарасатэ!  
В краткий счет секунд и терций  
Он нам зноем жизни веет:

*«Ну, какое сердце  
Устоять сумеет?..»*

Отобедав, на диване  
Затянулся сигаретой,  
И в разымчивом тумане  
Округляются предметы:  
Зеркало и радиола,  
В темных изразцах камин.  
Белый над кроватью полог.  
Пена голубых перин.  
Что там было.. Что там будет..  
Нет ни завтра, ни вчера.

Пропируем и прокутим  
И проспим здесь до утра.  
Снежный свет в двойные стекла.  
Зимний день уже на склоне.  
Как в обернутом бинокле,  
Где-то очень далеко,  
Старшина в докладном тоне  
Хитрым вятским говорком  
Рапортует, что расставил  
Батарею на постой,  
Что жалеючи оставил  
Пять семеек за стеной,  
Но что тотчас выгнать можно...  
Почему-то вдруг тревожно  
Сердце вскинулось мое.  
Вида не подав наружно,  
Спрашиваю равнодушно:  
– Женщины?

– Одно бабье.

– Молодые?

С полувзгляда,  
Хоть вопрос мой необычен,  
Доверительно:

– Что надо.



Ну, не знаю, как с обличьем.  
Вот за то, что ты толков,  
И люблю тебя, Хмельков!  
Чуть мигни – готовый план:  
«Я, товарищ капитан...»  
*Сформулировать* мне трудно;  
Так бы смолк и взял бы книгу.  
«..Полагаю – в доме людно.  
Во дворе, видали флигель?  
И коровы в хлеве рядом.  
Две минуты – и порядок:  
Приведу туда любую  
Н..надоить нам молока,  
Лишь бы, глянувши – какую,  
Вы кивнули мне слегка».  
Кончено. Не быть покою.  
Ласточкою стукоток:  
Знать об этом будем двое,  
Больше никогда никто.  
«Ладно!» – Встал. – «Пошли, Васёк.  
Быстро, где они, веди.»  
Вышли. Круг. И на порог.  
«Ты – поймешь, кого. Следи.»

Пар и брызги пены мыльной.  
Утюги. Угар гладильный.  
Две кровати. Стол. Корыто.  
Боже, сколько их набито!  
Не пройти, чтоб не задеть их –  
Бабки, мамки, няньки, дети –  
Разномастны, разноростны,  
От младенцев до подростков, –  
Все с дороги сторонятся,  
Те не смотрят, те косятся,  
Те не сводят глаз с лица  
Иноземца-пришлеца.  
Стихли крики, речь и гомон,  
Лишь шинель моя шуршит.  
А Хмельков – как будто дома –  
Отвалясь непринужденно,  
У двери стоит-следит.  
Как неловок! Как смешон я!  
Лица женщин обвожу,  
Но... *такой* не нахожу:  
Кто сбежал в мороз да в лес,  
Кто упрятался вблизи...  
И зачем сюда я влез?  
Чёрт с ним.. – Э... *wie heissen Sie?*

Худощавая блондинка,  
Жгут белья крутя над ванной,  
Чуть оправила косынку  
И сказала робко: «Аппе».  
Так.. лицо.. фигура... Да...  
*Не* звезда киноэкрана,

Не звезда...

Лет неплохо бы отбавить,  
Здесь и здесь чуток прибавить..  
Нос немножко великонек,  
Да-к и я ж не Erlkönig.  
Шут с ним, ладно, лучше, хуже,  
Только б выбратся наружу.  
Неразборно что-то буркнув,  
Быстро вышел. Следом юркнул  
Старшина. В сенях интимно:  
«Всё понятно. Вы – во флигель?»  
«Я.. туда, но только ты мне...  
Неудобно же... не мигом..»  
«Разбираюсь! Я – политик!  
Всё в порядочке, идите!»

Нежилое. Флигель выстыл.  
Хламно. Сумрачно. Нечисто.

В сундуках разворошено.  
По полам напорошено.  
Острый запах нафталина.  
На бок швейная машина.  
В верхнем ящичке комодном  
Перерытое бельё...  
До черемухи ль? – походно  
Как устроить мне ее?  
Поискал. В пыли нашлась  
Подушонка на полу.  
Койка жесткая. Матрас,  
Кем-то брошенный в углу.  
Подошел, брезгливо поднял,  
Перенес его на койку:  
Жизнь подносит кубок – до дна!  
И не спрашивай, за сколько...  
Снега нарост раздышал я  
На стекле до тонкой льдинки,  
Вижу: в этой же косынке,  
Лишь окутав плечи шалью,  
С оцинкованным ведром  
Как-то трогательно-тихо  
Анна движется двором;  
В двух шагах за нею, лихо,

Как присяге верный воин  
Старшина идет конвоем.  
Глянул пару раз назад –  
Чуть из дому невдогляд:  
«Не туда! Э! Слышишь, фрау!  
Не туда! Шагай направо!»  
С тем же самым в кротком взгляде  
Выражением печали  
Оглянулась – поняла ли,  
И прошла к моей засаде.  
Дверь раскрыла – на пороге  
Я. И удивленно дрогнул  
Рот ее. Не то ошибкой  
Показалось ей, что здесь я, –  
Извиняющей улыбкой  
Ей смягчить хотелось, если  
Я подумал, что она  
Заподозрела меня.  
Стали так. Не опуская,  
Всё ведро она держала...  
В белых клетках шерстяная  
Шаль с плеча ее сползала.  
Дар и связь немецкой речи  
Потупленно потеряв,

Шаль зачем-то приподняв,  
Я набросил ей на плечи.  
С рук, от стирки не остывших,  
Легкий вздымливал парок.  
Нерешительно спросивши,  
Отступила на порог...  
Шаг к двери непритворенной,  
Затворил ее хлопком,  
К действиям приговоренный,  
Поманил, не глядя: «Kommt!»  
Ни пыланья, ни литого  
Звона радостного в мышцах...  
– Стал спиной к постели нищих  
И услышал, что – готова...

С бледно-синими глазами  
Непривычно близко сблизясь,  
Я ей поздними словами  
Сам сказал: – «Какая низость!»  
В изголовье лбом запавши,  
Анна голосом упавшим  
Попросила в этот миг:  
«Doch erschiessen Sie mich nicht!»\*

---

\* Только не убивайте меня!

Ах, не бойся, есть уж... а-а-а...  
На моей душе душа...

1950



ROSSEELS PRINTING C°  
VAARTSTRAAT 70-72 & 82  
B-3000 LOUVAIN-BELGIUM  
☎ 3216 23.60.01 (2 lines)