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ПУБЛИКУЕТСЯ ВПЕРВЫЕ:
Из наследИя александра  солженИцына 

Александр Солженицын

ИЗ «ЛИТЕРАТУРНОЙ КОЛЛЕКЦИИ»

Публикация, подготовка текста и примечания 
Н.Д. Солженицыной

«ОБРЫВ» ГОНЧАРОВА1

В один год (1869)2 с окончанием «Войны и мира» (а «Отцы и дети» 1861, 
«Бесы» 1871). В таком окружении — что же?

Очень медленно (полторы части из пяти) действие только готовится, 
и уже сомневаешься: да будет ли оно? Вся I, петербургская, часть — совсем 
лишняя, роль Софьи Беловодовой — притянута, не нужна. (Диалоги Райско-
го с ней передлинены, состроены при потере всякой меры.) После I части — 
впору хоть бросить книжку, не читать. Надо бы строить совсем без I части, 
а длиннейшие экскурсы в прошлое вмежёвывать в сегодняшние события. И 
II часть — много короче бы — какая долгая подготовка к Вере, начиная с её 
комнаты. И весь роман, все диалоги писать короче, и не повторяться.

По центральному замыслу — как Вера душевной силой и христианской 
традиционной моралью противостоит Марку и даже пытается спасти его, 
обратить, — роман мог бы быть очень значительным, даже эпохальным. Но 
у Гончарова не хватило смелости, дерзости или понимания собственных пер-
сонажей — именно это и показать, из этого и состроить роман (сам обрыв, 
Волга, имение, бабушка, Марфенька и Тушин — всё найдено и всё пошло 
бы!). А Гончаров не решился? Тему о разрушителе он превратил как бы в игру, 
именно это главное всё поместил за кулисы, нам оставлены только намёки, 
пустенькая интрига угадать, кто там прячется, да потом беглый пересказ 
всего замысла. Только единственная прямая между ними сцена (IV, 12)3 — 

1  Солженицын читал «Обрыв», делая попутные заметки, в начале 1986 года, в Вермонте, 
по изданию, взятому в библиотеке соседнего Дартмут-колледжа (указать это издание сейчас не 
представляется возможным). Текст очерка написан не позднее 1987.

2  Роман впервые напечатан в «Вестнике Европы» (1869. № 1–5).
3  Здесь и далее в скобках римские цифры — номер части, арабские — номер главы.
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Страница рукописи А.И. Солженицына. Не позднее 1987. 
5 с. 21,6×14 см. Черная шариковая ручка
Архив А.И. Солженицына
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тоже затянута, много объяснений от автора (и, как часто у него, — и не его 
одного — в ночной темноте видны все детали и цвета), но сцена верная 
(Марк — не уступил в принципе, и Вера сдалась). Кроме только неё — об-
зорно, общими словами названо то, в чём, в каких живых сценах и должен 
был бы состоять этот роман: что именно проповедывал Марк, как именно 
он аргументировал Вере, почему не убедил её, как она перешла его воспи-
тывать — и влюбилась, и поддалась. На это — у автора не нашлось живых 
сцен. 

А ведь Вера — вытянула бы, пожалуй, поживей многих тургеневских 
героинь, и — даже развитее Татьяны Лариной, важный был бы шаг в жен-
ских образах. Ночная прогулка её с Райским (IV, 8), когда она вырвалась из 
равновесия — сцена хороша. И продолжение кризиса (IV, 9) убедительно. 
(Однако наружности по одному подбородку, дрожащему в смехе, всё же не 
представить.) Но линия Веры с Волоховым скрыта от нас, не проработана, 
а затем вмиг безосновательно отрублена. Остаётся непонятным, почему 
уж она сразу так отчаялась, не хочет даже прочесть письмо Марка, сразу 
считает всё потерянным, не хочет увидеться и объясниться. Дальше ещё 
неправдоподобней: она делится последовательно с бабушкой, Райским и 
Тушиным, как бы они избавили её спускаться в беседку. Это не в её харак-
тере, да даже и нескладно: а если три действователя столкнутся?

Но если это — просто «роман чувств», то неплохой, однако рядовой — и 
зачем тогда был нужен «новый человек» Волохов? Ведь он-то и есть главная 
проблема, и он почти обойден. Просто ли не понял Гончаров, насколько про-
блема «новых людей» глубока и серьёзна для России? Счёл, что это — просто 
мутации морали, которые можно устранить устойчивыми рамками морали 
прежней? Марк, конечно, недопредставлен, недорисован. Он кажется спи-
санным с Базарова. Хотя, по малым признакам времени, действие происхо-
дит между 1851 (вступление во власть Наполеона III) и 1854 (Крымская вой-
на), — поразительно, что автор не нуждается в конкретном историческом 
времени, настолько роман не общественный, — так Волохов чуть ли не до 
Базарова? Но как примитивно подан: всё лазит через забор, где и без надоб-
ности; берёт деньги без отдачи; проницателен; нахален, бесцеремонен; гру-
бо откровенен в формулировках и мотивах (Вера ему: «волк, волчье») и не-
убедительно морализирует  над собой (V, 17) — именно так, как надо автору, 
неловко за автора.

А ведь время уже началось бесовское, скоро напишутся (уже пишутся) 
«Бесы» — а мы всё чуть ли не в «лишних людях» 30-х годов? Т а к о й  роман 
нельзя писать без чувства напряжённой общественной атмосферы. Но и сам 
Марк — в обход общественных вопросов, не касается их.

И вдруг, неуместно и не в формате и тоне автора, — пафосное упомина-
ние о декабристах (V, 7) — и это в романе о бесе?..
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И как Гончаров робок о Марке, если уже есть «Некуда» (1864) Лескова, 
«Взбаламученное море» (1863) Писемского. Поразительна робость Гонча-
рова, когда уже опубликованы и бурно обсуждены обществом 5–6 романов 
против нигилистов. (А через год в этом-то тихом Симбирске и родится Вла-
димир Ленин.)

Гончаров, как он пишет, «расширил рамки романа» — произвольно, 
беспечно, никак не заботясь о плотности. (Ему казалось — для той про-
винциальной жизни и не нужна плотность? да, это отчасти и так.) Конеч-
но, живых наблюдений над провинциальным обществом, над московским 
студенчеством — у него немало. Но взамен стержневого несостоявшегося 
наполнения — чем же роман напоён? Да — Борисом Райским, чуть не две 
трети. Бездельник, не знающий нужды в деньгах, «художественная натура» с 
непрерывной сменой неудавшихся видов искусств, раздражительный, пере-
менчивый до психопатизма, безоглядно и унизительно влюбчивый, ничтож-
ный до клоунады, потом и безвольный конфидент, тряпка (столь занятый 
им, опускается и Гончаров в нашем ощущении), — какой смысл был брать 
его в основу романа? Ничего нового, глубокого, содержательного. Этим рас-
тяпой роман и погублен, часто сбиваясь в фарс. Райский невыносимо ни-
чтожен, жалок, но бывает вдруг необъяснимо груб в разговорах с бабушкой, 
да даже и с Верой: «Не любишь? так дай мне страсть, любви вообще нет» (III, 
8) — вот так идеалист! В ухаживанье за Верой усиленно и гадко (как и с дру-
гими) накачивает любовную атмосферу. И автор в описании его пережива-
ний невольно сбивается в безвкусицу, несносный пафос (например IV, 4–5).

А Марфенька хоть не нова — но получилась хорошо. Тем более — бабуш-
ка, хотя неприятно её безоглядное (и автором не укоряемое, а ведь пишет 
в 1869) крепостничество. «Человек, лакей, слуга, девка», терпеть не могла, 
чтобы кто-нибудь не работал и для того лечила их у бабки Меланхолихи... Да 
и у самого автора крепостные — как мебель. Но — фигуры, костюмы и быт 
народный — проглядывают. И природа бывает выражена отчётливо. И — 
свой жизненный душевный опыт.

Тушин — прост, но удался, очень симпатичен, и занимает верное место 
в романе. Но едва мы его начинаем любить — автор обрушивает на нас (V, 
18) — объяснения, объяснения, возвышение.

И Леонтий Козлов хорош, верен. Неплох его монолог в защиту старых 
книг, знаний и героев (II, 8). А в горе (IV, 6) — трезво переходит от древности 
к современности.

С перебором шаржирована Крицкая, и много её, и всё в повторах.
Художник Кириллов — неплохо, пожалуй веришь.
Сам Обрыв — хорошо видится, и симбирцу естественно пришёл.
Но это роман — ещё беспечной эпохи, автору ничто не маячит из бу-

дущих бед России, и какая опасность в Волохове — он не чует, потому и не 
может написать. Гончаров принадлежит к беззащитной России.
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Приёмы и писательская манера. — Все психологические ходы не толь-
ко большей частью просты, но — на виду, и ещё названы автором. «В нём — 
только начинала разыгрываться сладость нервного раздражения». Называ-
ние — его болезнь, всё многократно поясняется. Вот бабушка «мирила ста-
рину с новизной», — но ни примеров тому, ни сцен, ни случаев — а просто 
обобщающий о том рассказ (II, 10). И обычаи Марфеньки — не показом, а 
рассказом. Что именно думает Вера о Райском? — изложено (III, 5) её пись-
мом к попадье. Но автор не меняет точек зрения, держится за Райского, не 
возьмётся написать главу от Веры или кого другого, а разрешает себе общие 
описания характера, от себя. И много пояснительных абзацев среди пове-
ствования.

Размазаны и диалоги. Повторы — не убраны тщательной рукой, сразу 
же (I, 3) повторяются в описании дома Пахотиных, а «экспозиция» вообще 
тянется до 13-й главы. Глава 14 — совсем плохой разговор с Беловодовой, 
плоские и надоедные комментарии Райского. Глава 15 — история с умира-
ющей Наташей — невыносимо пафосная, наверно и во времена Гончарова 
уже нельзя было так писать. — Излишества речи автора, несдержанность 
оценок.

Повторение (без цели) одних и тех же ходов (бабушка со счетами — Рай-
ский равнодушен; то отдаст имение воспитанницам, а библиотеку Леон-
тию — а словами всё какими-то нетерпеливо недобрыми).

В общем — читать скучно (искусственно строится интерес на том, что 
неизвестен возлюбленный Веры), настоящей пружины нет. А главное — нет 
плотности, Гончаров о ней нисколько и не заботится, он, как Райский, «рас-
ширил рамки романа» — произвольно, беспечно.

Книга — из тех, которые не могут сохраниться при новом веке, новой 
эпохе.

И не вижу, чтобы Гончаров был ярче, цепче, скажем, Глеба Успенского. 
(А по принятому «разряду» числится как бы выше.)

В языке — никакой индивидуальности, народности, языкового богат-
ства. Средне-общий, скучный язык. Городской, образованный, никакого ре-
льефа.

Не следит и за звучанием: «с старинной», «с сдержанным» и т.д.
Из мелочей (хорошо):

швейцар похож на Нептуна
пыльное воспоминание
весь спрятавшись в бакенбарды, усы и бороду (художник Кириллов)

Но вот что себе позволяет:
— (звуки музыки) обдавали точно морской волной, целые миры от-

верзались;
— он заронил в неё (Софью) сомнения гамлетовские;
— освещает тёмные места своего идеала;
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— разобьёт свою статую в куски и потушит диогеновский фонарь;
— нега страсти тихо стукнулась к ней в душу;
— усталость моральная и физическая;
— исключительная глубокая натура её практиковала силу своей 

воли над окружающим деспотизмом.
Критика слева на «Обрыв» была очень резка уже в 1869.

(Кстати, и очерк «Мильон терзаний»4 — не нахожу проницательным, в 
эпоху и в автора не вдумывается глубоко.)

 

4  «Мильон терзаний (Критический этюд)», посвященный комедии Грибоедова «Горе 
от ума», написан Гончаровым в 1872 году, после посещения в ноябре 1871 бенефиса актера  
И.И. Монахова (Чацкий) в Александринском театре. Опубликован впервые в «Вестнике Евро-
пы» (1872. № 3).

Комедии Грибоедова посвящен и очерк Солженицына «Протеревши глаза: “Горе от ума” 
глазами зэка». Написанный в 1954 в ташкентской онкологической клинике (в раковом кор-
пусе), очерк был опубликован лишь через 45 лет. «Безо всякой цели что-то пересмотреть или 
перепонять, просто понасладиться взял я в руки как-то в лагере “Горе от ума” и стал читать — 
глазами уже пожившего человека, изрядно повидавшего разных людских положений. И вдруг 
от страницы к странице я с удивлением обнаружил, что читаю как первый раз и вижу дей-
ствующих лиц совсем не такими, как меня когда-то натаскивали в школе. Я протёр глаза — 
да, именно так. По-новому что-то» (Солженицын А.И. Протеревши глаза. М.: Наш дом – L’Âge 
d’Homme, 1999. C. 344–365).
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