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В. Ризер: — Это Никита Алексеевич хотел связать... 

Н. Струве: — Вы знаете, основная задача сейчас для русских 
людей, — поскольку я мог ее уловить из моих разговоров с совет
скими людьми, приезжающими на Запад, — это как раз восста
новление связи с прошлым. Прошлое ничем им не угрожает, но 
разрыв с прошлым угрожает пустыней. И вот найти дверь к про
шлому, понять, чем было это прошлое, понять, откуда была его 
красота — красота человека и красота культуры, — это действи
тельно сейчас болезнь, тяга советской молодежи, стремящейся не 
вернуться к прошлому, а построить лучшее будущее. 

В. Ризер: — Мне кажется, что у Солженицына самое важное — это 
скорее надежда на будущее, чем возвращение к прошлому. А воз
вращение к прошлому мыслится только в смысле возобновления 
русской гуманной культурной традиции. Вот ведь в чем дело! 
И вот что мне кажется особенно показательным: возьмите любой 
роман, какой-нибудь советский средний роман среднего совет
ского писателя, прочтите его и после этого посмотрите, что и как 
пишет Солженицын. Действительно — небо и земля! И тот факт, 
что в этих условиях, в такой тяжелой жизни мог появиться такой 
писатель, как Солженицын, — это, по-моему, одно из самых радост
ных явлений. И радостно оно особенно потому, что "Раковому 
корпусу" предшествовали "Один день Ивана Денисовича", замеча
тельнейший "Матренин двор" и другие вещи Солженицына. Один 
только "Матренин двор" оправдывает все что угодно. 

Н. Струве: — Не знаю, можно ли привести тут то, что мне гово
рила в поетедний приезд в Париж Анна Андреевна Ахматова о 
Солженицыне, о впечатлении, произведенном на нее его расска
зами: "Когда появился "Один день Ивана Денисовича", я сказала: 
"Это должна прочесть вся страна". А когда появился "Матренин 
двор", я плакала. А я редко плачу". 

И можно только пожалеть, что она не дожила до появления 
"Ракового корпуса", — произведения, которое безусловно станет 
эпохальным. 
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В.ВЕЙДЛЕ (1895-1979) 

О С О Л Ж Е Н И Ц Ы Н Е 

(Из частного письма) 

Д о р о г о й Никита Алексеевич, 

Очень я жалею, что не состоялась вчера встреча* с Солжени
цыным. Боюсь, что, исцелившись от гриппа ( т о г о же, вероятно, 
прегадкого, к о т о р ы м т о л ь к о что и я б о л е л ) , уедет он сразу в 
Цюрих, а п о т о м , чего д о б р о г о , никогда уж и не доведется мне его 
увидеть. Понятия не имею, имеет л и он понятие о б о мне. Н о это 
и не важно. Объясните е м у просто, что мне почти 80 лет , что нет 
на свете человека, к о т о р о г о бы я почитал и л ю б и л больше , чем 
его ("Образованщину" т о л ь к о что прочел и еще больше п о л ю б и л ) , 
и что я прошу у него пятиминутной аудиенции (в гостинице у него, 
или у Вас в "Editeurs Réunis" ) , просто чтобы пожать е м у р у к у — 
желание чего я выразил некогда в "Вестнике", уже давно; а если 
можно, и обнять е г о . 

И во в с я к о м случае обнимите его от меня, поздравьте с празд
ником Рождества Христова его и его жену. I ... I 

Ваш В. Вейдле 
6.1.1975 

Итак, не в пустыне мы: живет среди нас (где бы мы сами не 
жили) настоящий большой русский писатель. Догадывались мы и 
раньше об этом, но теперь, когда прочтены "В круге первом" 
и "Раковый корпус", это "итак" стало тверже, утвердилось навсе
гда. И писатель этот после "Октября" родился, в СССР вырос, 
о России знает лишь по книгам или понаслышке. Чтобы такой 
появился, этого не было, это случилось в первый раз. Покорил он 

* ) 5-го января 1975г. намеченная встреча с представителями русской 
эмиграции не состоялась из-за болезни А . Солженицына. 
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нас, заставил себя полюбить. О себе, — но уверен, не за одного себя 
скажу: счастлив бы я был и почел бы честью пожать его руку. 

Какой же это писатель? 
Много лет назад, еще в России, когда Солженицыну было три 

года, я записал по душе мне пришедшееся замечание Пеги: "Un mot 
n'est pas le même dans un écrivain et dans un autre. L'un se l'arrache du 

ventre, l'autre le tire de la poche de son pardessus". Один вырывает из 
нутра, другой вынимает из кармана... Не помню, чтобы за все эти 
годы нашел я случай изречение это процитировать. Более подхо
дящего случая не мог бы, пожалуй, и найти. Более самоочевидно 
подходящего. Никто и никогда не скажет о Солженицыне, что 
написанное им вынуто из кармана. Зато не раз я уже слышал: это 
не только литература. Очень русское суждение, особенно, когда 
о русском судят. У нас "только" литературу мало кто почитал 
(даже и в начале нашего века, когда к ней были всего ближе). Но, 
думаю, верно, что и в мировой литературе не "только литература" 
все по-настоящему в ней значительное и высокое. Тем не менее, 
у нас ошибались нередко как насчет подлинности, так и насчет 
достаточности "нутра". Так уж устроено, не искусство только, 
но, пожалуй, и все человеческое, что лишь воплощенное полноцен
но, что без него — а оно ведь "внешнее" — пропадает внутреннее, 
улетучивается, хиреет. Нет, Солженицын — художник; художник 
вымысла и художник языка. С каким мастерством слажено, собра
но в три дня все множество лиц и положений в "Круге первом"! 
Как метко и как горячо все сказанное сказано, и от своего имени, 
и от чужого! А главное, — но тут всего лучше привести сказанное 
Толстым Гольденвейзеру в 1900-м году: "Самое важное в произ
ведении искусства, — чтобы оно имело нечто вроде фокуса, то 
есть чего-то такого, к чему сходятся все лучи и от чего исходят. 
И этот фокус должен быть недоступен полному объяснению сло
вами. Тем и важно хорошее произведение искусства, что основное 
его содержание во всей полноте может быть выражено только им". 

/ . . . / 
("Вестник РСХД", №91-92, 1969) 
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Жорж НИВА 

ОТ ОДНОЙ "ГЛЫБЫ" К ДРУГОЙ 

"Литургичность" занимает видное место в творчестве Алек
сандра Солженицына. В письме патриарху Пимену (1972г.) , он 
вспоминает свое "раннее детство, проведенное во многих церков
ных службах, и то необычайное по свежести и чистоте изначальное 
впечатление, которого потом не смогли стереть никакие жернова 
и никакие умственные теории". Примат литургии, если можно так 
выразиться, становится все ощутимее по мере того, как разви
вается творчество писателя. 

В первых повестях и романах литургическая тема выражена 
не прямо, она просвечивает изнутри. Иван Денисович забыл, какой 
рукой крестятся, но когда он "обережно" доносит до рта скудную 
лагерную пищу, сцена как бы напоминает таинство Евхаристии. 
Матрена не умеет молиться, но всегда напутствует жильца воскли
цанием "с Богом". Шухов и Матрена — простые души, которые 
изнутри озаряются и "просятся Богу молиться". 

В "Августе 14-го" интеллигент Воротынцев не умеет молиться. 
Зато рядовой Арсений Благодарев превосходно знает богослужение 
и даже справляет панихиду над телом полковника Кабанова. В глу
би леса, на открытой гряде, горстка солдат, собранных вокруг 
Воротынцева, как бы находит то "место светло, место злачно, 
место покойно, идеже вси праведнии пребывают". 

Цепь таких "светлых мест" проходит через все творчество 
Солженицына и как бы приоткрывает дверь в Божий, светлый 
мир. В "Октябре 16-го" Зина заходит в церковь, в полутьме разли
чает "лицо самого Саваофа", слышит молитву: "Господи, пред 
Тобой все желания мои, и воздыхание мое не скрыто от Тебя", 
— и впервые со школьного детства решает исповедаться. 

В "Марте 17-го" Вера Воротынцева идет в храм в день выноса 
Креста и слышит псалом 103 о "велелепоте, в какую облекся 
Господь", она произносит ту же молитву, что и Зина: "Господи! 
пред Тобой все желанья мои, и воздыхание мое не сокрыто от 
Тебя". 

Сцены эти служат вехами в длинном повествовании "Красного 
колеса". Успеньин день в "Августе 14-го" придает тайный и сокро-
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