

# НОВОВЪИ МГУ.Р

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ  
ЛИТЕРАТУРЫ И ОБЩЕСТВЕННОЙ МЫСЛИ

Издается с января 1925 г.

№ 12 (1124)

Декабрь, 2018 г.

## СОДЕРЖАНИЕ

ВЛАДИМИР ГУБАЙЛОВСКИЙ — Стихи 2015 — 2017	3
ИГОРЬ ВИШНЕВЕЦКИЙ — Пламя, повесть	11
ТОМАС ВЕНЦЛОВА — Два стихотворения. Переводы с литовского Павла Шкарина	54
ОЛЕГ ХАФИЗОВ — Фриба мара, рассказ	58
КЛЕМЕНТИНА ШИРШОВА — ТЧК, стихи	64
БОРИС ЕКИМОВ — Мальчики уходят тихо. Из «Житейских историй»	67
АНДРЕЙ ПЕРМЯКОВ — Тёплое, сухое, стихи	73
ВИКТОР БЕРДИНСКИХ, ВЛАДИМИР ВЕРЕМЬЕВ — Краткая история Гулага. Окончание	80

### НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

УМБЕРТО САБА (1883 — 1957) — Гол. Вступительное слово и перевод с итальянского Павла Крючкова	141
--	-----

### ФИЛОСОФИЯ. ИСТОРИЯ. ПОЛИТИКА

ЕГОР ХОЛМОГОРОВ — Улица Солженицына	144
-------------------------------------	-----

### ОПЫТЫ

ПАВЕЛ КРЮЧКОВ — Неповторимый голос. Александр Солженицын в звучащей литературе	162
РИЧАРД ТЕМПЕСТ — Человек непокорный. Заметки о повести «Раковый корпус»	171

### ЮБИЛЕЙ

КОНКУРС ЭССЕ К 100-ЛЕТИЮ АЛЕКСАНДРА СОЛЖЕНИЦЫНА: Илья Луданов. Одним днем; Татьяна Лашук. Во дворе трава; Александр Титов. Как мы «осуждали» Солженицына. Репортаж с давнего партсобрания; Василий Авченко. Путешествие из Магадана в Москву; Людмила Глушковская. Эстонская Alma mater;	
--	--

## СОДЕРЖАНИЕ (окончание)

<b>Александр Марков.</b> Солженицын — критик; <b>Александр Матасов.</b> Об Александре Солженицыне; <b>Георгий Жаркой.</b> Тайна; <b>Наталья Исакова.</b> Что в чемодане?; <b>Андрей Анпилов.</b> Светлые глаза; <b>Игорь Фунт.</b> Фейсбучные споры: Солженицын — «левый» или «правый»?; <b>Дмитрий Артис.</b> «Матрёнин двор»; <b>Полина Серебрякова.</b> Лучшие из нас; <b>Александр Донецкий.</b> Как нам обустроить этим летом? <i>Вне конкурса:</i> <b>Владимир Губайловский.</b> Новый Миклухо-Маклай; <b>Маргарита Каганова.</b> В железнодорожной форме. Вступительное слово Владимира Губайловского	177
--	-----

### РЕЦЕНЗИИ. ОБЗОРЫ

<b>Полина Жеребцова.</b> Чтение как эликсир бессмертия (Ольга Балла. Время сновидений)	203
<b>Юрий Угольников.</b> Инда еще побредем (Дмитрий Данилов. Печаль будет длиться вечно)	205
<b>Дмитрий Бавильский.</b> Учебник писательской гениальности (Гарольд Блум. Западный канон. Книги и школа всех времен)	207

---

КНИЖНАЯ ПОЛКА АЛЕКСАНДРА МАРКОВА	212
СЕРИАЛЫ С ИРИНОЙ СВЕТЛОВОЙ	219
МАРИЯ ГАЛИНА: HYPERFICTION	224

### БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЕ ЛИСТКИ

Книги (составитель Сергей Костырко)	229
СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА «НОВЫЙ МИР» ЗА 2018 ГОД	233
SUMMARY	240

**В 2019 году физические лица могут подписаться на журнал в редакции с любого месяца по цене 350 руб. за 1 экз; стоимость подписки на полугодие 2100 руб. (для РФ)**

Подписка оформляется напрямую в редакции, где вы можете воспользоваться льготными предложениями и выбрать любые номера, включая те, на которые подписка на почте не оформляется.

Для оформления подписки через редакцию нужно сделать заказ по электронной почте или по факсу. В заявке следует указать:

- Ф.И.О.; точный почтовый адрес (с обязательным указанием почтового индекса)
- контактные телефоны, факс или адрес электронной почты (для отправки счета)

После оплаты вы будете получать журналы почтовой бандеролью по мере их выхода из печати. По желанию подписчика возможно получение журналов в редакции.

Тел./факс: 7 (495) 650-62-13 / 7 (495) 694-08-29

Эл. почта: [zakazinovimir@mail.ru](mailto:zakazinovimir@mail.ru) / Сайт: [nm1925.ru](http://nm1925.ru)

**Купить подписку на журнал «Новый мир» также можно на сайте Объединенного каталога «Пресса России»:  
[http://www.ppressa-rf.ru/cat/1/edition/y\\_e70636/](http://www.ppressa-rf.ru/cat/1/edition/y_e70636/)**

В 2018 году «Новый мир» выходит при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.

---

---

РИЧАРД ТЕМПЕСТ



## ЧЕЛОВЕК НЕПОКОРНЫЙ

*Заметки о повести «Раковый корпус»*

**П**ятого мая 2016 года с самолета American Airlines, который должен был лететь рейсом Филадельфия — Сиракузы (Нью-Йорк), по требованию средних лет, крашенной под блондинку пассажирки во вьетнамках — распротраненный типаж американской периферии и прерии, — был высажен сидевший рядом с ней средних же лет пассажир в очках и кудрях, не совсем чисто говоривший по-английски. Это был итальянец Гвидо Менцио, профессор экономики Пенсильванского университета, решивший воспользоваться сорокаминутным полетом, чтобы подготовить лекцию для научной конференции. Светловолосую даму смутила странная вязь, которой близорукий сосед испещрял блокнот, и ее беспокойство усугубил чужестранный вид и голос незнакомца, а также его лаконически выраженное нежелание вступить с ней в разговор. «Во ушию безумного ничтоже глаголи...» Бдительная босоножка решила, что рядом сидит записной босвик, шифрующий арабскими буквами подготовку к теракту. В филадельфийском аэропорту сотрудники соответствующих структур быстро выяснили, чем на самом занимался молчаливый путешественник: таинственные знаки представляли собой формулы дифференциального исчисления. Профессору позволили продолжить путешествие, а блондинка была посажена на другой рейс и канула в медийное и интеллектуальное небытие. Ей повезло, ввиду возможного доксинга адептами Вильфредо Парето и Ортеги-и-Гассета или даже просто университетскими снобами.

Топос политически корректного доносчика из низов присутствует в повести «Раковый корпус». Доктор Вера Гангарт, главный женский персонаж произведения, выписывает больному опухоли желудка водителю из МГБ снотворный препарат. Но: «...шофёр не выпил порошков (почему два?), он не спал ночь, а теперь выспрашивал лаборантку: „Почему её фамилия Гангарт? Расскажи о ней поподробней. Она отравить меня хотела. Надо ею заняться“. И несколько недель Вера Корнильевна ждала, что её *займутся*»<sup>1</sup>. El hombre masa Ортеги-и-Гассета научился крутить баранку и стал говорить по-русски.

Как все прозаические произведения Солженицына, большого или малого формата, «Раковый корпус» предлагает читательскому вниманию данный в конкретном, скрупулезно выписанном историографическом обрамлении каталог извечных добродетелей и подвигов, а также реестр извечных подлостей и низостей. Впрочем, солженицынское письмо всегда тяготело к эпичности и энциклопедичности. В «Раковом корпусе» действие происходит в 1955 году

---

Ричард Темпест — филолог. Родился в Лондоне, Великобритания в 1956 году. Ассоциированный профессор Отделения славянских языков и литератур Иллинойского университета, США. Автор статей и книг о русской культуре и истории, а также романа «Золотая кость» (М., 2004), вышедшего под псевдонимом Роланд Харингтон. В начале 2019 года в издательстве «Academic Studies Press» (Бостон) выходит книга «Overwriting Chaos: Alexander Solzhenitsyn's Fictive Worlds» («Слово против хаоса. Художественные миры Александра Солженицына»). Живет в Урбане, штат Иллинойс, США. В «Новом мире» публикуется впервые.

<sup>1</sup> Солженицын А. Собрание сочинений: в 30 т. М., «Время», 2012. Т. 3, стр. 55.

в безымянном среднеазиатском городе, в котором легко опознается Ташкент: повесть, с ее чайханами, дувалами и потаенными домашними двориками, увековечила для русской литературы облик узбекской столицы каким он был до разрушительного землетрясения 26 апреля 1966 года. Культурно-историческая тематика необыкновенно широка: она включает не только онкологическую болезнь и хирургические и не-хирургические методы ее лечения, но Гражданскую и Вторую мировую войны; теорию Бэкона; учение Толстого; сочинения Горького; статьи Ленина; преступления Сталина; административно-командную экономику и производные от нее черный и серый рынки; социализм и коммунизм как теоретические конструкты и политические реалии; «женский вопрос» в середине XX века; этнические идентичности и межэтнические отношения; половую функцию и дисфункцию; советский спорт; классическую музыку и балет. В тексте фигурируют даже Болливуд и рок-н-ролл.

Несколько слов о названии повести.

У каждого исторического периода есть своя тематическая болезнь. Некий набор патологических симптомов поражает культурное воображение и становится болезненно, изошренно эстетизированным. Он превращается в предмет искусства и, процеживаясь сквозь медицинские практики и дискурсы эпохи, обретает символические, аллегорические и идеологические смыслы.

Люди средневековья боялись чумы и проказы. В начале XIX века романтики страшились чахотки, симптомы которой соответствовали их эстетике телесности, даже когда больное тело принадлежало самому художнику, как явствует из од Джона Китса: смертоносная гламурность туберкулеза для тех времен наводит на мысль о героиновом шике современной поп-культуры. Сифилис, который унес двух отцов Модерна, Шарля Бодлера и Фридриха Ницше, пугал воображение викторианцев и эдвардианцев. В XX веке культурной медицинской доминантой в урбанизированных обществах первого и второго мира стал рак, хотя в время его вытеснил СПИД.

В совокупности художественных текстов Солженицына это автобиографическое произведение, в котором писатель воспроизвел историю собственной раковой болезни, наиболее откровенно изображает человеческое страдание. «Туберкулёз берёт на себя качества, ассоциирующиеся с лёгкими, которые являются частью верхней, одухотворённой половины тела, тогда как рак печально известен тем, что поражает части тела — кишечник, мочевой пузырь, прямую кишку, грудь, шейку матки, простату, яйца — само упоминание о которых стыдно»<sup>2</sup>. Повесть следует жесткой формуле Сюзан Зонтаг: большинство персонажей, и в их числе главный герой, Костоглотов, страдают опухолями нижних частей тела, хотя у равнодушного партюкрата Русанова обнаруживают рак шеи, а у добродушного украинца Прошки — рак сердца.

«Раковый корпус» содержит описание злокачественных опухолей и процедур для их лечения или удаления. Старший хирург онкологической больницы имеет обычай говорить, что «если бы все эти груди, удалённые ею, собрать вместе, получился бы холм»<sup>3</sup>. Многочисленные пассажи, выдержанные в этой медицинской тональности, шокировали «викторианские вкусы советских читателей»<sup>4</sup> — культурного контингента, стеснявшегося разговоров, а тем более романов о человеческом теле и его недугах и отправлениях. Впрочем, шокированы были не только читатели. Во время обсуждения повести на заседании Секретариата СП один из коллег Солженицына по литературному цеху посетовал: «Правда, там патологически пишется о болезнях, читатель невольно поддаётся раковой боязни, и без того распространённой в нашем веке»<sup>5</sup>. Такого рода психосоматическая мнительность заставляет вспомнить табуирование болезней в доиндустриальных обществах — например, лепры, которая, как отме-

<sup>2</sup> Sontag S. *Illness As Metaphor*. New York, «Farrar, Straus & Giroux», 1978, p. 17.

<sup>3</sup> Солженицын А. Собрание сочинений. Т. 3, стр. 98.

<sup>4</sup> Scammell M. *Solzhenitsyn: A Biography*. New York, «W. W. Norton», 1984, p. 481.

<sup>5</sup> Солженицын А. Бодался телёнок с дубом. Очерки литературной жизни. 2-е изд. М., «Согласие», 1996, стр. 607.

чал Мишель Фуко, в средневековой Европе стала достоянием «мест изоляции и <...> комплекса ритуалов, с помощью которых ее не столько старались одолеть, сколько удерживали на некоей сакральной дистанции, как объект своего рода поклонения наоборот»<sup>6</sup>. Культурное мышление средних советских людей или даже писателей было иерархическим и зачастую буквалистским, и поклонения напрямую, наизнанку или наоборот у них всегда хватало. Западная читательская аудитория, обретшая иммунитет к описаниям телесных ужасов благодаря ухищрениям высокого модернизма или эксцессам низкой поп-культуры, не выказывала той же реакции, что цитируемый Солженицыным соцреалист. Впрочем следует добавить, что сам автор, как раковый больной со стажем, испытал определённую меру сурового удовольствия, когда предупредил хорошо одетых и ухоженных членов СП о зыбком характере воспеваемого ими социалистического просперити: «...может быть, вскоре и кто-нибудь из присутствующих ляжет на онкологическую койку и поймёт, какой это „символ“»<sup>7</sup>.

Дело в том, что с момента (не)напечатания повести вопрос о возможном символическом значении онкологического заболевания в повести стал предметом оживленной дискуссии. Критики находили параллель между «Раковым корпусом» и рассказом «Палата № 6», когда-то известном как «самое страшное произведение во всей русской литературе»<sup>8</sup> и традиционно воспринимаемом как аллегория позднеимперской России. Более того, в «Палате» в очаровательном, витийствующем параноике Громе можно опознать нищанца, — когда Чехов писал свой шедевр, автор «Антихриста» уже три года как был психиатрически освидетельствованным безумцем, — а добродушного доктора Рагина, с его вопросительными интонациями и неумением приказать или даже проинструктировать, как условного полу-стойка или крипто-толстовца. Кулаки же brutального сторожа Никиты, от ударов которых заключенный в лечебницу по навету коллеги Рагин впоследствии погибнет, суть плавники Левиафана. Чеховская психлечебница более убога, чем раковая клиника Солженицына: один из тех редких случаев в художественных пространствах последнего, когда советское учреждение уступает по степени хаоса дореволюционному аналогу. Любопытна также подробность, что «злая опухоль»<sup>9</sup> на правой стороне шеи, которой страдает антигерой «Ракового корпуса» Русанов, идентична «небольшой опухоли, которая мешает <Рагину> носить жесткие крахмальные воротнички»<sup>10</sup> — отличительной примете главного персонажа «Палаты». Однако опухоль Рагина, похоже, доброкачественная.

Более продуктивным представляется сравнение с другим классическим произведением медицинской прозы, романом «Волшебная гора» Томаса Манна. Два крупномасштабных нарратива, где главным героем является пациент лечебного заведения (у Манна — туберкулезного санатория), умная, любознательная и чисто чувствующая личность, которой суждено покинуть эти выбеленные стены и вернуться в сферу истории, но уже за пределом повествования. В обоих случаях сюжет пронизывает направленный в неопределенное, но известное читателю будущее вектор эпохальных событий: Первая мировая война, в которой еще предстоит участвовать герою Манна, Гансу Касторпу, «оттепель» и грядущие шестидесятые для Олега Костоглотова, ветерана двух войн и ГУЛАГа. Подобно международному санаторию «Бергхоф» в курортных швейцарских горах, ташкентская онкологическая клиника, расположенная в не менее живописном локусе, представляет собой социальный микрокосм, данный в поворотный, *узловой* момент исторического времени. Этот маленький мир насыщен болью, но и надеждой, хотя боль часто превалирует. Как сообщил мне Солженицын в 2003 году, «Волшебную гору» он не читал, но

<sup>6</sup> Фуко М. История безумия в классическую эпоху <[profilib.net/chtenie/38039/mishel-fuko-istoriya-bezumiya-v-klassicheskuyu-epokhu-7.php](http://profilib.net/chtenie/38039/mishel-fuko-istoriya-bezumiya-v-klassicheskuyu-epokhu-7.php)>.

<sup>7</sup> Солженицын А. Бодался телёнок с дубом, стр. 613.

<sup>8</sup> Интервью автора с А. Солженицыным 27 мая 2007 года.

<sup>9</sup> Солженицын А. Собрание сочинений. Т. 3, стр. 9.

<sup>10</sup> Чехов А. Палата № 6 <[ilibrary.ru/text/989/p.5/index.html](http://ilibrary.ru/text/989/p.5/index.html)>.

«если находите параллели — то они в самой болезненной угнетённости»<sup>11</sup>. Впрочем, в романе немецкого писателя больше внимания уделено внутренней жизни героев и особенно структуре их подсознания, нежели действию социальных или культурных факторов. В «Раковом корпусе» мы имеем дело с противоположной повествовательной ситуацией: врачи и больные представлены как объекты истории, а не фрейдистского психоанализа. Тут мы видим одну из определяющих черт художественного метода Солженицына, о которой хорошо сказал покойный Никита Струве: «Достоевский, следуя законам трагедии, берет своих героев в момент, когда судьба их внутренне определилась и набухла для развязки. У Солженицына иначе: действующие лица завязят не столько от развития собственных душевных сил, сколько от внешних событий и толчков. Они часть целого, общественного и исторического, и сталкиваются друг с другом или даже с самими собой по вине внешних обстоятельств»<sup>12</sup>. В тексте «Ракового корпуса» в названную исследователем категорию внешних обстоятельств входит и онкологическая болезнь, в нравственном и личностном смысле являющаяся именно такой внешней первопричиной.

В центре повести — конфликт между двумя антагонистами: бессемейным ветераном войны и политическим ссыльным Олегом Костоглотовым и кадровиком Павлом Русановым. Костоглотов — угловатый, яростный искатель правды и любви, человек купеческого происхождения, но советской судьбы; Русанов — самодовольный, мягкотелый коммунист, но с пролетарскими корнями, имеющий супругу и четверку отпрысков. Оба персонажа больны раком с угрозой летального исхода. В плане риторическом, а отчасти и физическом, Костоглотов напоминает Евгения Базарова, с поправкой на то, что краснорукий, разночинный тургеневский герой явно извлекает удовольствие, пусть и не совсем осознанное, из своей привычки эпатировать реакционных, либеральных и даже радикально настроенных собеседников. Для Костоглотова же прямословие и даже злословие — это способ борьбы за право быть суверенным и автономным индивидуумом в политической среде, которая это право отрицает. Костоглотов — личность высоконравственная, но неверующая: «Ты не причислял себя к христианам, и даже иногда напротив...»<sup>13</sup> В интервью с Солженицыным 2007 года я процитировал известное высказывание, приписываемое Джорджу Бушу-старшему, что атеистов нельзя считать полноценными гражданами или даже патриотами, и затем спросил писателя, согласен ли он с мнением 41-го президента США: «Ряд Ваших самых известных и любимых читателями героев — Иван Шухов, Глеб Нержин, Олег Костоглотов — далеки от религии <...>, но все они личности чистые, честные, а Нержин и Костоглотов — духовно ищущие». — «Вы тут сами отвечаете на свой вопрос»<sup>14</sup>.

Пациент раковой больницы Олег Костоглотов — изможденный, долговязый, черноволосый, большерукий, с резкими, крупными чертами лица, — один из самых физически и физиогномически ярко выписанных солженицынских героев. Я представляю его себе как двойника молодого Линкольна. Портрет шестнадцатого президента США, оставленный современником, подтверждает такой читательский вывод: «Лицо Линкольна рассказывало о его жизни — жизни, состоявшей из печали и лишений, глубокой грусти, непрекращающихся усилий. Лишь Лафатер мог бы интерпретировать грубую энергию, запечатленную на этом некрасивом плебейском лице, с его скалистым лбом и костной структурой»<sup>15</sup>.

Если *мертвый* к красоте и добру, *мертвящий* партийными штампами родной язык, одержимый страхом *смерти* Русанов несет на себя печать Танатоса,

<sup>11</sup> Интервью автора с А. Солженицыным 23 июня 2003 года.

<sup>12</sup> Струве Н. Спор об «Августе Четырнадцатого». — В кн.: Струве Н. Православие и культура. М., «Русский путь», 2000, стр. 484.

<sup>13</sup> Солженицын А. Собрание сочинений. Т. 3, стр. 35.

<sup>14</sup> Интервью с Солженицыным 27 мая 2007 года.

<sup>15</sup> Rice A. Introduction / idem (ed.). Reminiscences of Abraham Lincoln by Distinguished Men of His Time. Charleston, «BiblioBazaar», 2009, p. xxi.

то Костоглотова и двух женщин, которых он по-мужски вожделеет, — медицинскую сестру Зою и доктора Веру Гангарт — осеняет Эрос. Жорж Батай пишет: «Притягательность женственности для мужчин — а мужественности для женщин — представляют собой в эротизме сущностную форму животной сексуальности, но глубоко изменяют ее. То, что непосредственно возбуждает организм животного, наподобие моторного действия источника света, достигает людей посредством символических фигур. <...> Женственность участвует в сведении эротического объекта к смягченным формам, чарующим не сокрушая»<sup>16</sup>. Олег по-разному очарован медсестрой (архетип возлюбленной), которую он символически окрестит «пчёлкой с чёлкой», и лечащим врачом (архетип жены), которой он даст еще более насыщенное символизмом любовно-звездное имя «Вега». И с той, и с другой старается вести себя адекватно их общей женственной «смягченности». С Зоей он разговаривает «мягко, нарастят»<sup>17</sup>, а беседуя с Верой даже меняет пластику тела: «Не зная, как лучше выразить уважение к врачу, <он> подтянул к себе слишком вытянутые по кровати длинные ноги»<sup>18</sup>.

Ни один другой персонаж Солженицына — даже белокурый и широкоплечий «светлый орёл»<sup>19</sup> Польщик в «Марте Семнадцатого», этот самый ницшеанский из всех героев писателя, — не сравнится с Костоглотовым по силе бьющегося в нем мужского начала. Он отказывается от курса лечения, которое может спасти ему жизнь, но ценой фармакологического оскопления: «После семи лет армии и семи лет лагеря — дважды семи лет, дважды сказочного или дважды библейского срока — и лишиться способности визнавать, где мужчина, где женщина, — эта цена не лихо ли запрошена?»<sup>20</sup> Ср. в *Седьмой* главе «Волшебной горы»: «Семь лет провел Ганс Касторп у живших здесь наверху — для сторонников десятичной системы это не достаточно круглое число и все же хорошее, по-своему удобное число, можно сказать — некое мифически-живописное живое тело...»<sup>21</sup>

В Костоглотове есть что-то от путешественников и золотоискателей в романах Джека Лондона, которыми Саня Солженицын зачитывался в детстве. Подобно лондоновскому Смоку Беллью, возвращающемуся домой из заснеженной тайги с ее метелями, волками и белым безмолвием, Олег жаждет вкусить полноту жизни, познать сладость и негу слияния мужского с женским. На протяжении повести Костоглотов постоянно восстает против любой над собой власти — партийной, медицинской, даже любовной, — стремясь быть господином своего бытия в ницшеанском смысле, и лишь иногда и лишь с Верой готов он разделить этот суверенитет над своим личностным и телесным. «В том и была главная слабость для его вечно подозрительного внимания: довериться, отдаться доверию»<sup>22</sup>. В чувстве полного доверия к любимой женщине и состоит для Олега высшее проявление Эроса.

Герой Солженицына по-солженицынски лапидарен: «Почему нравственное усовершенствование вызывает у вас такую изжогу? Кого оно может обижать? Только нравственных уродов!»<sup>23</sup> Или: «Да хоть десять дедов у него будь пролетариев, но сам не работаешь — не пролетарий!»<sup>24</sup> Обе реплики обращены к начальнику отдела кадров. Но партиец Русанов являет собой фигуру гораздо более значимую, чем просто полуобразованного последователя Ленина и Горького, одуловатую риторическую мишень для антисталинистских «афоризмов и стрел» протагониста повести. Как отмечает один американский комментатор, между Костоглотовым и Русановым «существует странная связь, со-

<sup>16</sup> Батай Ж. История эротизма. М., «Логос», 2007, стр. 118.

<sup>17</sup> Солженицын А. Собрание сочинений. Т. 3, стр. 32.

<sup>18</sup> Там же, стр. 190.

<sup>19</sup> Солженицын А. Собрание сочинений. Т. 11, стр. 173.

<sup>20</sup> Солженицын А. Собрание сочинений. Т. 3, стр. 255.

<sup>21</sup> Манн Т. Волшебная гора <[www.valeriya-babovich.narod.ru/page\\_18\\_0.html](http://www.valeriya-babovich.narod.ru/page_18_0.html)>.

<sup>22</sup> Солженицын А. Собрание сочинений. Т. 3, стр. 280.

<sup>23</sup> Там же, стр. 122.

<sup>24</sup> Там же, стр. 345.

гласно которой каждый из них подразумевает другого»<sup>25</sup>. Иными словами, или фонемами, г-н К. и тов. Р. со-состоят в ситуации контрастной политической дистрибуции. Они суть функционально различные единицы, парное противопоставление которых в одной языковой и политической системе генерирует текстуальные смыслы, причем не только идеологические, но и этические.

Павел Николаевич Русанов — имя говорящее, будучи аллюзией к *Павке Корчагину* из романа «Как закалялась сталь» *Николая* Островского и намеком на инициированную свыше и поддержанную снизу деградацию всего национального *русского* в эпоху советскую. А друга юности Русанова, пламенного патриота Страны Советов, на которого Павел сочинил донос с тем, чтобы завладеть его жилплощадью, звали Родичев, от слова «родина». Доносчик Русанов и жертва доноса Родичев находились в комплементарной партийной дистрибуции, будучи вариантами единого молодежно-советского типажа, до тех пор пока первый не въехал в комнату второго, а второго не отправили по этапу на Восток.

В семье Русановых руководящую роль партии и правительства играет супруга кадровика Капитолина Матвеевна, которая согласно неписанным правилам номенклатурного сожительства значительно превосходит габаритами самого Павла Николаевича: «Капа своей широкой фигурой, со сдвоенной чернобуркой, ридикулем величиной с портфель и хозяйственной сумкой с продуктами, заняла добрых три места на скамье»<sup>26</sup>. Впрочем, здесь сатира лежит на поверхности текста или Капитолины. Более тонка, и трубчатая, заданная в повести производственная тема. До того как пошел по аппаратной стезе, Русанов работал с Родичевым на макаронной фабрике, где последний в своем пролетарском ослеплении любил припевать: «Мы — кузнецы, и дух наш молод»<sup>27</sup>. Кузнец макарон — образ бесспорно сюрреальный. «Загорелый здоровяк, с гантелями и гирей, <...> на балконе»<sup>28</sup>, макаронник Родичев — аналог столь же атлетического, общепитовского и песенного колбасника Бабичева из романа Олеси «Зависть». Солженицын скептически воспринимал интертекстуальные выкладки изучавших его творчество филологов. «Считаю тяжёлой болезнью и даже заблуждением современного литературоведения — настойчивый поиск литературных влияний и заимствований»<sup>29</sup>, — писал он мне. Тем не менее, местами автор как раз *влился* и *заимствовал*, хотя делал это всегда творчески и часто остроумно.



<sup>25</sup> Thompson B. Aleksandr Solzhenitsyn's «Cancer Ward»: The Failure of Defiant Stoicism. — Dunlop J., Haugh R. and Klimoff A. Aleksandr Solzhenitsyn. Critical Essays and Documentary Materials. 2nd edn. New York, «Collier Books», p. 299.

<sup>26</sup> Солженицын А. Собрание сочинений. Т. 3, стр. 155.

<sup>27</sup> Там же, стр. 163.

<sup>28</sup> Там же.

<sup>29</sup> Интервью с Солженицыным 23 июня 2003 года.