


П.Е. Спиваковский 

ТЕОРЕТИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЕ АСПЕКТЫ 
ТВОРЧЕСТВА А.И. СОЛЖЕНИЦЫНА 

Интерес к творческому наследию одного из крупнейших пи
сателей XX в. со стороны теоретиков литературы ощутим в пос
леднее время все сильнее. Симптоматично в этом смысле обра
щение к творческому наследию А.И. Солженицына в «Теории 
литературы» И.Ф. Волкова 1 , «Эстетике» Ю.Б. Борева 2 , «Теории 
литературы» В.Е. Хализева 3 , не случайно и то, что П.А. Никола
ев указывает на особую значимость произведений Солженицына 
с теоретико-литературной точки зрения 4. Все это — свидетельст
во несомненной актуальности творчества писателя для данной 
отрасли литературоведения. 

В чем же секрет теоретико-литературной «привлекательно
сти» произведений Солженицына? Данная статья призвана хотя 
бы отчасти дать ответ на этот вопрос. Разумеется, охватить, 
а тем более решить все теоретико-литературные проблемы, воз
никающие в связи с творчеством писателя, в рамках сравнитель
но небольшой работы невозможно, однако наметить некоторые 
наиболее актуальные направления теоретического осмысления 
его произведений представляется необходимым и весьма важ
ным. Вместе с тем, поскольку теоретико-литературное осмысле
ние творчества Солженицына связано с решением ряда истори
ко-литературных проблем, наиболее естественным в данном слу
чае является сочетание теоретико- и историко-литературного 
подходов. 

* * * 
Творчество Солженицына во многих отношениях необычно. 

Необычен уже сам подход писателя к художественному отраже
нию бытия. Как известно, сама природа первичной условности, 
имманентной любому литературному произведению, предпола
гает определенное преображение, жизненного материала в соот
ветствии с художественной концепцией писателя. Однако в дан
ном случае ситуация усложняется, поскольку творческий метод 
Солженицына тесно связан с его доверием самой жизни, бытию 
как таковому. Поэтому писатель чаще всего стремится минима-
лизировать неизбежную деформацию исходной жизненной ре
альности. По мысли Жоржа Нива, «Солженицын принадлежит 
к породе "реалистов", писателей, которые буквально одержимы 
действительностью, реальностью» 5 . Очевидно, в словах фран-
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цузского исследователя содержится элемент критицизма и скеп
сиса. Получается, что одержимые действительностью реали
сты — в художественной литературе явление маргинальное, од
нако, как справедливо отмечает В.Е. Хализев, «центр и доми
нанту тематики искусства составляет внехудожественная реаль
ность. Художественное творчество в его высоких образах, как 
правило, не замыкается на самом себе» 6 , поскольку «глубины 
внехудожественной реальности составляют едва ли не главный 
объект художественного познания. В творчестве больших писа
телей устремленность подобного рода играет решающую 
роль» 7 . В то же время, по словам Л.В. Лосева, художественный 
документализм, столь характерный для творчества Солженицы
на, отнюдь не случаен: «Мы имеем дело с определенно выражен
ным эстетическим кредо. Вопрос, который столь многим худож
никам представляется сложным, иногда мучительным, иногда 
неразрешимым, вопрос об отношении к действительности, из
вечная в искусстве дихотомия Dichtung8 и Wahrheit9, Солженицы
ным решается, по крайней мере для себя, крайне просто: описы
вать с наивозможной точностью то, что было» 1 0 , — подчеркива
ет исследователь. 

Художественный документализм, актуали
зируемый почти всем творчеством Солженицына, несомненно, 
требует теоретико-литературного осмысления. Действительно, 
писатель чаще всего стремится не только оставаться в рамках 
жизнеподобия, но и с максимальной степенью точности художе
ственно воссоздавать события и обстоятельства реальной жизни. 
Разумеется, при этом нельзя сказать, что Солженицын полно-
стью отказывается в своих произведениях от художественного 
вымысла, но все же тенденция очевидна. В то же время попыт
ки объяснения этой важной особенности творческого метода пи
сателя часто недостаточно убедительны. Так, например, В.И. Ку
лешов обнаруживает в текстах Солженицына «бескомпромисс
ный натурализм», тот «черствый хлеб истины», который «прие
млет перестраивающееся общество» и который может в даль
нейшем «подготовить почву для нового расцвета художественной 
литературы» 1 1 . Однако, как известно, мировоззренческой осно
вой натурализма является позитивизм 1 2 , иначе говоря, натурали
стическая типизация неизбежно связана с созданием сугубо «го
ризонтальной», внеметафизической картины мира, что резко 
противоречит художественной практике Солженицына, который 
воспринимает мир вещей не как единственно существующий, но 
как лишь одну из частей многообразной и многоликой жизнен
ной реальности, включающей в себя не только физическое, но и 
метафизическое начало. Чуждо писателю и весьма характерное 
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для натуралистов недоверие ко «всякого рода идеям» 1 3 . То же 
можно сказать и о склонности представителей этого литератур
ного направления к биологическому детерминизму и антиисто
ризму 1 4 . Очевидно, все это резчайшим образом не соответствует 
творческому методу Солженицына. Стремление писателя к дос
товерному воссозданию подлинной жизненной реальности поро
ждено не отсутствием у него, как полагал В.Е. Максимов, «доста
точно объемного воображения» 1 5 , но принципиальным самоогра
ничением 1 6 в сфере вымысла. Так, в Нобелевской лекции Солже
ницына говорится об особом типе художника, который «мнит се
бя творцом независимого духовного мира, и взваливает на свои 
плечи акт творения этого мира, населения его, объемлющей от
ветственности за него, — но подламывается, ибо нагрузки такой 
не способен выдержать смертный гений; как и вообще человек, 
объявивший себя центром бытия, не сумел создать уравновешен
ной духовной системы» 1 7 . Солженицын здесь резко отвергает не 
только эгоцентрический тип художника, но и аксиологический 
антропоцентризм (эгоцентризм, расширившийся до пределов 
общечеловеческого «мы»), противопоставляя ему иное, теоцен-
трическое мировидение. Поэтому принципиально иначе оцени
вается писателем и роль подлинного художника, который «знает 
над собой силу высшую и радостно работает маленьким подмас
терьем под небом Бога» 1 8 , потому что истинный Мастер — лишь 
Сам Творец, а человек лишь может попытаться исполнить волю 
Того, Кто его направляет. Отсюда — исключительная гармонич
ность духовного мира Солженицына 1 9 . Он отказывается от роли 
демиурга, творца своего собственного, антропоцентрически ав
тономного мира, подчиненного лишь единой направляющей воле 
художника. Писатель, по Солженицыну, должен осознавать, что 
«не им этот мир создан, не им управляется, нет сомненья в его ос
новах», а значит, груз непосильной для человека ответственности 
слагается с его плеч и ему легче «ощутить гармонию мира» 2 0 . От
сюда — и стремление Солженицына к почти точному художест
венному воссозданию подлинной жизненной реальности. Если 
подлинный Мастер — лишь Сам Бог, бессмысленно пытаться со
здать что-то лучшее, по сравнению с тем, что создал Он. И поэ
тому столь важным оказывается принципиально но
вый подход к эстетическому освоению 
жизненной реальности, которая, с одной стороны, 
воссоздается с максимальной степенью точности, а с другой — ху
дожественно преображается и переосмысливается, в результате 
чего возникает новая реальность литературного произведения, 
почти полностью совпадающая на фактологическом уровне с ис
ходной жизненной реальностью, но выявляющая в ней такие эс-
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тетические, структурные, символические и метафизические пла
сты, обнаружить которые способен лишь художник. 

Именно поэтому невозможно согласиться с мнением 
А.Н. Архангельского, который утверждает, что «Солженицын 
слишком обостренно чувствует символичность самой жизни. (...) 
Но весь ужас в том, — подчеркивает критик, — что правду нельзя 
перенести из жизни в искусство "один к одному". В искусстве ее 
место занимает правдо-подобие 2 1 (...). Чтобы избежать условно
сти, Солженицыну нужно "соврать" или хотя бы недоговорить 2 2; 
опустить "символические" подробности, которые в безбрежной 
реальности как бы размыты и приглушены, а в замкнутой пове
ствовательной рамке начинают выпирать и бросаться в глаза» 2 3 . 
Упоминая о во многом автобиографической повести Солжени
цына «Раковый корпус» (1963—1967), Архангельский утверждает: 
«...никто из читателей не верит, что в раковом корпусе Ташкент
ской больницы том Толстого и впрямь был (как было и рукопис
ное Евангелие у прототипа Алешки-баптиста в "Одном дне..."), 
а не вымышлен автором, чтобы навязать одному из героев воп
рос: "Чем люди живы?" Не верят именно потому, что он говорит 
правду. Если б врал — поверили бы» 2 4 . 

Критик непоколебимо уверен в том, что при создании лите
ратурного произведения абсолютно необходимо и обязательно 
использование художественного вымысла, однако В.Е. Хализев 
отвергает такую ригористическую точку зрения, подчеркивая: 
«Сообщения в текстах художественных находятся как бы по ту 
сторону истины и лжи. При этом феномен художественности 
может возникать и при восприятии текста, созданного с установ
кой на документальность» 2 5 , поскольку, по словам Ц. Тодорова, 
«для этого (...) достаточно сказать (...), что нас не интересует 
истинность данной истории, что мы читаем ее, "как если бы" она 
была плодом литературного сочинительства» 2 6. 

Архангельский считает, что символические подробности, вы
являемые Солженицыным в самой жизненной реальности, меша
ют читателю поверить в правдоподобие изображаемого, однако 
не следует забывать о субъективной природе самого понятия 
«правдоподобие» 2 7. Действительно, для читателя, воспитанного 
в рамках позитивистско-материалистической интеллектуальной 
традиции, все метафизически значимые символические детали 
в произведениях Солженицына являются и в самом деле «неправ
доподобными», более того — недолжными и воспринимаются как 
проявление вторичной условности или авторской «тенденциозно
сти», однако то, что эти мотивы заимствованы из жизни, делает 
такого рода упрек малоубедительным. Вместе с тем для читате
ля, не принимающего позитивистско-материалистического 
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взгляда на мир, ничего «неправдоподобного» в такого рода сим
волике нет. Она лишь выявляет «вертикальное», метафизиче
ское измерение бытия, а то, что эти символически значимые 
детали заимствованы из жизненной реальности, с этой точки 
зрения лишь указывает на гносеологическую несостоятельность 
самого позитивистско-материалистического мировосприятия. 
Именно такой тип читательской рецепции необходим для адек
ватного прочтения художественных текстов Солженицына, где 
метафизический пласт бытия тесно связан с историческим и оба 
восприняты глазами художника. Вместе с тем именно жизненная 
достоверность изображаемого помогает принципиально более 
глубокому онтологическому осмыслению системы художествен
ных символов в произведениях Солженицына 2 8 . 

Со стремлением писателя связать в единый «узел» художест
венное и документальное начала, очевидно, связан и повышен
ный интерес Солженицына к русской истории XX в. Наиболее 
показательная в этом смысле книга — эпопея «Красное Колесо» 
(1937, 1969—1973, 1975—1990), органически сочетающая докумен
тальную точность29 в воссоздании жизненной реальности опи
сываемой эпохи с художественным преображением этой реаль
ности, порождающим сложный и многомерный мир литератур
ного произведения. Поэтому, говоря о теоретико-литературных 
аспектах творчества писателя, имеет смысл рассмотреть этот 
текст как можно более обстоятельно. До относительно недавне
го времени основное внимание исследователей было сосредото
чено на ранних произведениях Солженицына, однако, как спра
ведливо отмечает Ю.А. Азаров, «позднее творчество писателя 
(...) представляет для исследователя не меньший интерес. Именно 
в этом направлении развивается современное солженицыноведе-
ние» 3 0 . По словам Д.С. Лихачева, говоря о проблеме «использо
вания документа в художественной литературе, соотношения его 
с писательским вымыслом и домыслом», ныне уже невозможно 
игнорировать текст эпопеи «Красное Колесо»: «Любое исследо
вание на эту тему будет теперь неполно без учета работы Солже
ницына, его огромного опыта» 3 1 . Очевидно, все это имеет самое 
прямое отношение к теоретико-литературной проблеме совме
щения документального и художественного начал в литератур
ном произведении 3 2. 

Фактически писатель поставил перед собой задачу принципи
ального расширения сферы художественности33, которая, по 
Солженицыну, не обязательно вписывается в жесткие рамки вы
мысла. 

Как известно, Аристотель, противопоставляя поэта (писате
ля, художника слова) историку, подчеркивал: «...задача поэта — 
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говорить не о том, что было, а о том, что могло бы быть, будучи 
возможно в силу вероятности или необходимости. Ибо историк 
и поэт различаются <...> тем, что один говорит о том, что было, 
а другой — о том, что могло бы быть. Поэтому поэзия филосо
фичнее и серьезнее истории, ибо поэзия больше говорит об об
щем, история — о единичном. Общее есть то, что по необходимо
сти или вероятности такому-то [характеру] подобает говорить и 
делать то-то; это и стремится [показать] поэзия, давая [героям 
вымышленные] имена. А единичное — это, например, что сделал 
или претерпел Алкивиад» 3 4 . Иначе говоря, историка интересует 
лишь произошедшее, а писателя — то, что могло бы произойти с 
тем или иным персонажем. В связи с этим имеет смысл обратить 
внимание на широко распространенное в настоящее время утвер
ждение, согласно которому «история не терпит сослагательного 
наклонения». Однако данный тезис свидетельствует не о свойст
вах истории как поступательного процесса, а о гносеологиче
ском самоограничении самих историков — именно они склонны 
воспринимать свершившееся как единственно возможное. Такой 
ретроспективный фатализм связан, по словам Ю.М. Лотмана, с 
тем, что «историк (...) смотрит на изучаемые тексты из настояще
го в прошлое. (...) ретроспективный взгляд неизбежно подводит к 
выводу, что реально произошедшее — не только наиболее веро
ятное, но и единственно возможное. Если же исходить из пред
ставления о том, что историческое событие — всегда результат 
осуществления одной из альтернатив и что в истории одни и те 
же условия еще не означают однозначных последствий, то потре
буются иные приемы подхода к материалу. (...) реализованные 
пути предстанут в окружении пучков нереализованных возмож
ностей» 3 5 , — подчеркивает ученый. По мысли Лотмана, «историк, 
"предсказывающий назад", отличается от гадателя тем, что 
"снимает" неопределенность: то, что не произошло de facto, для 
него и не могло произойти. Исторический процесс теряет свою 
неопределенность, то есть перестает быть информативным» 3 6 . 
Иначе говоря, ретроспективно-исторический взгляд на свершив
шееся как на единственно возможное недопустимо сужает вос
приятие исторического бытия, лишая его виртуального бытийно
го контекста и переводя из сферы множественности и неопреде
ленности в сферу фаталистической единичности. 

Лотман обращает наше внимание и на еще одну особенность 
реального исторического процесса: «Неопределенность подразу
мевает истолкователя. И здесь приходит на ум одна параллель: 
художественный текст, в отличие от научного, также содержит 
высокую степень неопределенности и нуждается в истолковате
ле (критике, литературоведе, ценителе). <...> Художественный 
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текст есть акт создания мира, такого мира, в котором заложены 
механизмы непредсказуемого саморазвития» 3 7 . Следовательно, 
реальный исторический процесс развивается по законам, близ
ким к художественным. Этим и объясняется то, что, по словам 
Аристотеля, «поэзия философичнее и серьезнее истории» (как 
науки): виртуальное «саморазвитие» художественного мира ока
зывается типологически ближе к подлинной жизненной реально
сти, чем безальтернативно-схематический фатализм историков. 
Именно поэтому Солженицын в эпопее «Красное Колесо» уделя
ет так много внимания нереализованным, альтернативным вари
антам в поведении персонажей этого произведения, т.е. тому вир
туальному бытийному контексту, который чаще всего принципи
ально не интересует историка, но который абсолютно необходим 
художнику. Весьма симптоматично и то, что, говоря об эпохе, 
художественно воссозданной в эпопее, писатель подчеркивает: 
«Я испытываю к Первой мировой войне чувство современни
ка» 3 8 . Отказ от ретроспективного взгляда на изображаемое здесь 
вполне очевиден. «Вживаясь» в своих героев, воспринимая окру
жающий мир их глазами (подробнее об этом см. ниже), Солжени
цын заставляет и читателя ощутить художественно воссоздан
ную в этом произведении эпоху как свою собственную, срод
ниться с нею, лично «пережить» все происходящее, погрузив
шись в мир, в котором случившееся есть лишь один из многочис
ленных вариантов потенциально возможного. Такая модель ис
торического процесса, очевидно, близка к пушкинской. Не слу
чайно С.Г. Бочаров отмечает: «...пушкинские слова — "Не гово
рите: и н а ч е н е л ь з я б ы л о б ы т ь " 3 9 — можно брать эпи
графом к статье А.И. Солженицына " 'Русский вопрос' в конце 
XX века"» (1994)40. Бывают странные сближения» 4 1 . Как спра
ведливо отмечает ученый, А.С. Пушкину был чужд «как абсо
лютный детерминизм, так и абсолютный индетерминизм, отдаю
щий историю во власть индивидуального произвола и случая...» 4 2, 
и именно такое, принципиально нефаталистическое осмысле
ние исторического процесса (хотя и не отрицающее наличия в 
нем некоторых элементов детерминированности), несомненно, 
сближает исторические концепции Пушкина и Солженицына (су
щественно и то, что последнему близка «антитолстовская» кон
цепция истории 4 3). 

При этом автору «Красного Колеса» как христианину, оче
видно, близко библейское представление о тварном мире как из
начально художественном. Так, в Книге Притчей Соломоновых 
Божественная Премудрость, говоря о своем участии в сотворе
нии мира, замечает: «...я была при Н е м 4 4 художницею...» 
(Притч. 8: 30). 
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По Солженицыну, «история есть результат взаимодействия 
Божьей воли и свободных человеческих воль. Конечно, Божья 
воля проявляется, — убежден писатель, — но не фаталистично, 
и человеческие воли тоже проявляются. И как взаимодействие -
получается история» 4 5 . Наряду с очевидным для автора «Красно
го Колеса» действием Промысла, ход истории, по словам Солже
ницына, «определяется как личностями, так и направлением пар
тий, и хаосом толп, и экономикой. Все это действует вместе» 4 6 . 
Иначе говоря, писатель признает наличие в истории как детер
министского, так и индетерминистского начал, и это нашло 
отражение на уровне макрокомпозиции эпопеи. Так, говоря о за
мысле «Красного Колеса», его автор подчеркивал: «Уже давно 
(...) я пришёл к выводу, что надо писать эту эпопею методом Уз
лов. В математике есть такое понятие узловых точек: для того 
чтобы вычерчивать кривую, не надо обязательно все точки её 
находить, надо найти только особые точки изломов, поворотов 
или повторов, где кривая сама себя снова пересекает, — вот это и 
есть узловые точки. И когда эти точки поставлены, то вид кри
вой уже ясен. И вот я сосредоточился на Узлах, на коротких про
межутках, никогда не больше трёх недель (...) А в промежутке 
между Узлами ничего не даю. Я получаю только точки, которые 
в восприятии читателя соединятся потом в кривую» 4 7 . В то же 
время автор «Красного Колеса» замечает: «Я выбираю эти точ
ки главным образом там, где внутренне определяется ход собы
тий, не внешние обязательно события, а внутренние, — те, где ис
тория поворачивает или решает» 4 8 . Очевидно, писателя в наи
большей степени интересуют те моменты истории, когда ин-
детерминистское начало преобладает над детерминистским. 

Интересно сравнить эту модель исторического развития с 
идеями Ю.М. Лотмана. Так, по мысли ученого, «случайное и за
кономерное» не являются «несовместимыми понятиями, а пред
стают как два возможных состояния одного и того же объек
та» 4 9 . При этом, как отмечает Лотман, «динамические процессы, 
протекающие в равновесных условиях, совершаются по детерми
нированным кривым. Однако по мере удаления от энтропийных 
точек равновесия движение приближается к критическим точ
кам, в которых предсказуемое течение процессов нарушает
ся...» 5 0 Используя термин И.И. Пригожина, Ю.М. Лотман называ
ет эти «критические точки» точками бифуркации, «В этих точ
ках, — продолжает ученый, — процесс достигает момента, когда 
однозначное предсказание будущего становится невозможным. 
Дальнейшее развитие осуществляется как реализация одной или 
нескольких равновероятных альтернатив» 5 1 . Вместе с тем Лот
ман подчеркивает: «При рассмотрении исторического процесса 
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в направлении стрелы времени 5 2 точки бифуркации оказывают
ся историческими моментами, когда напряжение противоречи
вых структурных полюсов достигает момента высшего напряже
ния и вся система выходит из состояния равновесия. В эти момен
ты поведение как отдельных людей, так и масс перестает быть 
автоматически предсказуемым, детерминация отступает на вто
рой план. Историческое движение следует в эти моменты мыс
лить не как траекторию, а в виде континуума, потенциально спо
собного разрешиться рядом вариантов. Эти узлы с пониженной 
предсказуемостью являются моментами революций или резких 
исторических сдвигов» 5 3. 

Как видим, вероятностные модели революции в интерпре
тации Солженицына и Лотмана почти полностью совпадают. 
Ученый даже пользуется тем же термином, что и писатель, назы
вая точки бифуркации «узлами». 

В то же время лотмановская интерпретация этой модели по
зволяет лучше понять специфику художественного замысла Сол
женицына. Особый интерес писателя к «узловым точкам» рус
ской истории начала XX в. связан не только с тем, что именно то
гда решалась судьба России и всего мира. Солженицына-худож
ника в наибольшей степени интересуют индетерминистские 
ситуации в самой жизни, возможность активного воздействия 
на ход событий. Не случайно практически все его любимые ге
рои в той или иной степени и форме противостоят детерминиру
ющему влиянию среды. Не случайно и то, что писатель прервал 
работу над «Красным Колесом» после написания четвертого 
«Узла» эпопеи, «Апреля Семнадцатого» (первоначально «Крас
ное Колесо» планировалось в двадцати «Узлах» и должно было 
завершиться изображением событий 1922 г.). Свое решение писа
тель объясняет так: «Уже и "Апрель Семнадцатого" выявляет 
вполне ясную картину обреченности февральского режима — 
и нет другой решительной собранной динамичной силы в России, 
как только большевики: октябрьский переворот уже с апреля 
вырисовывается как неизбежный. После апреля обстановка ме
няется скорее не качественно, а количественно» 5 4 . 

Иными словами, последняя по-настоящему исторически зна
чимая точка бифуркации (за период 1914—1922) была пройдена 
Россией именно в апреле 1917 г., а затем сделанный в это время 
выбор фактически предопределил будущую победу большеви
ков, сделав ее неизбежной. Вот что пишет о ситуациях такого ти
па Ю.М. Лотман: «Случайный д о реализации, выбор становит
ся детерминированным п о c л е . Ретроспективность усиливает 
детерминированность. Для дальнейшего движения он — первое 
звено новой закономерности» 5 5 . 
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Солженицын убежден: «Революция не была неизбежна, но 
могла произойти» 5 6 . И в этой ситуации писателя интересуют пре
жде всего проявления свободной воли людей, их характеры: 
«...моя художественная задача — как можно глубже проникнуть 
в <...> исторических лиц, изображая их изнутри, всех» 5 7 , — подчер
кивает писатель. 

Вместе с тем, создавая художественную модель историческо
го процесса, Солженицын не отказывается и от вымысла. Так, 
писатель замечает: «У меня 90% действующих лиц — историче
ские, крупные или мелкие, но реально тогда существовавшие». 
При этом вымышленные персонажи, по словам Солженицына, 
«вносят ощущение какой-то склейки, течения жизни, это напо
минание: а жизнь течет, жизнь сама по себе продолжается» 5 8 . 
Используя вымысел, писатель подчиняет его своей художествен
ной задаче: «...вымысел есть для художника средство концентра
ции действительности» 5 9, — убежден автор «Красного Колеса». 
«Не выходя из строгих фактов, — отмечает Солженицын, — даю 
только психологическую трактовку. Психологическую трактов
ку я могу в какой-то степени давать свою, потому что не все ис
торические лица себя открывали: очень многие в мемуарах пи
шут неискренне, а я даю, как я это чувствую. Но так я поступил 
в очень немногих случаях <...>. А если я брал историческое лицо, 
но почему-то должен был немного изменить его биографию или 
немного изменить его обстоятельства, тогда я и не оставлял его 
истинное имя. <...> Когда я их беру и немножко меняю, то я тоже 
меняю им что-нибудь: или фамилию, или имя, или отчество. Это 
дает мне чуть большую свободу 6 0. Но в основном, — всех главных 
действующих лиц, и царскую семью, и великих князей, и всех ми
нистров, всех главных деятелей Временного правительства, всех 
главных деятелей Совета рабочих депутатов, — я всех даю точно 
с их биографиями, с их подробностями, с их действиями, — так, 
как оно было» 6 1 . 

При этом, как справедливо отмечает Н.А. Струве, «у вы
мышленного Воротынцева, и у вполне реального Гучкова, или у 
почти реального Ковынева (писатель Крюков) сходные семей
ные проблемы. Да и царь прежде всего семьянин, отчасти ради 
семьи и больных детей жертвующий троном и Россией. Даже у 
Ленина, поглощенного политикой, то и дело в мыслях мелькает 
Инесса Арманд» 6 2 . Иначе говоря, достоверность изображаемо
го нисколько не препятствует выявлению в каждом конкрет
но-историческом характере и судьбе общезначимого содержа
ния. По словам Ю.М. Лотмана, «произведение искусства, являясь 
моделью определенного объекта, всегда остается воспроизведе
нием единичного, но помещаемого в нашем сознании в ряд не 
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конкретно-индивидуальных, а обобщенно-абстрактных понятий. 
С а м а к о н к р е т н о с т ь п о л у ч а е т х а р а к т е р 
в с е о б щ н о с т и . (...) Все случайности личной биографии Гер
цена, которые были бы иными, если бы жизнь писателя протека
ла иным образом, становятся в "Былом и думах" элементами ху
дожественной типизации» 6 3 . 

Вместе с тем необходимо учитывать и то, что «Былое и ду
мы» принято рассматривать как произведение в художественном 
смысле маргинальное, поскольку А.И. Герцен отказался от ис
пользования в нем художественного вымысла. Один из крупней
ших литературоведов первой русской эмиграции К.В. Мочуль-
ский в своей статье «Кризис воображения (Роман и биография)» 
отмечал: «Фантазия как будто исчерпывает понятие творчества. 
Потому все литературные жанры, в которых воображение не иг
рает господствующей роли, оттесняются, как второстепенные. 
Это — литература не "высокая": не широкая дорога, а отдельная 
дорожка. В учебниках истории литературы XIX века о них не 
упоминается вовсе. Я говорю о биографиях, мемуарах, письмах, 
дневниках, исторических записках, путешествиях, публицистике 
и научно-художественных произведениях. Элемент воображения 
первенствует, "память" из искусства изгоняется в науку: там ей 
место» 6 4 . Вместе с тем «роман-фикция», занимавший лидирую
щее положение в литературе, находится, по словам исследовате
ля, в состоянии кризиса (статья Мочульского была написана в 
1927 г.), и этот кризис связан с тем, что «послевоенное поколе
ние» (вступившее в жизнь после Первой мировой войны, — к не
му принадлежит и Солженицын, родившийся в 1918 г.) «к вымыс
лу относится подозрительно, как к материалу недоброкачествен
ному. Верит только испытанной фирме — действительности» 6 5. 
Налицо, таким образом, «кризис воображения» 6 6. 

«Отсюда, — по мнению исследователя, — повышенный интерес 
к истории и постепенная перестройка исторических жанров в ли
тературные <.. .>» 6 7 . В связи с этим особые надежды Мочульский 
связывал с жанром художественной биографии, автор которой 
«соблюдает объективность, ничего явно не выдумывает», но его 
герои «качественно» (художественно) не отличаются «от героев 
"фикций", например Жюльена Сореля или Пьера Безухова 
<...>»68. Дело в том, что «они незаметно перенесены в другую пло
скость — не просто показаны, а построены. Получается цель
ность, единство и законченность» 6 9 , и все это характерно именно 
для художественного произведения. 

Вместе с тем, говоря о жанре художественной биографии, 
Мочульский отмечал: «...средний уровень этого жанра еще край
не низок. <...> Но скудость талантов вовсе не свидетельствует о 
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том, что самый жанр плох. Плохих жанров нет, — утверждал ис
следователь, - есть плохие писатели. <...> Конечно, Моруа — 
не Бальзак, и "Ариэль" не стоит на уровне "Человеческой коме
дии". Но ведь новый жанр еще в процессе становления. Он еще 
ждет своего Бальзака» 7 0 , — подчеркивал Мочульский. 

Предсказание исследователя о грядущем расцвете жанра ху
дожественной биографии сбылось лишь отчасти. Несмотря на 
большую популярность этой жанровой формы в XX в., в художе
ственной литературе она не стала доминирующей. Однако, гово
ря о «кризисе воображения», Мочульский верно уловил одну из 
важнейших тенденций века — утрату доверия к вымыслу, его ак
сиологическую девальвацию. 

По словам исследователя, «Достоевский канонизировал кри
минальный бульварный роман: захудалого пасынка литературы 
вывел в люди» 7 1 . То же можно сказать и о Солженицыне, авторе 
«Красного Колеса»: художественно-документальный жанр, каза
лось бы, находящийся на периферии «большой» литературы, под 
пером писателя радикально преображается, и перед читателем 
возникает подлинно новаторское произведение, исключительно 
сложное, многоплановое и глубокое 7 2 . 

В связи с этим И.Л. Волгин замечает: «...если говорить о соб
ственно прозе, думается, что Солженицын гениально ощутил то, 
что можно было бы назвать самосознанием жанра — поистине 
мировую его (жанра!) тоску по документу и факту. "Чистый" 
беллетризм переживает кризис не потому, что он исчерпал себя, 
а потому что жизнь вдруг оказалась "художественнее"» 7 3. По 
мысли ученого, «дело в прежде абсолютно неведомом и рацио
нально непостигаемом опыте, через который пришлось нам 
пройти в нынешнем веке» 7 4 . Не случайно Ю.Б. Борев также ука
зывает на нечто подобное: «Уникальный трагический жизнен
ный опыт, который в страданиях обрела наша интеллигенция, и 
великие традиции нашей художественной культуры не могут не 
привести к созидательному акту сотворения нового художествен
ного мира, к созданию истинных шедевров» 7 5 . Очевидно, в дан
ном случае речь идет не об уникальности самих страданий 
(к примеру, страдания Сервантеса в рабстве едва ли были легче) 
и не о страданиях одной лишь интеллигенции (как известно, 
в русской истории X X столетия крестьянство пострадало ничуть 
не в меньшей степени), но об уникальном жизненном опыте, 
приобретенном всей Россией. Именно к этому общенациональ
ному трагическому опыту и приобщились представители русской 
интеллигенции, прошедшие через опыт ГУЛАГа. Однако подав
ляющее большинство из тех, кто приобрел этот уникальный 
по своей ценности опыт, погибли. Солженицын писал о том, что 
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огромное количество «русских интеллигентов бросили сюда не 
на экскурсию: на увечья, на смерть, и без надежды на возврат. 
Впервые в истории такое множество людей развитых, зрелых, 
богатых культурой оказалось без придумки и навсегда в шкуре 
раба, невольника, лесоруба, шахтёра. Так впервые в мировой 
истории (в таких масштабах) слились опыт верхнего и нижнего 
слоев общества! 7 6 <...> 

Опыт верхнего и нижнего слоев слились — но носители слив
шегося опыта умерли... 

Так невиданная философия и литература еще при рождении 
погреблись под чугунной коркой Архипелага 7 7 » 7 8 . 

Главная тема всего творчества Солженицына — судьба России 
в XX столетии. И конечно, основное событие века — революция, 
ее первопричины и последствия — вот то, что интересует писате
ля в первую очередь. Солженицын — прозаик конца XX в., и это 
немаловажно. Всем своим творчеством писатель подводит 
ит о г и целого столетия. Именно поэтому столь важно для не
го приобщение к индивидуальному опыту огромного множества 
других людей, к тому новому, что несет в себе этот опыт. 

Вместе с тем писатель считает, что принципиально новая 
жизненная реальность, возникшая в XX в., неизбежно требует и 
новых форм для ее адекватного художественного воссоздания: 
«...после Толстого и Достоевского вырыта в русской истории 
бездна. Мы пришли в Двадцатый век — в условия жизни как бы 
другой планеты. Сознание нашего народа сотрясено до такой 
степени, что всякие линии связи с Девятнадцатым веком и парал
лели с Девятнадцатым веком становятся трудными, их очень ос
торожно надо проводить. <...> Я очень предан традиции русской 
литературы XIX века, — замечает автор "Красного Колеса". — 
Однако в обстановке этого нового мира и мы должны иначе себя 
вести и иначе писать» 7 9 . Таким образом, историзм мышления пи
сателя распространяется и на сферу поэтики. 

Не случайно поэтому Солженицын столь часто и охотно ис
пользует в своих произведениях элементы нереалистической ху
дожественной структуры. Как замечает С.Г. Бочаров, уже пер
вое опубликованное произведение писателя, «Один день Ива
на Денисовича», было написано «объемно-сложно <...>, — получу
жой, полусказовой, виртуозно выработанной несобственно-пря
мой речью, в духе и стиле почти авангардной прозы XX века 8 0 » 8 1 . 
Но не меньшая сложность и художественная многомерность об
наруживается и в других произведениях писателя. Так, например, 
эпопея «Красное Колесо», по справедливому замечанию 
В.М. Живова, «получает структуру, совершенно отличную от 
традиционного реалистического романа», а «формальная новиз-
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на» этого произведения до сих пор продолжает «приводить в смя
тение критиков» 8 2 . Средства сценарной драматургии («экран»), 
монтажи газетных материалов 8 3 , главы, состоящие из фрагмен
тов (каждый в несколько строк), смелое языковое новаторство и 
многие другие черты модернистской поэтики 8 4 соседствуют здесь 
с такими элементами художественной структуры, которые заста
вляют вспомнить даже и о поэтике постмодернизма. Например, 
как будет показано ниже, единый имплицитный образ автора в 
этом произведении подвергается своего рода деконструкции 
(которая, однако, далеко не тождественна постмодернистской де
конструкции). К тому же Солженицын весьма далек как от кон
цепции «смерти автора», так и от релятивистской аксиологии, ха
рактерной для постмодернизма. Не случайна и резкая критика 
последнего 8 5 . Однако, при глубочайшем различии между автором 
«Красного Колеса» и постмодернистами, все же очевидна и их 
некоторая типологическая близость в сфере поэтики. Деконст
рукция единого имплицитного образа автора, частое использова
ние монтажного стыка, коллажа и ряда других приемов, конечно, 
не превращают Солженицына в «постмодерниста», но еще раз 
демонстрируют, что в конце XX в. некоторые идеи носятся в 
воздухе, и вместе с тем окончательно разрушают широко распро
странившуюся в наше время идеологически мотивированную ле
генду о писателе-«архаисте» 8 6. Не случайно Л.В. Лосев подчерки
вает: «<...> Солженицын сугубый новатор, которого упорно пыта
ются читать как архаиста» 8 7 . 

Вместе с тем элементы модернистской и постмодернистской 
художественной структуры сочетаются в «Красном Колесе» не с 
характерной для модернизма деформированной картиной мира и 
тем более не с глубоко чуждым Солженицыну постмодернист
ским тотальным обессмысливанием бытия, но со стремлением к 
правдивому изображению действительности, характерным для 
реалистической традиции. Показательны слова писателя в его 
Нобелевской лекции (1971—1972): «ОДНО СЛОВО ПРАВДЫ 
ВЕСЬ МИР ПЕРЕТЯНЕТ» 8 8 . Причем правда понимается Сол
женицыным не только и даже не столько как сугубо идеологиче
ская категория, но прежде всего как следование единственно су
ществующей невымышленной реальности (отсюда и стремление 
писателя к документально точному воспроизведению истории). 
В то же время именно потому, что многие особенности компози
ции «Красного Колеса» обусловлены тем, что в этом произведе
нии писатель соединяет активное использование элементов не
реалистической художественной структуры с преимуществен
но реалистической картиной мира, композицию солженицын-
ской эпопеи было бы неверно рассматривать лишь в контексте 
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поэтики XIX в. Более того, попытки воспринять художественную 
структуру его произведений в рамках «традиционной» реалисти
ческой эстетики иногда приводят к довольно-таки «странным» 
результатам. 

В 1971 г. в нью-йоркской газете «Новое русское слово» была 
напечатана статья известного историка, писателя и литературно
го критика второй русской эмиграции Николая Ивановича Улья
нова 8 9 «Загадка Солженицына». Ее автор, перечислив все облас
ти «действительной жизни», в которых Солженицын обнаружи
вает удивительную осведомленность, в конце концов утверждал: 
«Произведения Солженицына не написаны одним пером. Они но
сят на себе следы трудов многих лиц разного писательского вку
са и склада, разных интеллектуальных уровней и разных специ
альностей» 9 0 . Ульянов высказал мнение, что никакого Солжени
цына вообще не существует и что он «сфабрикован» литератур
ной мастерской КГБ «в целях выколачивания валюты». Один че
ловек, по мнению Ульянова, столько реальности вместить неспо
собен 9 1 . 

Разумеется, это мнение (образца 1971 г.) анекдотично. Но 
столь наивное прочтение сочинений писателя имеет и свои преи
мущества. Оно указывает на важнейшую особенность нарратив
ной структуры крупных эпических произведений Солженицына — 
отсутствие в каждом из них единого имплицитного автора. 

Имплицитный автор, или абстрактный 
автор,— это образ автора, не воплощенный в художественном 
тексте в виде персонажа-рассказчика. Этот образ возникает 
лишь в сознании читателя. В то же время имплицитный автор -
это повествовательная инстанция, которая, по представлениям 
нарратологии, вместе с соответствующей ей парной коммуника
тивной инстанцией, имплицитным читателем (т.е. 
образом «идеального» читателя, правильно понимающего все ав
торские интенции), обеспечивает художественную коммуника
цию всего произведения в целом 9 2 . В то же время, как известно, 
имплицитный автор в разных произведениях одного и того же 
писателя может быть различным 9 3 . По словам Бахтина, «все, 
что стало образом в произведении (...), является созданным, а не 
создающим. "Образ автора", если понимать под ним автора-твор
ца, является contradictio in adjecto; всякий образ — нечто всегда со
зданное, а не создающее» 9 4 , — подчеркивал ученый. Таким обра
зом, повествовательные инстанции реального автора 
(автор а-т в о р ц а) и имплицитного автора ока
зываются четко разграниченными. Первый является реальным 
создателем художественного текста, второй — лишь созданием, 
образом в самом тексте. А следовательно, как и любой другой 
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образ, он находится во власти автора-творца и может быть пре
образован в соответствии с художественными намерениями пос
леднего 9 5 . Как замечает А.Ю. Большакова, возражения Бахтина 
против термина образ автора «часто основаны на неприятии 
смешения реальной биографической личности автора и специфи
ческого литературного образа — но это неприятие сближает Бах
тина с Виноградовым...» 9 6. 

В связи с этим заслуживают внимания слова В.В. Виноградо
ва из его письма 1927 г. к Н.М. Виноградовой-Малышевой: 
«Я поглощен мыслями об образе писателя. Он сквозит в художе
ственном произведении всегда. В ткани слов, в приемах изобра
жения ощущается его лик. Это — не лицо "реального" житейско
го Толстого, Достоевского, Гоголя. Это — своеобразный "актер
ский" лик писателя» 9 7 . В книге «О языке художественной литера
туры» Виноградов подчеркивал, что «"образ автора" открывает
ся во внутренней связи всех элементов повествования» 9 8. Очевид
но, что Виноградов писал как раз о той повествовательной ин
станции, которая в современной нарратологии обозначается тер
мином «имплицитный автор». 

Как правило, в литературном произведении присутствует 
лишь один имплицитный автор и он, соответственно, «отвечает» 
за все произведение в целом, однако иногда этот образ подверга
ется своеобразному «расслоению». Так, например, О.В. Творогов 
отмечает: «В "Мертвых душах" Гоголя (...) мы встречаемся, види
мо, с двумя образами автора. Один из них почти адекватен автор
скому " я " 9 9 — это автор лирических отступлений поэмы. Дру
гой — это основной повествователь — своеобразная "авторская 
маска", словоохотливый балагур и остряк, не лишенный, впро
чем, ума и тонкой наблюдательности» 1 0 0 . В свою очередь, 
Ю.В. Манн обнаруживает «расслоение» имплицитного образа ав
тора и в романах Достоевского. Так, например, по словам учено
го, в романе «Идиот» образ автора имеет «вместо одного - не
сколько обликов...», в частности перед читателем возникает «не
сколько проблематичный автор, чья аффектированная мораль
ная ориентация на одного персонажа (Радомского) сменяется 
ориентацией на другого (Мышкина), менее явной, но зато, по-ви
димому, более искренней 1 0 1 » 1 0 2 . По словам исследователя, «тут 
начинают колебаться не только авторские оценки происходяще
го, но и сам образ автора, который словно расслаивается на ряд 
составляющих. И каждый из его ликов представляет определен
ную точку зрения или, точнее, определенный способ мышле
ния» 1 0 3 . Вследствие этого Манн приходит к выводу, что «контуры 
автора у Достоевского твердо не фиксируются. В этом случае, — 
замечает ученый, — уместнее говорить именно об авторских ли-
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ках или, может быть, еще лучше — о граничащих друг с другом 
точках зрения»т. 

Солженицын идет в этом направлении еще дальше, чем Гоголь 
и Достоевский. Он подвергает единый имплицитный образ автора 
своего рода деконструкции и, используя эту повествовательную 
инстанцию в качестве нарративной маски, как правило, макси
мально удаляет имплицитного автора от своей собственной 
точки зрения. В главах, посвященных одному персонажу, импли
цитный автор и повествователь совпадают по точке зрения в пла
не идеологии, психологии и частично фразеологии 1 0 5 с изображае
мым персонажем. Сам Солженицын говорит об этом следующее: 
«...для меня главный герой тот, кому посвящена данная глава, и я 
должен строить всю главу полностью в его психологии 1 0 6, и стара
ясь передать его правоту 1 0 7 . Больше того, я свой язык — не прямую 
речь, а свой авторский язык — строю так, чтобы он был верным 
фоном именно этому герою, именно в этой главе 1 0 8 . И вот у меня 
столько точек зрения в романе, сколько героев» 1 0 9 . Результатом 
такого авторского «слияния» с точкой зрения героя (но только в 
пределах главы, посвященной данному персонажу) оказывается 
читательское ощущение (рецептивная иллюзия), что автор чрез
вычайно близок именно этому герою. Такой повествовательный 
прием был использован Солженицыным уже в рассказе «Один 
день Ивана Денисовича» (1959), но там имплицитный автор был 
един и максимально приближен по точке зрения в плане идеоло
гии, психологии и, частично, фразеологии к Шухову. Еще в 1963 г. 
Ф.Ф. Кузнецов отмечал: «Автор как бы перевоплощается в своего 
героя и ведет повествование от его имени, его языком, создавая 
уже этим — интонациями и красками народной речи — закончен
ный, четко очерченный характер» 1 1 0 . Затем, в 1965 г., Т.Г. Вино
кур дала развернутый анализ этого нарративного феномена 1 1 1 . 

Несколько иная картина — в «Красном Колесе». Солженицын 
использует повествовательную структуру «Одного дня Ивана Де
нисовича» в качестве своего рода «кирпичика», многократно за
ставляя имплицитного автора отождествлять свою точку зрения 
с точками зрения многочисленных персонажей «Красного Коле
са». В результате единый имплицитный образ автора распадает
ся, и перед нами оказывается произведение в полном смысле сло
ва полифоническое, поскольку субъективность персонажей ос
мысливается здесь как «авторская». 

* * * 

Как известно, музыкальный термин полифония (один из ви
дов многоголосия; от греческого πολυς — многочисленный и 
φωνη - звук, голос) был переосмыслен и введен в литературовед-
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ческий обиход М.М. Бахтиным в его книге «Проблемы творчест
ва Достоевского» (1929). Полифония предполагает особую пози
цию автора по отношению к своим героям, которые, обладая 
внутренней свободой и «самостоятельностью», оказываются не
подвластны окончательной и завершающей авторской оценке. 
Вместе с тем слово героя (и его мировоззрение) оказывается 
столь же полновесно и авторитетно для читателя, как и автор
ское слово и мировоззрение. Полифоническая композиционная 
структура предполагает «равноправное» взаимодействие голосов 
персонажей и голоса автора. Согласно научной концепции Бах
тина, в полифонических романах Достоевского все эти голоса на
ходятся в состоянии принципиально бесконечного конфликтно-
диалогического взаимодействия. При этом объектом художест
венного изображения становится сложнейшее столкновение идей 
персонажей 1 1 2 . 

Разумеется, полифоническая композиционная структура уже 
самим фактом своего существования ставит перед исследовате
лями великое множество самых разнообразных вопросов и проб
лем, причем не только историко-, но и теоретико-литературного 
плана. В частности, одним из важнейших является вопрос о 
возможности существования иных разно
видностей полифонии. 

Так, весьма оригинальное преломление идей Бахтина было 
предложено Б.О. Корманом, который обнаружил полифонию в 
лирике Н.А. Некрасова, рассматриваемой в качестве «единого 
целого»: «На уровне лирической системы многосубъектность со
здается сочетанием стихотворений, в которых представлены раз
ные "я". <...> многосубъективность обнаруживается также на 
уровне отдельного произведения, использующего поэтическое 
многоголосье <...>. В каких-то местах лирического монолога про
исходит речевое перевоплощение говорящего героя: речь основ
ного носителя текста скрывает в себе реплики героев; он, пере
воплощаясь в героев, говорит за них; речь его окрашивается ин
тонациями героев; в монолог говорящего вплетаются голоса ге
роев.. .» 1 1 3 

Едва ли все же в данном случае уместно говорить о полифо
нии. Скорее мы здесь сталкиваемся с особой разновидностью 
ролевой лирики. Композиционная структура некоторых стихо
творений Некрасова действительно содержит определенные эле
менты полифонической поэтики, однако этого недостаточно, 
для того чтобы говорить о полифонии как о целостном компо
зиционном феномене на уровне каждого конкретного стихотво
рения. Еще большие возражения вызывает осмысление стихо
творений Некрасова в качестве своеобразного полифонического 
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метатекста. Полифония может существовать лишь на уровне 
единичного конкретного произведения, каковым лирика Некра
сова в ее совокупности, очевидно, не является. Невозможно го
ворить о композиции группы художественных текстов как цело
го, если они как минимум не объединены автором в единый цикл, 
иначе само понятие «композиция» в данном контексте теряет 
смысл. 

Вместе с тем, к сожалению, весьма часто приходится сталки
ваться с «расширительной» интерпретацией самого понятия по
лифония, что, в свою очередь, приводит к «размыванию» границ 
этого феномена в сознании интерпретаторов научного наследия 
Бахтина. Как справедливо отмечает Д.П. Ивинский, «..."полифо
нию" обнаружили, кажется уже у всех русских классиков...» 1 1 4 . 
В частности, многие зарубежные исследователи используют в 
своих работах бахтинскую концепцию полифонии, весьма попу
лярную в западных научных кругах 1 1 5 , однако далеко не всегда 
рецепция идей великого ученого оказывается в достаточной 
мере корректной. В частности, это относится и к анализу поли
фонии в творчестве Солженицына. 

Так, например, известная австрийская переводчица и исследо
вательница творчества Солженицына Элизабет Маркштайн в 
своей в целом весьма интересной и ценной статье, посвященной 
книге «Архипелаг ГУЛаг», утверждает, что в этом произведении 
присутствует «полифония голосов, усиленная сменой повествова
тельных перспектив.. .» 1 1 6 . Исследовательница подчеркивает: 
«Повествователь (...) диалогически активен, он перебивает своих 
персонажей, вступает с ними в пререкания (...). Он подхватывает 
чужие мысли, аргументирует "за" и "против", размышляет, стро
ит образ и тут же одергивает себя: "Нет, не так..." (...). Ради это
го страстного и напряженного диалога он и "впускает" чужие го
лоса в свое повествование» 1 1 7 . 

Разумеется, в тексте книги «Архипелаг ГУЛаг» присутствует 
диалогическое начало (в бахтинском смысле), и Э. Маркштайн 
совершенно справедливо указывает это, однако само по себе на
личие диалогических элементов в тексте художественного произ
ведения не превращает данное произведение в полифоническое. 
В «Архипелаге ГУЛаге» нет «равноправия» между высказывае
мыми точками зрения, имплицитный автор, несомненно, стоит на 
стороне зэков, а не на стороне их мучителей, и его точка зрения, 
очевидно, является господствующей. Вместе с тем Маркштайн 
права, когда говорит, что эта точка зрения лишается индивиду
альной «обособленности», «вбирая» в себя жизненный опыт 
жертв ГУЛага. Солженицын стремится художественно выразить 
то, что не смогли высказать другие, погибшие или не умеющие 

325 



внятно донести до мира свой страшный опыт. Поэтому на стра
ницах книги столь часто присутствует чужое слово, однако из 
этого отнюдь не следует, что перед нами полифонический худо
жественный текст. 

Вместе с тем полифония уже давно привлекает внимание 
Солженицына. Так, еще 23 июня 1967 г. в 25-м номере журнала 
«Посев» было напечатано интервью, в котором писатель, в част
ности, указал на то, что считает наиболее интересным жанром 
«полифонический роман, точно определенный во времени и про
странстве. Без главного героя». По словам Солженицына, «автор 
романа с главным героем поневоле больше внимания и места 
уделяет именно ему». При этом полифонизм писатель определил 
так: «Каждое лицо становится главным действующим лицом, ко
гда действие касается именно его. Тогда автор ответственен 
пусть даже за тридцать пять героев. Он никому не даст предпоч
тения 1 1 8 . <...> Однако ему нельзя терять почву под ногами. Имен
но таким методом я написал две книги и намерен написать еще 
одну» 1 1 9 . Как справедливо замечает В.Г. Краснов, «две книги, на 
которые ссылается Солженицын, это, несомненно, "Раковый 
корпус" и "В круге первом" <...>. Намерения же насчет еще одной 
явно указывают» на эпопею «Красное Колесо» 1 2 0 . В 1984 г. в бе
седе с Н.А. Струве А.И. Солженицын подчеркнул: «Полифонич-
ность, по мне, метод обязательный для большого повествова
ния 1 2 1 . Я его придерживаюсь и буду придерживаться всегда» 1 2 2 . 

В 1970-е годы в научной литературе о Солженицыне среди 
исследований, посвященных поэтике его произведений, стали по
являться и работы о полифонии. Наиболее детально эту пробле
му исследовал Владислав Георгиевич Краснов 1 2 3 . 

По мнению исследователя, и «В круге первом» (1955—1968), и 
«Раковый корпус», и «Август Четырнадцатого» — полифониче
ские романы, в художественной структуре которых Краснов нахо
дит чрезвычайно много общего с поэтикой романов Достоевско
го и поэтому считает возможным применить к ним бахтинскую 
концепцию полифонического романа. Так, Солженицын, по сло
вам исследователя, использует в «Августе Четырнадцатого» 
«подлинную полифонию идеологических голосов, разнообраз
ных, ясных и фактически независимых от него самого» 1 2 4 , — поли
фонию, основанную на диалоге 1 2 5 . Однако, как справедливо заме
чает Ж. Нива, «солженицынская полифония решительно лишена 
драматизма театра Достоевского, той почти равной напряженно
сти сталкивающихся голосов, того невыносимого равновесия pro 
и contra, которые возникают, по-видимому, независимо от воли 
самого автора» 1 2 6 , а это означает, что описанный Бахтиным поли
фонический диалог, который Краснов приписывает всем трем вы-
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шеупомянутым произведениям Солженицына, в сущности, мало
характерен для творчества писателя. Это означает и то, что сол-
женицынская полифония построена на каких-то иных принци
пах, сильно отличающихся от тех, которые описал Бахтин 1 2 7 . 

Весьма интересные соображения о солженицынской полифо
нии были высказаны Жоржем Нива. Французский исследователь 
считает, что в отличие от Достоевского «речи у Солженицына 
играют роль намного менее важную», а «настоящая полифония 
выражается у него не во внешних, а во внутренних речах» 1 2 8 . 
Ж. Нива отмечает тяготение писателя к несобственно-прямой ре
чи: «...постоянное впечатление, будто это не автор говорит, раз
мышляет, иронизирует, возмущается, а кто-то из персонажей. 
(...) эта неизменная окрашенность "устной речью" может быть 
определена как полифонический сказ, т.е. скрещение голосов 
различных рассказчиков, среди которых автор делает, конечно, 
свой выбор, но не в большей мере, чем автор телепередачи "с ме
ста событий", который должен немедленно выбрать между тре
мя или четырьмя одновременными планами» 1 2 9 . 

Важно подчеркнуть особую значимость для поэтики Солже
ницына внутренней речи персонажей. Однако, если обратиться к 
идее Нива о «полифоническом сказе», то, очевидно, сказ никак 
не может быть основой солженицынской полифонии, поскольку 
писатель использует этот тип повествования лишь при изображе
нии «простонародных» персонажей (в «Красном Колесе» это Ар
сений Благодарёв, Терентий Чернега, Козьма Гвоздев, Тимо
фей Кирпичников и другие), а они в эпопее Солженицына срав
нительно немногочисленны. 

Проблема полифонии в творчестве Солженицына современ
ным литературоведением до сих пор не решена. Очевидно, что 
здесь мы сталкиваемся с принципиально новой разновидностью 
полифонии, основанной на весьма своеобразной деконструкции 
единого имплицитного образа автора, поскольку субъективность 
подавляющего большинства персонажей поочередно осмыслива
ется здесь как «авторская». 

Так, например, в 43-й главе «Октября Шестнадцатого», по
священной В.И. Ленину, в речи повествователя нетрудно обнару
жить идеологическую, психологическую и частично фразеологи
ческую (языковую) точку зрения персонажа: 

«Во всех отношениях, со всеми людьми, Ленин всегда доби
рал свою высоту, занимал достойную. А здесь — не мог, здесь — не 
было высоты. Он мог только — скрывать за шутками смущение. 
Просить» 1 3 0 . 

Речь идет об отношениях Ленина с Инессой Арманд. В этом 
фрагменте текста выражения «добирал свою высоту, занимал до-
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стойную», «не было высоты», а также подчеркивание при помо
щи парцелляции слова «просить» недвусмысленно свидетельст
вуют о том, что повествователь описывает персонаж с точки зре
ния самого этого персонажа. Вместе с тем взгляд повествовате
ля — это взгляд «снаружи»: взгляд на ego персонажа с точки зре
ния его нарративного alter ego. В то же время речь повествовате
ля часто и легко «перетекает» в несобственно-прямую речь 
(взгляд «изнутри»). Это сочетание двух форм повествования поз
воляет слушателю (наррататору) услышать рассказ о персонаже 
и «изнутри» и «снаружи», но при взгляде «снаружи» пространст
венные точки зрения повествователя и персонажа не совпадают: 

«Еще 400 лет назад решительный Цвингли отобрал ее у по
пов и передал в гражданское пользование 1 3 1 . 

Вот и сам он стоял впереди реквизированной церкви, на чер
ном мраморе в несколько постаментов, со вздернутым носом, 
с книгой и мечом, упертыми между ног. Всегда на него Ленин по
капывался с одобрением. Правда, книга та — библия 1 3 2 , а всё-таки 
для X V I века превосходная решимость, сегодняшним социали
стам бы подзанять. Отличное сочетание: книга — и меч. Книга, 
продолженная мечом» 1 3 3 . Здесь несобственно-прямую речь сме
няет речь повествователя, а затем снова дается несобственно-
прямая речь. Столь «легкий» переход от одного типа повествова
ния к другому объясняется тем, что на протяжении каждой гла
вы, посвященной одному персонажу, точка зрения остается неиз
менной. В целом неизменным остается и тип дискурса - речевая 
маска, связанная с данным персонажем. Все это и порождает фе
номен имплицитного автора, совпадающего с персонажем по 
точке зрения в плане идеологии, психологии и частично фразео
логии. Иначе говоря, объект изображения получает права субъ
екта, «независимого» от реального автора (автора-творца), 
а субъективность персонажа поднимается на аукториальный уро
вень (уровень имплицитного автора). 

По мнению Нива, «неоспоримо, что Солженицын вкладыва
ет частицу самого себя» в образ Ленина, «в этого противника, 
которого он называет своим главным героем и от которого не 
отходит ни на шаг. Не оттого ли, что, парадоксальным образом, 
ленинское презрение к "либералу" близко ему самому? А иначе — 
зачем это, вроде бы незаметное, сравнение Ленина с великими 
реформаторами, с Цвингли, на статую которого перед церковью 
в Цюрихе Ленин бросает одобряющий взгляд?» 1 3 4 

В то же время, вопреки утверждению Нива, писатель реши
тельно отрицает приписываемое ему психологическое «родство» 
с Лениным: «Я собирал о нём каждую мелочь, и моей единствен
ной целью было воссоздать его живым, какой он был. Конечно, 
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ни один персонаж художника не создается без вклада автора. Ка
кая-то доля автора вдыхается в самого враждебного героя: нель
зя отразить ничье тело, если в него не вдохнуть душу. Если я опи
сал за это время двести человек, в каждом из двухсот что-то от 
меня есть обязательно. Однако я думаю, что, сравнивая нас, под
даются внешним несущественным признакам» 1 3 5 . Что же касает
ся утверждения Нива, согласно которому Солженицын якобы 
считает Ленина своим главным героем, то писатель, говоря о 
«Красном Колесе», неоднократно подчеркивал: «У меня ведуще
го героя вообще нет. И чем дальше, тем больше это будет выяс
няться» 1 3 6 . Невозможно согласиться и с мнением Нива, который 
считает, что Солженицыну близко ленинское «презрение к либе
ралу»: из написанного в 1979 г. предисловия писателя к выпущен
ной под его редакцией книге В.В. Леонтовича «История либера
лизма в России» недвусмысленно следует, что Солженицын от
нюдь не склонен с презрением относиться к либерализму. Писа
тель лишь выступает против весьма распространенной подмены 
либерализма революционным радикализмом: «...слишком долго 
в русских X I X - X X веках второй 1 3 7 называл себя первым 1 3 8 , и мы 
принимали его таким, — и радикализм торжествовал над либера
лизмом на погибель русскому развитию» 1 3 9 , — подчеркивает Сол
женицын. 

И наконец, вызывает возражение интерпретация солжени-
цынского сравнения Ленина с Ульрихом Цвингли, которого Ни
ва уважительно называет великим реформатором: отношение 
писателя к воинствующему секуляризму выдающегося швейцар
ского протестанта, превратившего храм в библиотеку, явно не 
может быть положительным. Это следует, в частности, из текста 
Темплтоновской лекции (1983) Солженицына, где говорится о 
«тонко-ядовитом ветерке секуляризма» 1 4 0 . Очевидно, что, по 
мнению автора «Красного Колеса», существует определенная 
преемственность между религиозным революционером Цвингли 
и революционером-антитеистом Лениным, однако эта преемст
венность имеет явно негативный смысл. 

И все же Нива прав, когда считает, что автор с симпатией от
носится к Цвингли, да и к самому Ленину. Прав и тогда, когда го
ворит, что автор психологически и идеологически напоминает 
Ленина. Только этот автор — не реальный автор (А.И. Солжени
цын как автор-творец), а имплицитный автор глав, посвящен
ных Ленину, совпадающий с ним по точке зрения и, как и сам Ле
нин, симпатизирующий антицерковным действиям Цвингли. Как 
видим, недостаток анализа французского исследователя состоит 
в том, что он имплицитного автора смешивает с реальным ав
тором. Писатель, говоря о полифонии в «Красном Колесе», не 
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случайно подчеркивал: «...я сочувствую каждому тому герою, ко
торого я описываю в данной главе» 1 4 1 . Очевидно, что при этом 
речь идет и о сочувствии персонажам, которые идеологически, 
психологически и фразеологически весьма далеки от реального 
автора. Н.Д. Солженицына справедливо замечает: «На самом де
ле он пишет каждую главу как бы изнутри того персонажа, кото
рому посвящена глава. У него мгновенно меняется языковой 
фон. <...> Глава с генералом Алексеевым не имеет ничего общего 
ни синтаксически, ни лексически с главой о Керенском, ни с гла
вой об императоре или с главой о Милюкове. Если вы заметили, 
во многих главах не называется вначале имя персонажа, о кото
ром идет речь. Довольно длинный речевой пассаж идет как бы 
анонимно, и тем не менее вы сами угадываете героя, — по языко
вому фону, по синтаксису и энергии речи, присущей только дан
ному персонажу. <...> Автор дает возможность выразить себя ка
ждому» 1 4 2 . 

Эта возможность «выразить себя» в полной мере предостав
ляется героям эпопеи в главах, каждая из которых посвящена од
ному персонажу (таких глав в «Красном Колесе» подавляющее 
большинство). При этом имплицитным автором может быть 
и женщина (в главах, посвященных Ликоне, Вере Воротынцевой, 
Ольде Андозерской и другим). В этом случае нарративная маска 
«имплицитного автора — женщины» порождает интереснейший 
феномен «женской» прозы у Солженицына. Так, например, худо
жественная структура глав, посвященных Ликоне, обнаружи
вает некоторое сходство с художественной структурой прозы 
Цветаевой: 

«С тех пор как о н 1 4 3 уехал — будто затормозили время: то оно 
неслось, а то — поползло. <...> 

Всякое письмо - как разговор в темноте, лица не видно. 
И сама бы рада писать ему каждый день. Только боязнь навя

зываться. 
Хочу — благодарить! 
Не благодарить — все равно что и не получать» 1 4 4 . 
Постоянная смена настроения, повышенная эмоциональ

ность, хрупкость внутреннего мира, женственность — все это чер
ты молодой влюбленной Ликони, но эти же черты присущи и 
той женщине, которая является имплицитным автором глав, 
посвященных данному персонажу. Как видим, психологическая 
дистанция между реальным автором (самим Солженицыным) и 
имплицитным образом автора, выражающим «женскую» точку 
зрения изображаемого персонажа, здесь особенно велика. 

Перед читателем появляется и другая женщина — жена 
А.Ф. Керенского Ольга Львовна, встретившая в первые дни Фев-
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ральской революции на балу в Екатерининском зале Таврическо
го дворца в Петрограде 72-летнего Германа Лопатина, друга 
К. Маркса и Ф. Энгельса, члена Совета 1-го Интернационала, пе
реводчика «Капитала»: 

«— Ны-не от-пу-щаеши... — сказал он проникновенно, медлен
но, густо, смотря даже не на Ольгу Львовну, а на кружение этих 
голов, из которых не всем, не всем дано было понять все значе
ние акта. <...> 

Ровно стоял. И все смотрел через малые на нем очки — на зал, 
на зал, на собеседницу редко. И говорил тихо, отчетливо, не на
клоняясь к ней: 

- Вот — день, которому я принес в жертву все, с ранней моло
дости. 

Стоял, иногда закрывая глаза. 
— Теперь я могу и умереть. Счастливей — я уже не буду. 
Еще закрыл глаза. Открыл. 
— Хотя нет. Теперь — хочется пожить еще немного. Посмот

реть, как скоро все устроится. И Россия заживет наконец. Счаст
ливой, свободной жизнью. 

Расцветет наша Россия как цветок в прекрасном саду. 
Они нашли потом, где сесть. Уступили им кресло и стул. И си

дели рядом молча. 
Переполненные счастьем» 1 4 5 . 
Широко известно критически-ироническое отношение Сол

женицына к Февральской революции и ее деятелям, однако в 
данном отрывке нет и тени иронии. Февральские события изо
бражены здесь как начало «золотого века» в истории человече
ства, и в то же время их восприятие окрашено мягкой женствен
ностью, исходящей от имплицитного автора (показательно, на
пример, сравнение России с цветком). 

Конечно, читатель «Красного Колеса» понимает, что надеж
ды Ольги Львовны и Германа Лопатина несбыточны, но само до
стижение этого понимания возможно лишь при сопоставлении 
различных перцептивных146 миров персонажей. Находясь лишь 
в перцептивном мире Ольги Львовны, этого понять невозможно. 
Наоборот, в ее индивидуальном мире имплицитный читатель -
пусть временно, пусть частично — неизбежно поддается обаянию 
революционной романтики, ощущает эйфорию тех дней как 
свой собственный душевный настрой (в частности, и в этом про
является историзм эпопеи). 

Исключительно тесное сближение точек зрения имплицитно
го автора и героев «Красного Колеса» часто дезориентирует чи
тателя, поскольку столь последовательное использование данно
го повествовательного приема очень необычно. Показательны в 
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этом плане слова известного французского беллетриста Ан-
ри Труайя, который на вопрос корреспондента парижской газеты 
«Фигаро», «как Вы относитесь к мнению Солженицына о Распу
тине как о единственном мудром человеке в России», ответил 
следующее: «...Солженицын более снисходителен к Распутину, 
чем я, для него он - символ русского народа. Распутин в какой-то 
мере подтверждает его теории. На самом же деле это было амо
ральное, распутное существо. Он, несомненно, обладал магнети
ческой властью и вредил царской семье постоянными скандала
ми, которые устраивал при дворе» 1 4 7 . 

Казалось бы, в тексте «Красного Колеса» нетрудно найти 
подтверждение словам А. Труайя. Так, в 54-й главе «Марта Сем
надцатого», третьего «Узла» «Красного Колеса», об убийстве 
Григория Распутина сказано следующее: 

«О, мы еще мало обращали внимания на Его поученья и со
веты. О, Боже, нам всем еще отдастся, что Его нет с нами. С то
го дня 1 4 8 все и рушится. Он так и предсказывал. Теперь все ката
строфы возможны. За Его убийство — пострадает вся Россия. 

Но он — и жил, и умер, чтобы спасти всех нас. 
А теперь будет заступником-молителем на том свете» 1 4 9 . 
Такова точка зрения имплицитного автора этой главы, и в 

рамках данного текста она звучит с максимальной степенью убе
дительности. Именно поэтому у читателя и возникает естествен
ное желание спроецировать ее на фигуру реального автора (са
мого Солженицына), однако здесь необходимо учитывать, что 
имплицитный образ автора 54-й главы «Марта Семнадцатого» 
выражает не точку зрения самого писателя, а лишь точку зрения 
главного персонажа этой главы — последней русской императри
цы Александры Фёдоровны. Это она воспринимает Распутина 
в качестве святого заступника и покровителя России, сакрализуя 
его образ (симптоматично в этом плане написание личных место
имений с прописной буквы, как будто речь идет не о человеке, 
а о Боге). Весьма показателен и такой текст: 

«Вот, она рядом была, ощущала Божьего человека, беседова
ла с духом Его и одновременно с Богом 1 5 0 . <...> 

Спасительного чуда для трона и для России ждала государы
ня — от самого народа, от праведных его молитвенников. Она не-
сломимо верила в русский народ, в его здравый смысл, в его лю
бовь и преданность Государю. <...> И посланный Богом прозорли-
вый-Друг был явным выражением этой всеправославной связи и 
всенародной помощи» 1 5 1 . Таков образ данной ситуации, сложив
шийся в сознании императрицы, воспринимающей происходящее 
сквозь призму созданного ею мифа о Григории Распутине как о 
ниспосланном свыше святом целителе и прозорливце, олицетво-
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ряющем безраздельную преданность трону со стороны русского 
народа. В рамках данной главы эта версия представлена с макси
мальной степенью убедительности и в какой-то мере способна 
воздействовать на читателя, хотя ныне мало кто согласится с 
точкой зрения Александры Фёдоровны. Дело, однако, в том, что, 
как справедливо указывает Ю.М. Кублановский, характеру импе
ратрицы было присуще «самоограничение, доходящее до жерт
венности, — свойство Александры Фёдоровны, подчеркиваемое 
Солженицыным и игнорируемое уже современниками. В тех же 
традициях воспитывала она и детей» 1 5 2 , — отмечает исследова
тель. Глубина веры и способность к самопожертвованию оказы
ваются привлекательны для читателя сами по себе, вне зависи
мости от интеллектуального «наполнения». Вместе с тем при 
сопоставлении данного текста с другими главами «Красного Ко
леса» выявляется, что многое в перцептивном мире Александ
ры Фёдоровны глубоко не соответствует окружающей ее жиз
ненной реальности. Это касается и представления о «святости» 
Григория Распутина 1 5 3 , и возвышенно-романтической веры импе
ратрицы в народную преданность... 

Как видим, процитированное выше утверждение А. Труайя, 
касающееся отношения Солженицына к Григорию Распутину, 
базируется на неверной рецептивной стратегии, связанной с не
пониманием полифонической природы художественной структу
ры эпопеи, из-за чего искажается смысл произведения в целом. 
Ошибочность версии А. Труайя подтверждается, в частности, и 
той оценкой, которую дал Распутину автор «Красного Колеса»: 

«Распутин как личность не вызывает у меня никакого распо
ложения. У него слишком много пороков и крайностей» 1 5 4 . 

И вместе с тем заблуждение французского беллетриста в оп
ределенном смысле спровоцировано самим Солженицыным, по
скольку оно вызвано вполне «традиционным» читательским ото
ждествлением позиций имплицитного образа автора и автора-
творца, точки зрения которых в подавляющем большинстве про
изведений мировой литературы совпадают. И то, что Солжени
цын самым решительным образом порывает с этой литератур
ной традицией, требует от читателя немалого усилия для форми
рования принципиально новой рецептивной стратегии155. 

Следует заметить, что некоторая «невосприимчивость» к но
ваторским принципам поэтики «Красного Колеса» иногда прису
ща и серьезным исследователям творчества писателя. Так, на
пример, А.В. Урманов, автор весьма ценной в научном отноше
нии монографии «Поэтика прозы Александра Солженицына», 
выдвигает концепцию, согласно которой «художественный мир» 
«Красного Колеса» «объемен, но вовсе не полифоничен в стро-
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гом смысле слова» 1 5 6 . Ученый утверждает при этом, что деконст
рукции единого имплицитного образа автора в этом произведе
нии нет, поскольку авторская воля проявляется здесь в демонст
рации читателю отрицательных черт характера и поступков та
ких «несимпатичных» Солженицыну персонажей, как, например, 
Ленин или Керенский: «...говорить о полном "устранении" авто
ра и абсолютной "чистоте" перцептивного мира героя (Ленина. — 
П. С.) не приходится, ибо повествователь и в этом случае находит 
непрямые способы выражения своей точки зрения, своей оценки. 
В частности, "заставляя" героя чрезмерно большое внимание 
уделять разного рода "снижающим" бытовым мелочам» 1 5 7 . Не 
случайно, по мысли исследователя, «автор еще раз "заставит" 
Ленина вспомнить о чрезвычайно симпатичном ему провокато
р е » 1 5 8 (Р.В. Малиновском). 

Отчасти Урманов прав: здесь и в самом деле проявляется во
ля Солженицына как автора-творца. Однако при этом весьма 
показательно, что исследователь фактически отождествляет фи
гуры повествователя и «а в т о р а» (в нарративном 
смысле это понятие весьма неопределенно), приписывая этим по
вествовательным инстанциям функции, органически присущие 
реальному автору (а в т о р у- т в о р ц у). Очевидно, 
что повествователь не может быть «ответственен» за 
то, что происходит в изображаемом мире, поскольку функция 
данной нарративной инстанции — рассказывать о происходящем, 
и только. 

При этом, конечно, Урманов прав в том плане, что говорить 
о какой бы то ни было «независимости» героев эпопеи от авто
ра-творца не имеет смысла, да это и вообще невозможно в каком 
бы то ни было произведении художественной литературы. Текст 
и все образы в тексте в принципе не могут быть автономны 
от того, кто их создает (даже и в том случае, если автор-тво
рец следует постмодернистским художественным принципам и на 
уровне манифестации является сторонником концепции «смерти 
автора»). Однако говорить о тех или иных позициях по
вествователя имеет смысл лишь тогда, когда эти пози
ции выражены в тексте на уровне точки зрения. Говоря о гла
вах «Красного Колеса», посвященных А.Ф. Керенскому, Урма
нов замечает, что «может возникнуть предположение, что иро
ния автора-повествователя здесь ни при чем, что насмешливое 
отношение к Керенскому у читателя вызывают сами речи, по
ступки, образ мыслей героя, а вовсе не присутствие в художест
венном мире главы автора, не его повествование. Может быть, 
Керенский сам себя развенчивает? В определенном смысле это 
так и есть» 1 5 9 , — отмечает исследователь, и эти его слова в выс-
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шей степени показательны. Если и в самом деле мы в данном слу
чае сталкиваемся с «саморазоблачающими» действиями 
или мыслями персонажа, но при этом авторская ирония не 
проявлена в тексте на уровне точки зрения, то это означает, что 
«разоблачение» героя происходит лишь на уровне изобра
жаемого мира, созданного реальным автором 
(а в т о р о м- т в о р ц о м), и это отнюдь не противоречит то
му, что в главах, посвященных Керенскому, на уровнях повест
вователя и имплицитного автора господствует точка зрения 
персонажа. А.В. Урманов считает, что зримое проявление воли 
автора-творца является аргументом против того, чтобы считать 
«Красное Колесо» полифоническим произведением, однако при 
помощи такой методологии нетрудно «опровергнуть» наличие 
полифонии и в романах Достоевского, которого при желании 
также можно обвинить в «тенденциозном» конструировании со
бытийного ряда своих романов 1 6 0 . Как справедливо отмечает 
И.Б. Роднянская, «в полифонических композициях (изучавшихся 
М. Бахтиным на примере творчества Достоевского) единство 
идейной оценки, неустранимая целеустремленность художест
венного замысла выражаются самим ходом событий, через сю
жет, прагматически выявляющий правоту одних идейно-жизнен
ных установок, заблуждения и тупики других» 1 6 1 . 

В сущности, Урманов пытается опровергнуть наличие поли
фонии в тексте «Красного Колеса», рассматривая нарративную 
структуру этого произведения в плане соотношения изобра
жаемого мира и в о л и автор а-т в ор ца. Однако 
на этом повествовательном уровне полифония в принципе не 
может функционировать. «Прямая», повествовательно не опо
средованная связь автора-творца и изображаемого мира харак
терна, как известно, для драмы как рода литературы. Вместе 
с тем далеко не случайно и то, что, как справедливо отмечал Бах
тин, полифоническая композиционная структура невозможна 
именно в драме, где «реплики драматического диалога не разры
вают изображаемого мира, не делают его многопланным...» 1 6 2 . 
Герои драматического произведения, по словам ученого, «диало
гически сходятся в едином кругозоре автора, режиссера, зрителя 
на четком фоне односоставного мира. <...> В драме невозможно 
сочетание целостных кругозоров в надкругозорном единстве, 
ибо драматическое построение не дает опоры для такого единст
ва» 1 6 3 . Очевидно, что принципиальная невозможность полифо
нии в драме связана с почти полным отсутствием в этом роде ли
тературы повествовательного начала. Именно 
это отсутствие промежуточных повествовательных инстан
ций между реальным автором (автором-творцом) и действую-
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щими лицами, вследствие которого имплицитный образ авто
ра вообще не может быть дистанцирован по точке зрения от 
автора-творца, в принципе исключает возможность создания 
полифонической нарративной маски, без которой реальный ав
тор не в состоянии с достаточной степенью убедительности изо
бразить внутренний мир персонажа как относительно «автоном
ный», идеологически или перцептивно «независимый» от своей 
собственной точки зрения. Иначе говоря, полифоническая ком
позиционная структура не может функционировать вне п о -
в е cm в о в а ни я, эпического «рассказ ы в а н и я», 
которое дает возможность выразить чужую точку 
зрения как «с в о ю». Не случайно Солженицын подчерки
вает, что «способность без остатка воплотиться в персонаже, 
и есть высшая форма писателя и артиста, а что вне этого - то бу
дет Салтыков-Щедрин» 1 6 4 . 

Писатель использует имплицитный образ автора для того, 
чтобы пережить чужое бытие как свое собственное, «раство
риться» в персонаже, увидеть все изображаемое его глазами, 
проникнуть и «перевоплотиться» в «другого». Поэтому не толь
ко к Достоевскому, но и к Солженицыну следует отнести слова 
Вяч. И. Иванова: «Символ такого проникновения заключается в 
абсолютном утверждении, всею волею и всем разумением, чужо
го бытия: "ты еси". <...> чужое бытие перестает быть для меня чу
жим, "ты" становится для меня другим обозначением моего субъ
екта. "Ты еси" — значит <...> "твое бытие переживается мною как 
мое". . .» 1 6 5 . Причем «проникновение есть некий transcensus166 

субъекта, такое его состояние, при котором возможным стано
вится воспринимать чужое я не как объект, а как другой субъект. 
Это — не периферическое распространение границ индивидуаль
ного сознания, но некое передвижение в самих определяющих 
центрах его обычной координации; и открывается возможность 
этого сдвига только во внутреннем опыте, а именно в опыте ис
тинной любви к человеку и к живому Богу, и в опыте самоотчу
ждения личности вообще...» 1 6 7 , — подчеркивал Вяч. И. Иванов. 

В эпопее «Красное Колесо» это самоотчуждение реального 
автора и проникновение в «другого» осуществляется при помощи 
повествовательной инстанции имплицитного автора, который, 
вместо того чтобы выражать лишь точку зрения самого писате
ля, становится рупором индивидуального мироощущения много
численных персонажей тетралогии. 

Максимально сближая по точке зрения имплицитного автора 
и героя, Солженицын отчасти развивает традиции А.П. Чехова, 
который, как показывает Ю.В. Манн, также обращался к «персо
нальной» форме повествования 1 6 8 , однако проникновение в «дру-
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гого» у Чехова не столь глубоко. Манн замечает: «Легко можно 
ощутить, где чеховский рассказчик объединяется со своим персо
нажем в едином лирическом чувстве, в общем смысле понимания 
вещей, но нелегко при этом определить, до какой черты они 
идут вместе. Чехов прячется за своих героев в той же мере, в ка
кой он себя с их помощью открывает» 1 6 9 . Точка зрения персона
жа не становится у Чехова точкой зрения имплицитного образа 
автора. Именно поэтому «чеховской манере не свойственна мно
жественность авторских ликов.. .» 1 7 0 . 

Вместе с тем для Солженицына столь глубокое «погруже
ние» в перцептивный мир персонажа отнюдь не является чисто 
формальным приемом, но связано с убежденностью писателя в 
том, что «вселенная имеет столько центров, сколько в ней живых 
существ. Каждый из нас — центр вселенной, и мироздание раска
лывается, когда вам шипят: "Вы арестованы!"» 1 7 1 . По Солжени
цыну, каждое живое существо, и в частности каждый человек, — 
перцептивный центр мира. Если антропоцентризм как аксиоло
гическую систему писатель отвергает 1 7 2 , то перцептивный персо-
налистический биоцентризм лежит в основе его полифоническо
го мышления, иначе говоря, человек понимается Солженицы
ным не как наивысшая ценность бытия (он не может быть поста
влен выше Бога), но как неповторимо индивидуальный центр 
мировосприятия. И в этом человек, с точки зрения писателя, по
хож на любое живое существо. 

Восприятие имплицитного читателя «Красного Колеса» 
складывается из взаимоисключающих перцептивных миров пер
сонажей, объединенных общей — одной из всех — жизненной ре
альностью, с которой все эти миры так или иначе соотносятся. 
Именно поэтому реальный автор (А.И. Солженицын) часто при
бегает к сопоставлению различных индивидуальных восприятий 
одного и того же события, к полифоническому столкновению 
нескольких перцептивных артефактов, создающему стереоско
пический эффект. Так, например, убийство П.А. Столыпина в 
«Августе Четырнадцатого» показано через восприятие его убий
цы — М.Г. Богрова, самого Столыпина, враждебного Столыпину 
генерала П.Г. Курлова и Николая II. В то же время каждое инди
видуально-субъективное «авторское» искажение жизненной ре
альности само оказывается частью этой реальности, поскольку 
принадлежит персонажу, так или иначе вовлеченному в действие, 
в историю, в бытие. 

До сих пор речь шла о главах, посвященных одному персона
жу, однако в «Красном Колесе» есть главы, каждая из которых 
посвящена нескольким персонажам. В этих главах смена персо
нажа в качестве основного объекта читательского внимания вле-
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чет за собой смену повествователя, причем все, что говорилось 
выше о единстве идеологической, психологической и частично 
фразеологической точек зрения персонажа и повествователя, 
имеет прямое отношение и к данным главам. Однако это единст
во не поднимается здесь на повествовательный уровень импли
цитного автора, присутствие которого более всего проявляется 
на уровне фокализации, показа событийного ряда, а не на уров
не повествования, поскольку в рассматриваемых главах, как и в 
главах, каждая из которых посвящена одному герою, налицо ак-
ториалъный гетеродиегетический нарративный тип173 (цент
ром читательской ориентации здесь является персонаж, а повест
вователь не принимает участия в изображаемых событиях). 

Так, например, в 22-й главе «Августа Четырнадцатого» 1 7 4 по
очередно сменяют друг друга три повествователя, каждый из ко
торых совпадает по точке зрения в плане идеологии, психологии 
и частично фразеологии с одним из трех персонажей — с Лени
ным, с Ганецким и с Крупской. Схему смены пар «повествова
тель - персонаж» можно изобразить так: 

Ленин-Ганецкий-Ленин-Крупская-Ленин-
(немой диалог Крупской и Ленина)-Ленин 

При этом каждая неразрывная и единая по точке зрения пара 
«повествователь-персонаж» выражает целостный перцептив
ный мир данного героя. Именно поэтому невозможно согласить
ся с утверждением Жоржа Нива о том, что «полифонический ро
ман Солженицына не столько полифоничен, сколько полиско-
пичен <...>. В нем сталкиваются, — по мнению французского 
исследователя, — несколько экранов, индивидуальных полей 
зрения» 1 7 5 . 

Визуальная точка зрения персонажа — лишь часть его перцеп
тивного мира. К примеру, в рассматриваемой главе мысли Лени
на о Плеханове, Мартове, Богданове, Красине и т .д . 1 7 6 никак не 
связаны с тем, что Ленин в это время видит. Точнее, он не видит 
и не воспринимает ничего вокруг, целиком погруженный в себя. 
Вытеснение визуального начала из перцептивного мира героя 
здесь очевидно, и такой прием весьма характерен для художест
венного изображения солженицынских персонажей. 

В главах, каждая из которых посвящена нескольким героям, 
сталкиваются несколько перцептивных миров, несколько пар 
«повествователь-персонаж», однако столкновения между этими 
парами, как правило, не переходят в прямое диалогическое про
тивостояние, характерное для романов Достоевского, а приобре
тают скрытую форму. Именно поэтому Солженицын предпочи
тает немой диалог «обычному». Немой диалог позволяет герою 
высказать то, что в «обычном» диалоге неизбежно остается не-
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произнесенным. Иначе говоря, форма немого диалога намного 
полнее раскрывает внутренний мир персонажа. Если Достоев
скому необходимо было доводить своих героев до крайней, поч
ти неправдоподобной степени эмоционального напряжения, что
бы добиться от них самораскрытия в диалоге, то Солженицын из
бирает иной путь. Немой диалог часто свидетельствует о такой 
глубине взаимопонимания между людьми, когда слова оказыва
ются излишними. Показательно в этом смысле разъяснение, дан
ное Солженицыным в его ранней неоконченной повести «Люби 
революцию» (1948, 1958), где о Глебе Нержине (это автобиогра
фический персонаж) и его жене говорится следующее: «Они дос
тигли того бессловного понимания, когда прочитываешь друг в 
друге мысли и желания» 1 7 7 . Такую же глубину взаимопонимания 
демонстрирует и упомянутый выше немой диалог Ленина и Круп
ской в 22-й главе «Августа Четырнадцатого» 1 7 8 . Оба в состоянии 
«читать мысли» друг друга, «предвидеть» напрашивающиеся 
вопросы, сознавая, что «немой собеседник» так же «предвидит» 
и твои ответы на них. 

Несколько иной пример — немой диалог полковника Геор
гия Воротынцева и профессора Ольды Андозерской. Случайная 
встреча в квартире одного из лидеров партии кадетов Шингарёва 
вызывает в этих двух персонажах неожиданное зарождение лю
бовного чувства, но оно не может быть высказано ими открыто: 

«Я... что-нибудь не так?.. Вам что-то смешно?.. 
Ах, просто ваши военные дороги — это далеко ещё не все до

роги жизни. Бывают такие тропинки, над такими безднами, о-о!.. 
Но — горная пушка проходит там? Но — лошадь со вьюками? 
Не-ет, конечно, нет, как вы могли подумать!..» 1 7 9 

Этот немой диалог содержит очевидный эротический под
текст. Достаточно указать на очевидный фаллический смысл эв
фемистического образа горной пушки, а также на то, что вскоре, 
в сцене, изображающей физическую близость влюбленных, 
Андозерская будет метафорически отождествлена с амазонкой, 
а Воротынцев — с ее конем 1 8 0 . 

Однако их немой, скрыто эротический диалог в квартире 
Шингарёва «перебивается» репликами идеологического спора: 
инженер Ободовский резко критикует институт монархии как та
ковой, а Андозерская хладнокровно и уверенно защищает эту го
сударственную систему. Затем в форме несобственно-прямой ре
чи дается портрет Андозерской (с точки зрения Воротынцева): 

«Но чем была так хороша? Закидом головы с уверенным 
взглядом? Чуткой струнной шеей? Или вкрадчиво певучим голо
сом?» 1 8 1 И сразу, без перехода — новый «наплыв» немого диалога: 

«Но если не лошадь со вьюками, то как же там пройти?.. 
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Пустяки. Возьмётесь за отлёт моего платья. Пройдём!..» 1 8 2 

Здесь диахронически развертывающийся перед читателем 
художественный текст воссоздает три синхронически сосущест
вующих событийных плана: идеологический спор Ободовского и 
Андозерской, восхищенный взгляд на нее Воротынцева и немой 
диалог двух влюбленных. 

Этот диалог напоминает знаменитую сцену встречи Николая 
Ростова и Сони из романа-эпопеи Л.Н. Толстого «Война и мир»: 
«Он поцеловал ее руку и назвал ее вы — Соня. Но глаза их, встре
тились, сказали друг другу "ты" и нежно поцеловались» 1 8 3 . Вме
сте с тем очевидно и резкое отличие двух немых диалогов. Если 
Толстой, стремясь к максимальному жизнеподобию изображае
мого, дает лишь приблизительное и предельно упрощенное пред
ставление о не произнесенных вслух репликах своих персонажей, 
то Солженицын использует вторичную условность, для того что
бы создать у читателя впечатление, что Воротынцев и Андозер-
ская «перемещаются» в какой-то иной, субъективный, вообра
жаемый мир, где диалог перестает быть немым (но только для 
них двоих): они слышат друг друга. Использование этого, модер
нистского по своему происхождению, приема позволяет глубже 
погрузиться в перцептивные миры персонажей в тот момент, ко
гда нахлынувшее любовное чувство «отгораживает» Воротынце
ва и Андозерскую от всего окружающего, хотя и не мешает пос
ледней вести идеологический спор. Ее сознание «раздваивается». 
Андозерская как женщина и как идеолог оказывается в ситуации 
перцептивного двоемирия. Если как идеолог она существует 
лишь «здесь», то как женщина Ольда Орестовна не только при
влекает восхищенный взгляд Георгия Воротынцева «здесь», но 
одновременно уводит его в субъективный и вместе с тем скрыто 
эротический мир «там». 

Использование художественной формы немого диалога поз
воляет Солженицыну глубже проникнуть в индивидуальность ка
ждого из персонажей, выявляя его потаенные мысли и чувства. 
Все это способствует более полному и глубокому воссозданию 
перцептивных миров героев эпопеи. Для писателя важно достичь 
как можно более глубокого проникновения во внутренний мир 
каждого персонажа, а в какой форме это будет сделано — через 
имплицитного автора, через повествователя или при помощи не
мого диалога — не столь существенно. 

Вышеописанный вид немого диалога неоднократно встреча
ется на страницах эпопеи, однако в 26-й главе «Октября Шестна
дцатого» читатель сталкивается с принципиально иной разновид
ностью этой речевой структуры, для данного произведения нети
пичной 1 8 4 . 

340 



Действие в этой главе, как и в проанализированной выше 
сцене Андозерской и Воротынцева, происходит 17 октября 
1916 г. в квартире Шингарёва. Собравшиеся здесь гости (в основ
ном высокопоставленные члены партии кадетов и люди, идеоло
гически близкие к ней) настроены умеренно прореволюционно. 
«Белыми воронами» в этой среде оказываются почти случайно 
появившиеся там Воротынцев и Андозерская — оба убежденные 
противники революции. Естественно, что для гостей Шингарёва 
они — «реакционеры». В разгар идеологических споров приходит 
неожиданное сообщение о только что начавшейся революции. 
Все присутствующие ошеломлены этим известием (позже ока
завшимся ложным), оно одновременно и объединяет, и разъеди
няет их: «...в шингарёвской столовой сейчас восьмеро гостей не 
занимали друг друга <...>. А ушли в ожидание. Или глазами прове
ряли своих»185. 

И в этой тревожной, нервно-напряженной обстановке возни
кает немой диалог, причем, как замечает повествователь, «если 
бы все они наперебой кинулись говорить, что помнят или дума
ют, - швырнуло бы их сквозь ночь да в утро, пропустя и вестни
ка 1 8 6 , и весть его» 1 8 7 . 

Все молчат. Лишь только одна из присутствующих здесь ка
детских дам-активисток очень тихо, почти про себя, читает сти
хотворение М.А. Волошина «Ангел мщенья» (1906), и это еще 
больше усиливает напряженность ожидания роковых событий. 
Внешне никакого спора между собравшимися нет, но сама идео
логическая и эмоциональная атмосфера данного хронотопа по
рождает скрытое противостояние между ними, изливающееся в 
форме немого диалога, в который время от времени «вклинива
ются» в качестве своеобразных реплик фрагменты из читаемого 
вслух стихотворения Волошина. Тема этого немого диалога — 
революция, отношение к ней. Здесь сталкиваются диаметрально 
противоположные идеологии — прореволюционная и контррево
люционная, причем нанизывание аргументов pro и contra оказы
вается столь же потенциально бесконечным, как и в описанном 
Бахтиным полифоническом диалоге, характерном для романов 
Достоевского. Однако принципиальное отличие солженицынско-
го немого диалога состоит в том, что последний анонимен. Чита
тель не знает, кому принадлежат те или иные реплики и аргумен
ты. Некоторые из них могут предположительно исходить от Ан
дозерской, но чаще всего индивидуальная речевая дифференциа
ция весьма затруднительна. 

Перед читателем возникает потенциально бесконечное поли
фоническое столкновение аргументов и идей, которые в данный 
исторический момент «носятся в воздухе». Именно поэтому, да-
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же и не произнесенные вслух, эти аргументы и идеи овладевают 
сознаниями присутствующих, создают напряженное идеологиче
ское «силовое поле», соединяющее «своих» и разъединяющее 
«чужих». 

В этой ситуации особо значима роль имплицитного читателя, 
которому необходимо разобраться в сложной и противоречивой 
разноголосице различных, часто взаимоисключающих утвержде
ний и сформировать свое собственное мнение о происходящем. 
При этом Солженицын не навязывает нам какую-либо «единст
венно верную» идеологическую точку зрения, но предлагает, 
вслушавшись в аргументы pro и contra, соотнести их не только с 
миром идей «в чистом виде» (поскольку на этом уровне данный, 
потенциально бесконечный немой диалог в принципе не может 
быть завершен каким-либо окончательным синтетическим вы
водом), но с документально точно воссоздаваемой жизненной ре
альностью. Только соответствие или несоответствие этой объе
ктивной стороне бытия может разрешить идеологический спор, 
который иначе способен показаться в принципе неразрешимым. 
Солженицын провоцирует аналитическую активность имплицит
ного читателя, который, используя богатейший фактический ма
териал, воспроизведенный в тексте эпопеи, способен самостоя
тельно прийти к тем или иным историческим или идеологиче
ским выводам. 

Такова функция немого диалога в полифонической компози
ционной структуре «Красного Колеса». Очевидно, что этот эле
мент художественной структуры эпопеи представляет теорети
ко-литературный интерес и сам по себе, и как составная часть по
лифонической композиции данного произведения. 

Интересны в теоретико-литературном плане и другие формы 
повествования в тексте эпопеи. 

Так, в главах, состоящих из коротких фрагментов, даны сжа
тые и динамичные зарисовки революционных событий. Эти гла
вы лишены индивидуального центра читательской ориентации 
(нейтральный нарративный тип). Здесь точка зрения имплицит
ного автора близка точке зрения реального автора (А.И. Солже
ницына), однако проявляется она скрыто, неявно из-за подчерк
нуто-нейтрального дискурса повествователя, а сами главы вы
полняют в «Красном Колесе» художественную функцию фона, 
передавая атмосферу жизни тех дней. 

Кроме «чисто художественных» глав, на страницах «Красно
го Колеса» присутствуют и «обзорные» историко-публицистиче-
ские главы, написанные в жанре художественного исследования. 
Здесь повествователь совпадает по точке зрения с имплицитным 
автором этих глав, а номинально — и с реальным автором. Одна-
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ко полностью идеологическую позицию реального автора выра
жает лишь все произведение в целом. Так, Солженицын, говоря 
о своей приверженности «центристскому» мировоззрению, заме
чал: «...ещё больше мой центризм сказывается в общей полифо-
ничности, когда я сам равновешу между всеми, всеми вообще 
точками зрения, — всеми, которые изложены» 1 8 8 . Совершенно 
иная картина — в историко-публицистических главах «Красного 
Колеса». В отличие от «чисто художественных» глав, в которых 
господствует полифоническое начало, «обзорные» главы гомо-
фоничны. Они выражают не всю многомерную сложность сол-
женицынского восприятия этих событий, но лишь историко-пуб-
лицистическую «проекцию» точки зрения реального автора. Их 
особая, вставная функция подчеркивается, в частности, и тем, 
что номера этих глав снабжены штрихом, а в одной из «обзор
ных» глав сказано прямо: «Автор не разрешил бы себе такого 
грубого излома романной формы, если бы раньше того не была 
грубо изломана сама история России, вся память её, и перебиты 
историки» 1 8 9 . В.М. Живов справедливо отмечает, что в отличие 
от исторических глав в «Войне и мире» Л.Н. Толстого «историче
ские главы Солженицына создают не дополнительное простран
ство, а совсем отдельное, не продолжающее, а наискось пересе
кающее пространство» «чисто художественных» глав. «Посколь
ку же пространства не совпадают, — продолжает исследователь, — 
перед читателем возникает задача сопоставить их друг с другом, 
выяснить, как кривизна одного пересчитывается в кривизну дру
гого» 1 9 0 . Очевидно, что математическое понятие «кривизна» в 
данном контексте означает субъективное искажение реальной 
картины мира. Имплицитный читатель ставится перед необходи
мостью принять или отвергнуть то или иное индивидуальное вос
приятие событий, в том числе и восприятие, номинально исходя
щее от реального автора. Последнее не имеет в «Красном Коле
се» статуса «единственно правильного». В связи с этим Л.В. Ло
сев подчеркивает: «... тот, кто представлен автором (...) "Августа 
Четырнадцатого" 1 9 1 как Автор ("Автор не разрешил бы себе та
кого грубого излома романной формы.. ." 1 9 2 ) , независимо от на
мерений автора, не обладает в глазах читателя авторитетом 
большим, чем, скажем, другой персонаж — Варсонофьев. С пер
вых же слов монолога Автора ("Не все дают себе труд..." 1 9 3) мы 
видим, что он полемичен, пристрастен, запальчив, т.е. проявляет 
в своем "историческом очерке" все качества, противопоказанные 
историку. Таким образом, подлинный автор, скрытый deus пове
ствования как бы приглашает нас относиться к данному моноло
гу не то что критически, но брать его в сопоставлении с другими 
высказываниями на ту же тему в романе» 1 9 4 . По Л.В. Лосеву, 
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«Автор» (с прописной) — это имплицитный автор, лишь номи
нально выражающий точку зрения реального автора (которого 
исследователь называет «автор», со строчной), а вся полнота и 
сложность солженицынской мысли в принципе не может быть 
выражена в прямолинейной историко-публицистической форме. 
И сам писатель это очень ясно и отчетливо осознает. Не случай
но именно поэтому он не любит публицистику. «... Политическая 
публицистика, — говорит Солженицын, — отличается от художест
венного произведения тем, что автор для статьи или для речи 
должен принять, выбрать определенную точку зрения <...> и его 
изложение <...> становится однолинейным. А художественное 
произведение даёт всегда объёмное представление, даёт не толь
ко три измерения, но десятки направлений. По этой причине я ис
пытываю большое стеснение от политической публицисти
ки" 1 9 5 , — добавляет писатель. Публицистикой, говорит Солжени
цын, «я <...> занимаюсь поневоле. <...> в моей публицистике и в мо
их интервью я не могу выразить и одной сотой части того, что 
есть в моих книгах» 1 9 6 . 

Иначе говоря, характерное для публицистики прямое и одно
значное выражение авторской точки зрения не может адекватно 
отобразить всю полноту и сложность бытия. Солженицыну обя
зательно нужны иные точки зрения, иные восприятия действи
тельности, резко отличные от его собственного, поскольку лишь 
такой гносеологический подход к бытию позволяет воспринять 
его стереоскопически, с максимальной степенью объективности 
и глубины. Не удивительно поэтому, что писатель в своих круп
ных эпических произведениях, в частности в эпопее «Красное 
Колесо», обращается к полифонической композиции, воссоздаю
щей калейдоскопическую многомерность изображаемого. Одна
ко отсутствие у читателя достаточного количества исторических 
знаний побуждает Солженицына вводить в текст «Красного Ко
леса» вставные историко-публицистические «обзорные» гла
в ы 1 9 7 . При этом писатель вынужден мириться с их неизбежной 
«однолинейностью». В частности и поэтому он не стремится к 
внешней «объективности» дискурса имплицитного автора этих 
глав, проявляя очевидную личную вовлеченность, заинтересо
ванность в описываемых событиях. Кроме того, автор «Красно
го Колеса» подчеркивает, что у него «есть <...> манера свои убеж
дения высказывать уверенно» 1 9 8 , но при этом не берет «на себя 
роли пророка» 1 9 9 , ни в коей мере не претендуя на выражение ка
кой бы то ни было «окончательной» истины. 

Истина, по Солженицыну, существует в самом бытии, а не ка
ком-либо человеческом мнении о нем. Она по самой своей при
роде онтологична, а не перцептивна. «А истина, а правда во всем 

344 



мировом течении одна — Божья», — подчеркивает писатель. Поэ
тому и «многоразличие мнений» имеет смысл, только если оно 
помогает «приближаться» к ней 2 0 0 . Более того, для Солженицы
на как для христианина очевидно: Высшая Истина — это Сам Бог 
(Ин., 14, 6), поэтому не случайно и Его незримое присутствие на 
страницах эпопеи 2 0 1 . Но человеку, по мысли писателя, доступно 
обладание лишь маленькими крупинками истины, ее осколками. 
Однако и сами эти осколки бесценны, а искать их следует везде и 
у каждого, не ограничивая себя ни предвзятыми установками, ни 
заранее определенными рамками. Так Солженицын и поступает, 
и сложнейшая полифоническая художественная структура 
«Красного Колеса» демонстрирует возможности подлинного 
плюрализма, являющегося для писателя не самоцелью, а 
средством познания, приближающим нас, читателей, 
если мы этого захотим, — к истине, т.е. в какой-то мере и к Богу. 
Так аксиологический (теоцентрический) монизм гармонично и 
непротиворечиво сочетается в мировоззрении Солженицына с 
гносеологическим плюрализмом: такого рода адогматизм, по 
убеждению писателя, не только не отрицает существования еди
ной и высшей Истины, но и позволяет к ней приблизиться (на
сколько это вообще возможно для человека). 

Однако, говоря о плюралистичности мировоззрения Солже
ницына, необходимо учитывать и широкое распространение пря
мо противоположной точки зрения, согласно которой писатель 
является убежденным противником плюрализма, что, по мнению 
идеологических оппонентов Солженицына, доказывает его ста
тья «Наши плюралисты» 2 0 2 , в которой взгляды людей, названных 
в этом тексте «плюралистами», подвергаются резкой критике. 

Это обвинение весьма серьезно и имеет прямое отношение к 
проблеме полифонии, поэтому данную проблему придется осве
тить более подробно. 

Статья «Наши плюралисты» (1982) посвящена отнюдь не во
просу о плюрализме, а лишь тем людям, которые, называя себя 
плюралистами, грубо искажают русскую историю с позиций во
инствующего западничества, изображая Россию страной мерз
ких, гнусных и опасных для всего цивилизованного человечества 
рабов. Причем именно такая интерпретация осмысливалась «на
шими плюралистами» как единственно верная. Сол
женицын писал об этом: «... наши "плюралисты" сперва хотят об
строгать всех в эту единую колодку (так это уже — монизм?) -
а внутри неё разрешить — мыслящим личностям? — "плюра
лизм"» 2 0 3 , Писатель подчеркивает: «Во всей статье я не имею ни
чего против плюрализма как такового» 2 0 4 . Это произведение, по 
словам Солженицына, направлено именно против «наших плю-
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ралистов» 2 0 5 , в сущности воинствующих монистов, прикрываю
щихся модным термином. Поэтому, очевидно, права Дора Штур
ман, считающая, что слово «плюралисты» используется в этой 
статье лишь в сугубо ироническом осмыслении, позволяющем 
«все время слышать вокруг этого определения не поставленные 
автором кавычки» 2 0 6 . Солженицын убежден: «... если плюра
лизм — то уж для всех, и никаких границ; иначе надо искать дру
гое слово» 2 0 7 . Вместе с тем «на Западе, — замечает писатель, -
есть такая уверенность, что западные ценности есть общечелове
ческие ценности. На самом деле, в мире существует интеграль
ный плюрализм, он включает плюрализм многих миров. Среди 
таких миров можно назвать Россию, Китай, Индию, Японию, му
сульманский мир, Африку, Латинскую Америку, и еще не все. 
Так вот, у каждого этого мира есть своя традиция, свой многове
ковой уклад, своя система мироощущения и взглядов, и надо с 
уважением признавать этот интегральный плюрализм» 2 0 8 . В сущ
ности, в этом вопросе Солженицыну близки идеи мультикульту-
рализма. 

Как видим, критика мнимых «плюралистов» ведется Сол
женицыным с последовательно плюралистических позиций. Не 
удивительно поэтому и то, что плюралистическое многоголосие 
лежит в основе полифонической композиции эпопеи «Красное 
Колесо», где мнение имплицитного автора, номинально выража
ющего точку зрения самого писателя, может быть, и весьма убе
дительно, оспорено персонажем. Так, Л.В. Лосев замечает: «Со
лидарный со своим героем, Столыпиным, Автор "исторического 
очерка" очень рационально показывает, как можно было выпра
вить русскую историю, а на это из середины романа 2 0 9 доносится 
возражение Варсонофьева.. .» 2 1 0 . И далее исследователь приводит 
цитату: « — История — и р р а ц и о н а л ь н а , молодые люди. 
У неё своя органическая, а для нас может быть непостижимая 
ткань. <...> — История растёт как дерево живое. И разум для неё 
топор, разумом вы её не вырастите» 2 1 1 . 

Как видим, решение вопроса о степени истинности обоих 
мнений предоставлено читателю, который может или присоеди
ниться к одному из них, или, отбросив крайности и объединив оба 
подхода, попытаться создать намного более сложную интеллек
туальную целостность. Полифоническая композиция «Красного 
Колеса» провоцирует саморазвитие мысли читателя, предос
тавляя ему возможность самостоятельного выбора между мно
жеством самых различных точек зрения. Именно поэтому не 
только «обзорные» главы, но и нечастые вкрапления в «чисто ху
дожественные» главы фрагментов текста (ничуть не менее худо
жественных), в которых повествователь номинально совпадает 
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по точке зрения в плане идеологии с реальным автором, нисколь
ко не ослабляют полифонизма «Красного Колеса» в целом. 
Идеологическая точка зрения, номинально представляющая в 
солженицынской эпопее мнение реального автора, обладает та
кими же правами на истину, как и идеологическая точка зрения 
любого из персонажей, а критерием истинности или ложности 
того или иного субъективного восприятия событий оказывается 
не соответствие или несоответствие этого восприятия точке зре
ния реального автора, что, к примеру, характерно для гомофони
ческого художественного мира Л.Н. Толстого, но соответствие 
или несоответствие объективно существующей вокруг каждо
го из героев жизненной реальности212. Причем решение вопроса 
о степени соответствия того или иного перцептивного мира миру 
реальному предоставлено читателю. Точка зрения на эту проб
лему самого Солженицына (реального автора) если иногда и 
ощутима, то лишь опосредованно — через проявляющуюся время 
от времени ироническую окраску текста, посвященного тому или 
иному персонажу. Дискурсивная маска имплицитного автора в 
этом случае частично сдвигается 2 1 3 , и иронический дискурс, вы
ражающий точку зрения реального автора, вступает с дискурсом 
имплицитного автора (выражающего точку зрения персонажа в 
плане идеологии, психологии и частично фразеологии) в диало
гические отношения 2 1 4 . 

Однако часто точка зрения реального автора почти неопре
делима. По словам И.Б. Роднянской, прочитав «Апрель Семнад
цатого» (четвертый, последний «Узел» «Красного Колеса»), мы 
убеждаемся «в полном отказе Солженицына от знаменитого 
толстовского всеведения, от, пользуясь термином Бахтина, 
"авторского избытка" по отношению к сознанию и кругозору 
персонажей. <...> Автора не видно нигде — ни на романных "небе
сах", над взаимодействием лиц, ни в щелях между обрывками га
зетных сообщений и документальных цитат...». При этом ис
ключением «оказывается одно-единственное появление авто
ра» 2 1 5 , но как... биографического автора, когда Солженицын 
упоминает в скобках о своей встрече с 95-летним В.В. Шульги
ным в 1960-х годах 2 1 6 . И это, замечает Роднянская, лишь «под
черкивает отсутствие авторской фигуры во всех прочих ситуа
циях» 2 1 7 . К похожим выводам относительно проблемы авторско
го присутствия в «Апреле Семнадцатого» пришел и Ж. Нива: 
«Я долго — и даже отчаянно — искал <...> в этом лабиринте зеркал 
точку зрения автора. К моему удивлению, — добавляет француз
ский исследователь, — я понял, что ее нет, что она почти исчез
ла. Каждый раз, когда я ее улавливал, она ускользала. И прихо
дилось приписывать ее одному из персонажей» 2 1 8 . Жоржу Нива 
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хотелось бы более прямого выражения точки зрения реального 
автора, однако солженицынская полифония основана на равно
правии индивидуальных точек зрения, которые борются за пер
венство в сознании имплицитного читателя, поэтому наличие 
или отсутствие дискурса, прямо выражающего точку зрения ре
ального автора, не имеет принципиального значения для общей 
полифонической картины. Наличие такого дискурса означает, 
что писатель использует прием метапозиции — рассмотрения 
своей собственной точки зрения на равных правах с иными точ
ками зрения 2 1 9 . Метапозицию мы встречаем, в частности, и у До
стоевского. Так, А.Н. Хоц отмечает, что у Достоевского «автор
ский смысл в полифоническом столкновении — первый среди 
равных» 2 2 0 , и это нисколько не мешает полифоническому взаи
модействию идей. 

Вместе с тем необходимо уточнить смысл самого понятия 
«полифония» применительно к творчеству Достоевского, по
скольку это понятие весьма часто трактуется сугубо релятивист
ски. Идеологическое «равноправие» в романах писателя отнюдь 
не свидетельствует об авторской «нейтральности» или безразли
чии к происходящему. Так, например, по словам Н.Ф. Будано
вой, «внимательный читатель романа "Братья Карамазовы" по
нимает, что в итоге автор на стороне Алеши и Зосимы, а не на 
стороне Ивана и Великого инквизитора, хотя и у Ивана есть своя 
правда» 2 2 1 . При этом «основное несогласие» исследовательницы 
вызывает «вывод М.М. Бахтина о "равноправии" в романе Дос
тоевского "голоса" автора и "голосов" его героев. "Равнопра
вие" <...>, — по мнению Будановой, — состоит лишь в том, что ав
тор (Достоевский), согласно своей художественной установке 
("рожу сочинителя" не показывать), нигде прямым "монологи
ческим" вмешательством эти голоса не заглушает и предостав
ляет им полную свободу. Однако "голос" автора тверже и авто
ритетнее "голосов" его раздвоенных героев.. .» 2 2 2 

Вероятно, точнее было бы сказать так: «равноправие» меж
ду идеологическими точками зрения Достоевского и его героев 
на начальном этапе развертывания текста все же существует. 
Писатель дает возможность своим героям-идеологам высказать 
и обосновать свои идеи с максимальной степенью убедительно
сти. Но затем, по удачному выражению Ю.В. Манна, «в глуби
нах» повествовательной системы Достоевского «возникает под
спудное и определенным образом направленное течение, нечув
ствительно увлекающее мысль и воображение читателя»223. 
Невозможно не согласиться с Т.И. Орнатской и В.А. Тунимано-
вым, которые считают, что «в "диалогизированном" творчестве 
Достоевского исключительно велика роль авторской точки зре-
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ния, которая является в конечном счете определяющей и торже
ствующей, хотя она и не навязывается прямо, публицистически, а 
сложным, диалектическим, иногда "прикровенным" образом ху
дожественно проводится и утверждается» 2 2 4 . В свете этого весь
ма важным является уточнение В.В. Кожинова (оно уже было 
приведено выше, однако имеет смысл повторить его еще раз): 
«...в художественном мире Достоевского равноправен с героями 
именно голос автора225, а отнюдь не сам автор 2 2 6 , не Ф.М. Досто
евский, который создал всех этих героев и которому всецело при
надлежит смысл художественного мира "в его последней инстан
ции" — смысл, соотносимый с бытием, а не с сознаниями геро
ев» 2 2 7 . Поэтому, по мысли Кожинова, «последний, конечный 
смысл художественного мира, созданного Достоевским, относит
ся к бытию, а отнюдь не к "равноправным сознаниям" героев, 
которые представляют собою всего лишь отдельные порожде
ния бытия» 2 2 8 . И это, считает ученый, опровергает широко рас
пространившееся представление о принципиальном релятивизме 
художественного мира Достоевского 2 2 9 . Такое понимание поли
фонии в творчестве Достоевского Кожинов выводит из различ
ных высказываний Бахтина, подчеркивая, что, «согласно точке 
зрения» последнего, «в художественном мире Достоевского, взя
том в его глубоком и целостном существе, нет никакого реляти
визма» 2 3 0 . 

Однако тексты Бахтина не позволяют говорить об этом 
столь однозначно. Как известно, первооткрыватель полифонии 
отрицал релятивность художественного мира романов Достоев
ского 2 3 1 , но вместе с тем утверждал, что диалог для писателя есть 
«самоцель»: «Всё средство, диалог — цель» 2 3 2 . Очевидно, здесь мы 
сталкиваемся с неразрешимым противоречием, поскольку, если 
диалог — самоцель, то аксиологический релятивизм абсолютно 
неизбежен. Именно такое понимание творческого наследия Бах
тина и привлекло к нему постструктуралистов, деконструктиви-
стов и постмодернистов 2 3 3 . Вместе с тем, возможно, Бахтин впол
не сознательно несколько «релятивизировал» свою концепцию, 
чтобы таким образом снять вопрос о конечном и высшем смыс
ле использования Достоевским полифонической композицион
ной структуры. По свидетельству С.Г. Бочарова, Бахтин на скло
не лет говорил, что в своей книге о Достоевском он, находясь 
в условиях жесточайшей советской цензуры, «оторвал форму 
от главного. Прямо не мог говорить о главных вопросах», т.е. 
«о том, чем мучился Достоевский всю жизнь, — существованием 
Божиим» 2 3 4 . Трудно сказать, как именно выглядела бы теория 
полифонического романа в творчестве Достоевского, если бы 
Бахтин имел возможность свободно выражать все свои идеи, но 
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в то же время очевидно, что его концепция полифонии нуждает
ся в определенных уточнениях и антирелятивистских корректи
вах. Хочется надеяться, что в ближайшее время появится научная 
работа, в которой это будет сделано. 

Общеизвестны слова Достоевского о том, через какое «боль
шое горнило сомнений» 2 3 5 прошла его вера. В этом писатель ви
дел доказательство ее неслучайности и онтологической оправ
данности. И полифония в романах Достоевского проводит чита
теля через точно такое же горнило сомнений, где в полную силу 
и с максимальной убедительностью говорят не только герои-
идеологи, но иногда и отнюдь не метафорические бесы, чтобы 
читатель, видя страшные, подлинно трагические последствия 
этих сомнений, отшатнулся от разверзающейся перед ним духов
ной бездны и смог бы с а м внутренне все эти сомнения преодо
леть. Можно сказать, что, показывая гибельные последствия 
приятия тех или иных искушений, писатель использует метод 
доказательства от противного. Но при этом он не «давит» на 
читателя и не пытается навязать ему сторону Бога, а не диавола. 
Просто само бытие в романах Достоевского свидетельствует о 
тупиковости «бесовского» пути для человечества и о глубинной 
онтологической правоте христианства. Сама художественная ре
альность оказывается здесь мощным противовесом псевдореля
тивному равноправию в сфере идей. Достоевский, таким обра
зом, может быть назван создателем нерелятивистского, созида
тельного плюрализма236, цель которого не бесконечное диалоги
ческое саморазвитие идей (это всего лишь средство), но 
стремление побудить читателя свободно и добровольно вы
брать лично для себя приближение к Высшей Истине, т.е. ко 
Христу. 

Вернемся теперь к проблеме полифонии в эпопее «Красное 
Колесо». 

Очевидно, что полифония Достоевского и полифония Сол
женицына значительно отличаются друг от друга. Полифония 
Достоевского — это по лиф о н и я и д ей. Центральные ге
рои романов Достоевского — герои-идеологи, и, по словам Бах
тина, «если отмыслить от них идею, в которой они живут, то их 
образ будет полностью разрушен. Другими словами, образ героя 
неразрывно связан с образом идеи и неотделим от него» 2 3 7 . 
Образы этих персонажей — во многом порождение диалогически 
расщепленных интериндивидуальных и интерсубъективных 
идей. Именно поэтому индивидуальные дискурсы героев-идео
логов Достоевского столь мало дифференцированы 2 3 8 . Вместе с 
тем в тексте «Красного Колеса» интериндивидуальная и интер
субъективная природа мира идей выражена еще более отчетли-
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во (достаточно вспомнить приведенный выше анализ «аноним
ного» немого диалога в 26-й главе «Октября Шестнадцатого»), 
однако в целом для эпопеи характерен не узкоидеологический, а 
перцептивный, подчеркнуто индивидуализированный подход к 
изображению внутреннего мира персонажей. При этом, как от
мечает рецензент парижской газеты «Монд» Филипп-Жан Ка-
тенши, литературный материал в этом произведении столь дис-
курсивно разнороден, что французские переводчики были выну
ждены разделить текст в зависимости от своих индивидуальных 
возможностей: «Тот занимается уличными сценами и толпою, 
этот — подлинно шекспировскими фигурами царя и его близких. 
Словно одно перо не могло, не сглаживая, выразить всю факту
ру и силу контраста, которыми энергия и жизненная сила автора 
наделяют литературный шквал "Красного Колеса". . .» 2 3 9 , — доба
вляет французский рецензент. И это, конечно же, не случайно. 
Глубочайшая дискурсивная неоднородность текста эпопеи поро
ждена его аукториальной неоднородностью, поскольку, в отли
чие от полифонии идей у Достоевского, солженицынская поли
фония — это полифония перцептивных миров 
(или, иначе, полифония индивидуальных в о с-
приятии) и полифоническое столкновение происходит здесь 
главным образом не на идеологическом уровне, а на уровне со
поставления взаимоисключающих субъективно-индивидуаль
ных миров персонажей, существующих в одной и той же жизнен
ной реальности. Причем перед имплицитным читателем стоит 
задача не только воссоздать адекватную картину, всякий раз ис
каженную индивидуальным восприятием данного конкретного 
персонажа, но и осознать каждое субъективное искажение ре
альности как часть самой этой реальности, поскольку поведение 
персонажей во многом обусловлено именно субъективными осо
бенностями их перцептивных миров. Таким образом, полифони
ческое многоголосие, имманентное художественной структуре 
«Красного Колеса», позволяет изобразить события начала X X в. 
во всей их сложности и противоречивости, а используемый 
Солженицыным прием метапозиции дает возможность писате
лю, не отказываясь от выражения своей точки зрения, сопоста
вить ее с иными точками зрения, выраженными столь же убеди
тельно и тоже как «авторские» (точки зрения имплицитных ав
торов). Все это, по замыслу Солженицына, позволяет прибли
зиться к постижению жизненной реальности во всей ее сложно
сти и глубине. 

При этом обращение писателя к объективной онтологиче
ской реальности отнюдь не означает, что он склонен к какой бы 
то ни было этической индифферентности. Не случайно 
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А.С. Немзер, один из лучших литературно-критических интер
претаторов «Красного Колеса», замечает: «Писатель никогда не 
забывает о вечной борьбе Добра и Зла за каждую душу, о том по
единке, исход которого подлежит людскому суду. Поэтому, -
продолжает критик, — так важно Солженицыну максимально 
приблизиться к любому из героев, проникнуться его мыслью и 
чувством и дать им выразиться. Читая главы "Красного Колеса", 
строящиеся на внутренних монологах 2 4 0 разных политиков (от 
Николая I I до Ленина и Троцкого), оказываешься в какой-то миг 
соблазненным, захваченным потоком чужого мироощущения, 
готовым разделить мнимую "правду", поверить, что именно этот 
герой знает, как жить и что делать. Такая убедительность необ
ходима, — подчеркивает Немзер, — ибо, пережив чужое заблужде
ние как свое, читатель может осознать, в чем же заблуждение за
ключалось; не осудить зло по "конечному результату", но понять 
его природу; не самодовольно возвыситься над поверженными 
историей грешниками <...>, гордясь своей "крепостью задним 
умом", а исполниться состраданием к погубившим себя и будущее 
детей отцам» 2 4 1 . Иначе говоря, использование полифонической 
художественной структуры в тексте эпопеи мотивировано 
для Солженицына, в частности, и этически. Вместо того, что
бы «самодовольно возвыситься над поверженными историей 
грешниками», писатель гносеологически «приближает» их к чи
тателю, заставляя его ощущать роковые для судьбы России за
блуждения как свои собственные, изжить их в самом себе, изме
ниться, стать иным. 

Как известно, Солженицын убежден в необходимости для 
постсоветской России общенационального раскаяния, которое, 
однако, труднодостижимо «в нашу расчетливую беспокаянную 
эпоху» 2 4 2 . Писатель подчеркивает: «Вот уже полвека мы движи
мы уверенностью, что виноваты царизм, патриоты, буржуи, со
циал-демократы, белогвардейцы, попы, эмигранты, диверсанты, 
кулаки, подкулачники, инженеры, вредители, оппозиционеры, 
враги народа, националисты, сионисты, империалисты, милита
ристы, модернисты, — только н е м ы с тобой! Стало быть и ис
правляться не нам, а им. А они — не хотят, упираются. Так как же 
их исправлять, если не штыком (револьвером, колючей проволо
кой, голодом)?» 2 4 3 И вместо того, чтобы противопоставить этому 
«советскому» списку врагов иной, «антисоветский», Солженицын 
в своей эпопее «Красное Колесо» предоставляет читателю воз
можность свободно и по собственной воле очистить свое созна
ние от власти всех тех идей, представлений и соблазнов, которые 
подтолкнули Россию к революционной катастрофе 1917 г. Отка
зываясь от прямой моральной проповеди, писатель тем не ме-
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нее, по удачному выражению о. Александра Шмемана, занимает 
«место экзорциста 2 4 4 русского сознания, освободителя его от всех 
идолов, пленявших и пленивших его» 2 4 5 . Очевидно, что поли-
фоническая композиционная структура 
эпопеи выполняет, в частности, и э к з о р -
цистскую функцию. При этом экзорцистом оказыва
ется не только сам Солженицын, но и читатель, постоянно вы
нужденный очищать свое сознание от многочисленных соблаз
нов, чья гибельность прямо и неопровержимо доказывается са
мим объективным ходом истории, с документальной точностью 
воссозданной в этом произведении. 

Вместе с тем, по мысли писателя, историческое бытие от
нюдь не исчерпывается внешней, событийной стороной жизни, 
но имеет и более глубокий, во многом скрытый от человеческо
го понимания метафизический смысл. 

В статье «Размышления над Февральской революцией» 
(1980—1983) Солженицын, говоря о феномене революции, под
черкивал: «Э т о должно было грянуть над всем обезбожившим 
человечеством. Э т о имело всепланетный характер, если не ко
смический» 2 4 6 . А в статье «Черты двух революций» (1984) писа
тель отметил: «Приоткрывает нам большая революция и такие 
глубины бытия, которые сомнительно назвать просто физиче
скими. И которые доныне услеживаются лишь немногими» 2 4 7 . 

Подлинный глубинный смысл жизненной реальности, изо
браженной в солженицынской эпопее, сверхисторический и над-
политический. Истинная содержательная сущность этого произ
ведения — изображение онтологической катастрофы. И реляти
визм, к которому отчасти тяготеет всякая полифония, преодоле
вается в «Красном Колесе» онтологически: над всеми без исклю
чения точками зрения персонажей стоит не «самая правильная» 
точка зрения реального автора, но — точка зрения Бога, которая 
ощутима в символической значимости самой жизненной реально
сти, воссозданной в этом произведении. И эта, лишь частично 
умопостигаемая точка зрения Творца, — только она — оказывает
ся заведомо выше любой субъективности. 

По словам писателя, «мы не разговариваем с Богом, мы толь
ко ощущаем его присутствие, Господь все время посылает нам 
энергию жизни» 2 4 8 . «Каждый из нас получает духовную поддерж
ку ежедневно, — говорит Солженицын, — и тот, кто чувствителен 
к этому, эту поддержку слышит. Доступно каждому ее слышать. 
У всех у нас эта поддержка есть» 2 4 9 . Писатель убежден: ощуще
ние, что ты находишься «как бы под взглядом Бога», в принципе 
«доступно каждому человеку. Если он не дает себя замотать суе
той ежедневной жизни» 2 5 0 . 
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В свете этого безосновательным представляется утвержде
ние Жоржа Нива о том, что, начиная с «Марта Семнадцатого», 
третьего «Узла» «Красного Колеса», «в солженицынском мире 
начинается уход сакральности из космоса, ее замыкание в хра
ме» 2 5 1 . Французский исследователь считает, что здесь «потеряно 
ощущение "вертикальности" истории» 2 5 2 и «властвует парадокс: 
гипертрофия документального и атрофия символического» 2 5 3 . 
Однако дело в том, что сама оппозиция «документальное — сим
волическое» применительно к творчеству Солженицына теряет 
смысл. Писатель обнаруживает глубинную метафизическую 
значимость самой жизненной реальности, которую он стремится 
воссоздать со скрупулезной точностью. Солженицын принципи
ально расширяет границы художественности, заставляя нас ви
деть в документально точном повествовании не только пози
тивистскую «горизонталь», но и религиозно-онтологическую 
«вертикаль». В то же время сегодняшнее «традиционное» чита
тельское восприятие заведомо не предполагает наличие художе
ственности и метафизической глубины в тексте, ориентирован
ном на максимально точное воссоздание подлинной жизненной 
реальности. Отсюда — широко распространенное предвзято-не
гативное отношение к столь непонятному для многих художест
венному новаторству Солженицына. К сожалению, этого не 
избежал даже и такой знаток творчества писателя, как Жорж 
Нива. 

«Красное Колесо» буквально переполнено онтологической 
символикой, которая свидетельствует о существовании в под
линной жизненной реальности Высшей Силы, 
наивысшей точки отсчета. В отличие от полифонических рома
нов Достоевского, художественная реальность «Красного Коле
са» не является плодом авторского вымысла, и поэтому ее анти
релятивистская художественная функция не оказывается столь 
прямо связана с идеологической точкой зрения реального авто
ра. Поэтому противовесом сложнейшему псевдорелятивному 
многоголосию становится здесь не вымышленная художествен
ная реальность, а художественное воссоздание самой жизни во 
всей ее сложности и многообразии, и это позволяет Солженицы
ну добиваться подлинно эпического эффекта писательского са
моустранения, на который так или иначе указали И.Б. Роднян-
ская и Ж. Нива (см. выше). Не случайно Г.В.Ф. Гегель подчерки
вал: «...великий эпический стиль заключается в том, что кажет
ся, будто творение продолжает слагаться само по себе и выступа
ет самостоятельно, как бы не имея за собой автора» 2 5 4 . 

В «Красном Колесе» религиозно-онтологическая перспекти
ва оказывается столь важной еще и потому, что, при все более 
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усиливающемся писательском самоустранении, центробежной 
композиционной структуре и калейдоскопической смене множе
ства имплицитных авторов, выражающих точки зрения персона
жей, особое значение приобретает существование единой точки 
отсчета, а следовательно, и единой «шкалы», если восполь
зоваться термином из Нобелевской лекции Солженицына 2 5 5 . 
И этой высшей точкой отсчета является в художественном мире 
«Красного Колеса» отнюдь не автор-творец, не создатель худо
жественного текста, а лишь Сам Бог — Тот, Кто сотворил ту са
мую жизненную реальность, которую писатель частично воссоз
дает в своих произведениях. 

Генрих Бёлль еще в 1969 г. сравнивал художественную стру
ктуру романа Солженицына «В круге первом» с собором и с го
тической розеткой 2 5 6 . Несколько видоизменив эти сравнения, 
можно было бы сказать, что на композиционном уровне «Крас
ное Колесо» напоминает внутреннюю структуру готического со
бора, где множество линий, казалось бы, независимых друг от 
друга, соединяются в наивысшей точке храма, в замке свода. Все 
они связаны между собой «вертикально». Нечто подобное мы ви
дим и в солженицынской эпопее: всех героев «Красного Колеса» 
объединяет скрытая онтологическая перспектива — предстояние 
перед Богом. Субъективно ощущаемое или не ощущаемое, оно, 
по замыслу Солженицына, имманентно бытию как таковому. 
И полифоническая свобода персонажей от диктата реального 
автора не означает их свободы ни от жизненной реальности, ни 
от ответственности перед Богом. Именно поэтому глубинным 
смысловым ядром «Красного Колеса» является не познание имп
лицитным читателем мыслей реального автора и тем более не 
постмодернистская свобода в игре, которую приписывает Сол
женицыну Виктор Живов 2 5 7 , но познание соотнесенности в бы
тии человеческой свободы и Промысла. И это не случайно: с о -
ч е т а н и е псевдорелятивной «свободы» 
персонажей и глубинной онтологической 
осмысленности и религиозной иерархич
ности художественного мира является 
важнейшим формообразующим признаком 
полифонии как таковой. 

Принципиальным художественным открытием писателя яв
ляется сама идея совмещения двух, казалось бы, абсолютно несо
вместимых начал — документального и полифонического. До 
Солженицына никому и в голову не могла прийти мысль о п о -
л и ф о н и ч е с к о м х у д о ж е с т в е н н о м д о к у м е н 
т а л и з м е, столь характерном для «Красного Колеса» 2 5 8 . Поли
фоническая композиция тетралогии разрушает традиционную 
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для художественно-документальной литературы гносеологиче
скую определенность и однозначность, привнося в изображаемое 
перцептивно-персоналистическую поли -
семантичность, но не разрушая его единства и целостно
сти на онтологическом уровне. Причем, если полифонизм 
эпопеи связан с принципиальной нарративной неоднородностью 
ее текста и воплощает плюралистическое начало, то худо
жественный документализм «Красного Колеса» 
оказывается необходимым антирелятивистским «противове
сом», позволяющим читателю, опираясь на единственно суще
ствующую жизненную реальность, верифицировать 
то обилие смыслов и индивидуальных восприятий, которое 
является прямым следствием полифонического плюрализма 
эпопеи. 

В то же время обилие самых различных перцептивных сис
тем на страницах эпопеи, к тому же чаще всего «поднятых» на ау-
кториальный уровень (уровень имплицитного автора), много
кратно повышает персоналистическую значимость159 изобража
емого, придавая документально-историческому жизненному ма
териалу, художественно преобразованному в этом произведении, 
неисчерпаемое количество значений и 
смыслов, возникающих не только внутри перцептивных ми
ров персонажей, но и в синтезирующем сознании читателя, где 
происходит полифоническое столкновение этих перцептивных 
миров. Так исторически единичный факт воссоздается и осмыс
ливается при помощи сопоставления многочисленных перцеп
тивных артефактов. Иначе говоря, историческая единичность, 
о которой писал Аристотель, преображается в виртуальную по
лигенетическую художественную множественность, глубоко и 
многосторонне отображающую неисчерпаемую сложность и 
многомерность бытия. 

Все это обогащает не только художественную литературу 
как таковую, но и наши представления о художественности, 
о возможностях сочетания художественного и документального 
начал в литературном тексте; Солженицын не только создает но
вый вид полифонии, что само по себе весьма важно с теоретико-
литературной точки зрения, но и демонстрирует принципиаль
ную возможность совмещения полифонии и документального, 
а также хроникального260 начал, расширяя и дополняя существу
ющие в настоящее время представления как о композиции лите
ратурного произведения, так и о художественном потенциале до
кументальных и хроникальных жанров. 
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* * * 

Солженицын — писатель загадочный, и чем глубже мы погру
жаемся в его творчество, тем больше возникает вопросов, на ко
торые необходимо искать ответы. Вместе с тем необходимо учи
тывать, что серьезное теоретико-литературное освоение его 
произведений в настоящее время еще только начинается. Так, на
пример, до сих пор неизученным остается вопрос о системе жан
ров в творчестве Солженицына и соотношении этой системы 
с современными теоретико-литературными представлениями. 
Углубленного и разностороннего исследования, охватывающего 
все творчество писателя, требует и проблема полифонии. Выяс
нение роли и места Солженицына в процессе художественного 
освоения жизненной реальности XX в. также является одной из 
интереснейших теоретико-литературных задач, решение кото
рой еще предстоит. Творчество писателя уже самим фактом сво
его существования побуждает увидеть целый ряд важнейших тео
ретических литературных проблем по-новому, а это, в сваю оче
редь, означает, что произведения Солженицына являются инте
реснейшим объектом исследования для данной области академи
ческой науки. 

1 См.: Волков И.Ф. Теория литературы: Учеб. пособие для студентов и 
преподавателей. М.: Просвещение: Владос, 1995. С. 115, 134, 157—159, 
245, 249. 

2 См.: Борев Ю.Б. Эстетика: В 2 т. 5-е изд., дополн. Смоленск: Русич, 
1997. Т. 1. С. 28, 135, 410; Т. 2. С. 63, 267, 444, 450, 461. 

3 См.: Хализев В.Е. Теория литературы. М.: Высш. школа, 1999. С. 48, 
166, 177, 185, 194, 258, 363. 

4 См.: Николаев П.А. «Он в высшей степени стильный писатель» / Бе
седу вел П.Е. Спиваковский // Филол. науки. 1999. № 6. С. 121— 
128. 

5 Нива Ж. Солженицын. М.: Худож. лит., 1992. С. 50. 
6 Хализев В.Е. Теория литературы. С. 51. Здесь и далее все выделения 

в цитатах принадлежат авторам воспроизводимых текстов. 
7 Там же. 
8 Вымысла (нем.). 
9 Правды (нем.). 

10 Лосев Л.В. Поэзия и правда у Солженицына // Лит. обозрение. 1999. 
№ 1.С. 31. 

11 Кулешов В.И. История русской литературы XIX века. М.: Изд-во 
Моск. ун-та, 1997. С. 541. См. также С. 13. 

1 2 См.: Потапова З.М. Натурализм. Братья Гонкуры // История фран
цузской литературы: В 4 т. М.: Изд-во АН СССР, 1959. Т. 3: 
1871-1917 гг. С. 106. 

1 3 См.: Там же. С. 108-109. 
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1 4 См.: Там же. С. 107. 
1 5 Год Солженицына: Анкета «ЛГ» / В. Максимов, Вл. Новиков // Лит. 

газ. 1991. 20 марта. № 11. С. 10. 
1 6 Понятие самоограничения, как известно, занимает весьма видное ме

сто в системе ценностей писателя (см.: Солженицын А.И. Раскаяние и 
самоограничение как категории национальной жизни // Солжени
цын А.И. Публицистика. Ярославль: Верхне-Волжск. кн. изд-во, 
1995. Т. 1. С. 49-86). 

17 Солженицын А.И. Публицистика. Т. 1. С. 7-8. 
1 8 Там же. С. 8. 
1 9 См.: Николаев П.А.. «Он в высшей степени стильный писатель». 

С. 122-124. 
20 Солженицын А.И. Публицистика. Т. 1. С. 8. 
2 1 Так в тексте А.Н. Архангельского. — П. С 
2 2 Так в тексте А.Н. Архангельского. — П. С. 
23 Архангельский А.Н. Поэзия и правда // Солженицын А.И. [Избран

ное]. М.: Мол. гвардия, 1991. С. 21-22. 
2 4 Там же. С. 22. 
25 Хализев В.Е. Теория литературы. С. 94. 
26 Тодоров Ц. Понятие литературы / Пер. с фр. Г.К. Косикова // Семи

отика: В 2 т. / Сост. и общ. ред. Ю.С. Степанова. Благовещенск: Бла
говещенский гуманит. колледж им. И.А. Бодуэна де Куртенэ, 1998. 
Т. 2. С. 385. 

2 7 См.: Якобсон P.O. О художественном реализме // Якобсон P.O. Рабо
ты по поэтике. М.: Прогресс, 1987. С. 387-393. 

2 8 Подробнее об этом см.: Спиваковский П.Е. Феномен А.И. Солжени
цына: новый взгляд / ИНИОН РАН. М., 1998. С. 28-34. 

2 9 Так, Февральская революция 1917 г. описывается Солженицыным 
буквально по часам, а иногда и по минутам: столь подробного воссо
здания этого события нет на сегодняшний день ни в одном историче
ском труде. Высокая степень достоверности «Красного Колеса» под
тверждается и изысканиями немецкого историка, который, как сви
детельствует С.П. Залыгин, в течение шести лет пытался найти 
ошибки в этом произведении и не нашел ни одной (См.: Залы
гин С.П., Золотусский И.П. «Природа единственна и не революцион
на»: Диалог // Лит. газ. 1992. 28 окт. № 14. С. 5). К аналогичным вы
водам приходит и Д.М. Штурман, изучавшая проблему историзма «ле
нинских» глав «Красного Колеса»: «...каждое существенное высказы
вание Ленина в Цюрихе строго документально. Мне удалось найти 
для них всех аналоги в переписке и сочинениях Ленина» (Штур
ман Д.М. Городу и миру: О публицистике А.И. Солженицына. Париж; 
Нью-Йорк: Третья волна, 1988. С. 414). Вместе с тем покойный исто
рик Д.А. Волкогонов отмечал: «Огромное значение для понимания 
феномена Ленина имеют, как бы я их назвал, историко-художествен-
ные произведения Солженицына. Великий писатель смог, продолжая 
великую традицию Достоевского, заглянуть в подвалы сознания лю
дей, "перевернувших Россию"» (Волкогонов Д.А. Ленин: Политиче
ский портрет: В 2 кн. М.: Новости, 1994. Кн. 1. С. 23). Показательно 
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и то; что волкогоновская трактовка исторической роли Ленина весь
ма близка к солженицынской. 

Н.А. Струве, говоря об изображении Солженицыным Самсонов-
ской катастрофы 1914 г., подчеркивал: «Может быть, нигде "Август" 
(имеется в виду "Август Четырнадцатого", первый "Узел" "Красного 
Колеса". — П.С.) не вызвал такого безоговорочного одобрения, как 
в военных кругах русской эмиграции. По мнению этих свидетелей-
специалистов, военная операция полстолетней давности описана с 
безукоризненной точностью» (Струве Н.А. Православие и культура. 
М.: Христианское изд-во, 1992. С. 273). Н.А. Струве замечает: 
«...ни на одной фактической ошибке Солженицына не поймали, 
сколько ни пробовали ловить...» (Там же. С. 297). К аналогичным вы
водам приходит и историк Н.Н. Рутыч (см.: Рутыч Н.Н. От Воро-
тынцева к Столыпину; Военная интеллигенция в творчестве Солже
ницына; Новая тотальная стратегия: По страницам кн. А. Солжени
цына «Ленин в Цюрихе» // Рутыч Н.Н. Думская монархия. СПб.: 
Logos, 1993. С. 68-84, 96-109). 

30 Азаров Ю.А. Перечитывая Солженицына // Высшее образование 
в России. 2000. № 4. С. 155. (Рец. на кн.: Голубков М.М. Александр 
Солженицын. М.: Изд-во Моск. ун-та, 1999. 110, [2] с) . 

3 1 Год Солженицына: Анкета «ЛГ» / Д. Лихачев, И. Роднянская // Лит. 
газ. 1991. 10 апр. № 14. С. 10. 

3 2 Важно отметить, что документализм «Красного Колеса» отнюдь не 
приводит к постоянному (и художественно избыточному) цитирова
нию исторических документов в тексте эпопеи. Солженицын почти 
всегда идет по принципиально иному пути. Он «растворяет» данные, 
почерпнутые из документов, в художественной ткани произведения. 
Не случайно писатель отмечал: «Исторические документы — упои
тельны, можно бы цитировать и цитировать обильно, но нет: это и 
развалило бы повествование, и увело бы от наилучшего их использо
вания: держа в руках достоверное сообщение, протокол или запись 
важного телеграфного разговора — сосредоточиться и увидеть: из че
го документ родился у его составителей? какие тут были скрыты об
стоятельства, расчеты? Кто послал телеграмму — что он чувствовал? 
и что почувствовал, подумал тот, кто принял ее? даже особенно в тот 
момент, когда пропускал телеграфно-буквенную ленту сквозь паль
цы — и готовясь тут же ответить?» (Солженицын A.И. Угодило зер
нышко промеж двух жерновов: Очерки изгнания // Новый мир. 1999. 
№ 2. С. 81—82). Об этом же пишет и М.А. Шнеерсон. По словам иссле
довательницы, «так заполняет художник (имеется в виду автор 
"Красного Колеса". — П.С.) лакуны документа, и недосказанные в нем 
чувства начинают пульсировать, обнаруживается их подлинная суть» 
(Шнеерсон М.А. Документальная правда и художественный вымысел: 
(Из наблюдений над «Красным Колесом» А. Солженицына) // Стре
лец. Париж; Нью-Йорк, 1987. № 1. С. 2]. Очевидно, что художествен
ная природа солженицынской эпопеи не позволяет писателю слиш
ком обильно воспроизводить исторические документы, побуждая его 
использовать эти тексты для воссоздания сложнейшей психологиче-
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ской обстановки, в которой они рождались. Так, отказываясь от исто
рической иллюстративности, Солженицын идет по пути эстетическо
го усложнения всего формально-содержательного комплекса произ
ведения, создавая художественно многомерный мир, в котором живут 
и действуют персонажи тетралогии. 

3 3 По сравнению с доминирующими в настоящее время представления
ми. О подвижности границ понятия «художественность» в обществен
ном сознании см.: Кормилов С.И. О критериях художественности // 
Принципы анализа литературного произведения. М.: Изд-во Моск. 
ун-та, 1984. С. 51-71. 

34 Аристотель. Поэтика / Пер. с древнегреч. М.Л. Гаспарова // Аристо
тель. Соч.: В 4 т. М.: Мысль, 1984. Т. 4. С. 655. 

35 Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров: Человек — текст — семиосфе-
ра — история. М.: Языки рус. культуры, 1996. С. 318, 320. 

3* Там же. С. 330. 
3 7 Там же. 
38 Солженицын А.И. Публицистика. 1997. Т. 3. С. 198. 
3 9 Здесь приведен фрагмент статьи А.С. Пушкина «Второй том "Исто

рии русского народа" Полевого» (1830). В более полном виде это вы
сказывание звучит так: «Не говорите: иначе нельзя было быть. Ко
ли было бы это правда, то историк был бы астроном и события жиз
ни человечества были бы предсказаны в календарях, как и затмения 
солнечные. Но провидение не алгебра. Ум человеческий, по просто
народному выражению, не пророк, а угадчик, он видит общий ход ве
щей и может выводить из оного глубокие предположения, часто оп
равданные временем, но невозможно ему предвидеть случая - мощ
ного, мгновенного орудия провидения» (Пушкин А.С Поли. собр. 
соч.: В 10 т. Л.: Наука, 1978. Т. 7. С. 100). 

4 0 Впрочем, едва ли имеет смысл ограничиваться указанием на то, что 
л и ш ь в э т о й с т а т ь е (кстати, ее точное название - «"Рус
ский вопрос" к концу XX века») писатель близок к пушкинскому по
ниманию хода исторического процесса. Практически ни одно из из
вестных в настоящее время произведений Солженицына не проти
воречит данной концепции истории, а в эпопее «Красное Колесо» 
она играет особо важную роль. 

41 Бочаров С.Г. Сюжеты русской литературы. М.: Языки рус. культуры, 
1999. С. 46. 

4 2 Там же. С. 26. 
4 3 Не случайно В.Г. Краснов называет «Август Четырнадцатого», пер

вый «Узел» «Красного Колеса», «антитолстовской поэмой» [Krasnov V. 
Solzhenitsyn and Dostoevsky: A study in the polyphonic novel. Athens (Ga): 
Univ. of Georgia Press, 1980. P. 173]. Практическое (основанное на ре
альном жизненном опыте) опровержение целого ряда ключевых те
зисов общественно-исторической концепции Л.Н. Толстого играет 
важную роль в художественном мире эпопеи «Красное Колесо». 

4 4 Речь идет о Боге. 
45 Солженицын А.И. Публицистика. Т. 3. С. 325. 
4 6 Там же. С. 303. 
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47 Там же. С. 194. 
48 Там же. 1996. Т. 2. С. 432. 
49Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров. С. 323. 
5 0 Там же. С. 321. 
5 1 Там же. 
5 2 Т.е. последовательно, а не ретроспективно. — П.С. 
53 Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров. С. 324-325. 
54 Солженицын А.И. Красное Колесо: Повествованье в отмеренных 

сроках: В 10 т. М.: Воениздат, 1997. Т. 10. С. 559. 
55 Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров. С. 325. 
56 Солженицын А.И. Публицистика. Т. 3. С. 297. 
57 Там же. С. 451. 
58 Там же. С. 326. 
59 Там же. Т. 2. С. 426. 
6 0 Весьма симптоматично это упоминание о свободе, очевидно необхо

димой Солженицыну-писателю. Как справедливо отмечает В.Е. Ха-
лизев, «если документальные тексты <...> с "порога" исключают воз
можность вымысла, то произведения с установкой на их восприятие 
в качестве художественных охотно его допускают (даже в тех слу
чаях, когда авторы ограничиваются воссозданием действитель
ных фактов, событий, лиц)» (Хализев В.Е. Теория литературы. 
С. 94). 

61 Солженицын А.И. Публицистика. Т. 3. С. 256. 
62 Струве Н.А. Православие и культура. С. 297. 
63 Лотман Ю.М. Лекции по структуральной поэтике // Ю.М. Лотман и 

тартуско-московская семиотическая школа. М.: Гнозис, 1994. С. 52. 
64 Мочулъский К.В. Кризис воображения: (Роман и биография) // Звено. 

Париж, 1927. 1 авг. № 2. С. 78. 
6 5 Там же. С. 79. 
66 Там же. С. 78. 
67 Там же. С. 79. 
68 Там же. С. 81. 
6 9 Там же. 
70 Там же. С. 80-81. 
71 Там же. С. 77. 
7 2 Весьма показательно в этом смысле мнение P.O. Якобсона, который 

в 1972 г. отзывался об авторе «Красного Колеса» так: «Солженицын 
является первым современным русским романистом, оригинальным и 
великим. Его книги, и особенно "Август Четырнадцатого", представ
ляют собой беспрецедентный творческий сплав всеобъемлющей эпо
пеи (с трагическим катарсисом) и скрытой проповеди. Своеобразие 
онтологической временной перспективы расширяет все три состав
ные части этого последнего романа, усиливает его напряженность 
и новизну и сбивает с толку ленивого читателя. 

Величие Солженицына — главная причина <...> клеветнических 
памфлетов, состряпанных его соотечественниками здесь, в Америке. 
Еще недавно мы возмущались придирчивыми и безвкусными списка
ми воображаемых анахронизмов и языковых просчетов, злобно рас-
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капываемых в новой книге (имеется в виду "Август Четырнадцато
го", первый "Узел" "Красного Колеса". — П.С.) этого грандиозного 
мастера слова и точного портретиста...» (Якобсон P.O. Заметки об 
«Августе Четырнадцатого» / Пер. с англ. Т.Т. Давыдовой // Лит. обо
зрение. 1999. № 1. С. 19). Очевидно, что один из крупнейших филоло
гов XX в. резко отрицал популярное в наше время представление, со
гласно которому позднее творчество Солженицына художественно 
намного слабее его ранних рассказов. 

К подобным выводам приходит и С.С. Аверинцев: «Я не разде
ляю распространенной точки зрения, согласно которой позднее твор
чество Солженицына как целое ниже раннего, взятого опять-таки 
как целое; мне представляется важнее преимущество динамических 
сцен над статическими, которое, как я нахожу, налично и тут, и там» 
(Аверинцев С.С. Мы и забыли, что такие люди бывают // Общая газ. 
1998. 10/16 дек. № 49. С. 8). 

7 3 Год Солженицына: Анкета «ЛГ» / И. Волгин, А. Василевский // Лит. 
газ. 1991. 8 мая. № 18. С. 10. 

7 4 Там же. 
75 Борее Ю.Б. Эстетика. Т. 2. С. 461. Естественно, в этом контексте уче

ный упоминает имя Солженицына (Там же). 
7 6 Солженицын убежден, что лишь слияние простонародно-крестьян

ской и интеллигентской «ветвей» русской культуры способно поро
дить подлинную глубину мировосприятия (см.: Солженицын А.И. 
[Собр. соч.]: [В 8 т.] М.: Центр «Новый мир», 1990. Т. 2. С. 79). В ча
стности, и демократия в России должна опираться, по мысли писате
ля, не только на интеллигентское культурное наследие, но и на куль
туру простого народа. Так, например, Солженицын замечает: «А я-то 
демократ — попоследовательней и нью-йоркской интеллектуальной 
элиты и наших диссидентов: под демократией я понимаю реальное 
народное самоуправление снизу доверху, а они — правление образо
ванного класса» (Солженицын А.И. Угодило зернышко промеж двух 
жерновов // Новый мир. 1998. № 9. С. 64). Не случайно писатель дела
ет все от него зависящее, для того чтобы преодолеть отчуждение 
(в гегелевском смысле) и взаимонепонимание, существующие между 
простым народом (в первую очередь - крестьянством) и интеллиген
цией. Для Солженицына такая позиция органична и естественна: 
сам писатель, чьи родители были выходцами из крестьянских семей, 
непротиворечиво сочетает в своей человеческой и художнической 
индивидуальности черты как крестьянские, так и интеллигентские, 
что дает ему возможность воспринимать прошлое и настоящее Рос
сии «стереоскопически» - и с простонародной (крестьянской), и с эли
тарной (интеллигентской) точек зрения одновременно. Неантагони
стически соединяя менталитет двух основных ветвей национальной 
культуры, возникших в результате культурной революции Петра I , 
Солженицын (в частности, и на личном примере) демонстрирует воз
можность примирения и гармонизации этих, казалось бы, несовмес
тимых мировоззрений, которые оказываются двумя полюсами обще
национального антиномического культурного единства, вне которо-
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го, по убеждению писателя, подлинно конструктивная деятельность 
в России оказывается почти невозможной. 
Именно вследствие этого Солженицын осознает в качестве долга и 
обязанности перед погибшими задачу отразить в своих произведени
ях мировидение загубленных тоталитарным режимом поколений, об
реченных на немоту, гибель и безвестность. Писатель видит свою за
дачу в художественной концентрации и синтезе общенародного жиз
ненного опыта XX в. - не только того, что доступен сегодня, но пре
жде всего того, что был забыт и стерт из народной памяти за долгие 
годы коммунистического правления в России. 
Солженицын А.И. [Собр. соч.]. 1990. Т. 6. С. 326. 
Солженицын А.И. Публицистика. Т. 3. С. 288. 
Типологическое сближение некоторых элементов ху
дожественной структуры «Одного дня Ивана Дени
совича» (как, впрочем, и многих других произведений писателя) с 
п о э т и к о й авангардистской литературы XX в., разумеется, воз
можно. Несмотря на то что Солженицына, очевидно, следует отнести 
к неотрадиционалистам (термин В.И. Тюпы), в его творчестве явно 
ощутимо «то продуктивное напряжение творческой рефлексии, то 
поле тяготения» между неотрадиционалистской и модернистской тра
дициями, «в котором так или иначе располагаются все более или ме
нее значительные явления искусства XX века» [Тюпа В.И. Поляриза
ция литературного сознания // Literatura rosyjska XX wieku: Nowe czasy. 
Nowe problemy. Warszawa. 1992. № 1. S. 89. (Literatura na pograniczach). 
Цит. по: Хализев В.Е. Теория литературы. С. 365]. Однако при этом 
необходимо учитывать, что принципиальный разрыв с традицией, ха
рактерный для авангардистской эстетики, глубоко чужд Солжени
цыну. Не случайно писатель подчеркивал: «Разрушение - и оказалось 
апофеозом этого штурмующего авангардизма: разрушить всю пре
дыдущую многовековую культурную традицию, резким скачком сло
мить и нарушить естественное развитие искусства. И этого надеялись 
достичь бессодержательной погоней за новизной форм как главной 
целью, притом снижая требования к своему мастерству даже до не
ряшливости, до примитивности, а то и с затмением смысла - до за
уми» (Солженицын А.И. Публицистика. Т. 3. С. 384). Солженицын 
убежден: «...здоровый консерватизм, как в самом творчестве, так и в 
восприятии его, должен быть гибок, сохранять равную чуткость и к 
старому и к новому, и к уважаемой достойной традиции и к той сво
боде поиска, без которой не рождается будущее» (Там же. С. 383). 
Именно поэтому едва ли есть смысл говорить в данном контексте о 
духе (содержательной категории) авангардистской литературы 
XX в., хотя некоторые стилистические совпадения, 
несомненно, имеют место. 
Бочаров С.Г. Сюжеты русской литературы. С. 553. 
Живов В.М. Как вращается «Красное Колесо» // Новый мир. 1992. 
№ 3. С. 249. 
Оба приема заимствованы у Д. Дос Пассоса (см.: Солженицын А.И. 
Публицистика. Т. 2. С. 434). 
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8 4 Не случайно писатель отмечал влияние на его творчество прозы 
Е.И. Замятина и М.И. Цветаевой (см.: Там же. С. 446-448). 

85 См.: Там же. Т. 3. С. 387-388. 
8 6 Очень часто «традиционность системы ценностей п и 

с а т е л я (хотя и на аксиологическом уровне Солженицын отнюдь 
не всегда проявляет себя как «традиционалист», его позицию скорее 
следует охарактеризовать как либерально-консервативную) пыта
ются распространить на сферу художест
венной формы, заявляя об «эстетических» разногласиях с ав
тором «Красного Колеса», якобы приверженного «устаревшей» реа
листической поэтике XIX в. [см., напр.: Синявский А.Д. Чтение в 
сердцах // Терц А. (Синявский А.Д.). Путешествие на Черную речку и 
другие произведения. М.: Захаров, 1999. С. 347], однако такое воспри
ятие творчества Солженицына резко противоречит самим текстам 
его произведений. 

87 Лосев Л.В. Солженицынские евреи // «А.И.Солженицын и его твор
чество», конф. (Нью-Йорк; 1988). Париж; Нью-Йорк: Третья волна, 
1988. С. 71. 

88 Солженицын А.И. Публицистика. Т. 1. С. 25. 
8 9 См.: Запевалов В.Н. Ульянов // Русские писатели. XX век: Биобибли-

огр. слов.: В 2 ч. / Под ред. Н.Н. Скатова. М.: Просвещение, 1998. Ч. 2. 
С. 476-479. 

90 Ульянов Н.И. Загадка Солженицына // Новое рус. слово. Нью-Йорк, 
1971. 1 авг. № 22328. С. 2. Цит. по: Нива Ж. Солженицын. С. 50. 

9 1 Там же. 
9 2 См.: Современное зарубежное литературоведение. Страны Западной 

Европы и США: Концепции. Школы. Термины. М.: Интрада, 1996. 
С. 51. 

9 3 См.: Booth W.C. The rhetoric of fiction. Chicago; L.: Univ. of Chicago press, 
1967. P.71-72; Современное зарубежное литературоведение... 
С. 51-52. 

94 Бахтин М.М. Формы времени и хронотопа в романе: Очерки по ист. 
поэтике // Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. М.: Худож. 
лит., 1975. С. 405. 

9 5 Не случайно В.В. Кожинов подчеркивает: «Образ автора — это один 
из образов произведения, созданный реальным автором подобно 
тому, как он создал и все другие образы» [Кожинов В.В. Проблема 
автора и путь писателя: (На материале двух повестей Юрия Трифоно
ва) // Контекст-1977: Литературно-теоретические исследования 
М.: Наука, 1978. С. 25]. 

96 Большакова А.Ю. Теории автора в современном литературоведении // 
Изв. Рос. АН. Сер. лит. и яз. М.: Наука, 1998. Т. 57, № 5. С. 18. 

9 1 Виноградов В.В. «...Сумею преодолеть все препятствия...»: Письма 
Н.М. Виноградовой-Малышевой // Новый мир. 1995. № 1. С. 205. 

98 Виноградов В.В. О языке художественной литературы. М.: ГИХЛ, 
1959. С. 149. 

9 9 Очевидно, что здесь имеется в виду «авторское "я"» реального авто
ра (самого Гоголя как автора-творца). 

364 



100 Творогов О.В. Об исследовании стиля литературного произведения // 
Анализ литературного произведения. Л.: Наука, 1976. С. 79. В дан
ном случае точнее было бы говорить о двух авторских нарративных 
масках, одна из которых более или менее адекватно отражает идео
логическую, психологическую и фразеологическую точку зрения са
мого Гоголя, а другая является подчеркнуто ролевой. 

1 0 1 Очевидно, эта точка зрения может быть «более искренней» лишь 
для реального автора (Достоевского как автора-творца), 
а не для об р аз а автора, являющегося объектом ху
дожественного изображения в тексте романа, тем 
более если учесть, что в этом образе, как справедливо замечает 
Ю.В. Манн, отсутствует внутреннее единство. 

102 Манн Ю.В. Автор и повествование // Историческая поэтика: Лит. 
эпохи и типы худож. сознания. М.: Наследие, 1994. С. 459. 

юз Там же. С. 457. 
104 Там же. С. 462. 
1 0 5 Типология точек зрения заимствована из работы: Успенский Б.А. 

Поэтика композиции // Успенский Б.А. Семиотика искусства. 
М.: Школа «Языки рус. культуры», 1995. С. 7-218. 

1 0 6 Психологическая точка зрения персонажа. — П.С. 
i° 7 Идеологическая точка зрения персонажа. — П.С. 
i°8 Фразеологическая (языковая) точка зрения персонажа. — П.С. 
109 Солженицын А.И. Публицистика. Т. 3. С. 286. 
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на «Красное Колесо» // Вестн. Моск. ун-та. Сер. 9. Филология. 2000. 
№ 2. С. 34-35). 

2 5 9 По словам И.А. Бродского, «действительность обретает смысл и 
значение только посредством восприятия. Восприятие, вот что дела
ет действительность значимой» (Бродский И.А. Надежда Мандель
штам (1899-1980): Некролог / Авториз. пер. с англ. Л.В. Лосева // 
Бродский И.А. Соч. СПб.: Пушкинский фонд, 2001. С. 112). С этим 
нельзя не согласиться: невозможно представить себе значимость че
го-либо вне той или иной перцептивной системы. 

2 6 0 Подробнее об этом см.: Спиваковский П.Е. Символика Вавилонской 
башни и мирового колодца в эпопее А.И. Солженицына «Красное 
Колесо». С. 34-35. 
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