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Ленин и черт: история одной (не)встречи 
в эпопее А.И. Солженицына «Красное Колесо»

П.Е. СПИВАКО ВСКИЙ
Государственный институт русского языка 

им. А.С. Пушкина.

Этот эпизод «Октября Шестнадцатого» загадочен: находящий
ся в эмиграции в Цюрихе В.И . Ленин встречается (или так ему 
только кажется) с известным миллионером И.Л. Парвусом, кото
рый, будучи связан с германским правительством, стремится скло
нить Ленина принять немецкую помощь и деньги для организации 
революции в России. Роль Парвуса в этих событиях трактуется 
Солженицыным в соответствии с результатами авторитетного ис
торического исследования 3. Земана и В. Ш арлау1, которое 
М.Я. Геллер назвал «отличной биографией» этого «гениального ре- 
волюционера-заговорщика»2. В частности, и в связи с этими глава
ми «Красного Колеса» историк Д.А. Волкогонов отмечал: «Огром
ное значение для понимания феномена Ленина имеют, как бы я их 
назвал, историко-художественные произведения Солженицына. 
Великий писатель смог, продолжая великую традицию Достоевско
го, заглянуть в подвалы сознания людей, “ перевернувших Рос
сию” »3. Показательно и то, что волкогоновская трактовка истори
ческой роли Ленина весьма близка к  солженицынской. Вместе с 
тем Д.М . Штурман, изучавшая проблему историзма «ленинских» 
глав «Красного Колеса» подчеркивала: «< ...>  каждое существен
ное высказывание Ленина в Цюрихе строго документально. Мне
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удалось найти для них всех аналоги в переписке и сочинениях Ле
нина»4. Существенно, однако, и то, что сам эпизод встречи Ленина 
и Парвуса в октябре 1916 г. является вымышленным:

Из горы собравшихся материалов рос и рос, вровень Лени
ну, прежде не задуманный Парвус, с его гениально простым 
же планом разломать Россию сочетанием революционных 
методов и национальных сепаратизмов < ...> . < ...>  Но воз
никла для меня трудность: как встр ети ть  Парвуса и Лени
на в 1916, дать им прямой диалог? Такая встреча их была, но 
в 1915 в Берне, я же описывать 1915 год отказался. А  в 1916 
в Цюрихе —  не было личной встречи, лишь обмен письма
ми. Тогда —  изневоли —  я отступил от обычного реализма и 
применил фантастический приём, как бы дать переписке пе
ретечь в диалог, ввёл чертовщину: посланец не только при
вёз письмо, но и самого уменьшенного Парвуса в бауле.
Приёмом его распухания, вылезания, а после разговора ис
чезновением —  фантастика и исчерпывалась, весь диалог 
Ленина-Парвуса и столкновение их мыслей и планов даны 
реально и в полном соответствии с исторической 
истиной5.

Писатель всегда решительнейшим образом отрицал «серьез
ный» характер странных мистических событий, которые изобра
жены в данном эпизоде эпопеи. Например, в «Дневнике Р-17» от 2 
марта 1975 г. он писал: «Фантастика свелась к лёгким декорациям, 
которые автор ненастойчиво ставит и убирает на виду у зрителя, 
улыбаясь, что иначе не мог устроить диалога»6. Автор «Красного 
Колеса» подчеркивал: «Если что страшное получится —  оно долж
но быть в сути диалога»?, —  однако текст «парвусовских» глав 
«Октября Шестнадцатого» на содержательном уровне, очевидно, 
сложнее этой концепции и, по всей видимости, не случайно он 
продолжает вызывать множество вопросов и догадок.

Рассмотрим данный эпизод эпопеи подробнее.
Итак, Парвус передает через своего помощника Владимира 

Скларца письмо для Ленина. Причем в руке у Скларца, Ленин это 
ясно видит, «коммивояжерский лёгкий баул из кожи крокодиловой 
или бегемотовой, как её» [153-154]8. И хотя отличить кожу бегемо
та от крокодиловой весьма несложно, для радикального эгалитари
ста Ленина, с его острейшей неприязнью ко всякого рода роскоши
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(данное обстоятельство неоднократно подчеркивается в тексте), 
это оказывается вполне естественным: герой не столько не видит, 
сколько не желает видеть различий между этими «лишними» и 
«ненужными» предметами. Итак, баул Скларца, возможно, сделан 
из бегемотовой кожи, а Бегемот, как известно, одно из имен дьяво
ла (как известно, то же имя использует и любимый писатель 
А.И . Солженицына М .А . Булгаков в романе «Мастер и Маргари
та»).

Находясь в болезненно-невротическом состоянии, Ленин си
лится понять смысл послания Парвуса.

Но из письма как током била в горячеющие руки, вли
валась в жилы, сплескивалась с ленинской кровью и 
боролась с ней бегемотская кровь Парвуса. Дальше 
локтей не пуская её, Ленин обронил письмо на стол, 
как тяжёлое. И сам опустился на кровать, еле держась 
[155].

Итак, «бегемотская» кровь Парвуса властно, агрессивно и, что 
важно, насильственно «проникает» из его письма в руки  Ленина, 
исподволь овладевая его естеством (и, как видим, в системе обра
зов этих глав крокодиловая кожа оказывается явно «менее актуаль
на» по сравнению с кожей бегемота). «Читал. Ходили глаза по 
строчкам, но почему-то смысл никак не вкладывался в голову. Пло
хое состояние» [155]. И именно в таком болезненном состоянии 
Ленин невольно оказывается восприимчив к метафизической 
«изнанке» происходящего. По Солженицыну, даже воинствующий 
атеист иногда невольно ощущает на себе действие сил, не уклады
вающихся в прокрустово ложе материалистическо-позитивистской 
картины мира. Но это ощутимее для него не в обычной ситуации, а 
лишь во время тяжелой болезни, когда такой человек оказывается 
на грани жизни и смерти, бытия и инобытия. И здесь проявляется 
определенное сходство между трактовкой такого рода явлений у 
Ф .М . Достоевского и у А .И . Солженицына. Так, герой романа 
«Преступление и наказание» Свидригайлов при первой встрече с 
Раскольниковым рассказывает ему о своем понимании метафизи
ческих феноменов —  привидений и т.п.:

Ведь обыкновенно как говорят? —  бормотал Свидригайлов, 
как бы про себя, смотря в сторону и наклонив несколько го-
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лову. —  Они говорят: «Ты болен, стало быть, то, что тебе 
представляется, есть один только несуществующий бред».
А  ведь тут нет строгой логики. Я согласен, что привидения 
являются только больным; но ведь это только доказывает, 
что привидения могут являться не иначе как больным, а не 
то, что их нет, самих по себе.

По мнению Свидригайлова,

привидения —  это, так сказать, клочки и отрывки других 
миров, их начало. Здоровому человеку, разумеется, их неза
чем видеть, потому что здоровый человек есть наиболее зем
ной человек < .. .>. Ну а чуть заболел, чуть нарушился нор
мальный земной порядок в организме, тотчас и начинает 
сказываться возможность другого мира, и чем больше болен, 
тем и соприкосновений с другим миром больше, так что ко
гда умрет совсем человек, то прямо и перейдет в другой 
мир9.

Теорию Свидригайлова, очевидно, принимал и сам Достоев
ский: показателен в этом плане, в частности, кошмар Ивана Федоро
вича из романа «Братья Карамазовы», когда тому является черт, вся
чески искушает его и издевается над ним, а позже выясняется, что 
Иван заболел белой горячкой. Наличие тяжелой болезни не только 
не опровергает метафизической реальности видёния, но и является 
его катализатором, причем физический и метафизический миры 
оказываются в странной близости между собой. Показателен эпи
зод, когда Иван, разозленный издевательски-провокативным поведе
нием черта, швыряет в него стакан с водой, а потом, когда «вдруг по
рвались путы», Иван обнаруживает: «<.. .> стакан, который он толь
ко что бросил в своего гостя, стоял пред ним на столе, а на противо
положном диване никого не было»10. Иначе говоря, метафизическое 
пространство видёния, при всем внешнем сходстве с обыденным 
миром, представляет собой некий «параллельный мир», точнее, ме
тафизическую имитацию  материального мира, иллюзию, проявляю
щуюся в виде инфернальной псевдореальности (на постмодернист
ском языке ее следовало бы назвать «симулякром»).

Нечто подобное видит и Ленин, постепенно начинающий заме
чать, что баул меняется: «Случайно скосились глаза на скларцев 
баул —  тяжёлый, набитый, как он его таскает? Сам маленький, за-

124



чем?» [156]. «Что за баул? Величиной как будто со свинью. < ...>  С 
большую свинью. Напрягся, перегородил комнату. А  Скларц у окна 
как будто уменьшился?» [158]. «Пробежаться бы до окна и назад —  
так пятнистый раздутый баул стоял как сундук, не пройдёшь. Да и 
сил нет в ногах» [160]. Герой пока еще не понимает, что размеры 
баула виртуально изменчивы, однако для читателя перемещение в 
мифическое пространство, где отменяются законы «обычного» ма
териального мира, это вполне очевидно. Наплывами мысли Ленина 
перемежаются с его визуальными впечатлениями, которые посте
пенно делаются все более странными и зловещими.

Тр-ресь! ! —  распёрло наконец баул —  и, освобождая лок
ти и выпрямляя спину, разогнулся, поднялся в рост во всю 
свою тушу, в синей тройке, с бриллиантовыми запонками,
—  и, разминая ноги, ступнул, ступнул сюда ближе.

Стоял —  натуральный, во плоти —  с непотягаемым пу
зом, удлинённо-купольная голова, мясисто-бульдожья фи
зиономия с эспаньолкой —  и блеклым внимательным взгля
дом рассматривал Ленина. Дружелюбно [162].

Внезапное преображение Парвуса (или его инфернального 
двойника), в частности, напоминает и появление гетевского Мефи
стофеля в комнате Фауста, превращающегося из разросшегося до 
неправдоподобных размеров черного пуделя в некое подобие чело
века. Любопытно при этом, что Ленин нисколько «не удивлен» слу
чившимся, да к  тому же и Парвус выглядит вполне «натурально», 
что, видимо, должно несколько успокаивать Владимира Ильича, 
яростного сторонника материалистической идеологии. Впрочем, 
можно на это взглянуть и с иной стороны. Так, М .Н. Эпштейн под
черкивает, что ленинское представление о материализме было 
весьма непоследовательным и внутренне нелогичным:

В книге Ленина «Материализм и эмпириокритицизм»
(1908), заложившей основы советского материализма, начи
сто отвергается философия опыта, «эмпириомонизм», ставя
щий элементы физического мира в неразрывную связь 
(«принципиальную координацию») с психологическими эле
ментами его восприятия. Вместо этого выдвигается предель
но общее понятие материи, абстрагированное от всякого 
конкретного опыта, и утверждается объективное и независи
мое существование этой материи за пределом всякого опы-
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та, как первичной реальности, предшествующей всякому 
опыту. < ...>  «Материя» в этом гиперматериалистическом 
мире есть гиперматерия —  абстрактнейшая из идей, за кото
рой утверждается предикат самостоятельного и изначально
го существования. Более того, за ней утверждаются свойства 
самодвижения, самопознания, диалектического рассужде
ния, спора и согласия, то есть все признаки активно-духов
ного существа, и вместе с тем она утверждается в противо
положность духовному, как «чистая» материальность. Ле
нинский материализм —  это предельное усиление идеализ
ма и его смещение в область «гипер», когда он выдает свой 
абстрактнейший продукт за нечто наиболее достоверное, 
изначальное, объективно-действительное. Материя как «суб
страт всех свойств» —  это не только абстрактная идея мате
рии, но и симулякр материи как таковой, тот образ материи, 
который не имеет подлинника и заменяет сам 
подлинник11.

Таким образом, вражда Ленина с «идеализмом» оказывается 
схоластически абстрактной, а бинарная оппозиция «материаль
ное —  нематериальное» в этом контексте теряет какой бы то ни 
было конкретный смысл. Сказанное, разумеется, вовсе не означа
ет, что в «нормальном» состоянии Ленин согласился бы с мисти
ческой интерпретацией какого бы то ни было явления в окружаю
щем его мире. Напротив, он непременно переосмыслил бы его в 
«материалистическом духе», однако само это переосмысление, 
как убедительно показывает Эпштейн, носило абстрактно-идеа
листический характер и порождало мышление на уровне идеоло
гических (или —  в другой гносеологической проекции —  фило
софских) симулякров. Так или иначе, но солженицынский Ленин 
при встрече с мистическим симулякром в облике Парвуса ни
сколько не удивляется.

Парвус же не только осязаемо-материален, но и настроен 
весьма благожелательно, однако именно эта демонстративная «на
туральность» облика богача-революционера сразу же заставляет 
читателя усомниться в ее «подлинности». Так, М .Н. Эпштейн, еще 
в 1985 году, говоря о концептуалистских образах, замечал:

Концепт —  оборотная сторона «идеала», выморочного и 
умерщвляющего все живое; но вывернутый наизнанку, он 
обнаруживает такую «махровость», «косматость», как обно-
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шенная шкура неубитого медведя, что хочется лишний раз 
прикоснуться к  нему рукой, чтобы убедиться в подлинности 
его неподлинности12.

Разумеется, автора «Красного Колеса» ни в коем случае нель
зя назвать концептуалистом, однако здесь мы сталкиваемся с типо
логической близостью некоторых элементов художественного 
мышления даже таких внешне «далековатых» авторов, как москов
ские концептуалисты и Солженицын. Причем, если концептуали
сты, используя методы соцарта, особым образом пародировали 
«идеальные» образы коммунистической мифологии, делая их «еще 
идеальнее», что лишь подчеркивало их имманентно имитацион
ный характер, то Солженицын выбирает иной путь. Парвус описы
вается как жизнеподобный симулякр, очень похожий на «ориги
нал», однако именно «подлинность его неподлинности» оказыва
ется отличительной чертой «антибытийной природы» дьявола. 
Точно так же и гетевский Мефистофель, притворяясь пуделем, в 
какой-то момент кажется Фаусту «абсолютно натуральной» соба
кой, тогда как перед нами всего лишь искусная имитация...

Важно при этом отметить, что и фигуру Ленина Солженицын 
воспринимал, в частности, и в инфернально-метафизическом кон
тексте:

В горном домике в Stemenberg'e на деревянную стенку 
навесил несколько портретов Ильича, чтоб обозримее ви
деть сразу все при работе, схватывать нужные черты < .. > .
Но вот третий день изо всех портретов выделяется одна по
трясающая фотография: сколько зла, проницательности и 
силы. Видит мой замысел —  и не может (не может ли?) ему 
помешать. Посмертная пытка ему —  а мне земное соревно
вание13, —

писал Солженицын в «Дневнике Р-17» 27 февраля 1975 г. А  не
много позже писатель обнаружил тот же самый портрет Ильича в 
цюрихском ресторане «Белый лебедь»:

Сегодня удивительное совпадение: окончив работу по 
Ленину с такой большой помощью Sozial A rch iv 'г., я в нашу 
прощальную < ...>  встречу пригласил их посидеть в ресто
ран < .. .>. Поднимаю глаза: на близкой низкой стене прямо
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против меня —  портрет Ленина! —  да какой: тот, мой из
бранный для книги, —  самый страшный и выразительный, 
где он и дьявольски умён, и безмерно зол, и приговорённый 
преступник. Три недели он висел у меня на стене в горах, с 
ненавистью и страхом следил за моей работой. И вот —  
здесь, разве не символ?..14

Тут проявляется весьма характерное для мышления Солжени
цына художественное восприятие окружающей его жизненной ре
альности, в которой писатель видит проявление онтологически 
значимой символики^. Весьма показательны здесь и слова «дья
вольски умён», а также то, что этот «живой портрет» Ленина, воз
можно, обладает силой, позволяющей помешать писателю в его 
неотступных поисках правды о русской революции. Иначе говоря, 
для Солженицына не только фигура Парвуса, но и фигура Ленина 
ассоциируется с инфернальным началом, приобретая черты, напо
минающие о гоголевской повести «Портрет», в которой «спрятав
шийся» в удивительно выразительном «дьявольском» портрете 
колдун-ростовщик получает власть над окружающими людьми, 
время от времени «выходя» из картины художника16.

Мистический характер диалога Парвуса и Ленина проявляет
ся, в частности, и в том, что они общаются беззвучно: «Хоть гор
лом речь не выходила, но прояснела голова, как от крепкого чая. И 
без языка было всё взаимопонятно» [163]. Нечто подобное мы ви
дим и в одном из снов другого героя «Красного Колеса», философа 
Павла Ивановича Варсонофьева:

Однажды приснилось ему, что он подходит к  маленькому 
фонтану и понимает: если приблизить губы к  его струе и 
шептать —  то по струе передастся как по телефону, и кто-то 
другой в далёком фонтане всё услышит. М ноги способы пе
редачи чувств и мыслей, мы не во всё верим. Не раз бывало, 
что Павла Ивановича тянуло к телефону —  и он шёл, и по 
пути раздавался первый звонок17.

Здесь мы сталкиваемся с подлинной мистикой, несомненно 
воспринимаемой автором «Красного Колеса» всерьез. Более того, 
по свидетельству Н.Д. Солженицыной^, сны Варсонофьева —  это 
сны самого Солженицына.

Правда, в сознании Ленина мелькает мысль о том, что пе
реживаемое им сейчас странным образом повторяет  уже неко-
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гда случившееся (тут, очевидно, содержится намек на события 
октября 1915:

Всё было —  точно как прошлый раз, или это и было —  
прошлый раз?.. —  в комнате бернской мещанки? или в ком
нате цюрихского сапожника? или —  ни в какой комнате?
Как будто всё это говорилось уже раз, и вот по второму. Ни 
стола, ни Скларца, —  а только кровать железная швейцар
ская массивная с ними могучими двумя —  плыла над миром, 
беременным революцией, ожидавшим разрешенья от них 
двоих, с ногами свешенными, —  неслась по тёмному кругу, 
опять. < .. >

Он —  презирал мир. Тамошний, далеко внизу, под крова
тью [164].

«Поверх» обыденно-реального контекста в повествование 
вливается мощная мистическая струя, в этом месте по-гоголевски 
«пошловатая». Так, по словам Д.С. Мережковского,

черт есть начатое и неоконченное, которое выдает себя 
за безначальное и бесконечное; черт — нуменальная 
середина сущего, отрицание всех глубин и вершин — 
вечная плоскость, вечная пошлость. Единственный 
предмет гоголевского творчества и есть черт именно в 
этом смысле, то есть как явление «бессмертной пошло
сти людской», созерцаемое за всеми условиями мест
ными и временными —  историческими, народными, 
государственными, общественными, — явление 
безуслового, вечного и всемирного зла, пошлость sub 
specie aetemi («под видом вечности»)1̂ .

В соответствии с этим и демонический Парвус, презирающий 
мир, находящийся «под кроватью», выглядит убогим самозванцем, 
претендующим на то, что заведомо не соответствует масштабу его 
личности. Вместе с тем «полет» Ленина и Парвуса на кровати, как 
справедливо замечает Ж. Нива20, напоминает об одном из эпизодов 
Евангелия, в котором дьявол, искушая Христа в пустыне, показы
вает Ему «все царства вселенной во мгновение времени» и, пред
ложив их Иисусу, требует лишь одного —  поклонения себе (Мф 
4:8-10; Л к 4:5-8). Солженицын говорил об этой евангельском эпи
зоде так:
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Почти в самом начале евангельской истории Христу 
предлагаются одно за другим искушения, и Он одно за дру
гим отвергает их. Человечество не может сделать это так бы
стро и решительно, но Божий замысел, мне кажется, в том, 
что через многовековое развитие мы сумеем начать сами от
казываться от соблазнов21.

Очевидно, что искушение Христа в пустыне проецируется 
Солженицыным на всех людей без исключения, а следовательно, и 
на Ленина.

Вместе с тем образ Парвуса, увлекающего его в этот полет, по
степенно теряет антропоморфные черты: «Дышал болотным дыха
нием, близко в лицо < ...> »  [164]. Перед нами уже не человек «де
монического типа», а безусловно инфернальное существо.

Но, впрочем, антропоморфные черты в его облике вскоре сно
ва начинают снова проявляться: «Этот купол —  не меньше ленин
ского, пол-лица —  голый лоб, полголовы —  темя со слабыми воло
сами. И —  беспощадный, нечеловеческий ум во взгляде» [165], —  
здесь образ Парвуса обретает величие, значительность и сверхче
ловеческую мощь, так что эта фигура начинает ассоциироваться 
уже не с гоголевскими персонажами, а скорее с романтически-ве- 
личественным лермонтовским Демоном, идеальным воплощением 
индивидуалистического бунта против Бога и всего тварного мира. 
М .Ю . Лермонтова как художника Солженицын очень любил22, а 
мистически-бунтарское начало, столь ярко проявившееся в творче
стве крупнейшего русского романтика, к  тому же типологически 
близкое к имеющему те же ренессансно-антропоцентрические 
«корни» онтологическому бунту Ф. Ницше23, было весьма актуаль
но в «ленинскую» эпоху, когда широчайшее распространение по
лучила неклассическая аксиология, и прежде всего своеобразная 
«этика нигилизма», воспетая как Лермонтовым, так и Ницше. И 
все же изображение «высокого зла» в духе Байрона («Манфред», 
«Каин») или М .Ю . Лермонтова в целом малохарактерно для худо
жественной системы Солженицына. Более того, в трактовке образа 
дьявола он явно ближе к  Гоголю и к  традиционному христианско
му сознанию, чем к  Гете и той литературной традиции, которая по 
разным причинам «приукрашивает» инфернальный мир.

Парвус (или его «мистический двойник») настойчиво стре
мится к  заключению некой договоренности с Лениным, ему не
обходимо, чтобы тот согласился принять помощь от германского
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правительства, а значит, впал бы в прямую зависимость о него (по
казательны в этом плане мысли Ленина в «Марте Семнадцатого»: 
«По существующим мещанским представлениям это ведь так на
зываемая “ измена родине” »24). «Дьявольское могущество» Парву- 
са в этом ленинском видёнии чрезвычайно привлекательно для 
Ильича, однако этот новоявленный Фауст вовсе не спешит сказать 
«да». При этом важно отметить, что, с точки зрения писателя, в ду
ховном плане между Лениным и реальным Парвусом нет принци
пиальной разницы. Оба они, по мнению Солженицына, «револю
ционные бесы», оба враждебны России и абсолютно чужды ее ин
тересам, но Ленин —  гениальный практик, тогда как гениальная 
теоретическая изобретательность Парвуса почти не находит прак
тического воплощения: он может придумать великолепный рево
люционный план, но возиться с его осуществлением сибариту- 
миллионеру не хочется... Однако их устремления очень похожи: 
Ленин и Парвус, эти два гениальных революционера, остро не
обходимы друг другу, потому что только в бинарном единстве тео
рии и практики они образуют подлинно взрывоопасное целое...

Постепенно действия инфернального двойника Парвуса ста
новятся всё ужаснее: «Он студенистыми руками берёт Ленина за 
обе руки, неприятная манера < ...> »  [177]. Возникает острейшее 
ощущение физического приближения чего-то нечеловеческого, па
тологически отвратительного и очень страшного: «Парвус никогда 
не краснел, как будто не было в нём той приливающей жидкости 
красной, а —  водозеленистая, и такая же кожа» [178]. И «навязы
вал, вкачивал свою бегемотскую кровь!» Но Ленин «вывернул из- 
под него плечи» [180].

Беседа двух революционеров начинает напоминать своеобраз
ное духовное изнасилование, причем если первоначально кровь 
Парвуса «вливалась» в руки Ленина через присланное им письмо, 
то в дальнейшем мы видим, как этот мотив становится частью фан
тастической и вместе с тем пугающе конкретной сцены мистиче
ского «переливания крови» уже не со страниц бумаги, а «напря
мую» —  из жил этого якобы человеческого существа. Реальной по
доплекой этих странных событий может быть, в частности, и неис
коренимое соперничество двух революционных гениев, каждый из 
которых скрыто стремится навязать «союзнику» свою волю, под
чинить его себе.

Однако Ленин не хочет подчиниться влиянию Парвуса:
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Союз —  да, охотно, пожалуйста. Но в этом союзе быть 
переборчивой невестой, а не настойчивым женихом. Пусть 
ищут —  тебя. Держаться так, чтоб и при слабости иметь по
зицию преимущественную, независимую [182].

Таким образом, Ленин оказывается в комической, «условно 
женской» роли: Парвус

просто плюхнулся, да не на стул, а на ту же кровать, впри- 
тиску, неуклюжей тяжестью навалившись, боком вытесняя 
Ленина по кровати. < .. .>

И толкал бесцеремонно по кровати, нависал болезненно 
раздутой головой [ 162-163].

Впрочем, Ленин изо всех сил старается не дать Парвусу «овла
деть собой».

Следует учитывать и тот факт, что, при всей склонности к ху
дожественному новаторству, автор «Красного Колеса» является не
поколебимым сторонником традиционалистской этики, поэтому 
как инфернальные, так и гомоэротические аллюзии2̂ , возникаю
щие в этой сцене, есть знак глубочайшего авторского осуждения 
того бесчеловечного «революционного дела», которым так или 
иначе заняты Парвус и Ленин. Весьма показательна в этом смысле 
паронимическая интерпретация семантики слова «сексот» в книге 
Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ»:

В первые годы Ч К они названы были по-деловому: сек
ретные сотрудники (в отличие от штатных, открытых). В ма
нере тех лет это сократилось —  , и так перешло в
общее употребление. Кто придумывал это слово (не предпо
лагая, что оно так распространится, —  не уберегли) —  не 
имел дара воспринимать его непредвзятым слухом и в одном 
только звучании услышать то омерзительное, что в нём 
сплелось, —  нечто более даже постыдное, чем содомский 
грех. А  ещё с годами оно налилось желтовато-бурой кровью 
предательства —  и не стало в русском языке слова гаже26.

Похожего рода «содомские» смысловые коннотации приобре
тает и то «духовое изнасилование» —  мистическое и метафориче
ское одновременно, —  свидетелями которого мы становимся на 
страницах «Октября Шестнадцатого».
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Впрочем, формально говоря, от заключения союза с немца
ми Ленин решительно отказывается (по крайней мере, пока ...). 
«Ух-хнула, бух-хнула кровать их четырьмя ножками, опустясь на 
сапожников пол» [189]. Искушение, вроде бы, не состоялось? 
Впрочем, кровать Ленина возвращается не в его нынешнюю 
квартиру, а в ту, в которой он жил год назад, в октябре 1915 года. 
Иначе говоря, мы оказываемся свидетелями некой парадоксаль
ной фантасмагорической ретроспекции. И при этом, продолжая 
разговаривать с Парвусом, Ленин глубоко сосредоточен на его 
же письме:

Избегая нависшего недоуменного взгляда из-под вскину
тых безволосых бровей, Ленин катал и катал шар головы по 
письму, ища, как благовиднее отказать в помощи, а не поте
рять союзника, как скрыть свою тайну и угадать тайну его.
Обходя, что было в письме, и ища, чего в письме не было 
[198-199].

Таким образом, читателю становится понятно, что инфер
нальное видёние, при всей его пугающей чувственно-осязаемой 
конкретности, возникло в сознании Ленина именно «из письма 
Парвуса», облик которого вдруг начинает терять отчетливо-мате
риальные очертания:

От самой бумаги, от обреза стола Ленин осмелело поднял 
голову —  посмотреть на своего неутомимого соперника.
Контуры головы его, и без того бесформенной, рыхлых плеч 
—  расплывались и колебались.

Колебались —  как качались от горя. Что даже с Лениным 
не умел он объясниться начистоту.

<...>
Утянуло всё дымом, не оставив осадком ни Скларца, ни 

баула. И шляпа опоздавшая сорвалась со стола —  и швырну
лась вослед [199-200].

На внешнем уровне этот эпизод выглядит уже почти как «шут
ка», отчасти напоминая некую литературную игру, однако забыть о 
вкачивании водозеленистой болотно-бегемотской крови в жилы 
Ленина оказывается уже невозможно: слишком серьезным и злове
щим было то, что мы только что наблюдали. Вместе с тем нельзя не 
учитывать и мнение автора об отсутствии здесь «полноценной ми-

133



стики».
Так что же это было?
С одной стороны, логично было бы предположить, что Со

лженицын —  во многом даже и помимо своей воли —  «нащупы
вает» здесь некие мистические предпосылки революции. Высту
пая в Итонском колледже в 1983 году, писатель говорил об этом 
так: «Если вы когда-нибудь познакомитесь более внимательно с 
Марксом и Лениным < ...> , вы увидите, что главный винт Маркса 
и Ленина —  это ненависть к Богу»22. И  в этом смысле весьма по
казательны слова С.С. Аверинцева, который подчеркивал:

<.. .> лексика ленинских выпадов против идеи Бога —  это 
абсолютно серьезно, серьезнее некуда. < .. .> Нет, не голос 
неверующего слышим мы у Ленина; это типичный тон рас
серженного ханжи, неподдельная интонация святоши 
ада2^.

Аверинцев видит в Ленине не а те и ста  (человека, безраз
лично относящегося к  религии и не верящего в Бога), а ради
кального а н ти те и ста , воинствующего богоборца, вольно или 
невольно тяготеющего к  латентным формам сатанизма, причем 
точка зрения ученого, очевидно, близка и Солженицыну:

Для < .. >  дьявольских целей надо владеть населением 
безрелигиозным и безнациональным, уничтожить и веру и 
нацию —  и то и другое коммунисты повсюду совершенно 
открыто провозглашают и открыто осуществляют29, —

подчеркивал писатель. По Солженицыну, любое революционное 
«дело»— явление безусловно бесовское, изменяющее человека из
нутри: «Открывает революция черные пропасти и в таких людях, 
которые без нее прожили бы вполне благопристойно»30. Эти-то 
черные пропасти мы и видим в сцене Ленина и Парвуса. Вместе с 
тем очевидно, что Солженицын вовсе не считал Парвуса (или кого 
бы то ни было из людей) дьяволом в буквальном смысле этого сло
ва. Более того, писатель заставляет нас в какой-то момент увидеть 
Ленина глазами Парвуса, и в самом характере этого взгляда виден 
все-таки человек, а не злой дух.

С другой же стороны, правомерно говорить о создании в этой 
группе глав демонстративно условной, псевдореальной картины
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мира, основанной на реализованных метафорах. Именно поэтому 
правомерно говорить о том, что Солженицын невольно предвосхи
щает важнейшую черту поэтики современной русской литературы, 
которую часто недостаточно точно называют постмодернистской. 
Как справедливо заметил Л.В. Лосев, «Солженицын сугубый нова
тор, которого упорно пытаются читать как архаиста»3 С Так, эпопея 
«Красное Колесо», по справедливому замечанию В.М . Живова, 
«получает структуру, совершенно отличную от традиционного 
реалистического романа», а «формальная новизна» этого произве
дения до сих пор продолжает «приводить в смятение критиков»32. 
Средства сценарной драматургии («экран»), монтажи газетных ма
териалов33, главы, состоящие из фрагментов (каждый в несколько 
строк), смелое языковое новаторство и многие другие черты мо
дернистской поэтики3̂  соседствуют здесь с такими элементами ху
дожественной структуры, которые заставляют вспомнить даже и о 
поэтике постмодернизма. Так, например, единый имплицитный 
образ автора в этом произведении подвергается своеобразной де
конструкции, и это, в свою очередь, порождает принципиально но
вый вид полифонии33. Впрочем, использование Солженицыным 
«деконструктивистской» литературной техники отнюдь не означа
ет, что писатель является сторонником деконструкции в узко пост
модернистском смысле: Солженицын весьма далек как от концеп
ции «смерти автора», так и от релятивистской аксиологии, харак
терной для постмодернизма, не случайна и резкая критика послед
него36. Однако, при глубочайшем различии между автором «Крас
ного Колеса» и постмодернистами, все же очевидна и их некоторая 
типологическая близость в сфере поэтики. Деконструкция единого 
имплицитного образа автора, частое использование монтажного 
стыка, коллажа и ряда других приемов, конечно, не превращают 
Солженицына в «постмодерниста», но еще раз демонстрируют, что 
в конце X X  века некоторые идеи носятся в воздухе, и вместе с тем 
разрушают широко распространившуюся в наше время легенду о 
«Солженицыне-архаисте»37.

А  впрочем, писатель никогда специально не стремился к  нова
торству как к  некой самоцели: «Я никакой не новатор, я даже не 
люблю быть новатором. Но когда условия прижимают —  надо ис
хитряться и что-то выдумывать», —  замечал автор «Красного Ко
леса»38. Но, хотя, с одной стороны, художественное новаторство 
Солженицына практически всегда являлось «вынужденным», с
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другой —  оно было очень смелым по своей сути весьма радикаль
ным39. Разумеется, новаторские художественные приемы в сцене 
Ленина и Парвуса, как всегда у Солженицына, подчинены сложной 
художественной задаче, причем саму эту задачу едва ли стоит вос
принимать лишь как формально-техническую. Необходимость 
изображения псевдомистической встречи двух героев вольно или 
невольно порождает целый метафорический мир, а «бесовщина 
революции» обретает в данном эпизоде конкретно-зримые «мате
риально-физические» очертания и пугающую витальность реали
зованной метафоры, поэтому, хотя Парвус в «Октябре Шестнадца
того» отождествляется с дьяволом всего лишь метафорически, из 
этой метафоры на наших глазах рождается до ужаса конкретная 
картина глубинной связи вождя российской революции с силами 
зла, причем в самом Ленине, каким мы его видим на страницах 
солженицынской эпопеи, столько злого начала, что говорить об 
«искушении» данного персонажа можно лишь весьма условно. Бо
лее того, «искушаемый» революционер-практик здесь намного бо
лее опасен, чем его метафорический «дьявол-искуситель», уни
кальная теоретическая одаренность которого без практической по
мощи Ленина вообще не может привести к сколько-нибудь серьез
ным «революционным последствиям». Поэтому Ленин, в сущно
сти, является намного большим революционным «бесом», чем его 
псевдомистический друг-соперник. К  тому же, как мы знаем, Ле
нину в конце концов удастся использовать немецкую помощь в 
своих целях, лишь временно впав в зависимость от своих «помощ
ников». Таким образом солженицынский Ленин, подобно гетевско- 
му Фаусту, в конечном счете победит своего «искусителя», устра
нив соперника и навесив на Парвуса ярлык «шовиниста»:

< ...>  какой психопатологический взрыв звериного пат
риотизма у народных масс всех стран! —  будь проклят пат
риотизм, это чудовище! И какое позорное падение великой 
германской социал-демократии, какое жалкое отступниче
ство от своего знамени! Крушение Интернационала в самую 
ответственную эпоху! (Пришлось и от Парвуса отмежевать
ся, он себя неприлично вёл.)49

Однако блестящая победа Ленина, этого нового «революцион
ного Фауста», приведет к самой глобальной катастрофе X X  столе
тия, так что вместо гетевского восхождения к  вершинам духа перед
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человечеством скоро откроются «блестящие» тоталитарные пер
спективы, а символически значимым предвосхищением этой анти- 
системной инволюции оказывается сцена (не)встречи Ленина и 
Парвуса в «Октябре Шестнадцатого».
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ливость, и не ненависть испытывал к этим безумцам: это были —  глупые, сле
пые актёры, изневольно игравшие безсмысленную пьесу, за которую и они 
все будут платить, как и мы все —  вместе с Россией. < .. .> И так отъёмно раз
двоилось его сознание, что он даже потерял: а что это было за шествие? и —  
где это? и чем же оно кончилось? С горько-тёмной душой он даже не заметил, 
как и чем это кончилось, —  а уже по Могилёвской улице шёл на свою кварти
ру» {Солженицын А.И. Собр. соч.: В 30 т. 2009. Т. 15: Узел IV : Апрель Семна
дцатого, кн. 1. С. 370). Как видим, весьма радикальный отход от реалистиче
ского жизнеподобия, обусловленный глубоким проникновением во внутрен
ний мир персонажа, был для Солженицына абсолютно естественным, если это 
было необходимо для решения конкретной художественно-психологической 
задачи.

40 Солженицын А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 14. С. 520.




