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Наталья Понырко

Россия в изгнании:
взгляд А. И. Солженицына
на старообрядчество

Р оссия в изгнании. Мы привыкли воспринимать это понятие
как относящееся исключительно к трагедии первой волны
русской эмиграции, выброшенной за пределы родины ок;
тябрьским переворотом 1917 года. Но была и есть еще одна
Россия, которая оказалась в изгнании намного раньше, тра;
гизм положения которой очень долго вовсе не осознавался
мыслящими представителями нашего общества. Я говорю
о старообрядчестве. Что, как не изгнание, было причиной по;
явления русских старообрядческих поселений на землях
Польши, Румынии, Болгарии, Австрии, Китая, Австралии,
Бразилии, Боливии, Уругвая, Аргентины, США, Аляски?
Большинство из названных мини;диаспор существует и се;
годня, их представители сохраняют веру своих предков
и полноценный русский язык. Их бегство началось в ХVII веке
и прежде всего заключалось во внутренней эмиграции, кото;
рой способствовала обширность неосвоенных земель Рос;
сийской империи, где можно было на какое;то время спря;
таться, — в глухих и непроходимых керженских лесах, или
в заонежских дебрях, или во глубине сибирской тайги. К кон;
цу ХIХ — началу ХХ столетия тиски правительственного
и церковного преследования старообрядцев стали постепен;
но ослабевать, чему немало способствовал Высочайший указ
1905 г. о веротерпимости. Но период свободы оказался чудо;
вищно краток: с осени 1917 года перед лицом безбожной вла;
сти гонимыми оказались представители всех конфессий.
К преследованиям за веру присоединилась коллективизация,
эта, по выражению А. И. Солженицына, великая Чума русско;
го крестьянства. И надо сказать, что в борьбе с коллективиза;
цией крестьянам;старообрядцам, с их многовековым опытом
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«бегунства», удалось кое;где на территории СССР создать крошечные
островки России в изгнании. Но какою ценой! Достаточно напомнить
историю семьи Лыковых, в 1930;е годы укрывшихся от коллективиза;
ции в непроходимой части Саянских гор.1 Были и другие редкие поселе;
ния, исхитрившиеся прожить некоторое время в СССР по чуждым ему
законам. Бол́ьшая же часть старообрядцев бежала в 30;е годы от коллек;
тивизации в Китай. А уже оттуда, с приходом в 1949 году советской влас;
ти и в Китай, рассеялась по Южной и Северной Америке, Австралии.

В свое время Владимир Павлович Рябушинский — представитель из;
вестной старообрядческой династии промышленников, закончивший
свою жизнь в эмиграции бессменным главой общества «Икона» при Сер;
гиевском институте в Париже, — в работе 1936 года «Старообрядчество
и русское религиозное чувство» так сформулировал последствия раскола
Русской церкви, случившегося в ХVII веке: реформы Никона, а затем
Петра I «раскололи русских на два народа, каждый со своей культурой, —
на мужика и на барина».2

В середине — второй половине ХVII века, когда создавалась литера;
тура раннего старообрядчества, признаки этого культурного раздвоения
еще только зарождались: боярыня Федосья Прокопьевна Морозова
и протопоп Аввакум, воспитатель царевича Алексея Алексеевича околь;
ничий Федор Михайлович Ртищев и юродивый Афанасий, царь Алексей
Михайлович и духовный отец протопопа Аввакума инок Епифаний, —
все они принадлежали к одному «народу», говорившему, в широком смыс;
ле, на одном языке и читавшему одни книги. Но уже к началу XVIII века
пути «барина» и «мужика» стали зримо расходиться, и языки, на кото;
рых они говорили, делались всё менее понятны один другому, и книги,
которые они читали, стали разными. Старообрядческая культура — это
та культура «мужика», которая на протяжении XVIII—XIX веков остава;
лась неведомой, непонятной и неинтересной «барину», представителю
господствовавшей культуры.

ГУЛАГ ХХ века дал «барину» возможность понять «Раскол». Обра;
тимся к Житию боярыни Морозовой, к той его заключительной части,
где речь идет о последних днях сестер Федосьи и Евдокии, умирающих
от голода и мучений в земляной тюрьме.

«И в таковой великой нужи святая Евдокия терпеливо стра;
да, благодарящи Бога, месяца два и пол, и преставися сентября

1 См.: Песков В. М. Таежный тупик. М.: Молодая гвардия, 1990.

2 Рябушинский В. П. Старообрядчество и русское религиозное чув;
ство / Сост., вступ. очерк и коммент. В. В. Нехотина, В. Н. Анисимовой,
М. Л. Гринберга. М.: Мосты культуры, 2010. С. 51.
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в 11 день. И бысть преставление ея слезно. Егда бо изнеможе от
великаго глада и невозможно ей стоящи молитися <…> возляже.
<…> Егда же виде себе Евдокия нарочито изнемогшу, глагола ве;
ликой Феодоре (иноческое имя боярыни Морозовой. — Н. П.):
“Госпоже мати и сестро! Аз изнемогох и мню, яко к смерти при;
ближихся <…>. Молю тя, госпоже, по закону християньскому, —
да не пребудем вне церковнаго предания, — отпой мне отход;

ную, и еже ты веси — изглаголи, госпоже, а еже аз свем, то аз
сама проговорю”. И тако обе служили отходную, и мученица над
мученицею в темной темнице отпевала канон (канон на исход
души. — Н. П.), и юзница над юзницею изроняла слезы».3

Вряд ли найдется во всей русской литературе сцена, более пронзи;
тельная по своему содержанию. О том, что перед нами не литературный
вымысел, а историческое свидетельство, порукой весь фактографический
строй Жития, написанного родным братом мучениц Федором Прокопье;
вичем Соковниным. Автору важен эффект исторического свидетельство;
вания, который в приведенном фрагменте достигается через воспроизве;
дение речи персонажей, представленной не в стерто;нейтральной форме,
а с индивидуально;интонационными особенностями. Кроме того, всё, что
нам внятно сегодня, что продолжает жить в духе наших дней, обладает
эффектом достоверности. Мы угадываем многие детали описываемого
потому, что многое в Федосье Морозовой близко и понятно нам по духу.
И слишком многое нам близко и понятно в истории «ГУЛАГа ХVII века»
из;за того, что после ХVII века был век ХХ с его собственным ГУЛАГом.
Духовный поединок боярыни Морозовой с царем и его подручными дос;
тупен нам в его психологических деталях потому, что нам понятны пси;
хологические детали духовных поединков, совершавшихся в застенках
ГУЛАГа в наш век — если не на собственном опыте, то через таких свиде;
телей, как Солженицын и Шаламов.

У А. И. Солженицына в романе «В круге первом» есть эпизод с ноч;
ным допросом (боярыню Морозову тоже допрашивали по ночам) инже;
нера Бобынина в приемной министра госбезопасности Абакумова. Бо;
бынин отказывается стоять во время допроса (и боярыня Морозова
отказывалась стоять перед допрашивавшим ее чудовским архимандри;
том Иоакимом). Усевшись с вызовом в удобное кресло (опешивший ми;
нистр даже не успел крикнуть ему «Встать!»), Бобынин на вопрос Абаку;
мова «Но вы представляете, кем я могу быть?» — невозмутимо отвечает:
«Ну — кем? Ну, кто;нибудь вроде маршала Геринга?» И затем герой Со;

3 Повесть о боярыне Морозовой / Подгот. текстов и исследование
А. И. Мазунина. Л.: Наука, 1979. С. 150.
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лженицына произносит свой потрясающий монолог о том, что лишен;
ный всего — жены, ребенка, родителей, внешней свободы, всякого иму;
щества, вплоть до носильной одежды — человек делается «снова свобо;
ден».

Житие боярыни Морозовой — это повесть о духовном поединке боя;
рыни с царем в борьбе за старую веру. Чем больше лишалась боярыня
всего, что может иметь человек в земной жизни, тем свободнее делалась
она перед своим соперником. Сына ее уморили, пытками на дыбе лиши;
ли ее красоты и здоровья, несметные богатства ее имений конфисковали,
под конец отобрали даже четки (лестовку) и почти всю одежду. Наконец,
она проводила в последний путь самое дорогое, что при ней еще остава;
лось, — любимую младшую сестру, спутницу всех ее страданий. В этот
момент царь вновь прислал к ней своего посланца с уговорами хотя бы
«мало покоритися», надеясь, что, испытав последнюю потерю, она усту;
пит. Но она взметнулась всем своим существом, возмущенная тем, что ей
предлагают погубить всё, в то время как она уже стоит на грани обрете;
ния полной свободы: «Прочее убо вы <…> ми о сем отнюдь не стужайте!
Аз бо о имени Господни умрети есмь готова!»4 Психологическая досто;
верность этого монолога боярыни Морозовой нам понятна, как понятна
психологическая мотивировка монолога инженера Бобынина.

В ХХ веке произошли события, через которые «барину» приоткры;
лась возможность понять культуру «мужика». В этом отношении пока;
зательно восприятие образа боярыни Морозовой сначала русской ин;
теллигенцией ХIХ века, а затем средой русских послереволюционных
эмигрантов ХХ века. Как известно филологам;«древникам», Житие боя;
рыни Морозовой широко распространялось среди старообрядцев с само;
го момента его создания. До исследователей этого памятника дошло
около 40 его рукописных списков, датируемых ХVII—ХХ веками,5 кроме
того, Житие многократно печаталось в московских, уральских и иных
старообрядческих типографиях и на гектографе. То есть с момента свое;
го создания в 70;х годах ХVII века это был один из известнейших лите;
ратурных памятников в «мужицкой» среде. В «господствующей» же
культуре он стал известен только с 1887 г., когда был впервые опублико;
ван известным миссионером Н. Субботиным в издаваемых им «Матери;
алах для истории раскола за первое время его существования» (Т. 8. М.,
1887). С этого момента происходит так называемое «открытие» Жития
боярыни Морозовой. В. И. Суриков пишет свою знаменитую картину
и выставляет ее на Пятнадцатой передвижной выставке Товарищества

4 Там же. С. 152.

5 Там же. C. 110—124.
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художников. Павел Михайлович Третьяков покупает картину для своей
галереи. Известен ее восторженный прием в художественных и интелли;
гентских кругах того времени. Но тот восторг относился главным обра;
зом к художественной реальности, а не к реальности народной жизни
и истории.

И только после 1917 года в сознании русского интеллигента откроет;
ся возможность иного взгляда на личность боярыни Морозовой и в це;
лом на эпохальный перелом, свершившийся в нашем обществе на рубеже
ХVII—ХVIII веков. Свои мученицы за веру и за попираемый человечес;
кий образ, сидящие в лагерях ГУЛАГа, заставят представителей Первой
волны русской эмиграции вспомнить и понять мучениц ХVII века.

В 1936 году — как раз в том самом году, когда Владимир Павлович
Рябушинский напишет в парижской эмиграции свое эссе «Старообряд;
чество и русское религиозное чувство», — в том же Париже другой рус;
ский эмигрант, писатель Иван Созонтович Лукаш (1893—1940), напеча;
тает свой очерк «Боярыня Морозова», в котором с пронзительной силой
скажет об открывшейся ему сущности староверия. Боярыня Морозова
предстанет перед его мысленным взором как сестра и «водительница»
всех, кто остался в застенках советской России. Любовь к своим близ;
ким, преданным там на поругание и уничтожение, заставит его взглянуть
с любовью и на тех, кто принял мучения во времена Раскола, заставит
увидеть, что «зияющая расщелина прошла по народной душе» в ХVII ве;
ке, подведет к мысли, что «страшно о том подумать, но как будто прови;
дела Морозова, что Русь в чем;то, в самом последнем и тайном, двину;
лась к отлучению». Лукаш окажется в состоянии увидеть страшные глаза
страдания боярыни Морозовой и княгини Урусовой в их последнем за;
точении («рано поседевшие, с горящими глазами, они извяли в темни;
це») — потому, что его преследовали мысли о «тысячах тысяч их русских
сестер в теперешних Соловках и Архангельских застенках», которые
«точно бы повторяют страдание Морозовой и Урусовой за Русь».6

Так к средине 30;х годов прошлого столетия эмигрантская Россия на;
чинает приближаться к осмыслению проблемы Раскола ХVII века, нащу;
пывая через нее основную болевую точку нашей истории: наличие
в ней разлома между культурами двух «народов» — «барина» и «мужика».

Сам разлом стал осознаваться в культуре «барина» уже к началу ХХ ве;
ка (еще без включения в этот процесс напрямую проблем Раскола). Вы;
разителями понимания этого явления стали авторы известного сборника
«В⎬хи», вышедшего в свет в 1909 году, — знаменитая семерка имен:
М. О. Гершензон, Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, С. Л. Франк, П. Б. Стру;
ве, А. С. Изгоев, Б. А. Кистяковский, — те, кому предстояло в дальней;

6 Лукаш И. С. Боярыня Морозова // Возрождение: Еженедельная газе;
та. Париж, 1936. № 4046—4051 (3 окт. — 7 нояб.).
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шем развивать свое понимание русской действительности, но — вскоре
уже — не в России, а в глубокой эмиграции, ибо приблизившаяся Первая
мировая война, а за ней революция пресекли всякую возможность обще;
ственного обсуждения в России жизненно важных вопросов существова;
ния нации.

Не буду вдаваться в особенности развития «веховских» взглядов
в среде Первой эмиграции. Подчеркну лишь, что ходом истории даль;
нейшее полноценное общественное осмысление проблемы было у нас
надолго прервано: в эмиграции оказался, можно сказать, исключительно
«барин», на родине, можно сказать, — только «мужик».

Поэтому, когда в 1973—1974 годах по инициативе и замыслу Алек;
сандра Исаевича Солженицына был создан — подчеркиваю, в России —
сборник «Из;под глыб», это стало возобновлением в России прерванно;
го более чем на 60 лет разговора о болевых точках жизни русской нации.

В сборнике Солженицын публикует свою программную статью «Рас;
каяние и самоограничение как категории национальной жизни», где
в рамках главной идеи о необходимости раскаяния для нации впервые
в истории русской общественной мысли говорит о Расколе ХVII века как
корневой проблеме нашей сегодняшней жизни: «Начиная с бездушных
реформ Никона и Петра, когда началось вытравливание и подавление
русского национального духа, началось и выветривание покаяния, высу;
шивание этой способности нашей. За чудовищную расправу со старооб;
рядцами — кострами, щипцами, крюками и подземельями, еще два с по;
ловиной века продолженную бессмысленным подавлением миллионов
безответных, безоружных соотечественников, разгоном их во все необ;
житые края и даже за края своей земли, — за тот грех господствующая
церковь никогда не произнесла покаяния. И это не могло не лечь валу;
ном на всё русское будущее».7 Взгляд на старообрядчество дал Солжени;
цыну опору для обоснования того нравственного принципа обществен;
ной жизни, который был обозначен в его статье как «самоограничение»:
«Мысль об общественном самоограничении — не нова. Вот мы находим
ее столетие назад у таких последовательных христиан, как русские ста;
рообрядцы. В журнале “Истина” (Иоганнисбург, 1867, № 1) в статье
К. Голубова, корреспондента Огарева и Герцена, читаем: “Своей безнрав;
ственною борзостию подчиняется народ злостраданию. Не то есть ис;
тинное благо, которое достигается путем восстаний и отъятия: это ско;
рее будет бесчиние развратной совести; но то есть истинное прочное
благо, которое достигается дальновидным самостеснением (выделено
мною. — А. С.). <…> Кроме самостеснения нет истинной свободы чело;
веческой”». «Вот, — восклицает Солженицын, — воистину христианское

7 Солженицын А. И. Раскаяние и самоограничение как категории нацио;
нальной жизни // Из;под глыб. Париж: ИМКА;Пресс, 1974. С. 27.
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определение свободы — свобода — это самостеснение! самостеснение —
ради других!»8

В то же примерно время, что в издательстве «ИМКА;Пресс» вышел
написанный в СССР сборник «Из;под глыб», летом 1974 года, Солжени;
цын, уже из зарубежья, пишет Письмо Третьему собору Зарубежной Рус;
ской церкви (прочтено на одном из заседаний собора, в том же году
опубликовано в «Вестнике русского христианского движения»). В нем
он также поднимает тему покаяния, говоря участникам Собора о том,
что было бы «историческим искажением» «представлять дореволюци;
онную русскую Церковь как пребывающую в благосовершенстве»; на;
против, «состояние русской Церкви к началу ХХ века, вековое унижен;
ное положение ее священства, пригнетенность от государства и слитие
с ним, утеря духовной независимости, а потому утеря авторитета в массе
образованного класса, и в массе городских рабочих, и — самое страшное
<…> в массе крестьянства <…> — это состояние русской Церкви явилось
одной из главных причин необратимости революционных событий».
И опять Солженицын связывает разговор о покаянии с нераскаянной
виной перед старообрядчеством: «Но я осмелюсь остановить внимание
собравшихся еще на одном — дальнем, трехсотлетнем грехе нашей рус;
ской Церкви <…> грехе, в котором Церковь наша и весь православный
народ — никогда не раскаялись, а значит грехе, тяготевшем над нами
в 17;м году, тяготеющем поныне <…>. Я имею в виду, конечно, русскую
инквизицию: потеснение и разгром устоявшегося древнего благочестия,
угнетение и расправу над 12 миллионами наших братьев, единоверцев
и соотечественников <…> их, кого я не назову раскольниками, но даже
и старообрядцами остерегусь, ибо и мы, остальные, тотчас выставимся
тогда всего лишь новообрядцами <…>. Вот как глубоко, дальне и горько;
коренне — наше церковное разрознение, рассеяние и наша собственная
вина в том, что постигло Россию».9

Стремление донести свои мысли о вине перед старообрядцами не
оставляют Александра Исаевича на протяжении всех последующих лет.
В 1975 году он публикует в «Вестнике РХД» «Письмо из Америки», где
продолжает упорно проводить мысль: «Перед нами — два духовно воз;
вышающих шага видятся мне, и оба они — в раскаянии… Один — взять
на себя, и покаяться, и искать путей неповторения: что русская Церковь
в роковую для родины эпоху допустила себя быть безвольным придат;
ком государства <…>. Второй, ранее того, — наше безумное бесовское!

8 Солженицын А. И. Раскаяние и самоограничение как категории нацио;
нальной жизни. С. 36.

9 Солженицын А. И. Письмо Третьему Собору Зарубежной Русской Цер;
кви // Вестник РХД. 1974. № 112/113. С. 107—108.
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гонение старообрядцев. Без этих двух истинно церковных и друг другу
причинно наследовавших грехов — не в России бы родился современ;
ный терроризм и не через Россию пришла бы в мир ленинская револю;
ция: в России староверческой она была бы невозможна!»10

Летом 1994 года Солженицын возвращается в Россию. 21 января
1996 года он выступает на Четвертых Рождественских образовательных
чтениях при Московской патриархии и вновь взывает о необходимости
соотнести наше сегодняшнее состояние с нашим историческим про;
шлым: «По моему глубокому убеждению <…> первый жестокий удар на;
шему духовному и национальному сознанию мы нанесли себе губитель;
ным Расколом ХVII века <…>. И это жестокое преследование своих
единоверных мстительно, с пароксизмами усилений, продолжалось —
невероятно вымолвить — 250 лет! — до 1905 года, когда и прекращено;
то было не по раскаянию той и другой власти — а от общего сотрясения
России, уже предвестника конечного обвала. Скоро минет с того года
и еще столетие — и поднялись ли мы до того, чтобы наконец просить
прощения у гонимых? Нет, в разных ветвях нашей Церкви решились
только… простить (курсив А. С. — Н. П.) их, гонимых, и снять с них ана;
фему».11 Александр Исаевич имеет здесь в виду решения Поместных со;
боров Русской Православной Церкви и Русской Православной Церкви
Заграницей 1970;х годов, на которых постановлено было считать старые
обряды «равночестными» с новыми, а проклятия соборов 1666—1667 го;
дов — «яко не бывшими».12

В написанном затем в мае 1998 года большом эссе «Россия в обвале»
Солженицын снова повторяет: «Когда же дойдет до истинного примире;
ния с нашей кореннейшей ветвью, со старообрядцами? Не до “прощения”
их, а принесения им раскаяния за жестокие гонения в прошлом».13 В ок;
тябре 2000 года на Архиерейском соборе Русская Православная Церковь
Заграницей принесла покаяние перед старообрядцами, обратившись
к ним с «Посланием к приверженцам старых обрядов».14

10 Солженицын А. И. Письмо из Америки // Вестник РХД. 1975. № 116.
С. 129—130.

11 Солженицын А. И. Доклад на Четвертых Рождественских образова;
тельных чтениях при Московской Патриархии 21 января 1996 г. // Вест;
ник РХД. 1996. № 173. С. 225—226.

12 См.: Деяния освященного поместного собора Русской православной
церкви об отмене клятв на старые обряды и на приверженцев их // Журнал
Московской патриархии. 1971. № 6. С. 5—7, 63—73.

13 См.: Солженицын А. И. Россия в обвале. М.: Русский путь, 2006. С. 187.

14 См.: Послание Архиерейского Собора Русской Православной Церкви
Заграницей старообрядцам // Собор. 2001. № 1 (13). С. 8—9.
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Мы обозрели основные высказывания А. И. Солженицына по поводу
старообрядчества и Раскола, непосредственно связанные с его осмысле;
нием русской истории. Но кроме публицистических статей есть место
старообрядцам и в «Архипелаге ГУЛАГ». Во вступлении ко 2;й главе
3;го тома «Архипелага» (часть 6;я, «Ссылка») А. И. пишет: «Тут пойдет
о малом, в этой главе. О пятнадцати миллионах душ. О пятнадцати мил;
лионах жизней. Конечно, не образованных. Не умевших играть на скрип;
ке. Не узнавших, кто такой Мейерхольд или как интересно заниматься
атомной физикой». В последних словах этой фразы мне слышится актуа;
лизация в сознании Солженицына представления о двух русских «наро;
дах», уравненных одной судьбой на архипелаге ГУЛАГ.

В самом конце 1960;х годов мне довелось неисповедимыми путями
судьбы оказаться среди староверов Подкаменной Тунгуски,15 представ;
лявших один из уцелевших осколков той большой старообрядческой
общины, об участи которой в самом начале 1950;х годов Солженицын во
2;й главе 3;го тома «Архипелага» написал так: «Староверы! — вечно
гонимые, вечно ссыльные, — вот кто на три столетия раньше разгадал
заклятую суть Начальства! В 1950 году летел самолет над просторами
Подкаменной Тунгуски. А после войны летная школа сильно усовершен;
ствовалась, и догадался старательный летчик, чего 20 лет до него не ви;
дели: обиталище какое;то неизвестное в тайге. Засек. Доложил. Глухо
было, далеко, но для МВД невозможного нет, и через полгода добрались
туда. Оказалось, это — яруевские старообрядцы. Когда началась великая
желанная Чума, то бишь коллективизация, они от этого добра ушли дале;
ко глубоко в тайгу, всей деревней, не высовываясь, лишь старосту одного
отпускали в Яруево за солью, рыболовной и охотничьей металлической
снастью <…> остальное делали сами всё. <…> И так выиграли яруевские
староверы 20 лет жизни! — 20 лет свободной человеческой жизни между
зверей, вместо двадцати лет колхозного уныния. Все они были в домо;
тканной одежде, в самодельных броднях, и выделялись могутностью.
Так вот этих гнусных дезертиров с колхозного фронта всех теперь арес;
товали и влепили им статью… ну, как бы вы думали, какую?.. Связь с ми;
ровой буржуазией? Вредительство? Нет, 58;10, антисоветскую агитацию
(!?!?) и 58;11, организацию. (Многие из них попали потом в Джезказган;
скую группу Степлага, откуда и известно.)».

В новейшее время, благодаря археографической работе Н. Н. По;
кровского и его учеников, выяснилось, что А. И. Солженицын затронул
здесь события, связанные с разорением Дубчесских скитов, большого
куста старообрядческих поселений в бассейне реки Дубчес, левобереж;

15 Понырко Н. Моя первая археографическая экспедиция // Текст и тра;
диция: Альманах. СПб.: Росток, 2014. Т. 2. С. 286—293.
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ного притока Енисея.16 Н. Н. Покровскому удалось познакомиться с од;
ним из уцелевших участников тех событий, Афанасием Герасимовым,
описавшим произошедшее с точки зрения старообрядческого хрониста
в документальном сочинении, позднее названном «Повестью о Дубчес;
ских скитах».17 Приведу здесь пунктирно только несколько фрагментов
из этой Повести:

«В 1949 году самолет часто летал над скитом и бывало садил;
ся на озеро километров около 30 <…>.

На третий день после благовещения Пресвятые Богородицы,
28 марта, часа в 4 дня я вышел из келии на улицу. Послышался
крик, я глянул вправо и вижу толпу бежащих людей, похоже на
татарский набег, с оружием в руках и с криком, друг друга пере;
ганяют, один другова подгоняют и от радости вскрикивают.
У меня мгновенно мысли блеснули, что это солдатский отряд,
идут на расхищение скита <…>.

…мимо окон замелькали бежащие люди, и потом открылась
дверь и показалась стволина винтовки, а за ней голова Бакули;
на, ярцевского милиционера <…>.

Самих старцов пригнали в наш стан. Дня два приотдохнули,
объявили выход. Приказали сена больше натаскать на поле по;
дальше от пригонов и от стройки, также и одежд. У сена остави;
ли двух быков, в то время был снег еще глубокий, и их было не
вывести. А нас выстроили в поход, молодых запрегли в нарты,
везли кое;что, а старые так брели, но все были на лыжах. Ки;
л<ометра> 2 отошли, оглянулись — о ужас! Весь скит взялся
огнем, дым и пламя летят в облака! Как было сердцу тяжело,
и даже слюна не глоталась. Отошли дальше, и всё зрелище скры;
лось за лесом, а поджигатели догнали нас <…>.

Мы пришли на пепелище и все сяли. Это был скит матери Ва;
лентины, самих их угнали на Тогульчес во едино место, а их ке;
льи все сожгли, недели за две ранее. Я глянул на гору, откуда
шли, и ужаснулся: смотрю, человек совсем голый, только в од;
нех кальцонах, голова раскосмачена, тянет нарту, а на нарте си;
дит Софронов с длинным прутом и хлещет старца по спине. Ста;
рец вывез его на гору и потом к нам пошли уже под гору. Я от
такого зрелища не могу спохватиться, говорю: А кто это? Братия

16 См.: Покровский Н. Н. За страницей «Архипелага ГУЛАГ» // Новый
мир. 1991. № 9. С. 77—103.

17 Опубликовано: Там же. С. 99—103 (с комментариями Н. Н. Покров;
ского).
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ответили: Это старец Ефрем. У старца лицо уплаканное, а солда;
ты глядят и посмеиваются <…>.

Вышли в Енисей, пристали в Ворогово. Тут была сортировка:
восемь старцов и 5 бельцов взяли под стражу, и еще с ними тро;
их семейных: Лаптева Кирила и двух братьев Кропочевых Хри;
санфа и Антипа, всего 16 человек. Из женщин 12 стариц и двух
дев также взяли под стражу. Шесть стариц и девять дев отпусти;
ли на свободу, вернее сдали в колхоз. Скота сдали в Вороговский
колхоз. Но к большему удивлению, скитский скот не соединялся
с колхозным скотом, ходил отдельно и стал худеть и тощать
и потом, говорят, весь пропал.

29 человек увезли на барже под конвоем в Красноярск. Там
держали следственно почти год. Ложные обвинения приписыва;
ли, морили и безсонницей томили, говорили: Признайтесь, что
вы вели агитацию против советской власти. Старцы отпирались
на голову, что не было этого. Следователь говорил: Но вот вы
бывало же, сойдетесь двое;трое и говорили что;нибудь про
душу. Старцы говорили: Но это конечно было, наша основная
цель говорить о спасении души. Следователь сказал: А вот это и
есть агитацыя против советской власти. Лукавым и насиль;
ственным путем всех обвиненных сделали друг на друга показа;
телями и свидетелями в преступлении. И осудили некоторых на
25 лет, это старших, а других на 15 и на 10 лет».18

Яруевские старообрядцы. Можно с полной уверенностью говорить,
что речь в «Архипелаге» идет о селе Ярцево, расположенном по средне;
му течению Енисея несколько выше впадения в него рек Подкаменная
Тунгуска и Дубчес. В 1940—1950;е годы в Ярцеве находился централь;
ный пункт управления «спецпереселенцами», ссылавшимися в Красно;
ярский край. Палеографически вполне понятно, как в рукописи «Архипе;
лага» появилось на месте ц — у: в почерке того, кто сообщил Александру
Исаевичу об этом факте, ц имело довольно крупную нижнюю петлю —
как, например, в почерке Д. С. Лихачева, — и тогда эту ц легко было бы
принять за у, что и произошло. Высказывая такую поправку, я руковод;
ствуюсь словами самого А. И. Солженицына, сказанными в Послесловии
к «Архипелагу ГУЛАГ»: «Эту книгу писать бы мне не одному, а раздать
бы главы знающим людям и потом на редакционном совете, друг другу
помогая, выправить всю <…> соберитесь, друзья уцелевшие, хорошо зна;
ющие, да напишите рядом с этой еще комментарий: что надо исправьте,
где надо — добавьте. <…> Вот тогда книга и станет окончательной».

18 Там же. С. 99—103.
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На этих словах мне и хочется закончить настоящую статью, — на
мысли о том, что книга «Архипелаг ГУЛАГ» — это наше, воистину, нацио;
нальное достояние — еще не стала окончательной. И главное здесь не
в том, что еще не написан уточняющий и расширяющий комментарий
к ней, а в том, что до сих пор еще не совершился во всей полноте поворот
к главному Посланию этой книги — призыву к покаянию, обращенному
ко всем нам.




