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Плывущий против течения

29 апреля знаменитому реформатору русской лингвистики Андрею Зализняку исполняется 80 лет
(Культура.РФ. 2015. URL: http://www.culture.ru/news/50791)
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«Посмотри у Зализняка» стало такой же формулой, как «посмотри у Даля». (В.А. Успенский)
Главное, что его всегда интересовало и интересует до сих пор, — это наука. Лингвист, действительный член Российской академии наук, обладатель многих наград, среди которых Большая золотая медаль РАН. Политические и идеологические подтексты, под которые можно подстроить гуманитарное знание, для Андрея Зализняка чужды, и, может быть, поэтому ему удалось раскрыть загадку, почти два века не дававшую покоя его предшественникам. 
В 2007 году Андрей Анатольевич Зализняк стал лауреатом литературной премии им. Александра Солженицына «за фундаментальные достижения в изучении русского языка, дешифровку древнерусских текстов; за филигранное лингвистическое исследование первоисточника русской поэзии «Слова о полку Игореве», убедительно доказывающее его подлинность». 

Его научная жизнь поделилась на три этапа. Первый начался в конце 50-х с создания французско-русского словаря, рассчитанного на иностранцев. Из-за особенностей русского языка, создание такого словаря оказалось задачей нетривиальной: следовало либо включить в русскую часть все формы слова, что невозможно, либо сопроводить издание перечнем правил. В труде А.А. Зализняка был опубликован «Краткий очерк русского словоизменения» — знаменитая работа о склонении и спряжении. В «Очерке» впервые было дано полное описание правил словообразования в русском языке. По мнению другого лингвиста, Владимира Андреевича Успенского, оно было «исчерпывающим», «не использующим слов «и так далее», «и тому подобное», многоточий и других апелляций к аналогиям».
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Параллельно со своим словарем и очерком к нему, который, кстати, публиковался и в других словарных изданиях, А.А. Зализняк трудился над созданием грамматического словаря русского языка. Тринадцать лет работы, все формы более чем ста тысяч слов, феноменальный успех в научных кругах. Первое издание словаря вышло в 1977 году и сразу стало главным инструментом лингвистов. Этот труд выдержал несколько изданий и продолжает публиковаться до сих пор.
Второе амплуа Андрея Зализняка — исследователь и дешифровщик древних текстов. К работе с трудами древнерусских книжников лингвист изначально подходил с позиции «презумпции невиновности»: априори считал, что авторы были грамотными, а значит, ошибки в их текстах бывали редко, и каждая «неточность» что-то да значит. Так, например, во фразе «посылаю щуку и клещи» последнее слово понималось исключительно как «клещи» — кузнечный инструмент, что давало основания для далеко идущих выводов об истории Новгорода, но оказалось, что автор грамотки посылает своему респонденту щуку и лещей. 

Зализняку принадлежит и расшифровка «Новгородского кодекса» — древнейшей книги на Руси (первая четверть XI века). Весь кодекс — находка археологической экспедиции недавнего 2000 года — это три липовые дощечки с восковым покрытием и текстом, процарапанным по воску. Однако письмена оказались не только на стороне, пригодной для работы, но и там, где и воска-то никогда не было. Кроме того, за десятки лет один текст наслаивался на другой, и, что представляли собой эти записи изначально, узнать, казалось бы, невозможно. Зализняку принадлежит идея о том, что воск пронзался «писалом» насквозь и на деревянной подложке должны были остаться следы. Догадка подтвердилась, из трех дощечек удалось извлечь ценнейший лингвистический материал для анализа. Это сейчас все интересующиеся могут узнать из работ Зализняка о первых годах русского христианства (X–XI века) и прочесть перевод ряда «еретических текстов», обнаруженных в кодексе. Но за легкостью изложения стоит титаническая работа.
И, наконец, третье, и самое известное научное достижение Андрея Анатольевича — доказательство подлинности «Слова о полку Игореве». Текст этот был открыт в XVIII веке графом Алексеем Мусиным-Пушкиным. Оригинал «Слова…» пропал при московских пожарах 1812 года, а списки, которыми располагали лингвисты и филологи, вызывали у исследователей множество вопросов. Ученые разделились на два лагеря: те, кто активно отстаивал подлинность «Слова», и те, кто уверял, что авторство знаменитого текста принадлежит самому Мусину-Пушкину или любому другому литератору XVIII века. 

Часто в споре о подлинности «Слова о полку Игореве» наука становилась заложницей идеологии: «…тем, у кого на знамени патриотизм, нужно, чтобы произведение было подлинным; тем, кто убежден в безусловной и всегдашней российской отсталости, нужно, чтобы было поддельным», — говорил Зализняк. Сам же исследователь опять увидел проблему с ракурса, заметного только ему.
«Действительным мотивом, побудившим меня ввязаться в это трудное и запутанное дело, был отнюдь не патриотизм. У меня нет чувства, что я был бы как-то особенно доволен тем, что «Слово о полку Игореве» написано в XII веке, или огорчен, если в XVIII. <…> У лингвистов, казалось мне, имеются гораздо большие возможности, чем у других гуманитариев, опираться на объективные факты — на строго измеренные и расклассифицированные характеристики текста. Неужели текст не имеет совсем никаких объективных свойств, которые позволили бы отличить древность от ее имитации?»
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Зализняк разглядел еле уловимые закономерности древнерусского языка, которыми возможный фальсификатор должен был владеть в совершенстве. Так доказательством от противного выяснилась подлинность самого знаменитого из «нецерковных» текстов Древней Руси. 
Помимо своих научных достижений Андрей Анатольевич Зализняк известен и как активный популяризатор науки. Он внес свой решающий вклад в создание традиции олимпиад по русскому языку и математике, а его ежегодные лекции по итогам новгородских раскопок собирают полные аудитории. 
