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«ОТ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ ПОДАЛЕ, 
К ОЗЕРАМ...» 

(о том, как устроено пространство 
в рассказе А. И. Солженицына 

«Матренин двор») 

...такая мерзость, как палата № б, воз
можна разве только в двухстах верстах 
от железной дороги... 

А.П.Чехов 

У ЖЕ заглавие солженицынского рассказа содержит в 
себе пространственную характеристику. 

Первый абзац «Матрениного двора» (о вступлении к 
рассказу — далее), тему пространства подхватывает и 
развивает: «Летом 1956 года из пыльной горячей пустыни 
я возвращался наугад — просто в Россию. Ни в одной 
точке ее никто меня не ждал и не звал, потому что я 
задержался с возвратом лет на десять. Мне просто хоте
лось в среднюю полосу — без жары, с лиственным роко
том леса. Мне хотелось затесаться и затеряться в самой 
нутряной России — если такая где-то была, жила». 

Пространство и время здесь предстают в своем роде 
синонимами. Возвращаясь в «среднюю полосу» России, 
герой рассказа пытается вернуться в «нутряную Россию» 
прошлого. Самая возможность существования такой Рос
сии, сразу же, впрочем, берется под сомнение («...если 
такая где-то была, жила»). 

И точно — хотя герою первоначально улыбается удача, 
и он попадает в «местечко Высокое Поле», «где не обидно 
было бы жить и умереть», эта удача оказывается иллю
зорной. «Увы, там не пекли хлеба. Там не торговали 
ничем съестным. Вся деревня волокла снедь мешками из 
областного города». 

В противопоставлении деревни Высокое Поле, целиком 
зависимой от областного города, этому самому городу, 
легко угадывается противопоставление «старой» России — 
«новой». Или, если говорить более точно, — противопос
тавление исконной России — России советской. Эта оппо-
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зиция последовательно проводится через весь рассказ 
Солженицына. 

Воплощением старой России предстает в «Матренином 
дворе» русский лес, чей «лиственный рокот» столь любезен 
сердцу рассказчика («На взгорке между ложков, а потом 
других взгорков, цельно-обомкнутое лесом, с прудом и 
плотинкой, Высокое Поле было тем самым местом, где не 
обидно было бы жить и умереть. Там я долго сидел в 
рощице на пне»). Воплощением советской России пред
стает в «Матренином дворе» железная дорога. Именно 
поэтому в начале рассказа герой мечтает «навсегда посе
литься» «где-нибудь подальше от железной дороги». Имен
но поэтому роковая неизбежность в результате приводит 
его в поселок Торфопродукт («Торфопродукт? Ах, Турге
нев не знал, что можно по-русски составить такое!»), 
сквозь который «проложена была узкоколейка, и парово
зики, пронзительно свистя, таскали по ней поезда с бурым 
торфом, торфяными плитами и брикетами». Разумеется, 
Солженицын не упускает случая сообщить, что «и на этом 
месте стояли прежде и перестояли революцию дремучие, 
непрохожие леса. Потом их вырубили — торфоразработ-
чики и соседний колхоз. Председатель его, Горшков, свел 
под корень изрядно гектаров леса и выгодно сбыл в 
Одесскую область, на том свой колхоз возвысив, а себе 
получив Героя Социалистического Труда». 

Символ советской действительности — железнодорож
ный поселок Торфопродукт («В Торфопродукт легко было 
приехать. Но не уехать») расположен бок о бок с дерев
ней, где проживает главная героиня рассказа: «...деревня 
эта Тальново, испокон она здесь, еще когда... кругом лес 
лихой стоял». Местоположение деревни Тальново — сре
динное, она находится между советским Торфопродуктом 
и «целым краем деревень... все поглуше, от железной 
дороги подале, к озерам». Соответственно, межеумочным 
предстает в рассказе «Матренин двор» и сознание боль
шинства жителей деревни. 

Как и в Высоком Поле, «русское» в деревне Тальново 
поставлено в условия жесткой зависимости от «советско
го». Так, для того чтобы выхлопотать себе жалкую пен
сию, героиня рассказа Матрена вынуждена таскаться по 
различным советским учреждениям, а ведь «собес от Таль-
нова был в двадцати километрах к востоку, сельский совет 
— в десяти километрах к западу, а поселковый — к 
северу, час ходьбы». Отметим, что и в «церковь на водо-
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святие» героине рассказа приходится ходить «за пять 
верст». Остальные храмы были по-видимому разрушены 
или использовались для других (страшно подумать — 
каких) целей. 

Еще одна несправедливость: «Стояли вокруг леса, а 
топки взять было негде. Рычали кругом экскаваторы на 
болотах, но не продавалось торфу жителям, а только 
везли — начальству, да кто при начальстве, да по машине 
— учителям, врачам, рабочим завода». 

Вдобавок ко всему этому, жена председателя колхоза 
(«женщина городская, решительная»), то и дело застав
ляла Матрену («к делу вашему теперь не присоединен
ную») и других деревенских женщин бесплатно работать 
на государство: «— И вилы свои бери! — наставляла 
председательша и уходила, шурша твердой юбкой»». 

Неудивительно, что все «нутряное» в деревне Тальново 
находится в запустении и разоре. В первую очередь, это 
касается дома Матрены — чудом сохранившегося «фраг
мента» былой, лесной России: «Дом не низкий — восем
надцать венцов. Однако изгнивала щепа, посерели от 
старости бревна сруба и ворота, когда-то могучие, и 
проредилась их обвершка». А ведь в былые времена дом 
радовал глаз «стругаными бревнами и веселым смолистым 
запахом». 

Но главная беда состоит даже не в том, что старая 
Россия загнивает снаружи. Гораздо более печально то, что 
«советское» (читай — лживое) проникло внутрь Матре-
ниного дома. Здесь, рядом с «тусклым зеркалом» и по 
соседству с «иконкой Николая Угодника», расположился 
«яркий рублевый плакат», с которого «грубая красавица» 
«постоянно протягивала» «Белинского, Панферова и еще 
стопу каких-то книг» — ироническая реминисценция из 
«Кому на Руси жить хорошо». В одной из финальных 
главок рассказа эта маленькая уступка лжи аукнется 
героям «Матрениного двора». Плакатная «советская» кра
савица еще отплатит Матрене за гостеприимство: «Нет 
Матрены. Убит родной человек. ... Разрисованная крас
но-желтая баба с книжного плаката радостно улыбалась». 

В чью пользу разрешается в «Матренином дворе» кон
фликт между «нутряной» и «советской» Россией? На пер
вый взгляд, этот вопрос выглядит почти риторическим. В 
финале рассказа, напомним, два железных сцепленных 
паровоза вдребезги разносят деревянный Матренин двор 
и самодельные сани, которые прямо на переезде стали 
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разваливаться потому, что «Фаддей для них лесу хорошего 
не дал». Впрочем, еще в середине рассказа как бы скоро
говоркой сообщается о том, что «больше всего» Матрена 
боялась поезда: «— Как мне в Черусти ехать, с Нечаевки 
поезд вылезет, глаза здоровенные свои вылупит, рельсы 
гудят — аж в жар меня бросает, коленки трясутся. 
Ей-богу правда!» (Нужно ли говорить, что поезд сбивает 
Матрену как раз на полпути к Черустям?) 

Тем важнее, что во вступлении к своему рассказу 
Солженицын описывает, как «по ветке, что идет к Мурому 
и Казани», даже железные советские поезда, словно в 
память о разметанном дворе Матрены, «замедляли свой 
ход почти как бы до ощупи». 

А на последней странице рассказа, где «советское» в 
духовном облике Матрены начисто вытесняется «русским» 
(из перечня небогатого имущества героини, приводимого 
в финале «Матрениного двора», не случайно исключено 
упоминание о плакате с «красно-желтой бабой»), Солже
ницын объединяет «деревенское» с доселе враждебным 
ему «городским» во всеохватном образе «всей земли на
шей»: «Все мы жили рядом с ней и не поняли, что есть 
она тот самый праведник, без которого, по пословице, не 
стоит село. 

Ни город. 
Ни вся земля наша». 
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