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ОДИН ДЕНЬ 

ИВАНА ДЕНИСОВИЧА

В пять часов утра, как всегда, пробило подъём — молотком

об рельс у штабного барака. Перерывистый звон слабо прошёл

сквозь стёкла, намёрзшие в два пальца, и скоро затих: холодно

было, и надзирателю неохота была долго рукой махать.

Звон утих, а за окном всё так же, как и среди ночи, когда Шу-

хов вставал к параше, была тьма и тьма, да попадало в окно три

жёлтых фонаря: два — на зоне, один — внутри лагеря.

И барака что-то не шли отпирать, и не слыхать было, чтобы

дневальные брали бочку парашную на палки — выносить.

Шухов никогда не просыпал подъёма, всегда вставал по не-

му — до развода было часа полтора времени своего, не казённого,

и кто знает лагерную жизнь, всегда может подработать: шить ко-

му-нибудь из старой подкладки чехол на рукавички; богатому бри-

гаднику подать сухие валенки прямо на койку, чтоб ему босиком

не топтаться вкруг кучи, не выбирать; или пробежать по каптёр-

кам, где кому надо услужить, подмести или поднести что-нибудь;

или идти в столовую собирать миски со столов и сносить их гор-

ками в посудомойку — тоже накормят, но там охотников много,

отбою нет, а главное — если в миске что осталось, не удержишься,

начнёшь миски лизать. А Шухову крепко запомнились слова его

первого бригадира Кузёмина — старый был лагерный волк, сидел

к девятьсот сорок третьему году уже двенадцать лет, и своему по-

полнению, привезенному с фронта, как-то на голой просеке у кост-

ра сказал:

— Здесь, ребята, закон — тайга. Но люди и здесь живут. В ла-

гере вот кто подыхает: кто миски лижет, кто на санчасть надеется

да кто к куму ходит стучать.

Насчёт кума — это, конечно, он загнул. Те-то себя сберегают.

Только береженье их — на чужой крови.

Всегда Шухов по подъёму вставал, а сегодня не встал. Ещё

с вечера ему было не по себе, не то знобило, не то ломало. И ночью

SS-TOM 1.qxd  30.09.2006  06:33  Page 14



не угрелся. Сквозь сон чудилось — то вроде совсем заболел, то

отходил маленько. Всё не хотелось, чтобы утро.

Но утро пришло своим чередом.

Да и где тут угреешься — на окне наледи намётано, и на сте-

нах вдоль стыка с потолком по всему бараку — здоровый барак! —

паутинка белая. Иней.

Шухов не вставал. Он лежал на верху вагонки, с головой на-

крывшись одеялом и бушлатом, а в телогрейку, в один подвёрну-

тый рукав, сунув обе ступни вместе. Он не видел, но по звукам всё

понимал, что делалось в бараке и в их бригадном углу. Вот, тяжело

ступая по коридору, дневальные понесли одну из восьмиведерных

параш. Считается инвалид, лёгкая работа, а ну-ка поди вынеси, не

пролья! Вот в 75-й бригаде хлопнули об пол связку валенок из су-

шилки. А вот — и в нашей (и наша была сегодня очередь валенки

сушить). Бригадир и помбригадир обуваются молча, а вагонка их

скрипит. Помбригадир сейчас в хлеборезку пойдёт, а бригадир —

в штабной барак, к нарядчикам.

Да не просто к нарядчикам, как каждый день ходит, — Шухов

вспомнил: сегодня судьба решается — хотят их 104-ю бригаду фу-

гануть со строительства мастерских на новый объект «Соцгоро-

док». А Соцгородок тот — поле голое, в увалах снежных, и, прежде

чем что там делать, надо ямы копать, столбы ставить и колючую

проволоку от себя самих натягивать — чтоб не убежать. А потом

строить.

Там, верное дело, месяц погреться негде будет — ни конурки.

И костра не разведёшь — чем топить? Вкалывай на совесть — од-

но спасение.

Бригадир озабочен, уладить идёт. Какую-нибудь другую бри-

гаду, нерасторопную, заместо себя туда толкануть. Конечно, с пу-

стыми руками не договоришься. Полкило сала старшему наряд-

чику понести. А то и килограмм.

Испыток не убыток, не попробовать ли в санчасти коса-

нуть, от работы на денёк освободиться? Ну прямо всё тело раз-

нимает.

И ещё — кто из надзирателей сегодня дежурит?

Дежурит — вспомнил — Полтора Ивана, худой да долгий сер-

жант черноокий. Первый раз глянешь — прямо страшно, а узнали

его — из всех дежурняков покладистей: ни в карцер не сажает, ни

к начальнику режима не таскает. Так что полежать можно, аж пока

в столовую девятый барак.

16 рассказы 1959—1966 

Вагонка затряслась и закачалась. Вставали сразу двое: навер-

ху — сосед Шухова баптист Алёшка, а внизу — Буйновский, капи-

тан второго ранга бывший, кавторанг.

Старики дневальные, вынеся обе параши, забранились, кому

идти за кипятком. Бранились привязчиво, как бабы. Электросвар-

щик из 20-й бригады рявкнул:

— Эй, фитилË! — и запустил в них валенком. — Помирю!

Валенок глухо стукнулся об столб. Замолчали.

В соседней бригаде чуть буркотел помбригадир:

— Василь Фёдорыч! В продстоле передёрнули, гады: было де-

вятисоток четыре, а стало три только. Кому ж недодать?

Он тихо это сказал, но уж конечно вся та бригада слышала

и затаилась: от кого-то вечером кусочек отрежут.

А Шухов лежал и лежал на спрессовавшихся опилках своего

матрасика. Хотя бы уж одна сторона брала — или забило бы в озно-

бе, или ломота прошла. А ни то ни сё.

Пока баптист шептал молитвы, с ветерка вернулся Буйновский

и объявил никому, но как бы злорадно:

— Ну, держись, краснофлотцы! Тридцать градусов верных!

И Шухов решился — идти в санчасть.

И тут же чья-то имеющая власть рука сдёрнула с него тело-

грейку и одеяло. Шухов скинул бушлат с лица, приподнялся. Под

ним, равняясь головой с верхней нарой вагонки, стоял худой Та-

тарин.

Значит, дежурил не в очередь он и прокрался тихо.

— Ще-восемьсот пятьдесят четыре! — прочёл Татарин с белой

латки на спине чёрного бушлата. — Трое суток кондея с выводом!

И едва только раздался его особый сдавленный голос, как во

всём полутёмном бараке, где лампочка горела не каждая, где на

полусотне клопяных вагонок спало двести человек, сразу заво-

рочались и стали поспешно одеваться все, кто ещё не встал.

— За что, гражданин начальник? — придавая своему голосу

больше жалости, чем испытывал, спросил Шухов.

С выводом на работу — это ещё полкарцера, и горячее дадут,

и задумываться некогда. Полный карцер — это когда без вывода.

— По подъёму не встал? Пошли в комендатуру, — пояснил Та-

тарин лениво, потому что и ему, и Шухову, и всем было понятно, за

что кондей.

На безволосом мятом лице Татарина ничего не выражалось.

Он обернулся, ища второго кого бы, но все уже, кто в полутьме, кто
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под лампочкой, на первом этаже вагонок и на втором, проталки-

вали ноги в чёрные ватные брюки с номерами на левом колене

или, уже одетые, запахивались и спешили к выходу — переждать

Татарина на дворе.

Если б Шухову дали карцер за что другое, где б он заслужил, —

не так бы было обидно. То и обидно было, что всегда он вставал из

первых. Но отпроситься у Татарина было нельзя, он знал. И, про-

должая отпрашиваться просто для порядка, Шухов, как был в ват-

ных брюках, не снятых на ночь (повыше левого колена их тоже

был пришит затасканный, погрязневший лоскут, и на нём выве-

ден чёрной, уже поблекшей краской номер Щ-854), надел тело-

грейку (на ней таких номера было два — на груди один и один на

спине), выбрал свои валенки из кучи на полу, шапку надел (с та-

ким же лоскутом и номером спереди) и вышел вслед за Татарином.

Вся 104-я бригада видела, как уводили Шухова, но никто сло-

ва не сказал, ни к чему, да и что скажешь? Бригадир бы мог ма-

ленько вступиться, да уж его не было. И Шухов тоже никому ни

слова не сказал, Татарина не стал дразнить. Приберегут завтрак,

догадаются.

Так и вышли вдвоём.

Мороз был со мглой, прихватывающей дыхание. Два больших

прожектора били по зоне наперекрест с дальних угловых вышек.

Светили фонари зоны и внутренние фонари. Так много их было на-

тыкано, что они совсем засветляли звёзды.

Скрипя валенками по снегу, быстро пробегали зэки по своим

делам — кто в уборную, кто в каптёрку, иной — на склад посылок,

тот крупу сдавать на индивидуальную кухню. У всех у них голова

ушла в плечи, бушлаты запахнуты, и всем им холодно не так от мо-

роза, как от думки, что и день целый на этом морозе пробыть.

А Татарин в своей старой шинели с замусленными голубыми

петлицами шёл ровно, и мороз как будто совсем его не брал.

Они прошли мимо высокого дощаного заплота вкруг БУРа —

каменной внутрилагерной тюрьмы; мимо колючки, охранявшей

лагерную пекарню от заключённых; мимо угла штабного барака,

где, толстой проволокою подхваченный, висел на столбе обынде-

вевший рельс; мимо другого столба, где в затишке, чтоб не пока-

зывал слишком низко, весь обмётанный инеем, висел термометр.

Шухов с надеждой покосился на его молочно-белую трубочку: ес-

ли б он показал сорок один, не должны бы выгонять на работу.

Только никак сегодня не натягивало на сорок.

18 рассказы 1959—1966 

Вошли в штабной барак и сразу же — в надзирательскую. Там

разъяснилось, как Шухов уже смекнул и по дороге: никакого кар-

цера ему не было, а просто пол в надзирательской не мыт. Теперь

Татарин объявил, что прощает Шухова, и велел ему вымыть пол.

Мыть пол в надзирательской было дело специального зэка, ко-

торого не выводили за зону, — дневального по штабному бараку

прямое дело. Но, давно в штабном бараке обжившись, он доступ

имел в кабинеты майора, и начальника режима, и кума, услужи-

вал им, порой слышал такое, чего не знали и надзиратели, и с не-

которых пор посчитал, что мыть полы для простых надзирателей

ему приходится как бы низко. Те позвали его раз, другой, поняли,

в чём дело, и стали дёргать на полы из работяг.

В надзирательской яро топилась печь. Раздевшись до грязных

своих гимнастёрок, двое надзирателей играли в шашки, а третий,

как был, в перепоясанном тулупе и валенках, спал на узкой лавке.

В углу стояло ведро с тряпкой.

Шухов обрадовался и сказал Татарину за прощение:

— Спасибо, гражданин начальник! Теперь никогда не буду за-

лёживаться.

Закон здесь был простой: кончишь — уйдёшь. Теперь, когда Шу-

хову дали работу, вроде и ломать перестало. Он взял ведро и без

рукавичек (наскорях забыл их под подушкой) пошёл к колодцу.

Бригадиры, ходившие в ППЧ — планово-производственную

часть, столпились несколько у столба, а один, помоложе, бывший

Герой Советского Союза, взлез на столб и протирал термометр.

Снизу советовали:

— Ты только в сторону дыши, а то поднимется.

— Фуимется! — поднимется!.. не влияет.

Тюрина, шуховского бригадира, меж них не было. Поставив

ведро и сплетя руки в рукава, Шухов с любопытством наблюдал.

А тот хрипло сказал со столба:

— Двадцать семь с половиной, хреновина.

И ещё доглядев для верности, спрыгнул.

— Да он неправильный, всегда брешет, — сказал кто-то. —

Разве правильный в зоне повесят?

Бригадиры разошлись. Шухов побежал к колодцу. Под спу-

щенными, но незавязанными наушниками поламывало уши мо-

розом.

Сруб колодца был в толстой обледи, так что едва пролезало

в дыру ведро. И верёвка стояла колÓм.

один день ивана денисовича 19
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Рук не чувствуя, с дымящимся ведром Шухов вернулся в над-

зирательскую и сунул руки в колодезную воду. ПотÂплело.

Татарина не было, а надзирателей сбилось четверо, они поки-

нули шашки и сон и спорили, по скольку им дадут в январе пшена

(в посёлке с продуктами было плохо, и надзирателям, хоть карточ-

ки давно кончились, продавали кой-какие продукты отдельно от

поселковых, со скидкой).

— Дверь-то притягивай, ты, падло! Дует! — отвлёкся один из

них.

Никак не годилось с утра мочить валенки. А и переобуться не

во что, хоть и в барак побеги. Разных порядков с обувью нагля-

делся Шухов за восемь лет сидки: бывало, и вовсе без валенок

зиму перехаживали, бывало, и ботинок тех не видали, только

лапти да ЧТЗ (из резины обутка, след автомобильный). Теперь

вроде с обувью подналадилось: в октябре получил Шухов (а поче-

му получил — с помбригадиром вместе в каптёрку увязался) бо-

тинки дюжие, твердоносые, с простором на две тёплых портянки.

С неделю ходил как именинник, всё новенькими каблучками по-

стукивал. А в декабре валенки подоспели — житуха, умирать не

надо. Так какой-то чёрт в бухгалтерии начальнику нашептал: ва-

ленки, мол, пусть получают, а ботинки сдадут. Мол, непорядок —

чтобы зэк две пары имел сразу. И пришлось Шухову выбирать: или

в ботинках всю зиму навылет, или в валенках, хошь бы и в отте-

пель, а ботинки отдай. Берёг, солидолом умягчал, ботинки новё-

хонькие, ах! — ничего так жалко не было за восемь лет, как этих

ботинков. В одну кучу скинули, весной уж твои не будут. Точно, как

лошадей в колхоз сгоняли.

Сейчас Шухов так догадался: проворно вылез из валенок, соста-

вил их в угол, скинул туда портянки (ложка звякнула на пол; как

быстро ни снаряжался в карцер, а ложку не забыл) и босиком, щед-

ро разливая тряпкой воду, ринулся под валенки к надзирателям.

— Ты! гад! потише! — спохватился один, подбирая ноги на

стул.

— Рис? Рис по другой норме идёт, с рисом ты не равняй!

— Да ты сколько воды набираешь, дурак? Кто ж так моет?

— Гражданин начальник! А иначе его не вымоешь. Въелась

грязь-то…

— Ты хоть видал когда, как твоя баба полы мыла, чушка?

Шухов распрямился, держа в руке тряпку со стекающей водой.

Он улыбнулся простодушно, показывая недостаток зубов, проре-

20 рассказы 1959—1966 

женных цынгой в Усть-Ижме в сорок третьем году, когда он до-

ходил. Так доходил, что кровавым поносом начисто его проноси-

ло, истощённый желудок ничего принимать не хотел. А теперь

только шепелявенье от того времени и осталось.

— От бабы меня, гражданин начальник, в сорок первом году

отставили. Не упомню, какая она и баба.

— Т‡к вот они моют… Ничего, падлы, делать не умеют и не

хотят. Хлеба того не стоят, что им дают. Дерьмом бы их кормить.

— Да на хрена его и мыть каждый день? Сырость не перево-

дится. Ты вот что, слышь, восемьсот пятьдесят четвёртый! Ты ле-

гонько протри, чтоб только мокровато было, и вали отсюда.

— Рис! Пшёнку с рисом ты не равняй!

Шухов бойко управлялся.

Работа — она как палка, конца в ней два: для людей делаешь —

качество дай, для начальника делаешь — дай показуху.

А иначе б давно все подохли, дело известное.

Шухов протёр доски пола, чтобы пятен сухих не осталось,

тряпку невыжатую бросил за печку, у порога свои валенки натя-

нул, выплеснул воду на дорожку, где ходило начальство, — и на-

искось, мимо бани, мимо тёмного охолодавшего здания клуба,

наддал к столовой.

Надо было ещё и в санчасть поспеть, ломало опять всего. И ещё

надо было перед столовой надзирателям не попасться: был приказ

начальника лагеря строгий — одиночек отставших ловить и са-

жать в карцер.

Перед столовой сегодня — случай такой дивный — толпа не

густилась, очереди не было. Заходи.

Внутри стоял пар, как в бане, — н‡пуски мороза от дверей

и пар от баланды. Бригады сидели за столами или толкались в про-

ходах, ждали, когда места освободятся. Прокликаясь через тес-

ноту, от каждой бригады работяги по два, по три носили на де-

ревянных подносах миски с баландой и кашей и искали для них

места на столах. И всё равно не слышит, обалдуй, спина еловая,

н‡ тебе, толкнул поднос. Плесь, плесь! Рукой его свободной — по

шее, по шее! Правильно! Не стой на дороге, не высматривай, где

подлизать.

Там, за столом, ещё ложку не окунумши, парень молодой кре-

стится. Бендеровец, значит, и то новичок: старые бендеровцы, в ла-

гере пожив, от креста отстали.

А русские — и какой рукой креститься забыли.
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Сидеть в столовой холодно, едят больше в шапках, но не спе-

ша, вылавливая разварки тленной мелкой рыбёшки из-под листь-

ев чёрной капусты и выплёвывая косточки на стол. Когда их на-

берётся гора на столе — перед новой бригадой кто-нибудь смах-

нёт, и там они дохрястывают на полу.

А прямо на пол кости плевать — считается вроде бы неак-

куратно.

Посреди барака шли в два ряда не то столбы, не то подпорки,

и у одного из таких столбов сидел однобригадник Шухова Фе-

тюков, стерёг ему завтрак. Это был из последних бригадников,

поплоше Шухова. Снаружи бригада вся в одних чёрных бушлатах

и в номерах одинаковых, а внутри шибко неравно — ступеньками

идёт. Буйновского не посадишь с миской сидеть, а и Шухов не вся-

кую работу возьмёт, есть пониже.

Фетюков заметил Шухова и вздохнул, уступая место.

— Уж застыло всё. Я за тебя есть хотел, думал — ты в кондее.

И — не стал ждать, зная, что Шухов ему не оставит, обе миски

отштукатурит дочиста.

Шухов вытянул из валенка ложку. Ложка та была ему дорога,

прошла с ним весь север, он сам отливал её в песке из алюминие-

вого провода, на ней и наколка стояла: «Усть-Ижма, 1944».

Потом Шухов снял шапку с бритой головы — как ни холодно,

но не мог он себя допустить есть в шапке — и, взмучивая отстояв-

шуюся баланду, быстро проверил, что там попало в миску. Попало

так, средне. Не с начала бака наливали, но и не доболтки. С Фе-

тюкова станет, что он, миску стережа, из неё картошку выловил.

Одна радость в баланде бывает, что горяча, но Шухову доста-

лась теперь совсем холодная. Однако он стал есть её так же мед-

ленно, внимчиво. Уж тут хоть крыша гори — спешить не надо. Не

считая сна, лагерник живёт для себя только утром десять минут

за завтраком, да за обедом пять, да пять за ужином.

Баланда не менялась ото дня ко дню, зависело — какой овощ

на зиму заготовят. В летошнем году заготовили одну солёную мор-

ковку — так и прошла баланда на чистой моркошке с сентября до

июня. А нонче — капуста чёрная. Самое сытное время лагерни-

ку — июнь: всякий овощ кончается, и заменяют крупой. Самое

худое время — июль: крапиву в котёл секут.

Из рыбки мелкой попадались всё больше кости, мясо с костей

сварилось, развалилось, только на голове и на хвосте держалось.

На хрупкой сетке рыбкиного скелета не оставив ни чешуйки, ни
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мясинки, Шухов ещё мял зубами, высасывал скелет — и выплёвы-

вал на стол. В любой рыбе ел он всё, хоть жабры, хоть хвост, и глаза

ел, когда они на месте попадались, а когда вываривались и пла-

вали в миске отдельно — большие рыбьи глаза — не ел. Над ним

за то смеялись.

Сегодня Шухов сэкономил: в барак не зашедши, пайки не по-

лучил и теперь ел без хлеба. Хлеб — его потом отдельно нажать

можно, ещё сытей.

На второе была каша из магары. Она застыла в один слиток,

Шухов её отламывал кусочками. Магара не то что холодная — она

и горячая ни вкуса, ни сытости не оставляет: трава и трава, толь-

ко жёлтая, под вид пшена. Придумали давать её вместо крупы, го-

ворят — от китайцев. В варёном весе триста грамм тянет — и ла-

ды: каша не каша, а идёт за кашу.

Облизав ложку и засунув её на прежнее место в валенок, Шу-

хов надел шапку и пошёл в санчасть.

Было всё так же темно в небе, с которого лагерные фонари

согнали звёзды. И всё так же широкими струями два прожектора

резали лагерную зону. Как этот лагерь, Особый, зачинали — ещё

фронтовых ракет осветительных больно много было у охраны,

чуть погаснет свет — сыпят ракетами над зоной, белыми, зелёны-

ми, красными, война настоящая. Потом не стали ракет кидать.

Или дорогË обходятся?

Была всё та же ночь, что и при подъёме, но опытному глазу по

разным мелким приметам легко было определить, что скоро уда-

рят развод. Помощник Хромого (дневальный по столовой Хромой

от себя кормил и держал ещё помощника) пошёл звать на завтрак

инвалидный шестой барак, то есть не выходящих за зону. В куль-

турно-воспитательную часть поплёлся старый художник с бород-

кой — за краской и кисточкой, номера писать. Опять же Татарин

широкими шагами, спеша, пересек линейку в сторону штабного

барака. И вообще снаружи народу поменело — значит, все при-

ткнулись и греются последние сладкие минуты.

Шухов проворно спрятался от Татарина за угол барака: второй

раз попадёшься — опять пригребётся. Да и никогда зевать нельзя.

Стараться надо, чтоб никакой надзиратель тебя в одиночку не ви-

дел, а в толпе только. Может, он человека ищет на работу послать,

может, зло отвести не на ком. Читали ж вот приказ по баракам —

перед надзирателем за пять шагов снимать шапку и два шага спу-

стя надеть. Иной надзиратель бредёт, как слепой, ему всё равно,
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век — и двух он уже освободил, и под зеленоватым стеклом на сто-

ле записаны были эти два человека и подведена черта.

— Так надо было безпокоиться раньше. Что ж ты — под самый

развод? На!

Вдовушкин вынул термометр из банки, куда они были спуще-

ны сквозь прорези в марле, обтёр от раствора и дал Шухову дер-

жать.

Шухов сел на скамейку у стены, на самый краешек, только-

только чтоб не перекувырнуться вместе с ней. Неудобное место та-

кое он избрал даже не нарочно, а показывая невольно, что сан-

часть ему чужая и что пришёл он в неё за малым.

А Вдовушкин писал дальше.

Санчасть была в самом глухом, дальнем углу зоны, и звуки сю-

да не достигали никакие. Ни ходики не стучали — заключённым

часов не положено, время за них знает начальство. И даже мыши

не скребли — всех их повыловил больничный кот, на то постав-

ленный.

Было дивно Шухову сидеть в такой чистой комнате, в тишине

такой, при яркой лампе целых пять минут и ничего не делать.

Осмотрел он все стены — ничего на них не нашёл. Осмотрел те-

логрейку свою — номер на груди пообтёрся, каб не зацапали, на-

до подновить. Свободной рукой ещё бороду опробовал на лице —

здоровая выперла, с той бани растёт, дней боле десяти. А и не ме-

шает. Ещё дня через три баня будет, тогда и поброют. Чего в парик-

махерской зря в очереди сидеть? Красоваться Шухову не для кого.

Потом, глядя на беленький-беленький чепчик Вдовушкина,

Шухов вспомнил медсанбат на реке Ловать, как он пришёл туда

с повреждённой челюстью и — недотыка ж хренова! — доброй

волею в строй вернулся. А мог пяток дней полежать.

Теперь вот грезится: заболеть бы недельки на две, на три, не

насмерть и без операции, но чтобы в больничку положили, — ле-

жал бы, кажется, три недели, не шевельнулся, а уж кормят бульо-

ном пустым — лады.

Но, вспомнил Шухов, теперь и в больничке отлёжу нет. С ка-

ким-то этапом новый доктор появился — Степан Григорьич, гон-

кий такой да звонкий, сам сумутится, и больным нет покою: выду-

мал всех ходячих больных выгонять на работу при больнице: за-

городку городить, дорожки делать, на клумбы землю нанашивать,

а зимой — снегозадержание. Говорит, от болезни работа — первое

лекарство.
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а для других это сласть. Сколько за ту шапку в кондей перетаска-

ли, псы клятые. Нет уж, за углом перестоим.

Миновал Татарин — и уже Шухов совсем намерился в сан-

часть, как его озарило, что ведь сегодня утром до развода назначил

ему длинный латыш из седьмого барака прийти купить два стака-

на самосада, а Шухов захлопотался, из головы вон. Длинный ла-

тыш вечером вчера получил посылку, и, может, завтра уж этого

самосаду не будет, жди тогда месяц новой посылки. Хороший у не-

го самосад, крепкий в меру и духовитый. Буроватенький такой.

Раздосадовался Шухов, затоптался — не повернуть ли к седь-

мому бараку. Но до санчасти совсем мало оставалось, и он потру-

сил к крыльцу санчасти.

Слышно скрипел снег под ногами.

В санчасти, как всегда, до того было чисто в коридоре, что

страшно ступать по полу. И стены крашены эмалевой белой крас-

кой. И белая вся мебель.

Но двери кабинетов были все закрыты. Врачи-то, поди, ещё

с постелей не подымались. А в дежурке сидел фельдшер — моло-

дой парень Коля Вдовушкин, за чистым столиком, в свеженьком

белом халате — и что-то писал.

Никого больше не было.

Шухов снял шапку, как перед начальством, и, по лагерной

привычке лезть глазами куда не следует, не мог не заметить, что

Николай писал ровными-ровными строчками и каждую строчку,

отступя от краю, аккуратно одну под одной начинал с большой

буквы. Шухову было, конечно, сразу понятно, что это — не работа,

а по левой, но ему до того не было дела.

— Вот что… Николай Семёныч… я вроде это… болен… — со-

вестливо, как будто зарясь на что чужое, сказал Шухов.

Вдовушкин поднял от работы спокойные, большие глаза. На

нём был чепчик белый, халат белый, и номеров видно не было.

— Что ж ты поздно так? А вечером почему не пришёл? Ты же

знаешь, что утром приёма нет? Список освобождённых уже в ППЧ.

Всё это Шухов знал. Знал, что и вечером освободиться не

проще.

— Да ведь, Коля… Оно с вечера, когда нужно, так и не болит…

— А что — оно? Оно — что болит?

— Да разобраться, бывает, и ничего не болит. А недужит всего.

Шухов не был из тех, кто липнет к санчасти, и Вдовушкин это

знал. Но право ему было дано освободить утром только двух чело-
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одеял в валенках и, глаза закрыв, обмирают. Аж пока бригадир

крикнет: «Па-дъём!»

Дремала со всем девятым бараком и 104-я бригада. Только

помбригадир Павло, шевеля губами, что-то считал карандашиком

да на верхних нарах баптист Алёшка, сосед Шухова, чистенький,

приумытый, читал свою записную книжку, где у него была перепи-

сана половина евангелия.

Шухов вбежал хоть и стремглав, а тихо совсем, и — к помбри-

гадировой вагонке.

Павло поднял голову.

— Нэ посадылы, Иван Денисыч? Жив˚? — (Украинцев запад-

ных никак не переучат, они и в лагере по отечеству да выкают.)

И, со стола взявши, протянул пайку. А на пайке — сахару чер-

пачок опрокинут холмиком белым.

Очень спешил Шухов и всё же ответил прилично (помбрига-

дир — тоже начальство, от него даже больше зависит, чем от на-

чальника лагеря). Уж как спешил, с хлеба сахар губами забрал,

языком подлизнул, одной ногой на кронштейник — лезть наверх

постель заправлять, — а пайку так и так посмотрел и рукой на

лету взвесил: есть ли в ней те пятьсот пятьдесят грамм, что по-

ложены. Паек этих тысячу не одну переполучал Шухов в тюрьмах

и в лагерях, и хоть ни одной из них на весах проверить не при-

шлось, и хоть шуметь и качать права он, как человек робкий, не

смел, но всякому арестанту и Шухову давно понятно, что, честно

вешая, в хлеборезке не удержишься. Недодача есть в каждой пай-

ке — только какая, велика ли? Вот два раза на день и смотришь,

душу успокоить — может, сегодня обманули меня не круто? Мо-

жет, в моей-то граммы почти все?

Грамм двадцать не дотягивает, — решил Шухов и преломил

пайку надвое. Одну половину за пазуху сунул, под телогрейку,

а там у него карманчик белый специально пришит (на фабрике

телогрейки для зэков шьют без карманов). Другую половину, сэко-

номленную за завтраком, думал и съесть тут же, да наспех еда

не еда, пройдёт даром, без сытости. Потянулся сунуть полпайки

в тумбочку, но опять раздумал: вспомнил, что дневальные уже два

раза за воровство биты. Барак большой, как двор проезжий.

И потому, не выпуская хлеба из рук, Иван Денисович вытя-

нул ноги из валенок, ловко оставив там и портянки и ложку,

взлез босой наверх, расширил дырочку в матрасе и туда, в опил-

ки, спрятал свои полпайки. Шапку с головы содрал, вытащил из
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От работы лошади дохнут. Это понимать надо. Ухайдакался

бы сам на каменной кладке — небось бы тихо сидел.

…А Вдовушкин писал своё. Он вправду занимался работой «ле-

вой», но для Шухова непостижимой. Он переписывал новое длин-

ное стихотворение, которое вчера отделал, а сегодня обещал по-

казать Степану Григорьичу, тому самому врачу.

Как это делается только в лагерях, Степан Григорьич и посо-

ветовал Вдовушкину объявиться фельдшером, поставил его на ра-

боту фельдшером, и стал Вдовушкин учиться делать внутривен-

ные уколы на тёмных работягах да на смирных литовцах и эстон-

цах, кому и в голову никак бы не могло вступить, что фельдшер

может быть вовсе не фельдшером. Был же Коля студент лите-

ратурного факультета, арестованный со второго курса. Степан

Григорьич хотел, чтоб он написал в тюрьме то, чего ему не дали

на воле.

…Сквозь двойные, непрозрачные от белого льда стёкла еле

слышно донёсся звонок развода. Шухов вздохнул и встал. Знобило

его, как и раньше, но косануть, видно, не проходило. Вдовушкин

протянул руку за термометром, посмотрел.

— Видишь, ни то ни сё, тридцать семь и две. Было бы тридцать

восемь, так каждому ясно. Я тебя освободить не могу. На свой

страх, если хочешь, останься. После проверки посчитает доктор

больным — освободит, а здоровым — отказчик, и в БУР. Сходи

уж лучше за зону.

Шухов ничего не ответил и не кивнул даже, шапку нахлобучил

и вышел.

Тёплый зяблого разве когда поймёт?

Мороз жал. Мороз едкой мглицей больно охватил Шухова, вы-

нудил его закашляться. В морозе было двадцать семь, в Шухове

тридцать семь. Теперь кто кого.

Трусцой побежал Шухов в барак. Линейка напролёт была вся

пуста, и лагерь весь стоял пуст. Была та минута короткая, размор-

чивая, когда уже всё оторвано, но прикидываются, что нет, что не

будет развода. Конвой сидит в тёплых казармах, сонные головы

прислоня к винтовкам, — тоже им не масло сливочное в такой мо-

роз на вышках топтаться. Вахтёры на главной вахте подбрасывают

в печку угля. Надзиратели в надзирательской докуривают послед-

нюю цыгарку перед обыском. А заключённые, уже одетые во всю

свою рвань, перепоясанные всеми верёвочками, обмотавшись от

подбородка до глаз тряпками от мороза, — лежат на нарах поверх
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Всё ещё темно было, хотя небо с восхода зеленело и светлело.

И тонкий, злой потягивал с восхода ветерок.

Вот этой минуты горше нет — на развод идти утром. В темно-

те, в мороз, с брюхом голодным, на день целый. Язык отнимается.

Говорить друг с другом не захочешь.

У линейки метался младший нарядчик.

— Ну, Тюрин, сколько ждать? Опять тянешься?

Младшего-то нарядчика разве Шухов боится, только не Тюрин.

Он ему и дых по морозу зря не погонит, топает себе молча. И бри-

гада за ним по снегу: топ-топ, скрип-скрип.

А килограмм сала, должно, отнёс — потому что опять в свою

колонну пришла 104-я, по соседним бригадам видать. На Соцгоро-

док победней да поглупей кого погонят. Ой, лють там сегодня бу-

дет: двадцать семь с ветерком, ни укрыва, ни грева!

Бригадиру сала много надо: и в ППЧ нести, и своё брюхо уто-

лакивать. Бригадир хоть сам посылок не получает — без сала не

сидит. Кто из бригады получит — сейчас ему дар несёт.

А иначе не проживёшь.

Старший нарядчик отмечает по дощечке:

— У тебя, Тюрин, сегодня один болен, на выходе двадцать три?

— Двадцать три, — бригадир кивает.

Кого ж нет? Пантелеева нет. Да разве он болен?

И сразу шу-шу-шу по бригаде: Пантелеев, сука, опять в зоне

остался. Ничего он не болен, опер его оставил. Опять будет сту-

чать на кого-то.

Днём его вызовут без помех, хоть три часа держи, никто не

видел, не слышал.

А проводят по санчасти…

Вся линейка чернела от бушлатов — и вдоль её медленно пе-

реталкивались бригады вперёд, к шмону. Вспомнил Шухов, что

хотел обновить номерок на телогрейке, протискался через ли-

нейку на тот бок. Там к художнику два-три зэка в очереди сто-

яли. И Шухов стал. Номер нашему брату — один вред, по нему

издали надзиратель тебя заметит, и конвой запишет, а не обно-

вишь номера в пору — тебе же и кондей: зачем об номере не за-

ботишься?

Художников в лагере трое, пишут для начальства картины без-

платные, а ещё в черёд ходят на развод номера писать. Сегодня

старик с бородкой седенькой. Когда на шапке номер пишет кис-

точкой — ну точно как поп миром лбы мажет.
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неё иголочку с ниточкой (тоже запрятана глубоко, на шмоне

шапки тоже щупают: однов‡ надзиратель об иголку накололся,

так чуть Шухову голову со злости не разбил). Стежь, стежь,

стежь — вот и дырочку за пайкой спрятанной прихватил. Тем

временем сахар во рту дотаял. Всё в Шухове было напряжено до

крайности — вот сейчас нарядчик в дверях заорёт. Пальцы Шу-

хова славно шевелились, а голова, забегая вперёд, располагала,

что дальше.

Баптист читал евангелие не вовсе про себя, а как бы в дыха-

ние (может, для Шухова нарочно, они ведь, эти баптисты, любят

агитировать, вроде политруков):

— «Только бы не пострадал кто из вас как убийца, или как

вор, или злодей, или как посягающий на чужое. А если как хри-

стианин, то не стыдись, но прославляй Бога за такую участь».

За что Алёшка молодец: эту книжечку свою так зас‡вывает

ловко в щель в стене — ни на едином шмоне ещё не нашли.

Теми же быстрыми движениями Шухов свесил на перекладину

бушлат, повытаскивал из-под матраса рукавички, ещё пару худых

портянок, верёвочку и тряпочку с двумя рубезками. Опилки в ма-

трасе чудок разровнял (тяжёлые они, сбитые), одеяло вкруговую

подоткнул, подушку кинул на место — босиком же слез вниз и стал

обуваться, сперва в хорошие портянки, новые, потом в плохие,

поверх.

И тут бригадир прогаркнулся, встал и объявил:

— Кон-чай ночевать, сто четвёртая! Вы-ходи!

И сразу вся бригада, дремала ли, не дремала, встала, зазевала

и пошла к выходу. Бригадир девятнадцать лет сидит, он на развод

минутой раньше не выгонит. Сказал — «выходи!» — значит, край

выходить.

И пока бригадники, тяжело ступая, без слова выходили один за

другим сперва в коридор, потом в сени и на крыльцо, а бригадир

20-й, подражая Тюрину, тоже объявил: «Вы-ходи!» — Шухов доспел

валенки обуть на две портянки, бушлат надеть сверх телогрейки

и туго вспоясаться верёвочкой (ремни кожаные были у кого, так

отобрали — нельзя в Особлаге ремень).

Так Шухов всё успел и в сенях нагнал последних своих бригад-

ников — спины их с номерами выходили через дверь на крылечко.

Толстоватые, навернувшие на себя всё, что только было из одёжки,

бригадники наискосок, гуськом, не домогаясь друг друга нагнать,

тяжело шли к линейке и только поскрипывали.
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рою страховал снизу, чтоб не обронить. Он не обижался, что Це-

зарь брезговал дать ему докурить в мундштуке (у кого рот чистый,

а у кого и гунявый), и пальцы его закалелые не обжигались, дер-

жась за самый огонь. Главное, он Фетюкова-шакала пересёк и вот

теперь тянул дым, пока губы стали гореть от огня. М-м-м-м! Дым

разошёлся по голодному телу, и в ногах отдалось и в голове.

И только эта благость по телу разлилась, как услышал Иван

Денисович гул:

— Рубахи нижние отбирают!..

Так и вся жизнь у зэка. Шухов привык: только и высматривай,

чтоб на горло тебе не кинулись.

Почему — рубахи? Рубахи ж сам начальник выдавал?.. Не, не

так…

Уж до шмона оставалось две бригады впереди, и вся 104-я раз-

глядела: подошёл от штабного барака начальник режима лейте-

нант ВолковÓй и крикнул что-то надзирателям. И надзиратели, без

Волкового шмонавшие кое-как, тут зарьялись, кинулись, как зве-

ри, а старшина их крикнул:

— Ра-ас-стегнуть рубахи!

Волкового не то что зэки и не то что надзиратели — сам на-

чальник лагеря, говорят, боится. Вот Бог шельму метит, фамиль-

ицу дал! — иначе как волк Волковой не смотрит. Тёмный, да длин-

ный, да насупленный — и носится быстро. Вынырнет из барака:

«А тут что собрались?» Не ухоронишься. Поперву он ещё плётку

таскал, как рука до локтя, кожаную, кручёную. В БУРе ею сек, го-

ворят. Или на проверке вечерней столпятся зэки у барака, а он

подкрадется сзади да хлесь плетью по шее: «Почему в строй не

стал, падло?» Как волной от него толпу шарахнет. Обожжённый за

шею схватится, вытрет кровь, молчит: каб ещё БУРа не дал.

Теперь что-то не стал плётку носить.

В мороз на простом шмоне не по вечерам, так хоть утром по-

рядок был мягкий: заключённый расстёгивал бушлат и отводил

его полы в стороны. Так шли по пять, и пять надзирателей на-

встречу стояло. Они обхлопывали зэка по бокам запоясанной те-

логрейки, хлопали по единственному положенному карману на

правом колене, сами бывали в перчатках, и если что-нибудь непо-

нятное нащупывали, то не вытягивали сразу, а спрашивали, ле-

нясь: «Это — что?»

Утром чтÓ искать у зэка? Ножи? Так их не из лагеря носят,

а в лагерь. Утром проверить надо, не несёт ли с собой еды кило-
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Помалюет, помалюет и в перчатку дышит. Перчатка вязаная,

тонкая, рука окостеневает, чисел не выводит.

Художник обновил Шухову «Щ-854» на телогрейке, и Шухов,

уже не запахивая бушлата, потому что до шмона оставалось неда-

леко, с верёвочкой в руке догнал бригаду. И сразу разглядел: одно-

бригадник его Цезарь курил, и курил не трубку, а сигарету — зна-

чит, подстрельнуть можно. Но Шухов не стал прямо просить, а оста-

новился совсем рядом с Цезарем и вполоборота глядел мимо него.

Он глядел мимо и как будто равнодушно, но видел, как после

каждой затяжки (Цезарь затягивался редко, в задумчивости) обо-

док красного пепла передвигался по сигарете, убавляя её и под-

бираясь к мундштуку.

Тут же и Фетюков, шакал, подсосался, стал прямо против Це-

заря и в рот ему засматривает, и глаза горят.

У Шухова ни табачинки не осталось, и не предвидел он сего-

дня прежде вечера раздобыть — он весь напрягся в ожидании,

и желанней ему сейчас был этот хвостик сигареты, чем, кажется,

воля сама, — но он бы себя не уронил и так, как Фетюков, в рот бы

не смотрел.

В Цезаре всех наций намешано: не то он грек, не то еврей, не

то цыган — не поймёшь. Молодой ещё. Картины снимал для ки-

но. Но и первой не доснял, как его посадили. У него усы чёрные,

слитые, густые. Потому не сбрили здесь, что на деле так снят, на

карточке.

— Цезарь Маркович! — не выдержав, прослюнявил Фетюков. —

Да-айте разок потянуть!

И лицо его передёргивалось от жадности и желания.

…Цезарь приоткрыл веки, полуспущенные над чёрными глаза-

ми, и посмотрел на Фетюкова. Из-за того он и стал курить чаще

трубку, чтоб не перебивали его, когда он курит, не просили дотя-

нуть. Не табака ему было жалко, а прерванной мысли. Он курил,

чтобы возбудить в себе сильную мысль и дать ей найти что-то. Но

едва он поджигал сигарету, как сразу в нескольких глазах видел:

«Оставь докурить!»

…Цезарь повернулся к Шухову и сказал:

— Возьми, Иван Денисыч!

И большим пальцем вывернул горящий недокурок из янтарно-

го короткого мундштука.

Шухов встрепенулся (он и ждал так, что Цезарь сам ему пред-

ложит), одной рукой поспешно благодарно брал недокурок, а вто-
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— Вы не советские люди! — долбает их капитан.

Статью из кодекса ещё терпел Волковой, а тут, как молния чёр-

ная, передёрнулся:

— Десять суток строгого!

И потише старшине:

— К вечеру оформишь.

Они по утрам-то не любят в карцер брать: человеко-выход те-

ряется. День пусть спину погнёт, а вечером его в БУР.

Тут же и БУР по левую руку от линейки: каменный, в два кры-

ла. Второе крыло этой осенью достроили — в одном помещаться

не стали. На восемнадцать камер тюрьма, да одиночки из камер

нагорожены. Весь лагерь деревянный, одна тюрьма каменная.

Холод под рубаху зашёл, теперь не выгонишь. Что укутаны бы-

ли зэки — всё зря. И так это нудно тянет спину Шухову. В коечку

больничную лечь бы сейчас — и спать. И ничего больше не хочет-

ся. Одеяло бы потяжельше.

Стоят зэки перед воротами, застёгиваются, завязываются, а сна-

ружи конвой:

— Давай! Давай!

И нарядчик в спины пихает:

— Давай! Давай!

Одни ворота. Предзонник. Вторые ворота. И перила с двух сто-

рон около вахты.

— Стой! — шумит вахтёр. — Как баранов стадо. Разберись по

пять!

Уже рассмеркивалось. Догорал костёр конвоя за вахтой. Они

перед разводом всегда разжигают костёр — чтобы греться и чтоб

считать виднее.

Один вахтёр громко, резко отсчитывал:

— Первая! Вторая! Третья!

И пятёрки отделялись и шли цепочками отдельными, так что

хоть сзади, хоть спереди смотри: пять голов, пять спин, десять ног.

А второй вахтёр — контролёр, у других перил молча стоит,

только проверяет, счёт правильный ли.

И ещё лейтенант стоит, смотрит.

Это от лагеря.

Человек — дороже золота. Одной головы за проволокой недо-

станет — свою голову туда добавишь.

И опять бригада слилась вся вместе.

И теперь сержант конвоя считает:
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грамма три, чтобы с нею сбежать. Было время, так т‡к этого хлеба

боялись, кусочка двухсотграммового на обед, что был приказ из-

дан: каждой бригаде сделать себе деревянный чемодан и в том че-

модане носить весь хлеб бригадный, все кусочки от бригадников

собирать. В чём тут они, враги, располагали выгадать — нельзя до-

думаться, а скорей чтобы людей мучить, забота лишняя: пайку эту

свою надкуси, да заметь, да клади в чемодан, а они, куски, всё рав-

но похожие, все из одного хлеба, и всю дорогу об том думай и му-

чайся, не подменят ли твой кусок, да друг с другом спорь, иногда

и до драки. Только однажды сбежали из производственной зоны

трое на автомашине и такой чемодан хлеба прихватили. Опомни-

лись тогда начальники и все чемоданы на вахте порубали. Носи,

мол, опять всяк себе.

Ещё проверить утром надо, не одет ли костюм гражданский

под зэковский? Так ведь вещи гражданские давно начисто у всех

отметены и до конца срока не отдадут, сказали. А конца срока

в этом лагере ни у кого ещё не было.

И проверить — письма не несёт ли, чтоб через вольного тол-

кануть? Да только у каждого письмо искать — до обеда прокани-

телишься.

Но крикнул что-то Волковой искать — и надзиратели быстро

перчатки поснимали, телогрейки велят распустить (где каждый

тепло барачное спрятал), рубахи расстегнуть — и лезут перещу-

пывать, не поддето ли чего в обход устава. Положено зэку две ру-

бахи — нижняя да верхняя, остальное снять! — вот как передали

зэки из ряда в ряд приказ Волкового. Какие раньше бригады про-

шли — ихее счастье, уж и за воротами некоторые, а эти — откры-

вайся! У кого поддето — скидай тут же на морозе!

Так и начали, да неуладка у них вышла: в воротах уже прочи-

стилось, конвой с вахты орёт: давай, давай! И Волковой на 104-й

сменил гнев на милость: записывать, на ком что лишнее, вече-

ром сами пусть в каптёрку сдадут и объяснительную напишут:

как и почему скрыли.

На Шухове-то всё казённое, на, щупай — грудь да душа,

а у Цезаря рубаху байковую записали, а у Буйновского, кесь,

жилетик или напузник какой-то. Буйновский — в горло, на ми-

ноносцах своих привык, а в лагере трёх месяцев нет:

— Вы п р а в а не имеете людей на морозе раздевать! Вы

д е в я т у ю  статью уголовного кодекса не знаете!..

Имеют. Знают. Это ты, брат, ещё не знаешь.
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И, должно, пошли передних два конвоира по дороге. Колых-

нулась колонна впереди, закачала плечами, и конвой, — справа

и слева от колонны шагах в двадцати, а друг за другом через десять

шагов, — пошёл, держа автоматы наготове.

Снегу не было уже с неделю, дорога проторена, убита. Обогну-

ли лагерь — стал ветер наискось в лицо. Руки держа сзади, а голо-

вы опустив, пошла колонна, как на похороны. И видно тебе только

ноги у передних двух-трёх да клочок земли утоптанной, куда свои-

ми ногами переступить. От времени до времени какой конвоир

крикнет: «Ю-сорок восемь! Руки назад!», «Бэ-пятьсот два! Подтя-

нуться!» Потом и они реже кричать стали: ветер сечёт, смотреть

мешает. Им-то тряпочками завязываться не положено. Тоже служ-

ба неважная…

В колонне, когда потеплей, все разговаривают — кричи не

кричи на них. А сегодня пригнулись все, каждый за спину передне-

го хоронится, и ушли в свои думки.

Дума арестантская — и та несвободная, всё к тому ж возвраща-

ется, всё снова ворошит: не нащупают ли пайку в матрасе? В сан-

части освободят ли вечером? Посадят капитана или не посадят?

И как Цезарь на руки раздобыл своё бельё тёплое? Наверно, под-

мазал в каптёрке личных вещей, откуда ж?

Из-за того, что без пайки завтракал и что холодное всё съел,

чувствовал себя Шухов сегодня несытым. И чтобы брюхо не заны-

вало, есть не просило, перестал он думать о лагере, стал думать,

как письмо будет скоро домой писать.

Колонна прошла мимо деревообделочного, построенного зэ-

ками, мимо жилого квартала (собирали бараки тоже зэки, а жи-

вут вольные), мимо клуба нового (тоже зэки всё, от фундамента

до стенной росписи, а кино вольные смотрят), и вышла колонна

в степь, прямо против ветра и против краснеющего восхода. Голый

белый снег лежал до края, направо и налево, и дÂревца во всей

степи не было ни одного.

Начался год новый, пятьдесят первый, и имел в нём Шухов

право на два письма. Последнее отослал он в июле, а ответ на не-

го получил в октябре. В Усть-Ижме — там иначе был порядок, пи-

ши хоть каждый месяц. Да чего в письме напишешь? Не чаще

Шухов и писал, чем ныне.

Из дому Шухов ушёл двадцать третьего июня сорок первого

года. В воскресенье народ из Поломни пришёл от обедни и гово-

рит: война. В Поломне узнала почта, а в Темгенёве ни у кого до
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— Первая! Вторая! Третья!

И пятёрки опять отделяются и идут цепочками отдельными.

И помощник начальника караула с другой стороны проверяет.

И ещё лейтенант.

Это от конвоя.

Никак нельзя ошибиться. За лишнюю голову распишешься —

своей головой заменишь.

А конвоиров понатыкано! Полукругом обняли колонну ТЭЦ,

автоматы вскинули, прямо в морду тебе держат. И собаководы с со-

баками серыми. Одна собака зубы оскалила, как смеётся над зэка-

ми. Конвоиры все в полушубках, лишь шестеро в тулупах. Тулупы

у них сменные: тот надевает, кому на вышку идти.

И ещё раз, смешав бригады, конвой пересчитал всю колонну

ТЭЦ по пятёркам.

— На восходе самый большой мороз бывает! — объявил кавто-

ранг. — Потому что это последняя точка ночного охлаждения.

Капитан любит вообще объяснять. Месяц какой — молодой

ли, старый, — рассчитает тебе на любой год, на любой день.

На глазах доходит капитан, щёки ввалились, — а бодрый.

Мороз тут за зоной при потягивающем ветерке крепко покусы-

вал даже ко всему притерпевшееся лицо Шухова. Смекнув, что так

и будет по дороге на ТЭЦ дуть всё время в морду, Шухов решил

надеть тряпочку. Тряпочка на случай встречного ветра у него, как

и у многих других, была с двумя рубезочками длинными. Призна-

ли зэки, что тряпочка такая помогает. Шухов обхватил лицо по са-

мые глаза, по низу ушей рубезочки провёл, на затылке завязал.

Потом затылок отворотом шапки закрыл и поднял воротник буш-

лата. Ещё передний отворот шапчёнки спустил на лоб. И так у него

спереди одни глаза остались. Бушлат по поясу он хорошо затянул

бечёвочкой. Всё теперь ладно, только рукавицы худые и руки уже

застылые. Он тёр и хлопал ими, зная, что сейчас придётся взять их

за спину и так держать всю дорогу.

Начальник караула прочёл ежедневную надоевшую арестант-

скую «молитву»:

— Внимание, заключённые! В ходу следования соблюдать

строгий порядок колонны! Не растягиваться, не набегать, из

пятёрки в пятёрку не переходить, не разговаривать, по сторонам

не оглядываться, руки держать только назад! Шаг вправо, шаг

влево — считается побег, конвой открывает огонь б е з  преду-

преждения! Направляющий, шагом марш!
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многими, и везде ковры малюют: пятьдесят рублей ковёр на лю-

бой простыне старой, какую дают, какую не жалко, — а рисо-

вать тот ковёр будто бы час один, не боле. И очень жена надежду

таит, что вернётся Иван и тоже в колхоз ни ногой, и тоже таким

красилём станет. И они тогда подымутся из нищеты, в какой она

бьётся, детей в техникум отдадут, и заместо старой избы гнилой

новую поставят. Все красилË себе дома новые ставят, близ желез-

ной дороги стали дома теперь не пять тысяч, как раньше, а двад-

цать пять.

Хоть сидеть Шухову ещё немало, зиму-лето да зиму-лето,

а всё ж разбередили его эти ковры. Как раз для него работа, если

будет лишение прав или ссылка. Просил он тогда жену описать —

как же он будет красилём, если отроду рисовать не умел? И что это

за ковры такие дивные, чтÓ на них? Отвечала жена, что рисовать

их только дурак не сможет: наложи трафаретку и мажь кистью

сквозь дырочки. А ковры есть трёх сортов: один ковёр «Тройка» —

в упряжи красивой тройка везёт офицера гусарского, второй

ковёр — «Олень», а третий — под персидский. И никаких боль-

ше рисунков нет,  но и за эти по всей стране люди спасибо говорят

и из рук хватают. Потому что настоящий ковёр не пятьдесят руб-

лей, а тысячи стоит.

Хоть бы глазом одним посмотреть Шухову на те ковры…

По лагерям да по тюрьмам отвык Иван Денисович расклады-

вать, чтÓ завтра, чтÓ через год да чем семью кормить. Обо всём за

него начальство думает — оно будто и легче. А как на волю всту-

пишь?..

Из рассказов вольных шоферов и экскаваторщиков видит Шу-

хов, что прямую дорогу людям загородили, но люди не теряются:

в обход идут и тем живы.

В обход бы и Шухов пробрался. Заработок, видать, лёгкий, ог-

невой. И от своих деревенских отставать вроде обидно… Но, по

душе, не хотел бы Иван Денисович за те ковры браться. Для них

развязность нужна, нахальство, милиции на лапу совать. Шухов

же сорок лет землю топчет, уж зубов нет половины и на голове

плешь, никому никогда не давал и не брал ни с кого, и в лагере не

научился.

Лёгкие деньги — они и не весят ничего, и чутья такого нет, что

вот, мол, ты заработал. Правильно старики говорили: за что не до-

платишь, того не доносишь. Руки у Шухова ещё добрые, смогают,

неуж он себе на воле верной работы не найдёт?
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войны радио не было. Сейчас-то, пишут, в каждой избе радио

галдит, проводное.

Писать теперь — что в омут дремучий камешки кидать. Что

упало, что кануло — тому отзыва нет. Не напишешь, в какой бри-

гаде работаешь, какой бригадир у тебя Андрей Прокофьевич Тю-

рин. Сейчас с Кильдигсом, латышом, больше об чём говорить, чем

с домашними.

Да и они два раза в год напишут — жизни их не поймёшь.

Председатель колхоза де новый — так он каждый год новый, их

больше года не держат. Колхоз укрупнили — так его и ране укруп-

няли, а потом мельчили опять. Ну, ещё кто нормы трудодней не

выполняет — огороды поджали до пятнадцати соток, а кому и под

самый дом обрезали. Ещё, писала когда-то баба, был закон за нор-

му ту судить и кто не выполнит — в тюрьму сажать, но как-то тот

закон не вступил.

Чему Шухову никак не внять, это, пишет жена, с войны с са-

мой ни одна живая душа в колхоз не добавилась: парни все и дев-

ки все, кто как ухитрится, но уходят повально или в город на за-

вод, или на торфоразработки. Мужиков с войны половина вовсе

не вернулась, а какие вернулись — колхоза не признают: живут до-

ма, работают на стороне. Мужиков в колхозе: бригадир Захар Ва-

сильич да плотник Тихон восьмидесяти четырёх лет, женился не-

давно, и дети уже есть. Тянут же колхоз те бабы, каких ещё с трид-

цатого года загнали, а как они свалятся — и колхоз сдохнет.

Вот этого-то Шухову и не понять никак: живут дома, а работа-

ют на стороне. Видел Шухов жизнь единоличную, видел колхоз-

ную, но чтобы мужики в своей же деревне не работали — этого

он не может принять. Вроде отхожий промысел, что ли? А с сено-

косом же как?

Отхожие промыслы, жена ответила, бросили давно. Ни по-

плотницки не ходят, чем сторона их была славна, ни корзины ло-

зовые не вяжут, никому это теперь не нужно. А промысел есть-

таки один новый, весёлый — это ковры красить. Привёз кто-то

с войны трафаретки, и с тех пор пошло, пошло, и всё больше

таких мастаков красилÂй набирается: нигде не состоят, нигде

не работают, месяц один помогают колхозу, как раз в сенокос

да в уборку, а за то на одиннадцать месяцев колхоз ему справку

даёт, что колхозник такой-то отпущен по своим делам и недои-

мок за ним нет. И ездят они по всей стране и даже в самолётах ле-

тают, потому что время своё берегут, а деньги гребут тысячами
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И хочется Шухову спросить бригадира, там же ли работать, где

вчера, на другое ли место переходить, — а боязно перебивать его

высокую думу. Только что Соцгородок с плеч спихнул, теперь, бы-

вает, процентовку обдумывает, от неё пять следующих дней пита-

ния зависят.

Лицо у бригадира в рябинах крупных, от оспы. Стоит против

ветра — не поморщится, кожа на лице — как кора дубовая.

Хлопают руками, перетаптываются в колонне. Злой ветерок!

Уж, кажется, на всех шести вышках попки сидят — опять в зону не

пускают. Бдительность травят.

Ну! Вышли начкар с контролёром из вахты, по обои стороны

ворот стали, и ворота развели.

— Р-раз-берись по пятёркам! Пер-рвая!Втор-ра-я!

Зашагали арестанты как на парад, шагом чуть не строевым.

Только в зону прорваться, а там не учи, что делать.

За вахтой вскоре — будка конторы, около конторы стоит про-

раб, бригадиров заворачивает, да они и сами к нему. И Дэр туда,

десятник из зэков, сволочь хорошая, своего брата-зэка хуже собак

гоняет.

Восемь часов, пять минут девятого (только что энергопоезд

прогудел), начальство боится, как бы зэки время не потеряли, по

обогревалкам бы не рассыпались, — а у зэков день большой, на

всё время хватит. Кто в зону зайдёт, наклоняется: там щепочка,

здесь щепочка, нашей печке огонь. И в норы заюркивают.

Тюрин велел ПавлÛ, помощнику, идти с ним в контору. Туда же

и Цезарь свернул. Цезарь богатый, два раза в месяц посылки, всем

сунул, кому надо, — и придурком работает в конторе, помощни-

ком нормировщика.

А остальная 104-я сразу в сторону, и дёру, дёру.

Солнце взошло красное, мглистое над зоной пустой: где щиты

сборных домов снегом занесены, где кладка каменная начатая да

у фундамента и брошенная, там экскаватора рукоять переломлен-

ная лежит, там ковш, там хлам железный, канав понарыто, тран-

шей, ям наворочено, авторемонтные мастерские под перекрытие

выведены, а на бугре — ТЭЦ в начале второго этажа.

И — попрятались все. Только шесть часовых стоят на вышках,

да около конторы суета. Вот этот-то наш миг и есть! Старший про-

раб сколько, говорят, грозился разнарядку всем бригадам давать

с вечера — а никак не наладят. Потому что с вечера до утра у них

всё наоборот поворачивается.
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Да ещё пустят ли когда на ту волю? Не навесят ли ещё де-

сятки ни за так?..

Колонна тем временем дошла и остановилась перед вахтой

широко раскинутой зоны объекта. Ещё раньше, с угла зоны, два

конвоира в тулупах отделились и побрели по полю к своим даль-

ним вышкам. Пока всех вышек конвой не займёт, внутрь не пу-

стят. Начкар с автоматом за плечом пошёл на вахту. А из вахты,

из трубы, дым не переставая клубится: вольный вахтёр всю ночь

там сидит, чтоб доски не вывезли или цемент.

Напересек через ворота проволочные, и черезо всю строитель-

ную зону, и через дальнюю проволоку, что по тот бок, — солнце

встаёт большое, красное, как бы во мгле. Рядом с Шуховым Алёш-

ка смотрит на солнце и радуется, улыбка на губы сошла. Щёки вва-

ленные, на пайке сидит, нигде не подрабатывает — чему рад? По

воскресеньям всё с другими баптистами шепчется. С них лагеря

как с гуся вода. По двадцать пять лет вкатили им за баптистскую

веру — неуж думают тем от веры отвадить?

Намордник дорожный, тряпочка, за дорогу вся отмокла от ды-

хания и кой-где морозом прихватилась, коркой стала ледяной.

Шухов её ссунул с лица на шею и стал к ветру спиной. Нигде его

особо не продрало, а только руки озябли в худых рукавичках да

онемели пальцы на левой ноге: валенок-то левый горетый, вто-

рой раз подшитый.

Поясницу и спину всю до плечей тянет, ломает — как рабо-

тать?

Оглянулся — и на бригадира лицом попал, тот в задней пя-

тёрке шёл. Бригадир в плечах здоров, да и образ у него широкий.

Хмур стоит. Смехуёчками он бригаду свою не жалует, а кормит —

ничего, о большой пайке заботлив. Сидит он второй срок, сын Гу-

лага, лагерный обычай знает напрожог.

Бригадир в лагере — это всё: хороший бригадир тебе жизнь

вторую даст, плохой бригадир в деревянный бушлат загонит.

Андрея Прокофьевича знал Шухов ещё по Усть-Ижме, только там

у него в бригаде не был. А когда с Усть-Ижмы, из общего лагеря,

перегнали пятьдесят восьмую статью сюда, в каторжный, — тут

его Тюрин подобрал. С начальником лагеря, с ППЧ, с прорабами,

с инженерами Шухов дела не имеет: везде его бригадир застоит,

грудь стальная у бригадира. Зато шевельнёт бровью или пальцем

покажет — беги, делай. Кого хошь в лагере обманывай, только

Андрей Прокофьича не обманывай. И будешь жив.
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ми подсасываешь — и такой тебе духовитый этот хлеб чёрный

сырой. ЧтÓ Шухов ест восемь лет, девятый? Ничего. А ворочает?

Хо-го!

Так Шухов занят был своими двумястами граммами, а близ

него в той же стороне приютилась и вся 104-я.

Два эстонца, как два брата родных, сидели на низкой бетонной

плите и вместе, по очереди, курили половинку сигареты из одного

мундштука. Эстонцы эти были оба белые, оба длинные, оба худо-

щавые, оба с долгими носами, с большими глазами. Они так друг

за друга держались, как будто одному без другого воздуха синего

не хватало. Бригадир никогда их и не разлучал. И ели они всё

пополам, и спали на вагонке сверху на одной. И когда стояли в ко-

лонне, или на разводе ждали, или на ночь ложились — всё про-

меж себя толковали, всегда негромко и неторопливо. А были они

вовсе не братья и познакомились уж тут, в 104-й. Один, объясня-

ли, был рыбак с побережья, другого же, когда Советы уставились,

ребёнком малым родители в Швецию увезли. А он вырос и са-

модумкой назад, дурандай, на родину, институт кончать. Тут его

и взяли сразу.

Вот, говорят, нация ничего не означает, во всякой, мол, нации

худые люди есть. А эстонцев сколь Шухов ни видал — плохих

людей ему не попадалось.

И все сидели — кто на плитах, кто на опалубке для плит, кто

на земле прямо. Говорить-то с утра язык не ворочается, каждый

в мысли свои упёрся, молчит. Фетюков-шакал насобирал где-тось

окурков (он их и из плевательницы вывернет, не погребует), те-

перь на коленях их разворачивал и неперегоревший табачок ссы-

пал в одну бумажку. У Фетюкова на воле детей трое, но как сел —

от него все отказались, а жена замуж вышла: так помощи ему ни-

откуда.

Буйновский косился-косился на Фетюкова да и гавкнул:

— Ну, что заразу всякую собираешь? Губы тебе сифилисом об-

мечет! Брось!

Кавторанг — он командовать привык, он со всеми людьми так

разговаривает, как командует.

Но Фетюков от Буйновского ни в чём не зависит — кавторан-

гу посылки тоже не идут. И, недобро усмехнувшись ртом полу-

пустым, сказал:

— Подожди, кавторанг, восемь лет посидишь — ещё и ты со-

бирать будешь.
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А миг — наш! Пока начальство разберётся — приткнись, где

потеплей, сядь, сиди, ещё наломаешь спину. Хорошо, если около

печки, — портянки переобернуть да согреть их малость. Тогда во

весь день ноги будут тёплые. А и без печки — всё одно хорошо.

Сто четвёртая бригада вошла в большой зал в авторемонтных,

где остеклено с осени и 38-я бригада бетонные плиты льёт. Одни

плиты в формах лежат, другие стоймя наставлены, там арматура

сетками. До верху высоко, и пол земляной, тепло тут не будет те-

пло, а всё ж этот зал обтапливают, угля не жалеют: не для того,

чтоб людям греться, а чтобы плиты лучше схватывались. Даже гра-

дусник висит, и в воскресенье, если лагерь почему на работу не

выйдет, вольный тоже топит.

Тридцать восьмая, конечно, чужих никого к печи не допускает,

сама обсела, портянки сушит. Ладно, мы и тут, в уголку, ничего.

Задом ватных брюк, везде уже пересидевших, Шухов при-

строился на край деревянной формы, а спиной в стенку упёрся.

И когда он отклонился — натянулись его бушлат и телогрейка,

и левой стороной груди, у сердца, он ощутил, как подавливает

твёрдое что-то. Это твёрдое было — из внутреннего карманчика

угол хлебной краюшки, той половины утренней пайки, которую

он взял себе на обед. Всегда он столько с собой и брал на работу

и не посягал до обеда. Но он другую половину съедал за завтра-

ком, а нонче не съел. И понял Шухов, что ничего он не сэкономил:

засосало его сейчас ту пайку съесть в тепле. До обеда — пять часов,

протяжно.

А что в спине поламывало — теперь в ноги перешло, ноги

такие слабые стали. Эх, к печечке бы!..

Шухов положил на колени рукавицы, расстегнулся, намордник

свой дорожный оледеневший развязал с шеи, сломил несколько

раз и в карман спрятал. Тогда достал хлебушек в белой тряпице

и, держа её в запазушке, чтобы ни крошка мимо той тряпицы не

упала, стал помалу-помалу откусывать и жевать. Хлеб он пронёс

под двумя одёжками, грел его собственным теплом — и оттого он

не мёрзлый был ничуть.

В лагерях Шухов не раз вспоминал, как в деревне раньше

ели: картошку — целыми сковородами, кашу — чугунками, а ещё

раньше, по-без-колхозов, мясо — ломтями здоровыми. Да моло-

ко дули — пусть брюхо лопнет. А не надо было так, понял Шухов

в лагерях. Есть надо — чтоб думка была на одной еде, вот как сей-

час эти кусочки малые откусываешь, и языком их мнёшь, и щека-
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эти дни засчитывают за выходные и столько воскресений подряд

на работу выгонят.

А всё равно любят зэки буран и молят его. Чуть ветер покреп-

че завернёт — все на небо запрокидываются: матерьяльчику бы!

матерьяльчику!

Снежку, значит.

Потому что от позёмки никогда бурана стÓящего не разыгра-

ется.

Уж кто-то полез греться к печи 38-й бригады, его оттуда шура-

нули.

Тут в зал вошёл и Тюрин. Мрачен был он. Поняли бригадники:

что-то делать надо, и быстро.

— Та-ак, — огляделся Тюрин. — Все здесь, сто четвёртая?

И, не проверяя и не пересчитывая, потому что никто у Тюрина

никуда уйти не мог, он быстро стал разнаряжать. Эстонцев двоих

да Клевшина с Гопчиком послал большой растворный ящик не-

подалеку взять и нести на ТЭЦ. Уж из того стало ясно, что пе-

реходит бригада на недостроенную и поздней осенью брошенную

ТЭЦ. Ещё двоих послал он в инструменталку, где Павло получал

инструмент. Четверых нарядил снег чистить около ТЭЦ, и у входа

там в машинный зал, и в самом машинном зале, и на трапах. Ещё

двоим велел в зале том печь топить — углем и досок спереть, по-

колоть. И одному цемент на санках туда везти. И двоим воду но-

сить, а двоим песок, и ещё одному из-под снега песок тот очищать

и ломом разбивать.

И после всего того остались ненаряженными Шухов да Киль-

дигс — первые в бригаде мастера. И, отозвав их, бригадир им ска-

зал:

— Вот что, ребята! — (А был не старше их, но привычка такая

у него была — «ребята».) — С обеда будете шлакоблоками на вто-

ром этаже стены класть, там, где осенью шестая бригада поки-

нула. А сейчас надо утеплить машинный зал. Там три окна боль-

ших, их в первую очередь чем-нибудь забить. Я вам ещё людей на

помощь дам, только думайте, чем забить. Машинный зал будет

нам и растворная и обогревалка. Не нагреем — помёрзнем как

собаки, поняли?

И может быть, ещё б чего сказал, да прибежал за ним Гопчик,

хлопец лет шестнадцати, розовенький, как поросёнок, с жалобой,

что растворного ящика им другая бригада не даёт, дерутся. И Тю-

рин умахнул туда.
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Это верно, и гордей кавторанга люди в лагерь приходили…

— Чего-чего? — недослышал глуховатый Сенька КлевшËн. Он

думал — про то разговор идёт, как Буйновский сегодня на разводе

погорел. — Залупаться не надо было! — сокрушённо покачал он

головой. — Обошлось бы всё.

Сенька Клевшин — он тихий, бедолага. Ухо у него лопнуло од-

но, ещё в сорок первом. Потом в плен попал, бежал три раза, из-

лавливали, сунули в Бухенвальд. В Бухенвальде чудом смерть об-

минул, теперь отбывает срок тихо. Будешь залупаться, говорит,

пропадёшь.

Это верно, кряхти да гнись. А упрёшься — переломишься.

Алексей лицо в ладони окунул, молчит. Молитвы читает.

Доел Шухов пайку свою до самых рук, однако голой корочки

кусок — полукруглой верхней корочки — оставил. Потому что ни-

какой ложкой так дочиста каши не выешь из миски, как хлебом.

Корочку эту он обратно в тряпицу белую завернул на обед, тря-

пицу сунул в карман внутренний под телогрейкой, застегнулся

для мороза и стал готов, пусть теперь на работу шлют. А лучше б

и ещё помедлили.

Тридцать восьмая бригада встала, разошлась: кто к растворо-

мешалке, кто за водой, кто к арматуре.

Но ни Тюрин не шёл к своей бригаде, ни помощник его Пав-

ло. И хоть сидела 104-я вряд ли минут двадцать, а день рабочий —

зимний, укороченный — был у них до шести, уж всем казалось

большое счастье, уж будто и до вечера теперь недалеко.

— Эх, буранов давно нет! — вздохнул краснолицый упитан-

ный латыш Кильдигс. — За всю зиму — ни бурана! Что за зима?!

— Да… буранов… буранов… — перевздохнула бригада.

Когда задует в местности здешней буран, так не то что на

работу не ведут, а из барака вывести боятся: от барака до столо-

вой если верёвку не протянешь, то и заблудишься. Замёрзнет аре-

стант в снегу — так пёс его ешь. А ну-ка убежит? Случаи были.

Снег при буране мелочкий-мелочкий, а в сугроб ложится, как

прессует его кто. По такому сугробу, через проволоку перемётан-

ному, и уходили.

Недалеко, правда.

От бурана, если рассудить, пользы никакой: сидят зэки под

замком; уголь не вовремя, тепло из барака выдувает; муки в ла-

герь не подвезут — хлеба нет; там, смотришь, и на кухне не спра-

вились. И сколько бы буран тот ни дул — три ли дня, неделю ли, —
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кой — скользит кирка, и только искры сыплются, а земля — ни

крошки. Стоят ребятки каждый над своей ямкой, оглянутся —

греться им негде, отойти не велят, — давай опять за кирку. От неё

всё тепло.

Увидел средь них Шухов знакомого одного, вятича, и посове-

товал:

— Вы бы, слышь, землерубы, над каждой ямкой тÂплянку раз-

вели. Она б и оттаяла, земля-та.

— Не велят, — вздохнул вятич. — Дров не дают.

— Найти надо.

А Кильдигс только плюнул.

— Ну скажи, Ваня, если б начальство умное было — разве по-

ставило бы людей в такой мороз кирками землю долбать?

Ещё Кильдигс выругался несколько раз неразборчиво и смолк,

на морозе не разговоришься. Шли они дальше и дальше и подошли

к тому месту, где под снегом были погребены щиты сборных до-

мов.

С Кильдигсом Шухов любит работать, у него одно только пло-

хо — не курит, и табаку в его посылках не бывает.

И правда, приметчив Кильдигс: приподняли вдвоём доску, дру-

гую — а под них толя рулон закатан.

Вынули. Теперь — как нести? С вышки заметят — это ничто:

у попок только та забота, чтоб зэки не разбежались, а внутри ра-

бочей зоны хоть все щиты на щепки поруби. И надзиратель лагер-

ный если навстречу попадётся — тоже ничто: он сам приглядыва-

ется, чтÓ б ему в хозяйство пошло. И работягам всем на эти сбор-

ные дома наплевать. И бригадирам тоже. Печётся об них только

прораб вольный, да десятник из зэков, да Шкуропатенко долговя-

зый. Никто он, Шкуропатенко, просто зэк, но душа вертухайская.

Выписывают ему наряд-повремёнку за то одно, что он сборные до-

ма от зэков караулит, не даёт растаскивать. Вот этот-то Шкуропа-

тенко их скорей всего на открытом прозоре и подловит.

— Вот что, Ваня, плашмя нести нельзя, — придумал Шухов, —

давай его стоймя в обнимку возьмём и пойдём так легонько, собой

прикрывая. Издаля не разберёт.

Ладно придумал Шухов. Взять рулон неудобно, так не взяли,

а стиснули между собой, как человека третьего, — и пошли. И со

стороны только и увидишь, что два человека идут плотно.

— А потом на окнах прораб увидит этот толь, всё одно догада-

ется, — высказал Шухов.
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Как ни тяжко было начинать рабочий день в такой мороз, но

только начало это и важно было переступить, только его.

Шухов и Кильдигс посмотрели друг на друга. Они не раз уж ра-

ботали вдвоём и уважали друг в друге и плотника и каменщика.

Издобыть на снегу голом, чем окна те зашить, не было легко. Но

Кильдигс сказал:

— Ваня! Там, где дома сборные, знаю я такое местечко — ле-

жит здоровый рулон толя. Я ж его сам и прикрыл. Махнём?

Кильдигс хотя и латыш, но русский знает как родной, — у них

рядом деревня была старообрядческая, сыздетства и научился.

А в лагерях Кильдигс только два года, но уже всё понимает: не вы-

кусишь — не выпросишь. Зовут Кильдигса Ян, Шухов тоже зовёт

его Ваня.

Решили идти за толем. Только Шухов прежде сбегал тут же

в строящемся корпусе авторемонтных взять свой мастерок. Ма-

стерок — большое дело для каменщика, если он по руке и легÓк.

Однако на каждом объекте такой порядок: весь инструмент ут-

ром получили, вечером сдали. И какой завтра инструмент захва-

тишь — это от удачи. Но Шухов однажды обсчитал инструменталь-

щика и лучший мастерок зажилил. И теперь каждый вечер он его

перепрятывает, а утро каждое, если кладка будет, берёт. Конечно,

погнали б сегодня 104-ю на Соцгородок — и опять Шухов без мас-

терка. А сейчас камешек отвалил, в щёлку пальцы засунул — вот

он, вытянул.

Шухов и Кильдигс вышли из авторемонтных и пошли в сто-

рону сборных домов. Густой пар шёл от их дыхания. Солнце уже

поднялось, но было без лучей, как в тумане, а по бокам солнца

вставали — не столбы ли? — кивнул Шухов Кильдигсу.

— А нам столбы не мешают, — отмахнулся Кильдигс и засме-

ялся. — Лишь бы от столба до столба колючку не натянули, ты вот

что смотри.

Кильдигс без шутки слова не знает. За то его вся бригада лю-

бит. А уж латыши со всего лагеря его почитают как! Ну, правда,

питается Кильдигс нормально, две посылки каждый месяц, румя-

ный, как и не в лагере он вовсе. Будешь шутить.

Ихьего объекта зона здоров‡ — пока-а пройдёшь черезо всю!

Попались по дороге из 82-й бригады ребятишки — опять их ям-

ки долбать заставили. Ямки нужны невелики: пятьдесят на

пятьдесят и глубины пятьдесят, да земля та и летом как камень,

а сейчас морозом схваченная, пойди её угрызи. Долбают её кир-
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Тут так: или всем дополнительное, или все подыхайте. Ты не

работаешь, гад, а я из-за тебя голодным сидеть буду? Нет, вкалы-

вай, падло!

А ещё подожмёт такой момент, как сейчас, тем боле не рас-

сидишься. Волен не волен, а скачи да прыгай, поворачивайся.

Если через два часа обогревалки себе не сделаем — пропадём тут

все на хрен.

Инструмент Павло принёс уже, только разбирай. И труб не-

сколько. По жестяному делу инструмента, правда, нет, но есть

молоточек слесарный да топорик. Как-нибудь.

Похлопает Шухов рукавицами друг об друга, и составляет

трубы, и оббивает в стыках. Опять похлопает и опять оббивает.

(А мастерок тут же и спрятал недалеко. Хоть в бригаде люди свои,

а подменить могут. Тот же и Кильдигс.)

И — как вымело все мысли из головы. Ни о чём Шухов сейчас

не вспоминал и не заботился, а только думал — как ему колена

трубные составить и вывести, чтоб не дымило. Гопчика послал

проволоку искать — подвесить трубу у окна на выходе.

А в углу ещё приземистая печь есть с кирпичным выводом.

У ней плита железная поверху, она калится, и на ней песок от-

мерзает и сохнет. Так ту печь уже растопили, и на неё кавторанг

с Фетюковым носилками песок носят. Чтоб носилки носить — ума

не надо. Вот и ставит бригадир на ту работу бывших начальни-

ков. Фетюков, кесь, в какой-то конторе большим начальником

был. На машине ездил.

Фетюков по первым дням на кавторанга даже хвост поднял,

покрикивал. Но кавторанг ему двинул в зубы раз, на том и пола-

дили.

Уж к печи с песком сунулись ребята греться, но бригадир пре-

дупредил:

— Эх, сейчас кого-то в лоб огрею! Оборудуйте сперва!

Битой собаке только плеть покажи. И мороз лют, но бригадир

лютей. Разошлись ребята опять по работам.

А бригадир, слышит Шухов, тихо ПавлÛ:

— Ты оставайся тут, держи крепко. Мне сейчас процентовку

закрывать идти.

От процентовки больше зависит, чем от самой работы. Кото-

рый бригадир умный — тот не так на работу, как на процентовку

налегает. С ей кормимся. Чего не сделано — докажи, что сделано;

за что дёшево платят — оберни так, чтоб дороже. На это большой
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— А мы при чём? — удивился Кильдигс. — Пришли на ТЭЦ,

а уж там, мол, было так. Неужто срывать?

И то верно.

Ну, пальцы в худых рукавицах окостенели, прямо совсем не

слышно. А валенок левый держит. Валенки — это главное. Руки

в работе разойдутся.

Прошли целиною снежной — вышли на санный полоз от ин-

струменталки к ТЭЦ. Должно быть, цемент вперёд провезли.

ТЭЦ стоит на бугре, а за ней зона кончается. Давно уж на ТЭЦ

никто не бывал, все подступы к ней снегом ровным опеленаты.

Тем ясней полоз санный и тропка свежая, глубокие следы — на-

ши прошли. И чистят уже лопатами деревянными около ТЭЦ и до-

рогу для машины.

Хорошо бы подъёмничек на ТЭЦ работал. Да там мотор пере-

горел, и с тех пор, кажись, не чинили. Это опять, значит, на второй

этаж всё на себе. Раствор. И шлакоблоки.

Стояла ТЭЦ два месяца как скелет серый, в снегу, покинутая.

А вот пришла 104-я. И в чём её души держатся? — брюхи пустые

поясами брезентовыми затянуты; морозяка трещит; ни обогре-

валки, ни огня искорки. А всё ж пришла 104-я — и опять жизнь

начинается.

У самого входа в машинный зал развалился ящик растворный.

Он дряхлый был, ящик, Шухов и не чаял, что его донесут целым.

Бригадир поматюгался для порядка, но видит — никто не виноват.

А тут катят Кильдигс с Шуховым, толь меж собой несут. Обра-

довался бригадир и сейчас перестановку затеял: Шухову — трубу

к печке ладить, чтоб скорей растопить, Кильдигсу — ящик чи-

нить, а эстонцы ему два на помощь, а Сеньке Клевшину — н‡ то-

пор, и планок долгих наколоть, чтоб на них толь набивать: толь-то

Ûже окна в два раза. Откуда планок брать? Чтобы обогревалку сде-

лать, на это прораб досок не выпишет. Оглянулся бригадир, и все

оглянулись, один выход: отбить пару досок, что как перила к тра-

пам на второй этаж пристроены. Ходить — не зевать, так не сва-

лишься. А что ж делать?

Кажется, чего бы зэку десять лет в лагере горбить? Не хочу,

мол, да и только. Волочи день до вечера, а ночь наша.

Да не выйдет. На то придумана — бригада. Да не такая бри-

гада, как на воле, где Иван Иванычу отдельно зарплата и Пет-

ру Петровичу отдельно зарплата. В лагере бригада — это такое

устройство, чтоб не начальство зэков понукало, а зэки друг друга.
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— Прокурор добавит! — кричит Гопчик сверху.

— Не трогьте, не трогьте! — Шухов закричал. (Не так толь ре-

зать стали.)

Показал — как.

К печке жестяной народу налезло, разогнал их Павло. Киль-

дигсу помощь дал и велел растворные корытца делать — наверх

раствор носить. На подноску песка ещё пару людей добавил. На-

верх послал — чистить от снегу подмости и саму кладку. И ещё

внутри одного — песок разогретый с плиты в ящик растворный

кидать.

А снаружи мотор зафырчал — шлакоблоки возить стали, ма-

шина пробивается. Выбежал Павло руками махать — показывать,

куда шлакоблоки скидывать.

Одну полосу толя нашили, вторую. От толя — какое укрыви-

ще? Бумага — она бумага и есть. А всё ж вроде стенка сплошная

стала. И — темней внутри. Оттого печь ярче.

Алёшка угля принёс. Одни кричат ему: сыпь! Другие: не сыпь!

хоть при дровах погреемся! Стал, не знает, кого слушать.

Фетюков к печке пристроился и суёт же, дурак, валенки к са-

мому огню. Кавторанг его за шиворот поднял и к носилкам пи-

хает:

— Иди песок носить, фитиль!

Кавторанг — он и на лагерную работу как на морскую службу

смотрит: сказано делать — значит, делай! Осунулся крепко кавто-

ранг за последний месяц, а упряжку тянет.

Долго ли, коротко ли — вот все три окна толем зашили. Только

от дверей теперь и свету. И холоду от них же. Велел Павло верх-

нюю часть дверей забить, а нижнюю покинуть — так, чтоб, голову

нагнувши, человек войти мог. Забили.

Тем временем шлакоблоков три самосвала привезли и сбро-

сили. Задача теперь — поднимать их как без подъёмника?

— Каменщики! Ходимтэ, подывымось! — пригласил Павло.

Это — дело почётное. Поднялись Шухов и Кильдигс с Павлом

наверх. Трап и без того узок был, да ещё теперь Сенька перила

сбил — жмись к стене, каб вниз не опрокинуться. Ещё то плохо —

к перекладинам трапа снег примёрз, округлил их, ноге упору

нет — как раствор носить будут?

Поглядели, где стены класть, уж с них лопатами снег снимают.

Вот тут. Надо будет со старой кладки топориком лёд сколоть да ве-

ничком промести.
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ум у бригадира нужен. И блат с нормировщиками. Нормировщи-

кам тоже нести надо.

А разобраться — для кого эти все проценты? Для лагеря. Ла-

герь через то со строительства тысячи лишние выгребает да своим

лейтенантам премии выписывает. Тому ж Волковому за его плёт-

ку. А тебе — хлеба двести грамм лишних в вечер. Двести грамм

жизнью правят. На двести граммах Беломорканал построен.

Принесли воды два ведра, а она по дороге льдом схватилась.

Рассудил Павло — нечего её и носить. Скорее тут из снега нато-

пим. Поставили вёдра на печку.

Припёр Гопчик проволоки алюминиевой новой — той, что

провода электрики тянут. Докладывает:

— Иван Денисыч! На ложки хорошая проволока. Меня научи-

те ложку отлить?

Этого Гопчика, плута, любит Иван Денисыч (собственный его

сын помер маленьким, дома дочки две взрослых). Посадили Гоп-

чика за то, что бендеровцам в лес молоко носил. Срок дали как

взрослому. Он — телёнок ласковый, ко всем мужикам ластится.

А уж и хитрость у него: посылки свои в одиночку ест, иногда по но-

чам жуёт.

Да ведь всех и не накормишь.

Отломили проволоки на ложки, спрятали в углу. Состроил Шу-

хов две доски, вроде стремянки, послал по ней Гопчика подвесить

трубу. Гопчик, как белка, лёгкий — по перекладинам взобрался,

прибил гвоздь, проволоку накинул и под трубу подпустил. Не поле-

нился Шухов, самый-то выпуск трубы ещё с одним коленом вверх

сделал. Сегодня нет ветру, а завтра будет — так чтоб дыму не заду-

вало. Надо понимать, печка эта — для себя.

А Сенька Клевшин уже планок долгих наколол. Гопчика-хлоп-

чика и прибивать заставили. Лазит, чертёныш, кричит сверху.

Солнце выше подтянулось, мглицу разогнало, и столбов не ста-

ло — и алым заиграло внутри. Тут и печку затопили дровами воро-

ванными. Куда радостней!

— В январе солнышко коровке бок согрело! — объявил Шухов.

Кильдигс ящик растворный сбивать кончил, ещё топориком

пристукнул, закричал:

— Слышь, Павло, за эту работу с бригадира сто рублей, мень-

ше не возьму!

Смеётся Павло:

— Сто грамм получишь.
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Уголь накалился помалу, теперь устойчивый жар даёт. Только

около печи его и чуешь, а по всему залу — холод, как был.

Рукавицы сняли, руками близ печки водят все четверо.

А ноги близко к огню никогда в обуви не ставь, это понимать

надо. Если ботинки, так в них кожа растрескается, а если ва-

ленки — отсыреют, парок пойдёт, ничуть тебе теплей не станет.

А ещё ближе к огню сунешь — сожжёшь. Так с дырой до весны

и протопаешь, других не жди.

— Да Шухову что? — Кильдигс подначивает. — Шухов, брат-

цы, одной ногой почти дома.

— Вон той, босой, — подкинул кто-то. Рассмеялись. (Шухов

левый горетый валенок снял и портянку согревает.)

— Шухов срок кончает.

Самому-то Кильдигсу двадцать пять дали. Это полоса была

раньше такая счастливая: всем под гребёнку десять давали. А с со-

рок девятого такая полоса пошла — всем по двадцать пять, не-

взирая. Десять-то ещё можно прожить не околев, — а ну двадцать

пять проживи?!

Шухову и приятно, что так на него все пальцами тычут: вот

он-де срок кончает, — но сам он в это не больно верит. Вон, у ко-

го в войну срок кончался, всех до особого распоряжения дер-

жали, до сорок шестого года. У кого и основного-то сроку три

года было, так пять лет пересидки получилось. Закон — он вы-

воротной. Кончится десятка — скажут: н‡ тебе ещё одну. Или

в ссылку.

А иной раз подумаешь — дух сопрёт: срок-то всё ж кончает-

ся, катушка-то на размоте… Господи! Своими ногами — да на

волю, а?

Только вслух об том высказывать старому лагернику непри-

стойно. И Шухов Кильдигсу:

— Двадцать пять ты свои не считай. Двадцать пять сидеть ли,

нет ли, это ещё вилами по воде. А уж я отсидел восемь полных, так

это точно.

Так вот живёшь об землю рожей, и времени-то не бывает по-

думать: как сел? да как выйдешь?

Считается по делу, что Шухов за измену родине сел. И показа-

ния он дал, что таки да, он сдался в плен, желая изменить родине,

а вернулся из плена потому, что выполнял задание немецкой раз-

ведки. Какое ж задание — ни Шухов сам не мог придумать, ни

следователь. Так и оставили просто — задание.
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Прикинули, откуда шлакоблоки подавать. Вниз заглянули. Так

и решили: чем по трапу таскать, четверых снизу поставить ки-

дать шлакоблоки вон на те подмости, а тут ещё двоих, переки-

дывать, а по второму этажу ещё двоих, подносить, — и всё ж быст-

рей будет.

Наверху ветерок не сильный, но тянет. Продует, как класть

будем. А за начатую кладку зайдёшь, укроешься — ничего, теплей

намного.

Шухов поднял голову на небо и ахнул: небо чистое, а солныш-

ко почти к обеду поднялось. Диво дивное: вот время за работой

идёт! Сколь раз Шухов замечал: дни в лагере катятся — не огля-

нешься. А срок сам — ничуть не идёт, не убавляется его вовсе.

Спустились вниз, а там уж все к печке уселись, только кавто-

ранг с Фетюковым песок носят. Разгневался Павло, восемь человек

сразу выгнал на шлакоблоки, двум велел цементу в ящик насыпать

и с песком насухую размешивать, того — за водой, того — за уг-

лем. А Кильдигс — своей команде:

— Ну, мальцы, надо носилки кончать.

— Бывает, и я им помогу? — Шухов сам у Павл‡ работу просит.

— ПоможËть. — Павло кивает.

Тут бак принесли, снег растапливать для раствора. Слышали

от кого-то, будто двенадцать часов уже.

— Не иначе как двенадцать, — объявил и Шухов. — Солныш-

ко на перевале уже.

— Если на перевале, — отозвался кавторанг, — так, значит, не

двенадцать, а час.

— Это почему ж? — поразился Шухов. — Всем дедам известно:

всего выше солнце в обед стоит.

— То — дедам! — отрубил кавторанг. — А с тех пор декрет был,

и солнце выше всего в час стоит.

— Чей же эт декрет?

— Советской власти!

Вышел кавторанг с носилками, да Шухов бы и спорить не стал.

Неуж и солнце ихим декретам подчиняется?

Побили ещё, постучали, четыре корытца сколотили.

— Ладно, посыдымо, погриемось, — двоим каменщикам ска-

зал Павло. — И вы, Сенька, писля обида тоже будэтэ ложить. Си-

дайтэ!

И — сели к печке законно. Всё равно до обеда уж кладки не на-

чинать, а раствор разводить некстати, замёрзнет.
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в зону. И гарантийка тут на сто грамм выше. Тут — жить можно.

Особый — и пусть он особый, номера тебе мешают, что ль? Они не

весят, номера.

— ПоспокойнÂй! — Фетюков шипит (дело к перерыву, и все

к печке подтянулись). — Людей в постелях режут! ПоспокойнÂй!..

— Нэ людын, а стукачËв! — Павло палец поднял, грозит Фетю-

кову.

И правда, чего-то новое в лагере началось. Двух стукачей из-

вестных прям на вагонке зарезали, по подъёму. И потом ещё рабо-

тягу невинного — место, что ль, спутали. И один стукач сам к на-

чальству в БУР убежал, там его, в тюрьме каменной, и спрятали.

ЧуднÓ… Такого в бытовых не было. Да и здесь-то не было…

Вдруг прогудел гудок с энергопоезда. Он не сразу во всю мочь

загудел, а сперва хрипловато так, будто горло прочищал.

Полдня — долой! Перерыв обеденный!

Эх, пропустили! Давно б в столовую идти, очередь занимать.

На объекте одиннадцать бригад, а в столовую больше двух не

входит.

Бригадира всё нет. Павло окинул оком быстрым и так решил:

— Шухов и Гопчик — со мной! Кильдигс! Як Гопчика до вас

пришлю — ведËть з‡раз бригаду!

Места их у печи тут же и захватили, окружили ту печку, как

бабу, все обнимать лезут.

— Кончай ночевать! — кричат ребята. — Закуривай!

И друг на друга смотрят — кто закурит. А закуривать некому —

или табака нет, или зажимают, показать не хотят.

Вышли наружу с Павлом. И Гопчик сзади зайчишкой бежит.

— ПотÂплело, — сразу определил Шухов. — Градусов восемна-

дцать, не боле. Хорошо будет класть.

Оглянулись на шлакоблоки — уж ребята на подмости покида-

ли многие, а какие и на перекрытие, на второй этаж.

И солнце тоже Шухов проверил, сощурясь, — насчёт кавторан-

гова декрета.

А наоткрыте, где ветру простор, всё же потягивает, пощипыва-

ет. Не забывайся, мол, помни январь.

Производственная кухня — это халабуда маленькая, из тёсу

сколоченная вокруг печи, да ещё жестью проржавленной обитая,

чтобы щели закрыть. Внутри халабуду надвое делит перего-

родка — на кухню и на столовую. Одинаково, что на кухне полы не

стелены, что в столовой. Как землю заторили ногами, так и оста-
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В контрразведке били Шухова много. И расчёт был у Шухова

простой: не подпишешь — бушлат деревянный, подпишешь —

хоть поживёшь ещё малость. Подписал.

А было вот как: в феврале сорок второго года на Северо-Запад-

ном окружили их армию всю, и с самолётов им ничего жрать не

бросали, а и самолётов тех не было. Дошли до того, что строга-

ли копыта с лошадей околевших, размачивали ту роговицу в воде

и ели. И стрелять было нечем. И так их помалу немцы по лесам ло-

вили и брали. И вот в группе такой одной Шухов в плену побыл па-

ру дней, там же, в лесах, — и убежали они впятером. И ещё по ле-

сам, по болотам покрались — чудом к своим попали. Только двоих

автоматчик свой на месте уложил, третий от ран умер, — двое их

и дошло. Были б умней — сказали б, что по лесам бродили, и ниче-

го б им. А они открылись: мол, из плена немецкого. Из плена??

Мать вашу так! Фашистские агенты! И за решётку. Было б их пять,

может, сличили показания, поверили б, а двоим никак: сговори-

лись, мол, гады, насчёт побега.

Сенька Клевшин услышал через глушь свою, что о побеге из

плена говорят, и сказал громко:

— Я из плена три раза бежал. И три раза ловили.

Сенька, терпельник, всё молчит больше: людей не слышит

и в разговор не вмешивается. Так про него и знают мало, только

то, что он в Бухенвальде сидел и там в подпольной организации

был, оружие в зону носил для восстания. И как его немцы за руки

сзади спины подвешивали и палками били.

— Ты, Ваня, восемь сидел — в каких лагерях? — Кильдигс пе-

речит. — Ты в бытовых сидел, вы там с бабами жили. Вы номеров

не носили. А вот в каторжном восемь лет посиди. Ещё никто не

просидел.

— С бабами!.. С бал‡нами, а не с бабами…

С брёвнами, значит.

В огонь печной Шухов уставился, и вспомнились ему семь лет

его на севере. И как он на бревнотаске три года укатывал тарный

кряж да шпальник. И костра вот так же огонь переменный — на

лесоповале, да не дневном, а ночном повале. Закон был такой у на-

чальника: бригада, не выполнившая дневного задания, остаётся

на ночь в лесу.

Уж за полночь до лагеря дотянутся, утром опять в лес.

— Не-ет, братцы… здесь поспокойнÂй, пожалуй, — прошепе-

лявил он. — Тут съём — закон. Выполнил, не выполнил — катись
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и в зоне воруют, и ещё раньше на складе воруют. И все те, кто

воруют, киркой сами не вкалывают. А ты — вкалывай и бери, что

дают. И отходи от окошка.

Кто кого сможет, тот того и гложет.

Вошли Павло с Шуховым и с Гопчиком в столовую — там пря-

мо один к одному стоят, не видно за спинами ни столов куцых, ни

лавок. Кто сидя ест, а больше стоя. 82-я бригада, какая ямки дол-

бала без угреву полдня, — она-то первые места по гудку и захвати-

ла. Теперь и поевши не уйдёт — уходить ей некуда. Ругаются на

неё другие, а ей что по спине, что по стене — всё отрадней, чем на

морозе.

Пробились Павло и Шухов локтями. Хорошо пришли: одна

бригада получает, да одна всего в очереди, тоже помбригадиры

у окошка стоят. Остальные, значит, за намибудут.

— Миски! Миски! — повар кричит из окошка, и уж ему суют

отсюда, и Шухов тоже собирает и суёт — не ради каши лишней,

а быстрее чтоб.

Ещё там сейчас за перегородкой шестёрки миски моют — это

тоже за кашу.

Начал получать тот помбригадир, что перед Павлом, — Павло

крикнул через головы:

— Гопчик!

— Я! — от двери. Тонюсенький у него голосочек, как у коз-

лёнка.

— Зови бригаду!

Убёг.

Главное, каша сегодня хороша, лучшая каша — овсянка. Не

часто она бывает. Больше идёт магара по два раза в день или муч-

ная затирка. В овсянке между зёрнами — навар этот сытен, он-то

и дорог.

Сколища Шухов смолоду овса лошадям скормил — никогда не

думал, что будет всей душой изнывать по горсточке этого овса.

— Мисок! Мисок! — кричат из окошка.

Подходит и 104-й очередь. Передний помбригадир в свою ми-

ску получил двойную «бригадирскую», отвалил от окошка.

Тоже за счёт работяг идёт — и тоже никто не перечит. На каж-

дого бригадира такую дают, а он хоть сам ешь, хоть помощнику от-

давай. Тюрин Павлу отдаёт.

Шухову сейчас работа такая: вклинился он за столом, двух до-

ходяг согнал, одного работягу по-хорошему попросил, очистил
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лась в буграх да в ямках. А кухня вся — печь квадратная, в неё ко-

тёл вмазан.

Орудуют на той кухне двое — повар и санинструктор. С утра,

как из лагеря выходить, получает повар на большой лагерной кух-

не крупу. На брата, наверно, грамм по пятьдесят, на бригаду —

кило, а на объект получается немногим меньше пуда. Сам повар

того мешка с крупой три километра нести не станет, даёт нести

шестёрке. Чем самому спину ломать, лучше тому шестёрке вы-

делить порцию лишнюю за счёт работяг. Воду принести, дров, печ-

ку растопить — тоже не сам повар делает, тоже работяги да дохо-

дяги — и им он по порции, чужого не жалко. Ещё положено, чтоб

ели, не выходя со столовой: миски тоже из лагеря носить прихо-

дится (на объекте не оставишь, ночью вольные сопрут), так носят

их полсотни, не больше, а тут моют да оборачивают побыстрей

(носчику мисок — тоже порция сверх). Чтоб мисок из столовой не

выносили — ставят ещё нового шестёрку на дверях, не выпускать

мисок. Но как он ни стереги — всё равно унесут, уговорят ли, гла-

за ли отведут. Так ещё надо по всему, по всему объекту сборщика

пустить: миски собирать грязные и опять их на кухню стаскивать.

И тому порцию. И тому порцию.

Сам повар только вот что делает: крупу да соль в котёл засыпа-

ет, жиры делит — в котёл и себе. (Хороший жир до работяг не до-

ходит, плохой жир — весь в котле. Так зэки больше любят, чтоб со

склада отпускали жиры плохие.) Ещё — помешивает кашу, как до-

спевает. А санинструктор и этого не делает: сидит смотрит. Дошла

каша — сейчас санинструктору: ешь от пуза. И сам — от пуза. Тут де-

журный бригадир приходит — меняются они ежедён — пробу сни-

мать, проверять будто, можно ли такой кашей работяг кормить. За

дежурство ему — двойную порцию. Да с бригадой получит.

Тут и гудок. Тут приходят бригады в черёд, и выдаёт повар

в окошко миски, а в мисках тех дно покрыто кашицей, и сколько

там твоей крупы — не спросишь и не взвесишь, только сто тебе

редек в рот, если рот откроешь.

Свистит над голой степью ветер — летом суховейный, зимой

морозный. Отроду в степи той ничего не росло, а меж проволока-

ми четырьмя — и подавно. Хлеб растёт в хлеборезке одной, овёс

колосится — на продскладе. И хоть спину тут в работе переломи,

хоть животом ляжь — из земли еды не выколотишь, больше, чем

начальничек тебе выпишет, не получишь. А и того не получишь за

поварами, да за шестёрками, да за придурками. И здесь воруют,
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— Где миски? — строго спросил он.

— На, пожалуйста! — кричал Шухов. — Отодвинься ты, друг

ситный, не засть! — толкнул он кого-то. — Вот две! — он две мис-

ки второго этажа поднял повыше. — И вон три ряда по четыре,

акурат, считай.

— А бригада не пришла? — недоверчиво смотрел повар в том

маленьком просторе, который давало ему окошко, для того и уз-

кое, чтоб к нему из столовой не подглядывали, сколько там в кот-

ле осталось.

— Ни, нэма ще бригады, — покачал головой Павло.

— Так какого ж вы хрена миски занимаете, когда бригады

нет? — рассвирепел повар.

— Вон, вон бригада! — закричал Шухов.

И все услышали окрики кавторанга в дверях, как с капитан-

ского мостика:

— Чего столпились? Поели — и выходи! Дай другим!

Повар пробуркотел ещё, выпрямился, и опять в окошке по-

явились его руки.

— Шестнадцать, восемнадцать…

И, последнюю налив, двойную:

— Двадцать три. Всё! Следующая!

Стали пробиваться бригадники, и Павло протягивал им мис-

ки, кому через головы сидящих, на второй стол.

На скамейке на каждой летом село бы человек по пять, но как

сейчас все одеты были толсто — еле по четыре умещалось, и то

ложками им двигать было несправно.

Рассчитывая, что из закошенных двух порций уж хоть одна-то

будет его, Шухов быстро принялся за свою кровную. Для того он

колено правое подтянул к животу, из-под валеного голенища вы-

тянул ложку «Усть-Ижма, 1944», шапку снял, поджал под левую

мышку, а ложкою обтронул кашу с краёв.

Вот эту минуту надо было сейчас всю собрать на еду и, каши

той тонкий пласт со дна снимая, обережно в рот доносить, а там

языком переминать. Но приходилось поспешить, чтобы Павло уви-

дел, что он уже кончил, и предложил бы ему вторую кашу. А тут

ещё Фетюков, который пришёл с эстонцами вместе, всё подметил,

как две каши закосили, стал прямо против Павла и ел стоя, погля-

дывая на четыре оставшихся неразобранных бригадных порции.

Он хотел тем показать Павлу, что ему тоже надо бы дать если не

порцию, то хоть полпорции.
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стола кусок мисок на двенадцать, если вплоть их ставить, да на

них вторым этажом шесть станут, да ещё сверху две, теперь надо

от Павла миски принимать, счёт его повторять и доглядывать,

чтоб чужой никто миску со стола не увёл. И не толкнул бы локтем

никто, не опрокинул. А тут же рядом вылезают с лавки, влезают,

едят. Надо глазом границу держать: миску — свою едят? или в на-

шу залезли?

— Две! Четыре! Шесть! — считает повар за окошком. Он сразу

по две в руки даёт. Так ему легче, по одной сбиться можно.

— Дви, чотыри, шисть, — негромко повторяет Павло туда ему

в окошко. И сразу по две миски передаёт Шухову, а Шухов на стол

ставит. Шухов вслух ничего не повторяет, а считает острей их.

— Восемь, десять.

Что это Кильдигс бригаду не ведёт?

— Двенадцать, четырнадцать… — идёт счёт.

Да мисок недостало на кухне. Мимо головы и плеча Павла

видно и Шухову: две руки повара поставили две миски в окошеч-

ке и, держась за них, остановились, как бы в раздумьи. Должно,

он повернулся и посудомоев ругает. А тут ему в окошечко ещё

стопку мисок опорожненных суют. Он с тех нижних мисок руки

стронул, стопку порожних назад передаёт.

Шухов покинул всю гору мисок своих за столом, ногой через

скамью перемахнул, обе миски потянул и, вроде не для повара,

а для Павла, повторил не очень громко:

— Четырнадцать.

— Стой! Куда потянул? — заорал повар.

— Наш, наш, — подтвердил Павло.

— Ваш-то ваш, да счёта не сбивай!

— Четырн‡йцать, — пожал плечами Павло. Он-то бы сам не

стал миски косить, ему, как помбригадиру, авторитет надо

держать, ну а тут повторил за Шуховым, на него же и свалить

можно.

— Я «четырнадцать» уже говорил! — разоряется повар.

— Ну что ж, что говорил! А сам не дал, руками задержал! —

шумнул Шухов. — Иди считай, не веришь? Вот они, на столе все!

Шухов кричал повару, но уже заметил двух эстонцев, проби-

вавшихся к нему, и две миски с ходу им сунул. И ещё он успел вер-

нуться к столу, и ещё успел сочнуть, что все на месте, соседи спе-

реть ничего не управились, а свободно могли.

В окошке вполноту показалась красная рожа повара.
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кого морского офицера в малоподвижного осмотрительного зэка,

только этой малоподвижностью и могущего перемочь отвёрстан-

ные ему двадцать пять лет тюрьмы.

…На него уже кричали и в спину толкали, чтоб он освобождал

место.

Павло сказал:

— Капитан! А, капитан?

Буйновский вздрогнул, как просыпаясь, и оглянулся.

Павло протянул ему кашу, не спрашивая, хочет ли он.

Брови Буйновского поднялись, глаза его смотрели на кашу, как

на чудо невиданное.

— Берить, берить, — успокоил его Павло и, забрав последнюю

кашу для бригадира, ушёл.

Виноватая улыбка раздвинула истресканные губы капитана,

ходившего и вокруг Европы, и Великим северным путём. И он на-

клонился, счастливый, над неполным черпаком жидкой овсяной

каши, безжирной вовсе, — над овсом и водой.

Фетюков злобно посмотрел на Шухова, на капитана и отошёл.

А по Шухову, правильно, что капитану отдали. Придёт пора,

и капитан жить научится, а пока не умеет.

Ещё Шухов слабую надежду имел — не отдаст ли ему и Цезарь

своей каши? Но не должен бы отдать, потому что посылки не полу-

чал уже две недели.

После второй каши так же вылизав донце и развал миски ко-

рочкой хлеба и так же слизывая с корочки каждый раз, Шухов на-

последок съел и саму корочку. После чего взял охолоделую кашу

Цезаря и пошёл.

— В контору! — оттолкнул он шестёрку на дверях, не пропус-

кавшего с миской.

Контора была — рубленая изба близ вахты. Дым, как утром,

и посейчас всё валил из её трубы. Топил там печку дневальный, он

же и посыльный, повремёнку ему выписывают. А щепок да па-

лочья для конторы не жалеют.

Заскрипел Шухов дверью тамбура, ещё потом одной дверью,

обитой паклею, и, вваливая клубы морозного пара, вошёл внутрь

и быстренько притянул за собой дверь (спеша, чтоб не крикнули

на него: «Эй, ты, вахлак, дверь закрывай!»).

Жара ему показалась в конторе, ровно в бане. Через окна с об-

таявшим льдом солнышко играло уже не зло, как там, на верху

ТЭЦ, а весело. И расходился в луче широкий дым от трубки Цеза-
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Смуглый молодой Павло, однако, спокойно ел свою двойную,

и по его лицу никак было не знать, видит ли он, кто тут рядом,

и помнит ли, что две порции лишних.

Шухов доел кашу. Оттого, что он желудок свой раззявил сразу

на две — от одной ему не стало сытно, как становилось всегда от

овсянки. Шухов полез во внутренний карман, из тряпицы белень-

кой достал свой незамёрзлый полукруглый кусочек верхней ко-

рочки, ею стал бережно вытирать все остатки овсяной размазни

со дна и разложистых боковин миски. Насобирав, он слизывал

кашу с корочки языком и ещё собирал корочкою с эстолько. На-

конец миска была чиста, как вымыта, разве чуть замутнена. Он

через плечо отдал миску сборщику и продолжал минуту сидеть со

снятой шапкой.

Хоть закосил миски Шухов, а хозяин им — помбригадир.

Павло потомил ещё немного, пока тоже кончил свою миску,

но не вылизывал, а только ложку облизал, спрятал, перекрестил-

ся. И тогда тронул слегка — передвинуть было тесно — две миски

из четырёх, как бы тем отдавая их Шухову.

— Иван Денисович. Одну соби визмËть, а одну Цезарю от-

дасьт˝.

Шухов помнил, что одну миску надо Цезарю нести в контору

(Цезарь сам никогда не унижался ходить в столовую ни здесь, ни

в лагере), — помнил, но, когда Павло коснулся сразу двух ми-

сок, сердце Шухова обмерло: не обе ли лишние ему отдавал Пав-

ло? И сейчас же опять пошло сердце своим ходом.

И сейчас же он наклонился над своей законной добычей и стал

есть рассудительно, не чувствуя, как толкали его в спину новые

бригады. Он досадовал только, не отдали бы вторую кашу Фетю-

кову. Шакалить Фетюков всегда мастак, а закосить бы смелости

не хватило.

…А вблизи от них сидел за столом кавторанг Буйновский. Он

давно уже кончил свою кашу и не знал, что в бригаде есть лишние,

и не оглядывался, сколько их там осталось у помбригадира. Он

просто разомлел, разогрелся, не имел сил встать и идти на мороз

или в холодную, необогревающую обогревалку. Он так же занимал

сейчас незаконное место здесь и мешал новоприбывающим брига-

дам, как те, кого пять минут назад он изгонял своим металличе-

ским голосом. Он недавно был в лагере, недавно на общих рабо-

тах. Такие минуты, как сейчас, были (он не знал этого) особо важ-

ными для него минутами, превращавшими его из властного звон-
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Цезарь оборотился, руку протянул за кашей, на Шухова и не

посмотрел, будто каша сама приехала по воздуху, — и за своё:

— Но слушайте, искусство — это не что, а как.

Подхватился Х-123 и ребром ладони по столу, по столу:

— Нет уж, к чёртовой матери ваше «как», если оно добрых

чувств во мне не пробудит!

Постоял Шухов ровно сколько прилично было постоять, отдав

кашу. Он ждал, не угостит ли его Цезарь покурить. Но Цезарь со-

всем об нём не помнил, что он тут, за спиной.

И Шухов, поворотясь, ушёл тихо.

Ничего, не шибко холодно на улице. Кладка сегодня как ни то

пойдёт.

Шёл Шухов тропою и увидел на снегу кусок стальной ножёвки,

полотна поломанного кусок. Хоть ни для какой надобности ему

такой кусок не определялся, однако нужды своей вперёд не зна-

ешь. Подобрал, сунул в карман брюк. Спрятать её на ТЭЦ. Запас-

ливый лучше богатого.

На ТЭЦ придя, прежде всего он достал спрятанный мастерок

и засунул его за свою верёвочную опоясочку. Потом уж нырнул

в растворную.

Там после солнца совсем темно ему показалось и не теплей,

чем на улице. Сыроватей как-то.

Сгрудились все около круглой печурки, поставленной Шухо-

вым, и около той, где песок греется, пуская из себя парок. Кому

места не хватило — сидят на ребре ящика растворного. Бригадир

у самой печки сидит, кашу доедает. На печке ему Павло кашу разо-

грел.

Шу-шу — среди ребят. Повеселели ребята. И Иван Денисычу

тоже тихо говорят: бригадир процентовку хорошо закрыл. Весё-

лый пришёл.

Уж где он там работу нашёл, какую — это его, бригадирова,

ума дело. Сегодня вот за полдня что сделали? Ничего. Установку

печки не оплатят, и обогревалку не оплатят: это для себя делали,

не для производства. А в наряде что-то писать надо. Может, ещё

Цезарь бригадиру что в нарядах подмучает — уважителен к нему

бригадир, зря бы не стал.

«Хорошо закрыл» — значит, теперь пять дней пайки хорошие

будут. Пять, положим, не пять, а четыре только: из пяти дней один

захалтыривает начальство, катит на гарантийке весь лагерь вро-

вень, и лучших и худших. Вроде не обидно никому, всем ведь по-

один день ивана денисовича 61

ря, как ладан в церкви. А печка вся красно насквозь светилась, так

раскалили, идолы. И трубы докрасна.

В таком тепле только присядь на миг — и заснёшь тут же.

Комнат в конторе две. Второй, прорабской, дверь недоприкры-

та, и оттуда голос прораба гремит:

— Мы имеем перерасход по фонду заработной платы и пе-

рерасход по стройматериалам. Ценнейшие доски, не говорю уже

о сборных щитах, у вас заключённые на дрова рубят и в обогре-

валках сжигают, а вы не видите ничего. А цемент около склада

на днях заключённые разгружали на сильном ветру и ещё носил-

ками носили по десяти метров, так вся площадка вокруг склада

в цементе по щиколотку, и рабочие ушли не чёрные, а серые.

Сколько потерь!

Совещание, значит, у прораба. Должно, с десятниками.

У входа в углу сидит дневальный на табуретке, разомлел.

Дальше Шкуропатенко, Б-219, жердь кривая, бельмом уставился в

окошко, доглядает и сейчас, не прут ли его дома сборные. Толь-то

проахал, дядя.

Бухгалтера два, тоже зэки, хлеб поджаривают на печке. Чтоб

не горел — сеточку такую подстроили из проволоки.

Цезарь трубку курит, у стола своего развалясь. К Шухову он

спиной, не видит.

А против него сидит Х-123, двадцатилетник, каторжанин по

приговору, жилистый старик. Кашу ест.

— Нет, батенька, — мягко этак, попуская, говорит Цезарь, —

объективность требует признать, что Эйзенштейн гениален.

«Иоанн Грозный» — разве это не гениально? Пляска опричников

с личиной! Сцена в соборе!

— Кривлянье! — ложку перед ротом задержа, сердится Х-123. —

Так много искусства, что уже и не искусство. Перец и мак вместо

хлеба насущного! И потом же гнуснейшая политическая идея —

оправдание единоличной тирании. Глумление над памятью трёх

поколений русской интеллигенции! — (Кашу ест ротом безчув-

ственным, она ему не впрок.)

— Но какую трактовку пропустили бы иначе?..

— Ах п р о п у с т и л и  бы? Так не говорите, что гений! Ска-

жите, что подхалим, заказ собачий выполнял. Гении не подгоняют

трактовку под вкус тиранов!

— Гм, гм, — откашлялся Шухов, стесняясь прервать образо-

ванный разговор. Ну и тоже стоять ему тут было ни к чему.
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Имели совесть или не имели… Перекрестился я и говорю: «Всё ж

Ты есть, Создатель, на небе. Долго терпишь, да больно бьёшь».

После двух мисок каши закурить хотелось Шухову горше смер-

ти. И, располагая купить у латыша из седьмого барака два стакана

самосада и тогда рассчитаться, Шухов тихо сказал эстонцу-рыбаку:

— Слышь, Эйно, на одну закрутку займи мне до завтра. Ведь

я не обману.

Эйно посмотрел Шухову в глаза прямо, потом не спеша так

же перевёл на брата названого. Всё у них пополам, ни табачинки

один не потратит. Чего-то промычали друг другу, и достал Эйно

кисет, расписанный розовым шнуром. Из кисета того вынул ще-

поть табаку фабричной резки, положил на ладонь Шухову, при-

мерился и ещё несколько ленточек добавил. Как раз на одну за-

вёртку, не больше.

А газетка у Шухова есть. Оторвал, скрутил, поднял уголёк,

скатившийся меж ног бригадира, — и потянул! и потянул! И кружь

такая пошла по телу всему, и даже как будто хмель в ноги и в го-

лову.

Только закурил, а уж черезо всю растворную на него глаза зе-

лёные вспыхнули: Фетюков. Можно б и смиловаться, дать ему, ша-

калу, да уж он сегодня подстреливал, Шухов видел. А лучше Сень-

ке Клевшину оставить. Он и не слышит, чего там бригадир рас-

сказывает, сидит, горюня, перед огнём, набок голову склоня.

Бригадира лицо рябое освещено из печи. Рассказывает без жа-

лости, как не об себе:

— Барахольце, какое было, загнал скупщику за четверть цены.

Купил из-под полы две буханки хлеба, уж карточки тогда были. Ду-

мал товарными добираться, но и против того законы суровые вы-

шли: стрелять на товарных поездах… А билетов, кто помнит, и за

деньги не купить было, не то что без денег. Все привокзальные

площади мужицкими тулупами выстланы. Там же с голоду и поды-

хали, не уехав. Билеты известно кому выдавали — ГПУ, армии, ко-

мандировочным. На перрон тоже не было ходу: в дверях милиция,

с обех сторон станции охранники по путям бродят. Солнце холод-

ное клонится, подстывают лужи — где ночевать?.. Осилил я камен-

ную гладкую стенку, перемахнул с буханками — и в перронную

уборную. Там постоял — никто не гонится. Выхожу как пассажир,

солдатик. А на путÂ стоит как раз Владивосток — Москва. За ки-

пятком — свалка, друг друга котелками по головам. Кружится де-

вушка в синей кофточке с двухлитровым чайником, а подступить
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ровну, а экономят на нашем брюхе. Ладно, зэка желудок всё пере-

терпливает: сегодня как-нибудь, а завтра наедимся. С этой мечтой

и спать ложится лагерь в день гарантийки.

А разобраться — пять дней работаем, а четыре дня едим.

Не шумит бригада. У кого есть — покуривают втихомолку.

Сгрудились во теми — и на огонь смотрят. Как семья большая. Она

и есть семья, бригада. Слушают, как бригадир у печки двум-трём

рассказывает. Он слов зря никогда не роняет, уж если рассказы-

вать пустился — значит, в доброй душе.

Тоже он в шапке есть не научился, Андрей Прокофьич. Без

шапки голова его уже старая. Стрижена коротко, как у всех, а и

в печном огне видать, сколь седины меж его сероватых волос рас-

сеяно.

— …Я и перед командиром батальона дрожал, а тут комполка!

«Красноармеец Тюрин по вашему распоряжению…» Из-под бро-

вей диких уставился: «А зовут как, а по отчеству?» Говорю. «Год ро-

ждения?» Говорю. Мне тогда, в тридцатом году, что ж, двадцать

два годика было, телёнок. «Ну, как служишь, Тюрин?» — «Служу

трудовому народу!» Как вскипятится, да двумя руками по столу —

хлоп! «Служишь ты трудовому народу, да кто ты сам, подлец?!» Т‡к

меня варом внутри!.. Но креплюсь: «Стрелок-пулемётчик, первый

номер. Отличник боевой и полити…» — «Ка-кой первый номер,

гад? Отец твой кулак! Вот, из Каменя бумажка пришла! Отец твой

кулак, а ты скрылся, второй год тебя ищут!» Побледнел я, молчу.

Год писем домой не писал, чтоб следа не нашли. И живы ли там,

ничего не знал, ни дома про меня. «Какая ж у тебя совесть, — орёт,

четыре шпалы трясутся, — обманывать рабоче-крестьянскую

власть?» Я думал, бить будет. Нет, не стал. Подписал приказ —

шесть часов и за ворота выгнать… А на дворе — ноябрь. Обмунди-

рование зимнее содрали, выдали летнее, б/у, третьего срока нос-

ки, шинельку кургузую. Я — раз…бай был, не знал, что могу не

сдать, послать их… И лютую справочку на руки: «Уволен из ря-

дов… как сын кулака». Только на работу с той справкой. Добирать-

ся мне поездом четверо суток — литеры железнодорожной не вы-

писали, довольствия не выдали ни на день единый. Накормили

обедом последний раз и выпихнули из военного городка.

…Между прочим, в тридцать восьмом на Котласской пересыл-

ке встретил я своего бывшего комвзвода, тоже ему десятку сунули.

Так узнал от него: и тот комполка и комиссар — об‡я расстреляны

в тридцать седьмом. Там уж были они пролетарии или кулаки.
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— И никогда больше брата не встречали? — кавторанг спро-

сил.

Тюрин зевнул.

— Не, никогда не встречал. — Ещё зевнул. Сказал: — Ну, не

горюй, ребята! Обживёмся и на ТЭЦ. Кому раствор разводить —

начинайте, гудка не ждите.

Вот это оно и есть — бригада. Начальник и в рабочий-то час

работягу не сдвинет, а бригадир и в перерыв сказал — работать,

значит — работать. Потому что он кормит, бригадир. И зря не за-

ставит тоже.

По гудку если раствор разводить, так каменщикам — стой?

Вздохнул Шухов и поднялся.

— Пойти лёд сколоть.

Взял с собой для лёду топорик и метёлку, а для кладки — мо-

лоточек каменотёсный, рейку, шнурок, отвес.

Кильдигс румяный посмотрел на Шухова, скривился — мол,

чего поперёк бригадира выпрыгнул? Да ведь Кильдигсу не думать,

из чего бригаду кормить: ему, лысому, хоть на двести грамм хлеба

и помене — он с посылками проживёт.

А всё же встаёт, понимает. Бригаду держать из-за себя нельзя.

— Подожди, Ваня, и я пойду! — обзывает.

Небось, небось, толстощёкий. На себя б работал — ещё б рань-

ше поднялся.

(А ещё потому Шухов поспешил, чтоб отвес прежде Кильдигса

захватить, отвес-то из инструменталки взят один.)

Павло спросил бригадира:

— Мают класть утрёх? Ще одного нэ поставимо? Або раствора

нэ выстаче?

Бригадир насупился, подумал.

— Четвёртым я сам стану, Павло. А ты тут — раствор! Ящик

велик, поставь человек шесть, и так: из одной половины готовый

раствор выбирать, в другой половине новый замешивать. Чтобы

мне перерыву ни минуты!

— Эх! — Павло вскочил, парень молодой, кровь свежая, ла-

герями ещё не трёпан, на галушках украинских ряжка отъеден-

ная. — Як вы сами класть, так я сам — раствор робыть! А поды-

вымось, кто бильш наробэ! А дэ тут найдлинниша лопата!

Вот это и есть бригада! Стрелял Павло из-под леса да на райо-

ны ночью налётывал — стал бы он тут горбить! А для бригади-

ра — это дело другое!
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к кипятильнику боится. Ноги у неё крохотулечные, обшпарят или

отдавят. «На, говорю, буханки мои, сейчас тебе кипятку!» Пока

налил, а поезд трогает. Она буханки мои дёржит, плачет, что

с ими делать, чайник бросить рада. «Беги, кричу, беги, я за тобой!»

Она впередÂ, я следом. Догнал, одной рукой подсаживаю, — а по-

езд гону! Я — тоже на подножку. Не стал меня кондуктор ни по

пальцам бить, ни в грудки спихивать: ехали другие бойцы в ваго-

не, он меня с ними попутал.

Толкнул Шухов Сеньку под бок: на, докури, мол, недобычник.

С мундштуком ему своим деревянным и дал, пусть пососёт, нечего

тут. Сенька, он чудак, как артист: руку одну к сердцу прижал и го-

ловой кивает. Ну да что с глухого!..

Рассказывает бригадир:

— Шесть их, девушек, в купе закрытом ехало, ленинградские

студентки с практики. На столике у них маслице да фуяслице, пла-

щи на крючках покачиваются, чемоданчики в чехолках. Едут ми-

мо жизни, семафоры зелёные… Поговорили, пошутили, чаю вме-

сте выпили. А вы, спрашивают, из какого вагона? Вздохнул я и от-

крылся: из такого я, девушки, вагона, что вам жить, а мне уми-

рать…

Тихо в растворной. Печка горит.

— Ахали, охали, совещались… Всё ж прикрыли меня плащами

на третьей полке. Тогда кондуктора с гепеушниками ходили. Не

о билете шло — о шкуре. До Новосибирска дотаили, довезли…

Между прочим, одну из тех девочек я потом на Печоре отблагода-

рил: она в тридцать пятом в кировском потоке попала, доходила

на общих, я её в портняжную устроил.

— Може, раствор робыть? — Павло шёпотом бригадира спра-

шивает.

Не слышит бригадир.

— Домой я ночью пришёл с огородов. Отца уже угнали, мать

с ребятишками этапа ждала. Уж была обо мне телеграмма, и сель-

совет искал меня взять. Трясёмся, свет погасили и на пол сели под

стенку, а то активисты по деревне ходили и в окна заглядывали.

Тою же ночью я маленького братишку прихватил и повёз в тёп-

лые страны, во Фрунзю. Кормить было нечем что его, что себя.

Во Фрунзи асфальт варили в котле, и шпана кругом сидела. Я под-

сел к ним: «Слушай, господа безштанные! Возьмите моего бра-

тишку в обучение, научите его, как жить!» Взяли… Жалею, что

и сам к блатным не пристал…
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а теперь Шухов обвыкал со стеной, как со своей. Вот тут — прова-

лина, её выровнять за один ряд нельзя, придётся ряда за три, вся-

кий раз подбавляя раствора потолще. Вот тут наружу стена пузом

выдалась — это спрямить ряда за два. И разделил он стену невиди-

мой метой — до коих сам будет класть от левой ступенчатой раз-

вязки и от коих Сенька направо до Кильдигса. Там, на углу, рассчи-

тал он, Кильдигс не удержится, за Сеньку малость положит, вот

ему и легче будет. А пока те на уголке будут ковыряться, Шухов тут

погонит больше полстены, чтоб наша пара не отставала. И наме-

тил он, куда ему сколько шлакоблоков класть. И лишь подносчики

шлакоблоков наверх взлезли, он тут же Алёшку заарканил:

— Мне носи! Вот сюда клади! И сюда.

Сенька лёд докалывал, а Шухов уже схватил метёлку из прово-

локи стальной, двумя руками схватил и туда-сюда, туда-сюда по-

шёл ею стену драить, очищая верхний ряд шлакоблоков хоть не до-

чиста, но до лёгкой сединки снежной, и особенно из швов.

Взлез наверх и бригадир и, пока Шухов ещё с метёлкой чуш-

кался, прибил бригадир рейку на углу. А по краям у Шухова и Киль-

дигса давно стоят.

— Гэй! — кричит Павло снизу. — Чи там Â жива людына навэр-

си? Тримайтэ раствор!

Шухов аж взопрел: шнур-то ещё не натянут! Запалился. Так ре-

шил: шнур натянуть не на ряд, не на два, а сразу на три, с запасом.

А чтобы Сеньке легче было, ещё прихватить у него кусок наруж-

ного ряда, а чуть внутреннего ему покинуть.

Шнур по верхней бровке натягивая, объяснил Сеньке и сло-

вами и знаками, где ему класть. Понял глухой. Губы закуся, глаза

перекосив, в сторону бригадировой стены кивает — мол, дадим

огоньку? Не отстанем! Смеётся.

А уж по трапу и раствор несут. Раствор будут четыре пары но-

сить. Решил бригадир ящиков растворных близ каменщиков не

ставить никаких — ведь раствор от перекладывания только мёрз-

нуть будет. А прямо носилки поставили — и разбирай два камен-

щика на стену, клади. Тем временем подносчикам, чтобы не мёрз-

нуть на верхотуре зря, шлакоблоки поверху подбрасывать. Как вы-

черпают их носилки, снизу без перерыву — вторые, а эти катись

вниз. Там носилки у печки оттаивай от замёрзшего раствору, ну

и сами сколько успеете.

Принесли двое носилок сразу — на кильдигсову стену и на шу-

ховскую. Раствор парует на морозе, дымится, а тепла в нём чуть.
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Вышли Шухов с Кильдигсом наверх, слышат — и Сенька сзади

по трапу скрипит. Догадался, глухой.

На втором этаже стены только начаты кладкой: в три ряда

кругом и редко где подняты выше. Самая это спорая кладка — от

колен до груди, без подмостей.

А подмости, какие тут раньше были, и козелки — всё зэки рас-

тащили: что на другие здания унесли, что спалили — лишь бы чу-

жим бригадам не досталось. Теперь, по-хозяйски ведя, уже завтра

надо козелки сбивать, а то остановимся.

Далеко видно с верха ТЭЦ: и вся зона вокруг заснеженная,

пустынная (попрятались зэки, греются до гудка), и вышки чёрные,

и столбы заострённые, под колючку. Сама колючка по солнцу вид-

на, а против — нет. Солнце яро блещет, глаз не раскроешь.

А ещё невдали видно — энергопоезд. Ну дымит, небо коптит!

И — задышал тяжко. Хрип такой больной всегда у него перед гуд-

ком. Вот и загудел. Не много и переработали.

— Эй, стак‡новец! Ты с отвесиком побыстрей управляйся! —

Кильдигс подгоняет.

— Да на твоей стене смотри лёду сколько! Ты лёд к вечеру ско-

лешь ли? Мастерка-то бы зря наверх не таскал, — изгаляется над

ним и Шухов.

Хотели по тем стенкам становиться, как до обеда их разделили,

а тут бригадир снизу кричит:

— Эй, ребята! Чтоб раствор в ящиках не мёрз, по двое станем.

Шухов! Ты на свою стену Клевшина возьми, а я с Кильдигсом буду.

А пока Гопчик за меня у Кильдигса стенку очистит.

Переглянулись Шухов с Кильдигсом. Верно. Так спорей. И —

схватились за топоры.

И не видел больше Шухов ни озора дальнего, где солнце блес-

нило по снегу, ни как по зоне разбредались из обогревалок работя-

ги — кто ямки долбать, с утра не додолбанные, кто арматуру кре-

пить, кто стропила поднимать на мастерских. Шухов видел только

стену свою — от развязки слева, где кладка поднималась ступень-

ками выше пояса, и направо до угла, где сходилась его стена и киль-

дигсова. Он указал Сеньке, где тому снимать лёд, и сам ретиво ру-

бил его то обухом, то лезвием, так что брызги льда разлетались во-

круг и в морду тоже, работу эту он правил лихо, но вовсе не думая.

А думка его и глаза его вычуивали из-подо льда саму стену, наруж-

ную фасадную стену ТЭЦ в два шлакоблока. Стену в этом месте

прежде клал неизвестный ему каменщик, не разумея или халтуря,
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Шухов и другие каменщики перестали чувствовать мороз. От

быстрой захватчивой работы прошёл по ним сперва первый жа-

рок — тот жарок, от которого под бушлатом, под телогрейкой, под

верхней и нижней рубахами мокреет. Но они ни на миг не оста-

навливались и гнали кладку дальше и дальше. И часом спустя про-

бил их второй жарок — тот, от которого пот высыхает. В ноги их

мороз не брал, это главное, а остальное ничто, ни ветерок лёгкий,

потягивающий — не могли их мыслей отвлечь от кладки. Только

Клевшин нога об ногу постукивал: у него, безсчастного, сорок ше-

стой размер, валенки ему подобрали от разных пар, тесноватые.

Бригадир от поры до поры крикнет: «Раство-ору!» И Шухов

своё: «Раство-opy!» Кто работу крепко тянет, тот над соседями то-

же вроде бригадира становится. Шухову надо не отстать от той па-

ры, он сейчас и брата родного по трапу с носилками загонял бы.

Буйновский сперва, с обеда, с Фетюковым вместе раствор но-

сил. По трапу и круто, и оступчиво, не очень он тянул поначалу,

Шухов его подгонял легонько:

— Кавторанг, побыстрей! Кавторанг, шлакоблоков!

Только с каждыми носилками кавторанг становился растороп-

нее, а Фетюков всё ленивее: идёт, сучье вымя, носилки наклонит

и раствор выхлюпывает, чтоб легче нести.

Костыльнул его Шухов в спину разок:

— У, гадская кровь! А директором был — небось с рабочих тре-

бовал?

— Бригадир! — кричит кавторанг. — Поставь меня с челове-

ком! Не буду я с этим м…ком носить!

Переставил бригадир: Фетюкова шлакоблоки снизу на подмо-

сти кидать, да так поставил, чтоб отдельно считать, сколько он шла-

коблоков вскинет, а Алёшку-баптиста — с кавторангом. Алёшка —

тихий, над ним не командует только кто не хочет.

— Аврал, салага! — ему кавторанг внушает. — Видишь, клад-

ка пошла!

Улыбается Алёшка уступчиво:

— Если нужно быстрей — давайте быстрей. Как вы скажете.

И потопали вниз.

Смирный — в бригаде клад.

Кому-то вниз бригадир кричит. Оказывается, ещё одна маши-

на со шлакоблоками подошла. То полгода ни одной не было, то как

прорвало их. Пока и работать, что шлакоблоки возят. Первый

день. А потом простой будет, не разгонишься.
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Мастерком его на стену шлёпнув да зазеваешься — он и при-

хвачен. И бить его тогда тесачком молотка, мастерком не собьёшь.

А и шлакоблок положишь чуть не так — и уж примёрз, перекособо-

ченный. Теперь только обухом топора тот шлакоблок сбивать да

раствор скалывать.

Но Шухов не ошибается. Шлакоблоки не все один в один. Ка-

кой с отбитым углом, с помятым ребром или с приливом — сразу

Шухов это видит, и видит, какой стороной этот шлакоблок лечь

хочет, и видит то место на стене, которое этого шлакоблока ждёт.

Мастерком захватывает Шухов дымящийся раствор — и на то

место бросает и запоминает, где прошёл нижний шов (на тот шов

серединой верхнего шлакоблока потом угодить). Раствора бросает

он ровно столько, сколько под один шлакоблок. И хватает из куч-

ки шлакоблок (но с осторожкою хватает — не продрать бы рукави-

цу, шлакоблоки дерут больно). И ещё раствор мастерком разров-

няв — шлёп туда шлакоблок! И сейчас же, сейчас его подровнять,

боком мастерка подбить, если не так: чтоб наружная стена шла по

отвесу, и чтобы вдлинь кирпич плашмя лежал, и чтобы поперёк

тоже плашмя. И уж он схвачен, примёрз.

Теперь, если по бокам из-под него выдавилось раствору, рас-

твор этот ребром же мастерка отбить поскорей, со стены сошвыр-

нуть (летом он под следующий кирпич идёт, сейчас и не думай)

и опять нижние швы посмотреть — бывает, там не целый блок,

а накрошено их, — и раствору опять бросить, да чтобы под левый

бок толще, и шлакоблок не просто класть, а справа налево поло-

зом, он и выдавит этот лишек раствора меж собой и слева соседом.

Глазом по отвесу. Глазом плашмя. Схвачено. Следу-щий!

Пошла работа. Два ряда как выложим да старые огрехи под-

ровняем, так вовсе гладко пойдёт. А сейчас — зорче смотреть!

И погнал, и погнал наружный ряд к Сеньке навстречу. И Сень-

ка там на углу с бригадиром разошёлся, тоже сюда идёт.

Подносчикам мигнул Шухов — раствор, раствор под руку пе-

ретаскивайте, живо! Такая пошла работа — недосуг носу утереть.

Как сошлись с Сенькой да почали из одного ящика черпать —

а уж и с заскрёбом.

— Раствору! — орёт Шухов через стенку.

— Да-е-мÓ! — Павло кричит.

Принесли носилки. Вычерпали сколько было жидкого, а уж по

стенкам схватился — выцарапывай сами! Нарастёт коростой —

вам же таскать вверх-вниз. Отваливай! Следу-щий!
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За себя Шухов ничуть не боится, бригадир его не продаст.

Боится за бригадира. Для нас бригадир — отец, а для них —

пешка. За такие дела второй срок на севере бригадиру вполне

паяли.

Ух, как лицо бригадирово перекосило! Ка-ак швырнёт масте-

рок под ноги! И к Дэру — шаг! Дэр оглянулся — Павло лопату на-

отмашь подымает.

Лопату-то! Лопату-то он не зря прихватил…

И Сенька, даром что глухой, — понял: тоже руки в боки и по-

дошёл. А он здоровый, леший.

Дэр заморгал, забезпокоился, смотрит, где пятый угол.

Бригадир наклонился к Дэру и тихо так совсем, а явственно

здесь наверху:

— Прошло ваше время, заразы, срок‡ давать. Ес-сли ты слово

скажешь, кровосос, — день последний живёшь, запомни!

Трясёт бригадира всего. Трясёт, не уймётся никак.

И Павло остролицый прямо глазом Дэра режет, прямо режет.

— Ну что вы, что вы, ребята! — Дэр бледный стал — и от тра-

па подальше.

Ничего бригадир больше не сказал, поправил шапку, мастерок

поднял изогнутый и пошёл к своей стене.

И Павло с лопатой медленно пошёл вниз.

Ме-едленно…

Да-а… Вот она, кровь-то резаных этих… Троих зарезали, а ла-

геря не узнать.

И оставаться Дэру страшно, и спускаться страшно. Спрятался

за Кильдигса, стоит.

А Кильдигс кладёт — в аптеке так лекарства вешают: лично-

стью доктор и не торопится ничуть. К Дэру он всё спиной, будто

его и не видал.

Подкрадывается Дэр к бригадиру. Где и спесь его вся.

— Что ж я прорабу скажу, Тюрин?

Бригадир кладёт, головы не поворачивая:

— А скажете — было так. Пришли — так было.

Постоял ещё Дэр. Видит, убивать его сейчас не будут. Прошёл-

ся тихонько, руки в карманы заложил.

— Э, Ща-восемьсот пятьдесят четыре, — пробурчал. — Раство-

ра почему тонкий слой кладёшь?

На ком-то надо отыграться. У Шухова ни к перекосам, ни к швам

не подкопаешься — так вот раствор тонок.
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И ещё вниз ругается бригадир. Что-то о подъёмнике. И узнать

Шухову хочется, и некогда: стену выравнивает. Подошли поднос-

чики, рассказали: пришёл монтёр на подъёмнике мотор исправ-

лять, и с ним прораб по электроработам, вольный. Монтёр копает-

ся, прораб смотрит.

Это — как положено: один работает, один смотрит.

Сейчас бы исправили подъёмник — можно б и шлакоблоки им

подымать, и раствор.

Уж повёл Шухов третий ряд (и Кильдигс тоже третий начал),

как по трапу прётся ещё один дозорщик, ещё один начальник —

строительный десятник Дэр. Москвич. Говорят, в министерстве

работал.

Шухов от Кильдигса близко стоял, показал ему на Дэра.

— А-а! — отмахивается Кильдигс. — Я с начальством вообще

дела не имею. Только если он с трапа свалится, тогда меня позо-

вёшь.

Сейчас станет среди каменщиков и будет смотреть. Вот этих

наблюдателей пуще всего Шухов не терпит. В инженеры лезет,

свинячья морда! А один раз показывал, как кирпичи класть, так

Шухов обхохотался. По-нашему, вот построй один дом своими ру-

ками, тогда инженер будешь.

В Темгенёве каменных домов не знали, избы из дерева. И шко-

ла тоже рубленая, из заказника лес привозили в шесть саженей.

А в лагере понадобилось на каменщика — и Шухов, пожалуйста,

каменщик. Кто два дела руками знает, тот ещё и десять под-

хватит.

Нет, не свалился Дэр, только споткнулся раз. Взбежал наверх

чуть не бегом.

— Тю-урин! — кричит, и глаза навыкате. — Тю-рин!

А вслед ему по трапу Павло взбегает с лопатой, как был.

Бушлат у Дэра лагерный, но новенький, чистенький. Шапка

отличная, кожаная. А номер и на ней как у всех: Б-731.

— Ну? — Тюрин к нему с мастерком вышел. Шапка бригадиро-

ва съехала накось, на один глаз.

Что-то небывалое. И пропустить никак нельзя, и раствор сты-

нет в корытце. Кладёт Шухов, кладёт и слушает.

— Да ты что?! — Дэр кричит, слюной брызгает. — Это не кар-

цером пахнет! Это уголовное дело, Тюрин! Третий срок получишь!

Только тут прострельнуло Шухова, в чём дело. На Кильдигса

глянул — и тот уж понял. Толь! Толь увидал на окнах.
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Ну, заваруха! Пятый ряд погнали. То скрючимшись первый

гнали, а сейчас уж под грудь, гляди! Да ещё б их не гнать, как ни

окон, ни дверей, глухих две стены на смычку и шлакоблоков вдо-

воль. И надо б шнур перетянуть, да поздно.

— Восемьдесят вторая инструменты сдавать понесла, — Гоп-

чик докладает.

Бригадир на него только глазами сверкнул.

— Своё дело знай, сморчок! Таскай кирпичи!

Оглянулся Шухов. Да, солнышко на заходе. С краснинкой

заходит и в туман вроде бы седенький. А разогнались — лучше

не надо. Теперь уж пятый начали — пятый и кончить. Подров-

нять.

Подносчики — как лошади запышенные. Кавторанг даже по-

серел. Ему ведь лет, кавторангу, сорок не сорок, а около.

Холод градусы набирает. Руки в работе, а пальцы всё ж пола-

мывает сквозь рукавички худые. И в левый валенок мороза натя-

гивает. Топ-топ им Шухов, топ-топ.

К стене теперь нагибаться не надо стало, а вот за шлакобло-

ками — поломай спину за каждым, да ещё за каждой ложкой рас-

твора.

— Ребята! Ребята! — Шухов теребит. — Вы бы мне шлакобло-

ки на стенку! на стенку подымали!

Уж кавторанг и рад бы, да нет сил. Непривычный он. А Алёш-

ка:

— Хорошо, Иван Денисыч. Куда класть — покажите.

Безотказный этот Алёшка, о чём его ни попроси. Каб все на

свете такие были, и Шухов бы был такой. Если человек просит —

отчего не пособить? Это верно у них.

По всей зоне и до ТЭЦ ясно донеслось: об рельс звонят. Съём!

Прихватил с раствором. Эх, расстарались!..

— Давай раствор! Давай раствор! — кричит бригадир.

А там ящик новый только заделан! Теперь — класть, выхода

нет: если ящика не выбрать, завтра весь тот ящик к свиньям раз-

бивай, раствор окаменеет, его киркой не выколупнешь.

— Ну, не удай, братцы! — Шухов кличет.

Кильдигс злой стал. Не любит авралов. У них в Латвии, гово-

рит, работали все потихоньку, и богатые все были. А жмёт и он,

куда денешься!

Снизу Павло прибежал, в носилки впрягшись, и мастерок в ру-

ке. И тоже класть. В пять мастерков.
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— Дозвольте заметить, — прошепелявил он, а с насмешеч-

кой, — что если слой толстый сейчас ложить, весной эта ТЭЦ по-

течёт вся.

— Ты — каменщик и слушай, что тебе десятник говорит, — на-

хмурился Дэр и щёки поднадул, привычка у него такая.

Ну, кой-где, может, и тонко, можно бы и потолще, да ведь это

если класть не зимой, а по-человечески. Надо ж и людей пожалеть.

Выработка нужна. Да чего объяснять, если человек не понимает.

И пошёл Дэр по трапу тихо.

— Вы мне подъёмник наладьте! — бригадир ему со стены во-

след. — Что мы — ишаки? На второй этаж шлакоблоки вручную!

— Тебе подъём оплачивают, — Дэр ему с трапа, но смирно.

— «На тачках»? А ну, возьмите тачку, прокатите по трапу. «На

носилках» оплачивайте!

— Да что мне, жалко? Не проведёт бухгалтерия «на носилках».

— Бухгалтерия! У меня вся бригада работает, чтоб четырёх ка-

менщиков обслужить. Сколько я заработаю?

Кричит бригадир, а сам кладёт без отрыву.

— Раство-ор! — кричит вниз.

— Раство-ор! — перенимает Шухов. Всё подровняли на треть-

ем ряду, а на четвёртом и развернуться. Надо б шнур на рядок

вверх перетянуть, да живёт и так, рядок без шнура прогоним.

Пошёл себе Дэр по полю, съёжился. В контору, греться. Непри-

ютно ему небось. А и думать надо, прежде чем на такого волка ид-

ти, как Тюрин. С такими бригадирами он бы ладил, ему б и хлопот

ни о чём: горбить не требуют, пайка высокая, живёт в кабине от-

дельной — чего ещё? Так ум выставляет.

Пришли снизу, говорят: и прораб по электромонтажным ушёл,

и монтёр ушёл — нельзя подъёмника наладить.

Значит, ишачь!

Сколько Шухов производств повидал, техника эта или сама

ломается, или зэки её ломают. Бревнотаску ломали: в цепь дрын

вставят и поднажмут. Чтоб отдохнуть. Балан-то велят к балану

класть, не разогнёшься.

— Шлакоблоков! Шлакоблоков! — кричит бригадир, разошёл-

ся. И в мать их, и в мать, подбросчиков и подносчиков.

— Павло спрашивает, с раствором как? — снизу шумят.

— Разводить, как!

— Так разведенного пол-ящика!

— Значит, ещё ящик!
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Шухов видит — у Кильдигса в корытце мало осталось. Ту-

жит Шухов — в инструменталке бригадира бы не ругали за мас-

терки.

— Слышь, ребята, — Шухов доник, — мастерки-то несите Гоп-

чику, мой — несчитанный, сдавать не надо, я им доложу.

Смеётся бригадир:

— Ну как тебя на свободу отпускать? Без тебя ж тюрьма пла-

кать будет!

Смеётся и Шухов. Кладёт.

Унёс Кильдигс мастерки. Сенька Шухову шлакоблоки подс‡-

вывает, раствор кильдигсов сюда в корытце перевалили.

Побежал Гопчик через всё поле к инструменталке, Павла до-

гонять. И 104-я сама пошла через поле, без бригадира. Бригадир —

сила, но конвой — сила посильней. Перепишут опоздавших —

и в кондей.

Грозно сгустело у вахты. Все собрались. Кажись, что и конвой

вышел — пересчитывают.

(Считают два раза на выходе: один раз при закрытых воротах,

чтоб знать, что можно ворота открыть; второй раз — сквозь откры-

тые ворота пропуская. А если померещится ещё не так — и за во-

ротами считают.)

— Драть его в лоб с раствором! — машет бригадир. — Выкиды-

вай его через стенку!

— Иди, бригадир! Иди, ты там нужней! — (Зовёт Шухов его

Андрей Прокофьевичем, но сейчас работой своей он с бригадиром

сравнялся. Не то чтоб думал так: «Вот я сравнялся», а просто чует,

что так.) И шутит вслед бригадиру, широким шагом сходящему по

трапу: — Что, гадство, день рабочий такой короткий? Только до

работы припадёшь — уж и съём!

Остались вдвоём с глухим. С этим много не поговоришь, да

с ним и говорить незачем: он всех умней, без слов понимает.

Шлёп раствор! Шлёп шлакоблок! Притиснули. Проверили. Ра-

створ. Шлакоблок. Раствор. Шлакоблок…

Кажется, и бригадир велел — раствору не жалеть, за стенку

его — и побегли. Но так устроен Шухов по-дурацкому, и никак его

отучить не могут: всякую вещь и труд всякий жалеет он, чтоб зря

не гинули.

Раствор! Шлакоблок! Раствор! Шлакоблок!

— Кончили, мать твою за ногу! — Сенька кричит. — Айда!

Носилки схватил — и по трапу.
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Теперь только стыки успевай заделывать! Заране глазом уме-

рит Шухов, какой ему кирпич на стык, и Алёшке молоток подтал-

кивает:

— На, теши мне, теши!

Быстро — хорошо не бывает. Сейчас, как все за быстротой по-

гнались, Шухов уж не гонит, а стену доглядает. Сеньку налево пе-

ретолкнул, сам — направо, к главному углу. Сейчас если стену

напустить или угол завалить, — это проп‡сть, завтра на полдня

работы.

— Стой! — Павла от кирпича отбил, сам его поправляет. А от-

туда, с угла, глядь — у Сеньки вроде прогибик получается. К Сень-

ке кинулся, двумя кирпичами направил.

Кавторанг припёр носилки, как мерин добрый.

— Ещё, — кричит, — носилок двое!

С ног уж валится кавторанг, а тянет. Такой мерин и у Шухова

был, до колхоза. Шухов-то его приберегал, а в чужих руках подре-

зался он живо. И шкуру с его сняли.

Солнце и закрайком верхним за землю ушло. Теперь уж и без

Гопчика видать: не только все бригады инструмент отнесли, а ва-

лом повалил народ к вахте. (Сразу после звонка никто не выхо-

дит, дурных нет мёрзнуть там. Сидят все в обогревалках. Но наста-

ёт такой момент, что сговариваются бригадиры, и все бригады

вместе сыпят. Если не договориться, так это ж такой злоупорный

народ, арестанты, — друг друга пересиживая, будут до полуночи

в обогревалках сидеть.)

Опамятовался и бригадир, сам видит, что перепозднился. Уж

инструментальщик, наверно, его в десять матов обкладывает.

— Эх, — кричит, — дерьма не жалко! Подносчики! Катите

вниз, большой ящик выскребайте, и что наберёте — отнесите в яму

вон ту и сверху снегом присыпьте, чтоб не видно! А ты, Павло,

бери двоих, инструмент собирай, тащи сдавать. Я тебе с Гоп-

чиком три мастерка дошлю, вот эту пару носилок последнюю вы-

ложим.

Накинулись. Молоток у Шухова забрали, шнур отвязали. Под-

носчики, подбросчики — все убегли вниз в растворную, делать им

больше тут нечего. Остались сверху каменщиков трое — Кильдигс,

Клевшин да Шухов. Бригадир ходит, обсматривает, сколько выло-

жили. Доволен.

— Хорошо положили, а? За полдня. Без подъёмника, без фуём-

ника.

74 рассказы 1959—1966 

SS-TOM 1.qxd  30.09.2006  06:33  Page 74



— Эй, сто четвёртая! Так он у вас не глухой? — кричат. — Мы

проверяли.

Смеются все. И конвой тоже.

— Разобраться по пять!

А ворот не открывают. Сами себе не верят. Подали толпу от

ворот назад. (К воротам все прилипли, как глупые, будто от того

быстрей будет.)

— Р-разобраться по пять! Первая! Вторая! Третья!..

И как пятёрку назовут, та вперёд проходит метров на не-

сколько.

Отпыхался Шухов пока, оглянулся — а месяц-то, батюшка, на-

хмурился багрово, уж на небо весь вылез. И ущербляться, кесь,

чуть начал. Вчера об эту пору выше много он стоял.

Шухову весело, что всё сошло гладко, кавторанга под бок бьёт

и закидывает:

— Слышь, кавторанг, а как по науке вашей — старый месяц

куда потом девается?

— Как куда? Невежество! Просто не виден!

Шухов головой крутит, смеётся:

— Так если не виден — откуда ж ты знаешь, что он есть?

— Так что ж, по-твоему, — дивится капитан, — каждый месяц

луна новая?

— А что чудного? Люди вон что ни день рождаются, так меся-

цу раз в четыре недели можно?

— Тьфу! — плюнул капитан. — Ещё ни одного такого дурного

матроса не встречал. Так куда ж старый девается?

— Вот я ж и спрашиваю тебя — куда? — Шухов зубы раскрыл.

— Ну? Куда?

Шухов вздохнул и поведал, шепелявя чуть:

— У нас так говорили: старый месяц Бог на звёзды крошит.

— Вот дикари! — Капитан смеётся. — Никогда не слыхал! Так

ты что ж, в Бога веришь, Шухов?

— А то? — удивился Шухов. — Как громыхнёт — пойди не по-

верь!

— И зачем же Бог это делает?

— Чего?

— Месяц на звёзды крошит — зачем?

— Ну, чего не понять! — Шухов пожал плечами. — Звёзды-те

от времени падают, пополнять нужно.

— Повернись, мать… — конвой орёт. — Разберись!
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А Шухов, хоть там его сейчас конвой псами трави, отбежал по

площадке назад, глянул. Ничего. Теперь подбежал — и через стен-

ку, слева, справа. Эх, глаз — ватерпас! Ровно! Ещё рука не ста-

рится.

Побежал по трапу.

Сенька — из растворной и по пригорку бегом.

— Ну! Ну! — оборачивается.

— Беги, я сейчас! — Шухов машет.

А сам — в растворную. Мастерка так просто бросить нельзя.

Может, завтра Шухов не выйдет, может, бригаду на Соцгородок

затурнут, может, сюда ещё полгода не попадёшь — а мастерок

пропадай? Зан‡чить так заначить!

В растворной все печи погашены. Темно. Страшно. Не то

страшно, что темно, а что ушли все, недосчитаются его одного на

вахте, и бить будет конвой.

А всё ж зырь-зырь, довидел камень здоровый в углу, отвалил

его, под него мастерок подсунул и накрыл. Порядок!

Теперь скорей Сеньку догонять. А он отбежал шагов на сто,

дальше не идёт. Никогда Клевшин в беде не бросит. Отвечать —

так вместе.

Побежали вровень — маленький и большой. Сенька на полто-

ры головы выше Шухова, да и голова-то сама у него экая здоровая

уродилась.

Есть же бездельники — на стадионе доброй волей наперегон-

ки бегают. Вот так бы их погонять, чертей, после целого дня рабо-

чего, со спиной, ещё не разогнутой, в рукавицах мокрых, в вален-

ках стоптанных — да по холоду.

Запалились, как собаки бешеные, только слышно: хы-хы! хы-хы!

Ну да бригадир на вахте, объяснит же.

Вот прямо на толпу бегут, страшно.

Сотни глоток сразу как заулюлюкали: и в мать их, и в отца,

и в рот, и в нос, и в ребро. Как пятьсот человек на тебя разъярят-

ся — ещё б не страшно!

Но главное — конвой как?

Нет, конвой ничего. И бригадир тут же, в последнем ряду. Объ-

яснил, значит, на себя вину взял.

А ребята орут, а ребята матюгаются! Так орут — даже Сенька

многое услышал, дух перевёл да как завернёт со своей высоты!

Всю жизнь молчит — ну и как гахнет! Кулаки поднял, сейчас драть-

ся кинется. Замолчали. Смеются кой-кто.
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Игра эта идёт каждый день: перед съёмом собирают работяги

щепочек, палочек, дранки ломаной, обвяжут тесёмочкой тряпич-

ной или верёвочкой худой и несут. Первая облава — у вахты про-

раб или из десятников кто. Если стоит, сейчас велит всё кидать

(миллионы уже через трубу спустили, так они щепками наверстать

думают). Но у работяги свой расчёт: если каждый из бригады хоть

по чутку палочек принесёт, в бараке теплей будет. А то дают дне-

вальным на каждую печку по пять килограмм угольной пыли, от

неё тепла не дождёшься. Поэтому и так делают, что палочек на-

ломают, напилят покороче да суют их себе под бушлат. Так прора-

ба и минуют.

Конвой же здесь, на объекте, никогда не велит дрова кидать:

конвою тоже дрова нужны, да нести самим нельзя. Одно дело —

мундир не велит, другое — руки автоматами заняты, чтобы по нам

стрелять. Конвой как к лагерю подведёт, тут и скомандует: «От

такого до такого ряда бросить дрова вот сюда». Но берут по-боже-

ски: и для лагерных надзирателей оставить надо, и для самих зэ-

ков, а то вовсе носить не будут.

Так и получается: носи дрова каждый зэк и каждый день. Не

знаешь, когда донесёшь, когда отымут.

Пока Шухов глазами рыскал, нет ли где щепочек под ногами

подсобрать, а бригадир уже всех счёл и доложил начкару:

— Сто четвёртая — вся!

И Цезарь тут, от конторских к своим подошёл. Огнём красным

из трубки на себя попыхивает, усы его чёрные обындевели, спра-

шивает:

— Ну как, капитан, дела?

Гретому мёрзлого не понять. Пустой вопрос — дела как?

— Да как? — поводит капитан плечами. — Наработался вот,

еле спину распрямил.

Ты, мол, закурить догадайся дать.

Даёт Цезарь и закурить. Он в бригаде одного кавторанга и при-

держивается, больше ему не с кем душу отвесть.

— В тридцать второй человека нет! В тридцать второй! — шу-

мят все.

Улупил помощник бригадира 32-й и ещё с ним парень один —

туда, к авторемонтным, искать. А по толпе: кто? да что? — спраши-

вают. И дошло до Шухова: нету молдавана маленького чернявого.

Какой же это молдаван? Не тот ли молдаван, что, говорят, шпио-

ном был румынским, настоящим шпионом?
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Уж до них счёт дошёл. Прошла пятёрка двенадцатая пятой сот-

ни, и их двое сзади — Буйновский да Шухов.

Конвой сумутится, толкует по дощечкам счётным. Не хватает!

Опять у них не хватает. Хоть бы считать-то умели, собаки!

Насчитали четыреста шестьдесят два, а должно быть, толкуют,

четыреста шестьдесят три.

Опять всех оттолкали от ворот (к воротам снова притисну-

лись) — и ну:

— Р-разобраться по пять! Первая! Вторая!

Эти пересчёты ихие тем досадливы, что время уходит уже не

казённое, а своё. Это пока ещё степью до лагеря допрёшься да

перед лагерем очередь на шмон выстоишь! Все объекты бегма

бегут, друг перед другом расстарываются, чтоб раньше на шмон

и, значит, в лагерь раньше юркнуть. Какой объект в лагерь пер-

вый придёт, тот сегодня и княжествует: столовая его ждет, на

посылки он первый, и в камеру хранения первый, и в индивиду-

альную кухню, в КВЧ за письмами или в цензуру своё письмо

сдать, в санчасть, в парикмахерскую — везде он первый.

Да бывает, конвою тоже скорее нас сдать — да к себе в лагерь.

Солдату тоже не разгуляешься: дел много, времени мало.

А вот не сходится счёт их.

Как последние пятёрки стали перепускать, померещилось Шу-

хову, что в самом конце трое их будет. А нет, опять двое.

Счётчики к начкару, с дощечками. Толкуют. Начкар кричит:

— Бригадир сто четвёртой!

Тюрин выступил на полшага:

— Я.

— У тебя на ТЭЦ никого не осталось? Подумай.

— Нет.

— Подумай, голову оторву!

— Нет, точно говорю!

А сам на Павла косится — не заснул ли кто там, в растворной?

— Ра-а-азберись по бригадам! — кричит начкар.

А стояли по пятёркам как попало, кто с кем. Теперь затолка-

лись, загудели. Там кричат: «Семьдесят шестая — ко мне!» Там:

«Тринадцатая! Сюда!» Там: «Тридцать вторая!»

А 104-я как сзади всех была, так и собралась сзади. И видит

Шухов: бригада вся с руками порожними, до того заработались,

дурни, что и щепок не подсобрали. Только у двоих вязаночки

малые.
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— Думаю, это б мясо к нам в лагерь сейчас привезли вместо

нашей рыбки говённой, да не мÓя, не скребя в котёл бы ухнули, так

мы бы…

— А-а-а! — завопили зэки. — У-у-у!

Увидели: из авторемонтных три фигурки выскочило, — зна-

чит, с молдаваном.

— У-у-у! — люлюкает толпа от ворот.

А как те ближе подбежали, так:

— Чу-ма-а! Шко-одник! Шушера! Сука позорная! Мерзотина!

Стервоза!!

И Шухов тоже кричит:

— Чу-ма!

Да ведь шутка сказать, больше полчаса времени у пятисот че-

ловек отнял!

Вобрал голову, бежит, как мышонок.

— Стой! — конвой кричит. И записывает: — Кэ-четыреста

шестьдесят. Где был?

А сам подходит и прикладом карабин поворачивает.

Из толпы всё кричат:

— Сволочь! Блевотина! Паскуда!

А другие, как только сержант стал карабин прикладом обора-

чивать, затихли.

Молчит молдаван, голову нагнул, от конвоя пятится. Помбри-

гадир 32-й выступил вперёд:

— Он, падло, на леса штукатурные залез, от меня прятался,

а там угрелся и заснул.

И по захрястку его кулаком! И по холке!

А тем самым отогнал от конвоира.

Отшатнулся молдаван, а тут мадьяр выскочил из той же 32-й

да ногой его под зад, да ногой под зад! (Мадьяры вообще румын не

любят.)

Это тебе не то что шпионить. Шпионить и дурак может. У шпи-

она жизнь чистая, весёлая. А попробуй в каторжном лагере оття-

нуть десяточку на общих!

Опустил конвоир карабин.

А начкар орёт:

— А-тайди от ворот! Р‡-зобраться по пять!

Вот собаки, опять считать! Чего ж теперь считать, как и без то-

го ясно? Загудели зэки. Всё зло с молдавана на конвой переметну-

лось. Загудели и не отходят от ворот.

один день ивана денисовича 81

Шпионов — в каждой бригаде по пять человек, но это шпионы

деланные, снарошки. По делам проходят как шпионы, а сами плен-

ники просто. И Шухов такой же шпион.

А тот молдаван — настоящий.

Начкар как глянул в список, так и почернел весь. Ведь если

шпион сбежал — это что начкару будет?

А толпу всю и Шухова зло берёт. Ведь это что за стерва, гад,

падаль, паскуда, загребанец? Уж небо тёмно, свет, считай, от меся-

ца идёт, звёзды вон, мороз силу ночную забирает — а его, па-

щенка, нет! Что, не наработался, падло? Казённого дня мало, один-

надцать часов, от света до света? Прокурор добавит, подожди!

И Шухову чуднÓ, чтобы кто-то так мог работать, звонка не за-

мечая.

Шухов совсем забыл, что сам он только что так же работал, —

и досадовал, что слишком рано собираются к вахте. Сейчас он зяб

со всеми, и лютел со всеми, и ещё бы, кажется, полчаса подержи

их этот молдаван, да отдал бы его конвой толпе — разодрали б,

как волки телёнка!

Вот когда стал мороз забирать! Никто не стоит — или на ме-

сте переступает, или ходит два шага вперёд, два назад.

Толкуют люди — мог ли убежать молдаван? Ну, если днём ещё

убёг — другое дело, а если схоронился и ждёт, чтобы с вышек охра-

ну сняли, не дождётся. Если следа под проволокой не осталось, где

уполз, — трое суток в зоне не разыщут и трое суток будут на выш-

ках сидеть. И хоть неделю — тоже. Это уж их устав, старые аре-

станты знают. Вообще, если кто бежал — конвою жизнь кончает-

ся, гоняют их безо сна и еды. Так т‡к иногда разъярятся — не бе-

рут беглеца живым. Пристреливают.

Уговаривает Цезарь кавторанга:

— Например, пенсне на корабельной снасти повисло, помните?

— М-да… — Кавторанг табачок покуривает.

— Или коляска по лестнице — катится, катится.

— Да… Но морская жизнь там кукольная.

— Видите ли, мы избалованы современной техникой съём-

ки…

— Офицеры все до одного мерзавцы…

— Исторически так и было!

— А кто ж их в бой водил?.. Потом черви по мясу прямо как до-

ждевые ползают. Неужели уж такие были?

— Но более мелких средствами кино не покажешь!
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Целый день на морозе зэки, смерть чистая, так озябли. И, по-

сле съёма стоячи, целый час зябнуть. Но и всё же их не так мороз

разбирает, как зло: пропал вечер! Уж никаких дел в зоне не сде-

лаешь.

— А откуда вы так хорошо знаете быт английского флота? —

спрашивают в соседней пятёрке.

— Да, видите ли, я прожил почти целый месяц на английском

крейсере, имел там свою каюту. Я сопровождал морской конвой.

Был офицером связи у них.

— Ах, вот как! Ну, уже достаточно, чтобы вмазать вам двад-

цать пять.

— Нет, знаете, этого либерального критицизма я не придер-

живаюсь. Я лучшего мнения о нашем законодательстве.

(Дуди-дуди, Шухов про себя думает, не встревая. Сенька Клев-

шин с американцами два дня жил, так ему четвертную закатали,

а ты месяц на ихем корабле околачивался — так сколько ж тебе

давать?)

— Но уже после войны английский адмирал, чёрт его дёрнул,

прислал мне памятный подарок. «В знак благодарности». Удив-

ляюсь и проклинаю!..

ЧуднÓ. Чудно вот так посмотреть: степь голая, зона покинутая,

снег под месяцем блещет. Конвоиры уже расстановились — десять

шагов друг от друга, оружие на изготовку. Стадо чёрное этих зэков,

и в таком же бушлате Щ-311 — человек, кому без золотых погонов

и жизни было не знато, с адмиралом английским якшался, а те-

перь с Фетюковым носилки таскает.

Человека можно и так повернуть, и так…

Ну, собрался конвой. Без молитвы прямо:

— Шагом марш! Побыстрей!

Нет уж, хрен вам теперь — побыстрей! Ото всех объектов от-

стали, так спешить нечего. Зэки и не сговариваясь поняли все: вы

нас держали — теперь мы вас подержим. Вам небось тоже к теплу

хоц-ца…

— Шире шаг! — кричит начкар. — Шире шаг, направляющий!

Хрен тебе — «шире шаг»! Идут зэки размеренно, понурясь, как

на похороны. Нам уже терять нечего, всё равно в лагерь послед-

ние. Не хотел по-человечески с нами — хоть разорвись теперь от

крику.

Покричал-покричал начкар «шире шаг!» — понял: не пойдут

зэки быстрей. И стрелять нельзя: идут пятёрками, колонной, со-
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— Что-о? — начкар заорал. — На снег посадить? Сейчас поса-

жу. До утра держать буду!

Ничего мудрого, и посадит. Сколь раз сажали. И клали даже:

«Ложись! Оружие к бою!» Бывало это всё, знают зэки. И стали ле-

гонько от ворот оттрагивать.

— Ат-ходи! Ат-ходи! — понуждает конвой.

— Да и чего, правда, к воротам-то жмётесь, стервы? — задние

на передних злятся. И отходят под натиском.

— Ра-зобраться по пять! Первая! Вторая! Третья!

А уж месяц в силу полную светит. Просветлился, багровость

с него сошла. Поднялся уж на четверть добрую. Пропал вечер!..

Молдаван проклятый. Конвой проклятый. Жизнь проклятая…

Передние, кого просчитали, оборачиваются, на цыпочки ле-

зут смотреть: в пятёрке последней двое останется или трое. От это-

го сейчас вся жизнь зависит.

Показалось было Шухову, что в последней пятёрке их четве-

ро останется. Обомлел со страху: лишний! Опять пересчитывать!

А оказалось, Фетюков, шакал, у кавторанга окурок достреливал,

зазевался, в свою пятёрку не переступил вовремя, и тут вышел

вроде лишний.

Помначкар со зла его по шее, Фетюкова.

Правильно!

В последней — три человека. Сошлось, слава тебе, Господи!

— А-тайди от ворот! — опять конвой понуждает.

Но в этот раз зэки не ворчат, видят: выходят солдаты из вахты

и оцепляют плац с той стороны ворот.

Значит, выпускать будут.

Десятников вольных не видать, прораба тоже, несут ребятиш-

ки дрова.

Распахнули ворота. И уж там, за ними, у переводин бревенча-

тых, опять начкар и контролёр:

— Пер-рвая! Вторая! Третья!..

Ещё раз если сойдётся — снимать будут часовых с вышек.

А от вышек дальних вдоль зоны хо-го сколько топать! Как по-

следнего зэка из зоны выведут и счёт сойдётся — тогда только по

телефону на все вышки звонят: сойти! И если начкар умный — тут

же и трогает, знает, что зэку бежать некуда и что те, с вышек, ко-

лонну нагонят. А какой начкар дурак — боится, что ему войска не

хватит против зэков, и ждёт.

Из тех остолопов и сегодняшний начкар. Ждёт.
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торней стало, посеред улицы. И конвоирам с боков тоже не так

спотычливо. Тут-то мы их и обжать должны!

Ещё потому мехзаводцев обжать надо, что их на лагерной

вахте особо долго шмонают. С того случая, как в лагере резать

стали, начальство считает, что ножи делаются на мехзаводе, в ла-

герь притекают оттуда. И потому на входе в лагерь мехзаводцев

особо шмонают. Поздней осенью, уж земля стужёная, им всё кри-

чали:

— Снять ботинки, мехзавод! Взять ботинки в руки!

Так босиком и шмонали.

А и теперь, мороз не мороз, ткнут по выбору:

— А ну-ка, сними правый валенок! А ты — левый сними!

Снимет валенок зэк и должен, на одной ноге пока прыгая, тот

валенок опрокинуть и портянкой потрясти — мол, нет ножа.

А слышал Шухов, не знает — правда ли, неправда, — что мех-

заводцы ещё летом два волейбольных столба в лагерь принесли

и в тех-то столбах были все ножи запрятаны. По десять длинных

в каждом. Теперь их в лагере и находят изредка — там, здесь.

Так полубÂгом клуб новый миновали, и жилой квартал, и де-

ревообделочный — и выперли на прямой поворот к лагерной

вахте.

— Ху-гу-у! — колонна так и кликнет единым голосом.

На этот-то стык дорог и метили! Мехзаводцы — метров полто-

раста справа, отстали.

Ну, теперь спокойно пошли. Рады все в колонне. Заячья ра-

дость: мол, лягушки ещё и нас боятся.

И вот — лагерь. Какой утром оставили, такой он и сейчас:

ночь, огни по зоне над сплошным забором, и особо густо горят

фонари перед вахтой, вся площадка для шмона как солнцем за-

лита.

Но, ещё не доходя вахты…

— Стой! — кричит помначкар. И, отдав автомат свой солдату,

подбегает к колонне близко (им с автоматом не велят близко). —

Все, кто справа стоят и дрова в руках, — брось дрова направо!

А снаружи-то их открыто и несли, ему всех видно. Одна, другая

вязочка полетела, третья. Иные хотят укрыть дровишки внутрь

колонны, а соседи на них:

— Из-за тебя и у других отымут! Бросай по-хорошему!

Кто арестанту главный враг? Другой арестант. Если б зэки друг

с другом не сучились, не имело б над ними силы начальство.
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гласно. Нет у начкара власти гнать зэков быстрей. (Утром только

этим зэки и спасаются, что на работу тянутся медленно. Кто быст-

ро бегает, тому сроку в лагере не дожить — упарится, свалится.)

Так и пошли ровненько, без разгону. Скрипят себе снежком.

Кто разговаривает тихонько, а кто и так. Стал Шухов вспоминать —

чего это он с утра ещё в зоне не доделал? И вспомнил — санчасть!

Вот диво-то, совсем про санчасть забыл за работой.

Как раз сейчас приём в санчасти. Ещё б можно успеть, если не

поужинать. Так теперь вроде и не ломает. И температуры не наме-

рят… Время тратить! Перемогся без докторов. Доктора эти в буш-

лат деревянный залечат.

Не санчасть его теперь манила — а как бы ещё к ужину доба-

вить? Надежда вся была, что Цезарь посылку получит, уж давно

ему пора.

И вдруг колонну зэков как подменили. Заколыхалась, сбилась

с ровной ноги, дёрнулась, загудела, загудела — и вот уже хвосто-

вые пятёрки и середь них Шухов не стали догонять идущих впе-

реди, стали подбегать за ними.

Пройдут шагов несколько и опять бегом.

Как хвост на холм вывалил, так и Шухов увидел: справа от них,

далеко в степи, чернелась ещё колонна, шла она нашей колонне

наперекос и, должно быть увидав, тоже припустила.

Могла быть эта колонна только мехзавода, в ней человек три-

ста. И им, значит, не повезло, задержали тоже. А их за что? Их, слу-

чается, и по работе задерживают: машину какую не доремонтиро-

вали. Да им-то пÓпустя, они в тепле целый день.

Ну, теперь кто кого! Бегут ребята, просто бегут. И конвой взял-

ся рысцой, только начкар покрикивает:

— Не растягиваться! Сзади подтянуться! Подтянуться!

Да драть тебя в лоб, что ты гавкаешь? Неужто мы не подтяги-

ваемся?

И кто о чём говорил, и кто о чём думал — всё забыли, и один

остался во всей колонне интерес:

— Обогнать! Обжать!

И так всё смешалось, кислое с пресным, что уже конвой зэкам

не враг, а друг. Враг же — та колонна, другая.

Развеселились сразу все, и зло прошло.

— Давай! Давай! — задние передним кричат.

Дорвалась наша колонна до улицы, а мехзаводская позади жи-

лого квартала скрылась. Пошла гонка втёмную. Тут нашей колонне
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Он не собирался её проносить, но теперь, когда уже донёс, —

бросать было жалко край! Ведь её отточить в маленький ножи-

чек — хоть на сапожный лад, хоть на портновский!

Если б он думал её проносить, он бы придумал хорошо и как

спрятать. А сейчас оставалось всего два ряда перед ним, и вот уже

первая из этих пятёрок отделилась и пошла на шмон.

И надо было быстрее ветра решать: или, затенясь последней

пятёркой, незаметно сбросить её на снег (где её следом найдут, но

не будут знать чья), или нести!

За ножёвку эту могли дать десять суток карцера, если бы при-

знали её ножом.

Но сапожный ножичек был заработок, был хлеб!

Бросать было жалко.

И Шухов сунул её в ватную рукавицу.

Тут скомандовали пройти на шмон следующей пятёрке.

И на полном свету их осталось последних трое: Сенька, Шухов

и парень из 32-й, бегавший за молдаваном.

Из-за того, что их было трое, а надзирателей стояло против

них пять, можно было словчить — выбрать, к кому из двух правых

подойти. Шухов выбрал не молодого румяного, а седоусого ста-

рого. Старый был, конечно, опытен и легко бы нашёл, если б

захотел, но потому что он был старый, ему должна была служба

его надоесть хуже серы горючей.

А тем временем Шухов обе рукавицы, с ножёвкой и пустую,

снял с рук, захватил их в одну руку (рукавицу пустую вперёд от-

топыря), в ту же руку схватил и верёвочку-опояску, телогрейку

расстегнул дочиста, полы бушлата и телогрейки угодливо подхва-

тил вверх (никогда он так услужлив не был на шмоне, а сейчас

хотел показать, что открыт он весь — на, бери меня!) — и по ко-

манде пошёл к седоусому.

Седоусый надзиратель обхлопал Шухова по бокам и спине, по

наколенному карману сверху хлопнул — нет ничего, промял в ру-

ках полы телогрейки и бушлата — тоже нет, и, уже отпуская, для вер-

ности смял в руке ещё выставленную рукавицу Шухова — пустую.

Надзиратель рукавицу сжал, а Шухова внутри клешнями сжа-

ло. Ещё один такой жим по второй рукавице — и он горел в кар-

цер на триста грамм в день, и горячая пища только на третий день.

Сразу он представил, как ослабеет там, оголодает и трудно ему

будет вернуться в то жилистое, не голодное и не сытое состояние,

что сейчас.
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— Ма-арш! — кричит помначкар.

И пошли к вахте.

К вахте сходятся пять дорог, часом раньше на них все объекты

толпились. Если по этим всем дорогам да застраивать улицы, так

не иначе на месте этой вахты и шмона в будущем городе будет

главная площадь с памятником. И как теперь объекты со всех

сторон прут, так тогда демонстрации будут сходиться.

Надзиратели уж на вахте грелись. Выходят, поперёк дороги

становятся.

— Рас-стегнуть бушлаты! Телогрейки расстегнуть!

И руки разводят. Обнимать собираются, шмоная. По бокам

хлопать. Ну как утром, в общем.

Сейчас расстёгивать не страшно, домой идём.

Так и говорят все — «домой».

О другом доме за день и вспомнить некогда.

Уж голову колонны шмонали, когда Шухов подошёл к Цеза-

рю и сказал:

— Цезарь Маркович! Я от вахты побегу сразу в посылочную

и займу очередь.

Повернул Цезарь к Шухову усы литые, чёрные, а сейчас белые

снизу:

— Чего ж, Иван Денисыч, занимать? Может, и посылки не бу-

дет.

— Ну, а не будет — мне лихо какое? Десять минут подожду,

не придёте — я и в барак.

(Сам Шухов думает: не Цезарь, так, может, кто другой придёт,

кому место продать в очереди.)

Видно, истомился Цезарь по посылке:

— Ну ладно, Иван Денисыч, беги, занимай. Десять минут жди,

не больше.

А уж шмон вот-вот, достигает. Сегодня от шмона прятать Шу-

хову нечего, подходит он безбоязно. Расстегнул бушлат не торо-

пясь и телогрейку тоже распустил под брезентовым пояском.

И хотя ничего он за собой запрещённого не помнил сегодня,

но настороженность восьми лет сидки вошла в привычку. И он

сунул руку в брючный наколенный карман — проверить, что там

пусто, как он и знал хорошо.

Но там была ножёвка, кусок ножёвочного полотна! Ножёвка,

которую из хозяйственности он подобрал сегодня среди рабочей

зоны и вовсе не собирался проносить в лагерь.
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пой изнутри на них напёрли, не могли бы высадить.) — Первая!

Вторая! Третья!..

Вот на этом-то вечернем пересчёте, сквозь лагерные ворота

возвращаясь, зэк за весь день более всего обветрен, вымерз, вы-

голодал — и черпак обжигающих вечерних пустых щей для него

сейчас что дождь в сухмень, — разом втянет он их начисто. Этот

черпак для него сейчас дороже воли, дороже жизни всей прежней

и всей будущей жизни.

Входя сквозь лагерные ворота, зэки, как воины с похода, —

звонки, кованы, размашисты — п‡-сторонись!

Придурку от штабного барака смотреть на вал входящих зэ-

ков — страшно.

Вот с этого-то пересчёта, в первый раз с тех пор, как в полседь-

мого утра дали звонок на развод, зэк становится свободным чело-

веком. Прошли большие ворота зоны, прошли малые ворота пред-

зонника, по линейке ещё меж двух прясел прошли — и теперь рас-

сыпайся кто куда.

Кто куда, а бригадиров нарядчик ловит:

— Бригадиры! В ППЧ!

Это значит — на завтра хомут натягивать.

Шухов бросился мимо БУРа, меж бараков — и в посылочную.

А Цезарь пошёл, себя не роняя, размеренно, в другую сторону, где

вокруг столба уже кишмя кишело, а на столбе была прибита фа-

нерная дощечка и на ней карандашом химическим написаны все,

кому сегодня посылка.

На бумаге в лагере меньше пишут, а больше — на фанере. Оно

как-то твёрже, вернее — на доске. На ней и вертухаи и нарядчики

счёт головам ведут. А назавтра соскоблил — и снова пиши. Экономия.

Кто в зоне остаётся, ещё так шестерят: прочтут на дощечке,

кому посылка, встречают его тут, на линейке, сразу и номер сооб-

щают. Много не много, а сигаретку и такому дадут.

Добежал Шухов до посылочной — при бараке пристройка,

а к той пристройке ещё прилепили тамбур. Тамбур снаружи без

двери, свободно холод ходит, — а в нём всё ж будто обжитей, ведь

под крышею.

В тамбуре очередь вдоль стенки загнулась. Занял Шухов. Чело-

век пятнадцать впереди, это больше часу, как раз до отбоя. А уж

кто из тэцовской колонны пошёл список смотреть, те позади Шу-

хова будут. И мехзаводские все. Им за посылкой как бы не второй

раз приходить, завтра с утра.
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И тут же он остро, возносчиво помолился про себя: «Господи!

Спаси! Не дай мне карцера!»

И все эти думки пронеслись в нём, только пока надзиратель

первую рукавицу смял и перенёс руку, чтоб так же смять и вторую,

заднюю (он смял бы их зараз двумя руками, если бы Шухов дер-

жал рукавицы в разных руках, а не в одной). Но тут послышалось,

как старший на шмоне, торопясь скорей освободиться, крикнул

конвою:

— Ну, подводи мехзавод!

И седоусый надзиратель, вместо того чтобы взяться за вторую

рукавицу Шухова, махнул рукою — проходи, мол. И отпустил.

Шухов побежал догонять своих. Они уже выстроены были по

пять меж двумя долгими бревенчатыми переводинами, похожи-

ми на коновязь базарную и образующими как бы загон для ко-

лонны. Бежал он лёгкий, земли не чувствуя, и не помолился ещё

раз, с благодарностью, потому что некогда было, да уже и не-

кстати.

Конвой, который вёл их колонну, весь теперь ушёл в сторону,

освобождая дорогу для конвоя мехзавода, и ждал только своего

начальника. Дрова все, брошенные их колонной до шмона, кон-

воиры собрали себе, а дрова, отобранные на самом шмоне надзи-

рателями, собраны были в кучу у вахты.

Месяц выкатывал всё выше, в белой светлой ночи настаивался

мороз.

Начальник конвоя, идя на вахту, чтоб там ему расписку вер-

нули за четыреста шестьдесят три головы, поговорил с Пряхой, по-

мощником Волкового, и тот крикнул:

— Кэ-четыреста шестьдесят!

Молдаван, схоронившийся в гущу колонны, вздохнул и вы-

шел к правой переводине. Он так же всё голову держал поник-

шей и в плечи вобранной.

— Иди сюда! — показал ему Пряха вокруг коновязи.

Молдаван обошёл. И велено ему было руки взять назад и сто-

ять тут.

Значит, будут паять ему попытку к побегу. В БУР возьмут.

Не доходя ворот, справа и слева за загоном, стали два вахтёра,

ворота в три роста человеческих раскрылись медленно, и послы-

шалась команда:

— Раз-зберись по пять! — («Отойди от ворот» тут не надо: вся-

кие ворота всегда внутрь зоны открываются, чтоб, если зэки и тол-
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шлась, так он мешочки теперь собирает, кружки пластмассовые,

тару. Для того десять минут и пообещался Шухов ждать.

Тут, в очереди, услышал Шухов и новость: воскресенья опять

не будет на этой неделе, опять зажиливают воскресенье. Так он

и ждал, и все ждали так: если пять воскресений в месяце, то три

дают, а два на работу гонят. Так он и ждал, а услышал — повело

всю душу, перекривило: воскресеньице-то кровное кому не жалко?

Ну да правильно в очереди говорят: выходной и в зоне надсадить

умеют, чего-нибудь изобретут — или баню пристраивать, или сте-

ну городить, чтобы зэкам проходу не было, или расчистку двора.

А то смену матрасов, вытряхивание, да клопов морить на вагон-

ках. Или проверку личности  по карточкам затеют. Или инвента-

ризацию: выходи со всеми вещами во двор, сиди полдня.

Больше всего им, наверно, досаждает, если зэк спит после зав-

трака.

Очередь, хоть и медленно, а подвигалась. Зашли без очереди,

никого не спросясь, оттолкнув переднего, — парикмахер один,

один бухгалтер и один из КВЧ. Но это были не серые зэки, а на-

липшие лагерные придурки, первые сволочи, сидевшие в зоне.

Людей этих работяги считали ниже дерьма (как и те ставили ра-

ботяг). Но спорить с ними безполезно: у придурнË меж собой

спайка и с надзирателями тоже.

Оставалось всё же впереди Шухова человек десять, и сзади

семь человек набежало — и тут-то в пролом двери, нагибаясь, во-

шёл Цезарь в своей меховой новой шапке, присланной с воли. (То-

же вот и шапка. Кому-то Цезарь подмазал, и разрешили ему носить

чистую новую городскую шапку. А с других даже обтрёпанные

фронтовые посдирали и дали лагерные, свинячьего меха.)

Цезарь Шухову улыбнулся и сразу же с чудаком в очках, кото-

рый в очереди всё газету читал:

— Аа-а! Пётр Михалыч!

И — расцвели друг другу, как маки. Тот чудак:

— А у меня «Вечёрка» свежая, смотрите! Бандеролью при-

слали.

— Да ну?! — И суётся Цезарь в ту же газету. А под потолком

лампочка слепенькая-слепенькая, чего там можно мелкими бук-

вами разобрать?

— Тут интереснейшая рецензия на премьеру Завадского!..

Они, москвичи, друг друга издалfl чуют, как собаки. И, сойдясь,

всё обнюхиваются, обнюхиваются по-своему. И лопочут быстро-
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Стоят в очереди с торбочками, с мешочками. Там, за дверью

(сам Шухов в этом лагере ещё ни разу не получал, но по разгово-

рам), вскрывают ящик посылочный топориком, надзиратель всё

своими руками вынимает, просматривает. Что разрежет, что пе-

реломит, что прощупает, пересыплет. Если жидкость какая, в бан-

ках стеклянных или жестяных, откупорят и выливают тебе, хоть

руки подставляй, хоть полотенце кулёчком. А банок не отдают,

боятся чего-то. Если из пирогов, сладостей подиковинней что или

колбаса, рыбка, так надзиратель и откусит. (А качни права по-

пробуй — сейчас придерётся, чтÓ запрещено, а что не положено —

и не выдаст. С надзирателя начиная, кто посылку получает, дол-

жен давать, давать и давать.) А когда посылку кончат шмонать,

опять же и ящика посылочного не дают, а сметай себе всё в тор-

бочку, хоть в полу бушлатную — и отваливай, следующий. Так

заторопят иного, что он и забудет чего на стойке. За этим не воз-

вращайся. Нету.

Ещё когда-то в Усть-Ижме Шухов получил посылку пару раз. Но

и сам жене написал: впустую, мол, проходят, не шли, не отрывай

от ребятишек.

Хотя на воле Шухову легче было кормить семью целую, чем

здесь одного себя, но знал он, чего те передачи стоят, и знал, что

десять лет с семьи их не потянешь. Так лучше без них.

Но хоть так он решил, а всякий раз, когда в бригаде кто-нибудь

или в бараке близко получал посылку (то есть почти каждый день),

щемило его, что не ему посылка. И хоть он накрепко запретил

жене даже к Пасхе присылать и никогда не ходил к столбу со спи-

ском, разве что для богатого бригадника, — он почему-то ждал

иногда, что прибегут и скажут:

— Шухов! Да что ж ты не идёшь? Тебе посылка!

Но никто не прибегал…

И вспомнить деревню Темгенёво и избу родную ещё меньше

и меньше было ему поводов… Здешняя жизнь трепала его от подъ-

ёма и до отбоя, не оставляя праздных воспоминаний.

Сейчас, стоя среди тех, кто тешил своё нутро близкой надеж-

дой врезаться зубами в сало, намазать хлеб маслом или усластить

сахарком кружку, Шухов держался на одном только желании:

успеть в столовую со своей бригадой и баланду съесть горячей,

а не холодной. Холодная и полцены не имеет против горячей.

Он рассчитывал, что если Цезаря фамилии в списке не оказа-

лось, то уж давно он в бараке и умывается. А если фамилия на-
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Приказом тем хотел начальник ещё последнюю свободу от-

нять, но и у него не вышло, пузатого.

По дороге до барака, встретив надзирателя и шапку перед ним

на всякий случай приподняв, забежал Шухов в барак. В бараке —

галдёж: у кого-то пайку днём увели, на дневальных кричат, и дне-

вальные кричат. А угол 104-й пустой.

Уж тот вечер считает Шухов благополучным, когда в зону вер-

нулись, а тут матрасы не переворочены, шмона днём в бараках не

было.

Метнулся Шухов к своей койке, на ходу бушлат с плеч скиды-

вая. Бушлат — наверх, рукавицы с ножёвкой — наверх, щупанул

матрас в глубину — утренний кусок хлеба на месте! Порадовался,

что зашил.

И бегом — наружу! В столовую!

Прошнырнул до столовой, надзирателю не попавшись. Только

зэки брели навстречу, споря о пайках.

На дворе всё светлей в сиянии месячном. Фонари везде по-

блекли, а от бараков — чёрные тени. Вход в столовую — через ши-

рокое крыльцо с четырьмя ступенями, и то крыльцо сейчас — в

тени тоже. Но над ним фонарик побалтывается, визжит на морозе.

Радужно светятся лампочки, от мороза ли, от грязи.

И ещё был приказ начальника лагеря строгий: бригадам в сто-

ловую ходить строем по два. Дальше приказ был: дойдя до столо-

вой, бригадам на крыльцо не всходить, а перестраиваться по пять

и стоять, пока дневальный по столовой их не впустит.

Дневальным по столовой цепко держался Хромой. Хромоту

свою в инвалидность провёл, а дюжий, стерва. Завёл себе посох

берёзовый и с крыльца этим посохом гвоздит, кто не с его коман-

ды лезет. А не всякого. Быстрометчив Хромой и в темноте в спину

опознает — того не ударит, кто ему самому в морду даст. Приби-

тых бьёт. Шухова раз гвозданул.

Название — «дневальный». А разобраться — князь! — с пова-

рами дружит!

Сегодня не то бригады поднавалили все в одно время, не то

порядки долго наводили, только густо крыльцо облеплено, а на

крыльце Хромой, шестёрка Хромого и сам завстоловой. Без над-

зирателей управляются, полканы.

Завстоловой — откормленный гад, голова как тыква, в плечах

аршин. До того силы в нём избывают, что ходит он — как на пру-

жинах дёргается, будто ноги в нём пружинные и руки тоже. Носит

один день ивана денисовича 93

быстро, кто больше слов скажет. И когда так лопочут, так редко

русские слова попадаются, слушать их — всё равно как латышей

или румын.

Однако в руке у Цезаря мешочки все собраны, на месте.

— Так я это… Цезарь Маркович… — шепелявит Шухов. — Мо-

жет, пойду?

— Конечно, конечно. — Цезарь усы чёрные от газеты поднял. —

Так, значит, за кем я? Кто за мной?

Растолковал ему Шухов, кто за кем, и, не ждя, что Цезарь сам

насчёт ужина вспомнит, спросил:

— А ужин вам принести?

(Это значит — из столовой в барак, в котелке. Носить никак

нельзя, на то много было приказов. Ловят, и на землю из котел-

ка выливают, и в карцеры сажают — и всё равно носят и будут

носить, потому что у кого дела, тот никогда с бригадой в столовую

не поспеет.)

Спросил, принести ли ужин, а про себя думает: «Да неужто ты

шквалыгой будешь? Ужина мне не подаришь? Ведь на ужин каши

нет, баланда одна голая!..»

— Нет, нет, — улыбнулся Цезарь, — ужин сам ешь, Иван Де-

нисыч!

Только этого Шухов и ждал! Теперь-то он, как птица вольная,

выпорхнул из-под тамбурной крыши — и по зоне, и по зоне!

Снуют зэки во все концы! Одно время начальник лагеря ещё

такой приказ издал: никаким заключённым в одиночку по зоне не

ходить. А куда можно — вести всю бригаду одним строем. А куда

всей бригаде сразу никак не надо — ну, в санчасть или в убор-

ную, — то сколачивать группы по четыре-пять человек, и старше-

го из них назначать, и чтобы вёл своих строем туда, и там дожи-

дался, и назад — тоже строем.

Очень начальник лагеря упирался в тот приказ. Никто пере-

чить ему не смел. Надзиратели хватали одиночек, и номера пи-

сали, и в БУР таскали — а поломался приказ. Натихую, как много

шумных приказов ломается. Скажем, вызывают же сами че-

ловека к оперу — так не посылать с ним команды! Или тебе за

продуктами своими в каптёрку надо, а я с тобой зачем пойду?

А тот в КВЧ надумал, газеты читать, да кто ж с ним пойдёт? А тому

валенки на починку, а тому в сушилку, а тому из барака в барак

просто (из барака-то в барак пуще всего запрещено!) — как их

удержишь?
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— Двадцать седьмая! — Хромой кричит. — Проходи!

Выскочила 27-я по ступенькам да скорей к дверям. А за ней

опять попёрлись все по ступенькам, и задние прут. И Шухов тоже

прёт силодёром. Крыльцо трясут, фонарь над крыльцом повизги-

вает.

— Опять, падлы? — Хромой ярится. Да палкой, палкой кого-то

по плечам, по спине, да спихивает, спихивает одних на других.

Очистил снова.

Видит Шухов снизу — взошёл рядом с Хромым Павло. Бригаду

сюда водит он, Тюрин в толкотню эту не ходит пачкаться.

— Раз-берись по пять, сто четв˝ртая! — Павло сверху кричит. —

А вы посуньтесь, друзья!

Хрен тебе друзья посунутся!

— Да пусти ж ты, спина! Я из той бригады! — Шухов трясёт.

Тот бы рад пустить, но жмут и его отовсюду.

Качается толпа, душится — чтобы баланду получить. Закон-

ную баланду.

Тогда Шухов иначе: слева к перилам прихватился, за столб

крылечный руками перебрал и — повис, от земли оторвался. Но-

гами кому-то в колена ткнулся, его по боку огрели, матернули па-

ру раз, а уж он пронырнул: стал одной ногой на карниз крыльца

у верхней ступеньки и ждёт. Увидели его свои ребята, руку про-

тянули.

Завстоловой, уходя, из дверей оглянулся:

— Давай, Хромой, ещё две бригады!

— Сто четвёртая! — Хромой крикнул. — А ты куда, падло, ле-

зешь? — И посохом по шее того, чужого.

— Сто четвэртая! — Павло кричит, своих пропускает.

— Фу-у! — выбился Шухов в столовую. И не ждя, пока Павло

ему скажет, — за подносами, подносы свободные искать.

В столовой как всегда — пар клубами от дверей, за столами

сидят один к одному, как семячки в подсолнухе, меж столами бро-

дят, толкаются, кто пробивается с полным подносом. Но Шухов

к этому за столько лет привычен, глаз у него острый и видит: Щ-208

несёт на подносе пять мисок всего, значит — последний поднос

в бригаде, иначе бы — чего ж не полный?

Настиг его и в ухо ему сзади наговаривает:

— Браток! Я на поднос — за тобой!

— Да там у окошка ждёт один, я обещал…

— Да лапоть ему в рот, что ждёт, пусть не зевает!
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шапку белого пуха без номера, ни у кого из вольных такой шапки

нет. И носит меховой жилет барашковый, на том жилете на гру-

ди — маленький номерок, как марка почтовая, — Волковому

уступка, а на спине и такого номера нет. Завстоловой никому не

кланяется, а его все зэки боятся. Он в одной руке тысячи жизней

держит. Его хотели побить раз, так все повара на защиту выско-

чили, мордовороты на подбор.

Беда теперь будет, если 104-я уже прошла, — Хромой весь ла-

герь знает в лицо и при заве ни за что с чужой бригадой не пустит,

нарочно изгалится.

Тоже и за спиной Хромого через перила крылечные иногда

перелезают, лазил и Шухов. А сегодня при заве не перелезешь —

съездит по салазкам, пожалуй, так, что в санчасть потащишься.

Скорей, скорей к крыльцу, средь чёрных всех одинаковых

бушлатов дознаться во теми, здесь ли ещё 104-я.

А тут как раз поднапёрли, поднапёрли бригады (деваться не-

куда — уж отбой скоро!) и как на крепость лезут — одну, вторую,

третью, четвёртую ступеньку взяли, ввалили на крыльцо!

— Стой, …flди! — Хромой орёт и палку поднял на передних. —

Осади! Сейчас кому-то …бальник расквашу!

— Да мы при чём? — передние орут. — Сзади толкают!

Сзади-то сзади, это верно, толкачи, но и передние не шибко

противятся, думают в столовую влететь.

Тогда Хромой перехватил свой посох поперёк грудей, как

шлагбаум закрытый, да изо всей прыти как кинется на перед-

них! И помощник Хромого, шестёрка, тоже за тот посох схватился,

и завстоловой сам не побрезговал руки марать — тоже.

Двинули они круто, а силы у них немерянные, мясо едят, — от-

пятили! Сверху вниз опрокинули передних на задних, на задних,

прямо повалили, как снопы.

— Хромой грёбаный… в лоб тебя драть!.. — кричат из толпы,

но скрываясь. Остальные упали молча, подымаются молча, пожи-

вей, пока их не затоптали.

Очистили ступеньки. Завстоловой отошёл по крыльцу, а Хро-

мой на ступеньке верхней стоит и учит:

— По пять разбираться, головы бараньи, сколько раз вам го-

ворить?! Когда нужно, тогда и пущу!

Углядел Шухов перед самым крыльцом вроде Сеньки Клевши-

на голову, обрадовался жутко, давай скорее локтями туда проби-

ваться. Спины сдвинули — ну, нет сил, не пробьёшься.
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— Сюда, Иван Денисыч, сюда!

Миски нести — не рукавом трясти. Плавно Шухов переступа-

ет, чтобы подносу ни толчка не передалось, а горлом побольше ра-

ботает:

— Эй, ты, Хэ-девятьсот двадцать!.. Поберегись, дядя!.. С доро-

ги, парень!

В толчее такой и одну-то миску, не расплескавши, хитро про-

несть, а тут — десять. И всё же на освобождённый Гопчиком конец

стола поставил подносик мягонько, и свежих плесков на нём нет.

И ещё смекнул, каким поворотом поставил, чтобы к углу подноса,

где сам сейчас сядет, были самые две миски густые.

И Ермолаев десять поднёс. А Гопчик побежал, и с Павлом че-

тыре последних принесли в руках.

Ещё Кильдигс принёс хлеб на подносе. Сегодня по работе кор-

мят — кому двести, кому триста, а Шухову — четыреста. Взял себе

четыреста, горбушку, и на Цезаря двести, серединку.

Тут и бригадники со всей столовой стали стекаться — полу-

чить ужин, а уж хлебай, где сядешь. Шухов миски раздаёт, запо-

минает, кому дал, и свой угол подноса блюдёт. В одну из мисок

густых опустил ложку — занял, значит. Фетюков свою миску из

первых взял и ушёл: расчёл, что в бригаде сейчас не разживёшься,

а лучше по всей столовой походить-пошакалить, может, кто не

доест. (Если кто не доест и от себя миску отодвинет — за неё как

коршуны хватаются, иногда сразу несколько.)

Подсчитали порции с Павлом, как будто сходятся. Для Андрея

Прокофьевича подсунул Шухов миску из густых, а  Павло перелил

в узкий немецкий котелок с крышкой: его под бушлатом можно

пронесть, к груди прижав.

Подносы отдали. Павло сел со своей двойной порцией, и Шу-

хов со своими двумя. И больше у них разговору ни об чём не было,

святые минуты настали.

Снял Шухов шапку, на колена положил. Проверил одну миску

ложкой, проверил другую. Ничего, и рыбка попадается. Вообще-

то по вечерам баланда всегда жиже много, чем утром: утром

зэка надо накормить, чтоб он работал, а вечером и так уснёт, не

подохнет.

Начал он есть. Сперва жижицу одну прямо пил, пил. Как горя-

чее пошло, разлилось по его телу — аж нутро его всё трепыхается

навстречу баланде. Хор-рошо! Вот он, миг короткий, для которого

и живёт зэк.
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Договорились.

Донёс тот до места, разгрузил, Шухов схватился за поднос,

а и тот набежал, кому обещано, за другой конец подноса тянет.

А сам щуплей Шухова. Шухов его туда же подносом двинул, куда

тянет, он отлетел к столбу, с подноса руки сорвались. Шухов — под-

нос под мышку и бегом к раздаче.

Павло в очереди к окошку стоит, без подносов скучает. Обрадо-

вался:

— Иван Денисович! — И переднего помбрига 27-й отталкива-

ет: — Пусти! Чого зря стоишь? У мэнэ подносы е!

Глядь, и Гопчик, плутишка, поднос волокёт.

— Они зазевались, — смеётся, — а я утянул!

Из Гопчика правильный будет лагерник. Ещё года три подучит-

ся, подрастёт — меньше как хлеборезом ему судьбы не прочат.

Второй поднос Павло велел взять Ермолаеву, здоровому сиби-

ряку (тоже за плен десятку получил). Гопчика послал приискивать,

на каком столе вечÂрять кончают. А Шухов поставил свой поднос

углом в раздаточное окошко и ждёт.

— Сто четвэртая! — Павло докладает в окошко.

Окошек всего пять: три раздаточных общих, одно для тех, кто

по списку кормится (больных язвенных человек десять, да по бла-

ту бухгалтерия вся), ещё одно — для возврата посуды (у того окна

дерутся, кто миски лижет). Окошки невысоко — чуть повыше

пояса. Через них поваров самих не видно, а только руки их видно

и черпаки.

Руки у повара белые, холёные, а волосатые, здоров˚. Чистый

боксёр, а не повар. Карандаш взял и у себя на списке на стенке от-

метил:

— Сто четвёртая — двадцать четыре!

Пантелеев-то приволокся в столовую. Ничего он не болен,

сука.

Повар взял здоровый черпачище литра на три и им — в баке

мешать, мешать, мешать (бак перед ним новозалитый, недалеко

до полна, пар так и валит). И, перехватив черпак на семьсот пять-

десят грамм, начал им, далеко не окуная, черпать.

— Раз, два, три, четыре…

Шухов приметил, какие миски набраты, пока ещё гущина на

дно бака не осела, и какие по-холостому — жижа одна. Уставил на

своём подносе десять мисок и понёс. Гопчик ему машет от вторых

столбов:
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всему, что делалось в столовой, а поверх Шухова невидяще упёр-

лись в своё. Он мерно ел пустую баланду ложкой деревянной, над-

щерблённой, но не уходил головой в миску, как все, а высоко носил

ложки ко рту. Зубов у него не было ни сверху, ни снизу ни одного:

окостеневшие дёсны жевали хлеб за зубы. Лицо его всё вымотано

было, но не до слабости фитиля-инвалида, а до камня тёсаного,

тёмного. И по рукам, большим, в трещинах и черноте, видать бы-

ло, что не много выпадало ему за все годы отсиживаться придур-

ком. А засело-таки в нём, не примирится: трёхсотграммовку свою

не ложит, как все, на нечистый стол в росплесках, а — на тряпочку

стираную.

Однако Шухову некогда было долго разглядывать его. Окон-

чивши есть, ложку облизнув и засунув в валенок, нахлобучил он

шапку, встал, взял пайки, свою и цезареву, и вышел. Выход из сто-

ловой был через другое крыльцо, и там ещё двое дневальных сто-

яло, которые только и знали, что скинуть крючок, выпустить лю-

дей и опять крючок накинуть.

Вышел Шухов с брюхом набитым, собой довольный, и решил

так, что хотя отбой будет скоро, а сбегать-таки к латышу. И, не

занося хлеба в девятый, он шажисто погнал в сторону седьмого

барака.

Месяц стоял куда высоко и как вырезанный на небе, чистый,

белый. Небо всё было чистое. И звёзды кой-где — самые яркие. Но

на небо смотреть ещё меньше было у Шухова времени. Одно пони-

мал он — что мороз не отпускает. Кто от вольных слышал, переда-

вали: к вечеру ждут тридцать градусов, к утру — до сорока.

Слыхать было очень издали: где-то трактор гудел в посёлке,

а в стороне шоссе экскаватор повизгивал. И от каждой пары ва-

ленок, кто в лагере где шёл или перебегал, — скрип.

А ветру не было.

Самосад должен был Шухов купить, как и покупал раньше, —

рубль стакан, хотя на воле такой стакан стоил три рубля, а по сор-

ту и дороже. В каторжном лагере все цены были свои, ни на что не

похожие, потому что денег здесь нельзя было держать, мало у кого

они были и очень были дороги. За работу в этом лагере не плати-

ли ни копья (в Усть-Ижме хоть тридцать рублей в месяц Шухов по-

лучал). А если кому родственники присылали по почте, тех денег

не давали всё равно, а зачисляли на лицевой счёт. С лицевого счё-

ту в месяц раз можно было в ларьке покупать мыло туалетное, гни-

лые пряники, сигареты «Прима». Нравится товар, не нравится, —
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Сейчас ни на что Шухов не в обиде: ни что срок долгий, ни что

день долгий, ни что воскресенья опять не будет. Сейчас он думает:

переживём! Переживём всё, даст Бог кончится!

С той и с другой миски жижицу горячую отпив, он вторую

миску в первую слил, сбросил и ещё ложкой выскреб. Так оно спо-

койней как-то, о второй миске не думать, не стеречь её ни глаза-

ми, ни рукой.

Глаза освободились — на соседские миски покосился. Слева

у соседа — так одна вода. Вот гады, что делают, свои же зэки!

И стал Шухов есть капусту с остатком жижи. Картошинка ему

попалась на две миски одна — в цезаревой миске. Средняя такая

картошинка, мороженая, конечно, с твердинкой и подслажённая.

А рыбки почти нет, изредка хребтик оголённый мелькнёт. Но

и каждый рыбий хребтик и плавничок надо прожевать — из них

сок высосешь, сок полезный. На всё то, конечно, время надо, да

Шухову спешить теперь некуда, у него сегодня праздник: в обед

две порции и в ужин две порции оторвал. Такого дела ради осталь-

ные дела и отставить можно.

Разве к латышу сходить за табаком. До утра табаку может и не

остаться.

Ужинал Шухов без хлеба: две порции, да ещё с хлебом, — жир-

но будет, хлеб на завтра пойдёт. Брюхо — злодей, старого добра не

помнит, завтра опять спросит.

Шухов доедал свою баланду и не очень старался замечать, кто

вокруг, потому что не надо было: за новым ничем он не охотился,

а ел своё законное. И всё ж он заметил, как прямо через стол про-

тив него освободилось место и сел старик высокий Ю-81. Он был,

Шухов знал, из 64-й бригады, а в очереди в посылочной слышал

Шухов, что 64-я-то и ходила сегодня на Соцгородок вместо 104-й

и целый день без обогреву проволоку колючую тянула — сама

себе зону строила.

Об этом старике говорили Шухову, что он по лагерям да по

тюрьмам сидит несчётно, сколько советская власть стоит, и ни

одна амнистия его не прикоснулась, а как одна десятка кончалась,

так ему сразу новую совали.

Теперь рассмотрел его Шухов вблизи. Изо всех пригорблен-

ных лагерных спин его спина отменна была прямизною, и за

столом казалось, будто он ещё сверх скамейки под себя что под-

ложил. На голове его голой стричь давно было нечего — волоса

все вылезли от хорошей жизни. Глаза старика не юрили вслед
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Сыплет.

— Да ты ж пригнетай, пригнетай! — Шухов ему и пальцем ты-

чет сам.

— Я сам знай! — сердито отрывает латыш стакан и сам при-

гнетает, но мягче. И опять сыплет.

А Шухов тем временем телогрейку расстегнул и нащупал из-

нутри в подкладочной вате ему одному ощутимую бумажку. И, дву-

мя руками переталкивая, переталкивая её по вате, гонит к дыроч-

ке маленькой, совсем в другом месте прорванной и двумя ниточ-

ками чуть зашитой. Подогнав к той дырочке, он нитки ногтями

оторвал, бумажку ещё вдвое по длине сложил (уж и без того она

длинновато сложена) и через дырочку вынул. Два рубля. Старень-

кие, не хрустящие.

А в комнате орут:

— Пожале-ет вас батька усатый! Он брату родному не пове-

рит, не то что вам, лопухам!

Чем в каторжном лагере хорошо — свободы здесь от пуза.

В усть-ижменском скажешь шепотком, что на воле спичек нет, те-

бя садят, новую десятку клепают. А здесь кричи с верхних нар что

хошь — стукачи того не доносят, оперы рукой махнули.

Только некогда здесь много толковать…

— Эх, внатруску кладёшь, — пожаловался Шухов.

— Ну на, на! — добавил тот щепоть сверху.

Шухов вытянул из нутряного карманчика свой кисет и пере-

валил туда самосад из стакана.

— Ладно, — решился он, не желая первую сладкую папиросу

курить на бегу. — Набивай уж второй.

Ещё попрепиравшись, пересыпал он себе и второй стакан, от-

дал два рубля, кивнул латышу и ушёл.

А на двор выйдя, сразу опять бегом и бегом к себе. Чтобы Це-

заря не пропустить, как тот с посылкой вернётся.

Но Цезарь уже сидел у себя на нижней койке и гужевался над

посылкой. Что он принёс, разложено было у него по койке и по

тумбочке, но только свет туда не падал прямой от лампы, а шухов-

ским же верхним щитом перегораживался, и было там темновато.

Шухов нагнулся, вступил между койками кавторанга и Цезаря

и протянул руку с вечерней пайкой.

— Ваш хлеб, Цезарь Маркович.

Он не сказал: «Ну, получили?» — потому, что это был бы на-

мёк, что он очередь занимал и теперь имеет право на долю. Он
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а на сколько заявление начальнику написал, на столько и накупай.

Не купишь — всё равно деньги пропали, уж они списаны.

К Шухову деньги приходили только от частной работы: тапоч-

ки сошьёшь из тряпок давальца — два рубля, телогрейку вылата-

ешь — тоже по уговору.

Седьмой барак не такой, как девятый, не из двух больших

половин. В седьмом бараке коридор длинный, из него десять две-

рей, в каждой комнате бригада, натыкано по семь вагонок в ком-

нату. Ну, ещё кабина под парашной, да старшего барака кабина.

Да художники живут в кабине.

Зашёл Шухов в ту комнату, где его латыш. Лежит латыш на

нижних нарах, ноги наверх поставил, на откосину, и с соседом по-

латышски горгочет.

Подсел к нему Шухов. Здравствуйте, мол. Здравствуйте, тот

ног не спускает. А комната маленькая, все сразу прислушивают-

ся — кто пришёл, зачем пришёл. Оба они это понимают, и поэто-

му Шухов сидит и тянет: ну, как живёте, мол? Да ничего. Холод-

но сегодня. Да.

Дождался Шухов, что все опять своё заговорили (про войну

в Корее спорят: оттого-де, что китайцы вступились, так будет ми-

ровая война или нет), наклонился к латышу:

— Самосад есть?

— Есть.

— Покажи.

Латыш ноги с откосины снял, спустил их в проход, приподнял-

ся. ЖËла этот латыш, стакан как накладывает — всегда трусится,

боится на одну закурку больше положить.

Показал Шухову кисет, вздёржку раздвинул.

Взял Шухов щепотку на ладонь, видит: тот самый, что и про-

шлый раз, буроватый и резки той же. К носу поднёс, понюхал —

он. А латышу сказал:

— Вроде не тот.

— Тот! Тот! — рассердился латыш. — У меня другой сорт нет

никогда, всегда один.

— Ну ладно, — согласился Шухов, — ты мне стаканчик набей,

я закурю, может, и второй возьму.

Он потому сказал набей, что тот внатруску насыпает.

Достал латыш из-под подушки ещё другой кисет, круглей пер-

вого, и стаканчик свой из тумбочки вынул. Стаканчик хотя пласт-

массовый, но Шуховым мерянный, гранёному равен.
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который его с бумажкой бреет (то есть бритву о бумажку выти-

рает, не об колено твоё же голое), — много не много, а три-четы-

ре сигаретки тоже дать? А в КВЧ, чтоб ему письма отдельно от-

кладывали, не затеривали? А захочешь денёк закосить, в зоне на

боку полежать, — доктору поднести надо. А соседу, кто с тобой за

одной тумбочкой питается, как кавторанг с Цезарем, — как же не

дать? Ведь он каждый кусок твой считает, тут и безсовестный не

ужмётся, даст.

Так что пусть завидует, кому в чужих руках всегда редька тол-

ще, а Шухов понимает жизнь и на чужое добро брюха не распяли-

вает.

Тем временем он разулся, залез к себе наверх, достал ножёвки

кусок из рукавички, осмотрел и решил с завтрева искать камешек

хороший и на том камешке затачивать ножёвку в сапожный нож.

Дня за четыре, если и утром и вечером посидеть, славный можно

будет ножичек сделать, с кривеньким острым лезом.

А пока, и до утра даже, ножёвочку надо припрятать. В своём

же щите под поперечную связку загнать. И пока внизу кавторанга

нет, значит, copy в лицо ему не насыплешь, отвернул Шухов с из-

головья свой тяжёлый матрас, набитый не стружками, а опилка-

ми, — и стал прятать ножёвку.

Видели то соседи его по верху: Алёшка-баптист, а через про-

ход, на соседней вагонке, — два брата-эстонца. Но от них Шухов не

опасался.

Прошёл по бараку Фетюков, всхлипывая. Сгорбился. У губы

кровь размазана. Опять, значит, побили его там за миски. Ни на

кого не глядя и слёз своих не скрывая, прошёл мимо всей брига-

ды, залез наверх, уткнулся в матрас.

Разобраться, так жаль его. Срока ему не дожить. Не умеет он

себя поставить.

Тут и кавторанг появился, весёлый, принёс в котелке чаю осо-

бой заварки. В бараке стоят две бочки с чаем, но что то за чай?

Только что тёпел да подкрашен, а сам бурда, и запах у него от боч-

ки — древесиной пропаренной и прелью. Это чай для простых ра-

ботяг. Ну а Буйновский, значит, взял у Цезаря настоящего чаю гор-

стку, бросил в котелок да сбегал в кипятильник. Довольный такой,

внизу за тумбочку устраивается.

— Чуть пальцев не ожёг под струёй! — хвастает.

Там, внизу, разворачивает Цезарь бумаги лист, на него одно,

другое кладёт, Шухов закрыл матрас, чтоб не видеть и не расстра-
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и так знал, что имеет. Но он не был шакал даже после восьми лет

общих работ — и чем дальше, тем крепче утверждался.

Однако глазам своим он приказать не мог. Его глаза, ястре-

биные глаза лагерника, обежали, проскользнули вмиг по разложен-

ной на койке и на тумбочке цезаревой посылке, и, хотя бумажки

были недоразвёрнуты, мешочки иные закрыты, — этим быстрым

взглядом и подтверждающим нюхом Шухов невольно разведал,

что Цезарь получил колбасу, сгущённое молоко, толстую копчё-

ную рыбу, сало, сухарики с запахом, печенье ещё с другим запа-

хом, сахар пиленый килограмма два и ещё, похоже, сливочное мас-

ло, потом сигареты, табак трубочный, и ещё, ещё что-то.

И всё это понял он за то короткое время, что сказал:

— Ваш хлеб, Цезарь Маркович.

А Цезарь, взбудораженный, взъерошенный, словно пьяный

(продуктовую посылку получив, и всякий таким становится), мах-

нул на хлеб рукой:

— Возьми его себе, Иван Денисыч!

Баланда да ещё хлеба двести грамм — это был полный ужин

и уж конечно полная доля Шухова от цезаревой посылки.

И Шухов сразу, как отрезавши, не стал больше ждать для себя

ничего из разложенных Цезарем угощений. Хуже нет, как брюхо

растравишь, да попусту.

Вот хлеба четыреста, да двести, да в матрасе не меньше двести.

И хватит. Двести сейчас нажать, завтра утром пятьсот пятьдесят

улупить, четыреста взять на работу — житуха! А те, в матрасе,

пусть ещё полежат. Хорошо, что Шухов обоспел, зашил — из тум-

бочки вон в 75-й упёрли — спрашивай теперь с Верховного Совета!

Иные так разумеют: посылочник — тугой мешок, с посылочни-

ка рви! А разобраться, как приходит у него легко, так и уходит лег-

ко. Бывает, перед передачей и посылочники-те рады лишнюю ка-

шу выслужить. И стреляют докурить. Надзирателю, бригадиру, —

а придурку посылочному как не дать? Да он другой раз твою по-

сылку так затурсует, её неделю в списках не будет. А каптёру в ка-

меру хранения, кому продукты те все сдаются, куда вот завтра пе-

ред разводом Цезарь в мешке посылку понесёт (и от воров, и от

шмонов, и начальник так велит), — тому каптёру если не дашь хо-

рошо, так он у тебя по крошкам больше ущиплет. Целый день там

сидит, крыса, с чужими продуктами запершись, проверь его! А за

услуги, вот как Шухову? А банщику, чтоб ему отдельно бельё поря-

дочное подкидывал, — сколько ни то, а дать надо? А парикмахеру,
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билось. А там — чего только нет. «Масло, кричат, смотри, масло!

Белый хлеб!»

Гам стоял в половине барака от двухсот глоток, всё же Шухов

различил, будто об рельс звонили. Но не слышал никто. И ещё при-

метил Шухов: вошёл в барак надзиратель Курносенький — совсем

маленький паренёк с румяным лицом. Держал он в руках бумажку,

и по этому, и по повадке видно было, что он пришёл не куриль-

щиков ловить и не на проверку выгонять, а кого-то искал.

Курносенький сверился с бумажкой и спросил:

— Сто четвёртая где?

— Здесь, — ответили ему. А эстонцы папиросу припрятали

и дым разогнали.

— А бригадир где?

— Ну? — Тюрин с койки, ноги на пол едва приспустя.

— Объяснительные записки, кому сказано, написали?

— Пишут! — уверенно ответил Тюрин.

— Сдать надо было уже.

— У меня — малограмотные, дело нелёгкое. — (Это про Цеза-

ря он и про кавторанга. Ну и молодец бригадир, никогда за словом

не запнётся.) — Ручек нет, чернила нет.

— Надо иметь.

— Отбирают!

— Ну, смотри, бригадир, много будешь говорить — и тебя по-

сажу! — незло пообещал Курносенький. — Чтоб утром завтра до

развода объяснительные были в надзирательской! И указать, что

недозволенные вещи все сданы в каптёрку личных вещей. По-

нятно?

— Понятно.

(«Пронесло кавторанга!» — Шухов подумал. А сам кавторанг

и не слышит ничего, над колбасой там заливается.)

— Теперь та-ак, — надзиратель сказал. — Ще-триста одиннад-

цать — есть у тебя такой?

— Надо по списку смотреть, — темнит бригадир. — Рази ж их

запомнишь, номера собачьи? — (Тянет бригадир, хочет Буйнов-

ского хоть на ночь спасти, до проверки дотянуть.)

— Буйновский — есть?

— А? Я! — отозвался кавторанг из-под шуховской койки, из

укрыва.

Т‡к вот быстрая вошка всегда первая на гребешок попадает.

— Ты? Ну правильно, Ще-триста одиннадцать. Собирайся.
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иваться. А опять без Шухова у них дела не идут — поднимается Це-

зарь в рост в проходе, глазами как раз на Шухова и моргает:

— Денисыч! Там… Десять суток дай!

Это значит, ножичек дай им складной, маленький. И такой

у Шухова есть, и тоже он его в щите держит. Если вот палец в сред-

ней косточке согнуть, так меньше того ножичек складной, а режет,

мерзавец, сало в пять пальцев толщиной. Сам Шухов тот ножичек

сделал, обделал и подтачивает сам.

Полез, вынул нож, дал. Цезарь кивнул и вниз скрылся.

Тоже вот и нож — заработок. За храненье его — ведь карцер.

Это лишь у кого вовсе человеческой совести нет, тот может так:

дай нам, мол, ножик, мы будем колбасу резать, а тебе хрен в рот.

Теперь Цезарь опять Шухову задолжал.

С хлебом и с ножами разобравшись, следующим делом выта-

щил Шухов кисет. Сейчас же он взял оттуда щепоть, ровную с той,

что занимал, и через проход протянул эстонцу: спасибо, мол.

Эстонец губы растянул, как бы улыбнулся, соседу-брату что-то

буркнул, и завернули они эту щепоть отдельно в цыгарку — попро-

бовать, значит, что за шуховский табачок.

Да не хуже вашего, пробуйте на здоровье! Шухов бы и сам по-

пробовал, но какими-то часами там, в нутре своём, чует, что оста-

лось до проверки чуть-чуть. Сейчас самое время такое, что надзи-

ратели шастают по баракам. Чтобы курить, сейчас надо в коридор

выходить, а Шухову наверху, у себя на кровати, как будто теплей.

В бараке ничуть не тепло, и та же обметь снежная по потолку. Но-

чью продрогнешь, но пока сносно кажется.

Всё это делал Шухов и хлеб начал помалу отламывать от двух-

сотграммовки, сам же слушал обневолю, как внизу под ним, чай

пья, разговорились кавторанг с Цезарем.

— Кушайте, капитан, кушайте, не стесняйтесь! Берите вот

рыбца копчёного. Колбасу берите.

— Спасибо, беру.

— Батон маслом мажьте! Настоящий московский батон!

— Ай-ай-ай, просто не верится, что где-то ещё пекут батоны.

Вы знаете, такое внезапное изобилие напоминает мне один слу-

чай. Это перед ялтинским совещанием, в Севастополе. Город — аб-

солютно голодный, а надо вести американского адмирала показы-

вать. И вот сделали специально магазин, полный продуктов, но от-

крыть его тогда, когда увидят нас в полквартале, чтоб не успели

жители натискаться. И всё равно за одну минуту полмагазина на-
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что палец у него один оторван в драке, а мордой — урка. Урка он

и есть, статья уголовная, но меж других статей навесили ему

пятьдесят восемь-четырнадцать, потому и в этот лагерь попал.

Свободное дело, сейчас на бумажку запишет, надзирателю пе-

редаст — вот тебе и карцер на двое суток с выводом. То медленно

тянулись к дверям, а тут как загустили, загустили, да с верхних ко-

ек прыгают медведями и прут все в двери узкие.

Шухов, держа в руке уже скрученную, давно желанную цыгар-

ку, ловко спрыгнул, сунул ноги в валенки и уж хотел идти, да пожа-

лел Цезаря. Не заработать ещё от Цезаря хотел, а пожалел от души:

небось много он об себе думает, Цезарь, а не понимает в жизни ни-

чуть: посылку получив, не гужеваться надо было над ней, а до про-

верки тащить скорей в камеру хранения. Покушать — отложить

можно. А теперь — чтÓ вот Цезарю с посылкой делать? С собой

весь мешочище на проверку выносить — смех! — в пятьсот глоток

смех будет. Оставить здесь — не ровён час, тяпнут, кто с проверки

первый в барак вбежит. (В Усть-Ижме ещё лютей законы были:

там, с работы возвращаясь, блатные опередят, и пока задние вой-

дут, а уж тумбочки их обчищены.)

Видит Шухов — заметался Цезарь, тык-мык, да поздно. Суёт

колбасу и сало себе за пазуху — хоть с ими-то на проверку выйти,

хоть их спасти.

Пожалел Шухов и научил:

— Сиди, Цезарь Маркович, до последнего, притулись туда, во

теми, и до последнего сиди. Аж когда надзиратель с дневальными

будет койки обходить, во все дыры заглядать, тогда выходи. Боль-

ной, мол! А я выйду первый и вскочу первый. Вот так…

И убежал.

Сперва протискивался Шухов круто (цыгарку свёрнутую обе-

регая, однако, в кулаке). В коридоре же, общем для двух половин

барака, и в сенях никто уже вперёд не пёрся, зверехитрое племя,

а облепили стены в два ряда слева и в два справа — и только про-

ход посрединке на одного человека оставили пустой: проходи на

мороз, кто дурней, а мы и тут побудем. И так целый день на моро-

зе, да сейчас лишних десять минут мёрзнуть? Дураков, мол, нет.

Подохни ты сегодня, а я завтра!

В другой раз и Шухов так же жмётся к стеночке. А сейчас выхо-

дит шагом широким да скалится ещё:

— Чего испугались, придурнfl? Сибирского мороза не видели?

Выходи на волчье солнышко греться! Дай, дай прикурить, дядя!
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— Ку-да?

— Сам знаешь.

Только вздохнул капитан да крякнул. Должно быть, тёмной но-

чью в море бурное легче ему было эскадру миноносцев выводить,

чем сейчас от дружеской беседы в ледяной карцер.

— Сколько суток-то? — голосом упав, спросил он.

— Десять. Ну давай, давай быстрей!

И тут же закричали дневальные:

— Проверка! Проверка! Выходи на проверку!

Это значит, надзиратель, которого прислали проверку прово-

дить, уже в бараке.

Оглянулся капитан — бушлат брать? Так бушлат там сдерут,

одну телогрейку оставят. Выходит, как есть, так и иди. Понадеял-

ся капитан, что Волковой забудет (а Волковой никому ничего не

забывает), и не приготовился, даже табачку себе в телогрейку не

спрятал. А в руку брать — дело пустое, на шмоне тотчас и от-

берут.

Всё ж, пока он шапку надевал, Цезарь ему пару сигарет сунул.

— Ну, прощайте, братцы, — растерянно кивнул кавторанг

104-й бригаде и пошёл за надзирателем.

Крикнули ему в несколько голосов, кто — мол, бодрись, кто —

мол, не теряйся, — а что ему скажешь? Сами клали БУР, знает

104-я: стены там каменные, пол цементный, окошка нет никако-

го, печку топят — только чтоб лёд со стенки стаял и на полу лужей

стоял. Спать — на досках голых, если в зуботряске улежишь,

хлеба в день — триста грамм, а баланда — только на третий, шес-

той и девятый дни.

Десять суток! Десять суток здешнего карцера, если отсидеть их

строго и до конца, — это значит на всю жизнь здоровья лишиться.

Туберкулёз, и из больничек уже не вылезешь.

А по пятнадцать суток строгого кто отсидел — уж те в земле

сырой.

Пока в бараке живёшь — молись от радости и не попадайся.

— А ну, выходи, считаю до трёх! — старший барака кричит. —

Кто до трёх не выйдет — номера запишу и гражданину надзирате-

лю передам!

Старший барака — вот ещё сволочь старшая. Ведь скажи,

запирают его вместе ж с нами в бараке на всю ночь, а держится

начальством, не боится никого. Наоборот, его все боятся. Кого над-

зору продаст, кого сам в морду стукнет. Инвалид считается, потому
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— Раз-зберись по пять! — хвосту кричит, глотка у него здоровая.

— Раз-зберись по пять! — старший барака орёт, глотка ещё здо-

ровше.

Не разбираются, хуб хрен.

Сорвался старший барака с крыльца, да туда, да матом, да

в спины!

Но — смотрит: кого. Только смирных лупцует.

Разобрались. Вернулся. И вместе с надзирателем:

— Первая! Вторая! Третья!..

Какую назовут пятёрку — со всех ног, и в барак. На сегодня

с начальничком рассчитались!

Рассчитались бы, если без второй проверки. Дармоеды эти,

лбы широкие, хуже любого пастуха считают: тот и неграмотен,

а стадо гонит, на ходу знает, все ли телята. А этих и натаскивают,

да без толку.

Прошлую зиму в этом лагере сушилок вовсе не было, обувь на

ночь у всех в бараке оставалась — так вторую, и третью, и четвёр-

тую проверку на улицу выгоняли. Уж не одевались, а так, в одеяла

укутанные выходили. С этого года сушилки построили, не на всех,

но через два дня на третий каждой бригаде выпадает валенки су-

шить. Так теперь вторые разы стали считать в бараках: из одной

половины в другую перегоняют.

Шухов вбежал хоть и не первый, но с первого глаз не спуская.

Добежал до цезаревой койки, сел. Сорвал с себя валенки, взлез на

вагонку близ печки и оттуда валенки свои на печку уставил. Тут —

кто раньше займёт. И — назад, к цезаревой койке. Сидит, ноги

поджав, одним глазом смотрит, чтобы цезарев мешок из-под изго-

ловья не дёрнули, другим — чтоб валенки его не спихнули, кто

печку штурмует.

— Эй! — крикнуть пришлось, — ты! рыжий! А валенком в ро-

жу если? Свои ставь, чужих не трог!

Сыпят, сыпят в барак зэки. В 20-й бригаде кричат:

— Сдавай валенки!

Сейчас их с валенками из барака выпустят, барак запрут. А по-

том бегать будут:

— Гражданин начальник! Пустите в барак!

А надзиратели сойдутся в штабном — и по дощечкам своим

бухгалтерию сводить, убежал ли кто или все на месте.

Ну, Шухову сегодня до этого дела нет. Вот и Цезарь к себе меж

вагонками ныряет.
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Прикурил в сенях и вышел на крыльцо. «Волчье солнышко» —

так у Шухова в краю ино месяц в шутку зовут.

Высоко месяц вылез! Ещё столько — и на самом верху будет.

Небо белое, аж с сузеленью, звёзды яркие да редкие. Снег белый

блестит, бараков стены тож белые — и фонари мало влияют.

Вон у того барака толпа чёрная густеет — выходят строиться.

И у другого вон. И от барака к бараку не так разговор гудёт, как

снег скрипит.

Со ступенек спустясь, стало лицом к дверям пять человек,

и ещё за ними трое. К тем трём во вторую пятёрку и Шухов при-

строился. Хлебца пожевав да с папироской в зубах, стоять тут

можно. Хорош табак, не обманул латыш — и дерунок, и духовит.

Понемножку ещё из дверей тянутся, сзади Шухова уже пятёр-

ки две-три. Теперь кто вышел, этих зло разбирает: чего те гады

жмутся в коридоре, не выходят. Мёрзни за них.

Никто из зэков никогда в глаза часов не видит, да и к чему они,

часы? Зэку только надо знать — скоро ли подъём? до развода

сколько? до обеда? до отбоя?

Всё ж говорят, что проверка вечерняя бывает в девять. Только

не кончается она в девять никогда, шурудят проверку по второму

да по третьему разу. Раньше десяти не уснёшь. А в пять часов, тол-

куют, подъём. Дива и нет, что молдаван нынче перед съёмом за-

снул. Где зэк угреется, там и спит сразу. За неделю наберётся этого

сна недоспанного, так если в воскресенье не прокатят — спят впо-

валку бараками целыми.

Эх, да и повалили ж! повалили зэки с крыльца! — это старший

барака с надзирателем их в зады шугают! Так их, зверей!

— Что? — кричат им первые ряды. — Комбинируете, гады? На

дерьме сметану собираете? Давно бы вышли — давно бы посчи-

тали.

Выперли весь барак наружу. Четыреста человек в бараке — это

восемьдесят пятёрок. Выстроились все в хвост, сперва по пять

строго, а там — шалманом.

— Разберись там, сзади! — старший барака орёт со ступенек.

Хуб хрен, не разбираются, черти!

Вышел из дверей Цезарь, жмётся — с понтом больной, за ним

дневальных двое с той половины барака, двое с этой и ещё хромой

один. В первую пятёрку они и стали, так что Шухов в третьей ока-

зался. А Цезаря в хвост угнали.

И надзиратель вышел на крыльцо.
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Тоже горюны: Богу молились, кому они мешали? Всем вкру-

говую по двадцать пять сунули. Потому пора теперь такая: двад-

цать пять, одна мерка.

— А мы об этом не молились, Денисыч, — Алёшка внушает.

Перелез с евангелием своим к Шухову поближе, к лицу самому. —

Из всего земного и бренного молиться нам Господь завещал толь-

ко о хлебе насущном: «Хлеб наш насущный даждь нам днесь!»

— Пайку, значит? — спросил Шухов.

А Алёшка своё, глазами уговаривает больше слов и ещё рукой

за руку тереблет, поглаживает:

— Иван Денисыч! Молиться не о том надо, чтобы посылку при-

слали или чтоб лишняя порция баланды. Что высоко у людей, то

мерзость перед Богом! Молиться надо о духовном: чтоб Господь

с нашего сердца накипь злую снимал…

— Вот слушай лучше. У нас в поломенской церкви поп…

— О попе твоём — не надо! — Алёшка просит, даже лоб от бо-

ли переказился.

— Нет, ты всё ж послушай. — Шухов на локте поднялся. —

В Поломне, приходе нашем, богаче попа нет человека. Вот, ска-

жем, зовут крышу крыть, так с людей по тридцать пять рублей

в день берём, а с попа — сто. И хоть бы крякнул. Он, поп поло-

менский, трём бабам в три города алименты платит, а с четвёртой

семьёй живёт. И архиерей областной у него на крючке, лапу жир-

ную наш поп архиерею даёт. И всех других попов, сколько их при-

сылали, выживает, ни с кем делиться не хочет…

— Зачем ты мне о попе? Православная церковь от Евангелия

отошла. Их не сажают, или пять лет дают, потому что вера у них не

твёрдая.

Шухов спокойно смотрел, куря, на алёшкино волнение.

— Алёша, — отвёл он руку его, надымив баптисту и в лицо. —

Я ж не против Бога, понимаешь. В Бога я охотно верю. Только вот

не верю я в рай и в ад. Зачем вы нас за дурачков считаете, рай и ад

нам сулите? Вот что мне не нравится.

Лёг Шухов опять на спину, пепел за головой осторожно сбрасы-

вает меж вагонкой и окном, так, чтоб кавторанговы вещи не про-

жечь. Раздумался, не слышит, чего там Алёшка лопочет.

— В общем, — решил он, — сколько ни молись, а сроку не ски-

нут. Так от звонка до звонка и досидишь.

— А об этом и молиться не надо! — ужаснулся Алёшка. — Что

тебе воля? На воле твоя последняя вера терниями заглохнет! Ты
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— Спасибо, Иван Денисыч!

Шухов кивнул и, как белка, быстро залез наверх. Можно двух-

сотграммовку доедать, можно вторую папиросу курнуть, можно

и спать.

Только от хорошего дня развеселился Шухов, даже и спать вро-

де не хочется.

Стелиться Шухову дело простое: одеяльце черноватенькое с ма-

траса содрать, лечь на матрас (на простыне Шухов не спал, долж-

но, с сорок первого года, как из дому; ему чудно даже, зачем бабы

простынями занимаются, стирка лишняя), голову — на подушку

стружчатую, ноги — в телогрейку, сверх одеяла — бушлат, и —

— Слава тебе, Господи, ещё один день прошёл!

Спасибо, что не в карцере спать, здесь-то ещё можно.

Шухов лёг головой к окну, а Алёшка на той же вагонке, через

ребро доски от Шухова, — обратно головой, чтоб ему от лампочки

свет доходил. Евангелие опять читает.

Лампочка от них не так далеко, можно читать, и шить даже

можно.

Услышал Алёшка, как Шухов вслух Бога похвалил, и обернул-

ся.

— Ведь вот, Иван Денисович, душа-то ваша просится Богу мо-

литься. Почему ж вы ей воли не даёте, а?

Покосился Шухов на Алёшку. Глаза, как свечки две, теплятся.

Вздохнул.

— Потому, Алёшка, что молитвы те, как заявления, или не до-

ходят, или «в жалобе отказать».

Перед штабным бараком есть такие ящичка четыре, опечатан-

ные, раз в месяц их уполномоченный опоражнивает. Многие в те

ящички заявления кидают. Ждут, время считают: вот через два ме-

сяца, вот через месяц ответ придёт.

А его нету. Или: «отказать».

— Вот потому, Иван Денисыч, что молились вы мало, плохо,

без усердия, вот потому и не сбылось по молитвам вашим. Молит-

ва должна быть неотступна! И если будете веру иметь и скажете

этой горе — перейди! — перейдёт.

Усмехнулся Шухов и ещё одну папиросу свернул. Прикурил у эс-

тонца.

— Брось ты, Алёшка, трепаться. Не видал я, чтобы горы хо-

дили. Ну, сказать, и гор-то самих я невидал. А вы вот на Кавказе

всем своим баптистским клубом молились — хоть одна перешла?
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чтобы в коридоре на полу босиком меньше стоять. Но надзиратель

оскалился:

— А ну, там! в углу!

И Шухов мягко спрыгнул босиком на пол (уж так хорошо его

валенки с портянками на печке стояли — жалко было их сни-

мать!). Сколько он тапочек перешил — всё другим, себе не оста-

вил. Да он привычен, дело недолгое.

Тапочки тоже отбирают, у кого найдут днём.

И какие бригады валенки сдали на сушку — тоже теперь хоро-

шо, кто в тапочках, а то в портянках одних подвязанных или бо-

сиком.

— Ну! ну! — рычал надзиратель.

— Вам дрына, падлы? — старший барака тут же.

Выперли всех в ту половину барака, последних — в коридор.

Шухов тут и стал у стеночки, около парашной. Под ногами его пол

был мокроват, и ледяно тянуло низом из сеней.

Выгнали всех — и ещё раз пошёл надзиратель и старший

барака смотреть — не спрятался ли кто, не приткнулся ли кто

в затёмке и спит. Потому что недосчитаешь — беда, и пересчи-

таешь — беда, опять перепроверка. Обошли, обошли, вернулись

к дверям.

Первый, второй, третий, четвёртый… уж теперь быстро по

одному запускают. Восемнадцатым и Шухов втиснулся. Да бегом

к своей вагонке, да на подпорочку ногу закинул — шасть! — и уж

наверху.

Ладно. Ноги опять в рукав телогрейки, сверху одеяло, сверху

бушлат, спим! Будут теперь всю ту вторую половину барака в на-

шу половину перепускать, да нам-то горюшка нет.

Цезарь вернулся. Спустил ему Шухов мешок.

Алёшка вернулся. Неумелец он, всем угождает, а заработать не

может.

— На, Алёшка! — и печенье одно ему отдал.

Улыбится Алёшка.

— Спасибо! У вас у самих нет!

— Е-ешь!

У нас нет, так мы всегда заработаем.

А сам колбасы кусочек — в рот! Зубами её! Зубами! Дух мяс-

ной! И сок мясной, настоящий. Туда, в живот, пошёл.

И — нету колбасы.

Остальное, рассудил Шухов, перед разводом.
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радуйся, что ты в тюрьме! Здесь тебе есть время о душе подумать!

Апостол Павел вот как говорил: «Что вы плачете и сокрушаете

сердце моё? Я не только хочу быть узником, но готов умереть за

имя Господа Иисуса!»

Шухов молча смотрел в потолок. Уж сам он не знал, хотел он

воли или нет. Поначалу-то очень хотел и каждый вечер считал,

сколько дней от сроку прошло, сколько осталось. А потом надо-

ело. А потом проясняться стало, что домой таких не пускают, гонят

в ссылку. И где ему будет житуха лучше — тут ли, там — неведомо.

Только б то и хотелось ему у Бога попросить, чтобы — домой.

А домой не пустят…

Не врёт Алёшка, и по его голосу и по глазам его видать, что

радый он в тюрьме сидеть.

— Вишь, Алёшка, — Шухов ему разъяснил, — у тебя как-то

ладно получается: Христос тебе сидеть велел, за Христа ты и сел.

А я за что сел? За то, что в сорок первом к войне не приготови-

лись, за это? А я при чём?

— Что-то второй проверки нет… — Кильдигс со своей койки

заворчал.

— Да-а! — отозвался Шухов. — Это нужно в трубе угольком за-

писать, что второй проверки нет. — И зевнул: — Спать, наверно.

И тут же в утихающем усмирённом бараке услышали грохот

болта на внешней двери. Вбежали из коридора двое, кто валенки

относил, и кричат:

— Вторая проверка!

Тут и надзиратель им вслед:

— В˚ходи на ту половину!

А уж кто и спал! Заворчали, задвигались, в валенки ноги суют

(в кальсонах редко кто, в брюках ватных так и спят — без них под

одеяльцем скоченеешь).

— Тьфу, проклятые! — выругался Шухов. Но не очень он сер-

дился, потому что не заснул ещё.

Цезарь высунул руку наверх и положил ему два печенья, два

кусочка сахару и один круглый ломтик колбасы.

— Спасибо, Цезарь Маркович, — нагнулся Шухов вниз, в про-

ход. — А ну-ка, мешочек ваш дайте мне наверх под голову для

безопаски. — (Сверху на ходу не стяпнешь так быстро, да и кто

у Шухова искать станет?)

Цезарь передал Шухову наверх свой белый завязанный мешок.

Шухов подвалил его под матрас и ещё ждал, пока выгонят больше,
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Гужеваться (блатн.) — разбирать, рассматривать, пользоваться не

торопясь, со смаком.

Качать права — спорить с начальством, пытаясь искать об-

щую справедливость.

КВЧ — Культурно-воспитательная часть. Отдел ла-

герной администрации, ведающий агитаци-

ей, художественной самодеятельностью, биб-

лиотекой (если она есть), перепиской (если

нет отдельно цензуры) и выполняющий вся-

кие подсобные функции.

Кондей (блатн.) — карцер. Без вывода — содержат, как в тюрь-

ме. С выводом — только ночь в карцере,

а днём выводят на работу.

Косить, косануть — воспользоваться, присвоить что-либо вопре-

ки установленным правилам. Закосить п‡й-

ку. Закосить день — суметь не выйти на ра-

боту.

Кум, опер — оперуполномоченный. Чекист, следящий за

настроениями зэков, ведающий осведоми-

тельством и следственными делами. (Вероят-

но — от истинного значения по-русски:

«кум» — состоящий в духовном родстве.)

Общие работы — главные по профилю данного лагеря, на кото-

рых работает большинство зэков и где усло-

вия наиболее тяжелы.

ППЧ — Планово-производственная часть. Отдел ла-

герной администрации.

Придурок — работающий в административной должности

(но бригадир — не придурок) или в сфере об-

служивания — всегда на более лёгкой, при-

вилегированной работе. Придурнfl.

С понтом — делая вид.

Фитиль (блатн.) — доходяга, сильно ослабший человек, еле на

ногах (уже не прямо держится, отсюда срав-

нение).

Шестерить — услуживать лично кому-либо. Шестёрка —
кто держится в услугах.

Шмон (блатн.) — обыск.
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И укрылся с головой одеяльцем, тонким, немытеньким, уже

не прислушиваясь, как меж вагонок набилось из той половины

зэков: ждут, когда их половину проверят.

Засыпал Шухов вполне удоволенный. На дню у него выдалось

сегодня много удач: в карцер не посадили, на Соцгородок брига-

ду не выгнали, в обед он закосил кашу, бригадир хорошо закрыл

процентовку, стену Шухов клал весело, с ножёвкой на шмоне не

попался, подработал вечером у Цезаря и табачку купил. И не забо-

лел, перемогся.

Прошёл день, ничем не омрачённый, почти счастливый.

Таких дней в его сроке от звонка до звонка было три тысячи

шестьсот пятьдесят три.

Из-за високосных годов — три дня лишних набавлялось…

1959

БУР — Барак Усиленного Режима, внутрилагерная

тюрьма.

Вагонка — лагерное устройство для тесного спанья. Че-

тыре деревянных щита, смежные и в два эта-

жа, на общем основании. Вагонки стоят ря-

дом — и создаются как бы вагонные купе, от-

сюда название.

Вертухай — тюремное слово для надзирателя, отчасти

употребляемое в лагере.
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