

Глава 1	9
Птицы близ фронта. — Местность у Щары. — Унизительность русских позиций. — Какие места дороже сердцу? — Подвиг Сани на батарее. — Рассвет за Торчицкими высотами. — Перо жар-птицы.	
Глава 2	14
Офицеры в батарее подполковника Бойе. — Боковой наблюдательный пункт. — Дневник наблюдения. — Подготовка к стрельбе. — Санино увлечение стрельбой. — Просьба о Благодарёве. — Нынешняя слабость Гренадерского корпуса. — Упавшая слава его. — Саня себя не узнаёт. — Чем мы влагаемся в ход мировых событий.	
Глава 3	27
В офицерской землянке. — Прапорщик Чернега: — Бюрократия позиционного стояния. — Просмотр приказов. — Спор о еврейх.	
Глава 4	39
Пришёл Арсений Благодарёв. — Надежда на отпуск. — Чернега задирает. — Истории села Каменки. — Санина тревога. — Под ночную тьмой. — Умер Чевердин.	
Глава 5	48
Отец Северьян в упадке духа. — Отклонённая благодать. — А кто же мы для старообрядцев? — Троицын день в храме на Рогожской. — Мор на староверов. — И из-за чего? — Разделённые христиане. — Церковь ни в чём не грешна? — В чём Саня отошёл от Толстого. — Да Толстой христианин ли?.. — Этика и смирение. — Отвергнутые тайны бытия. — В немощи.	
Глава 6	59
Оброненная исповедь. — А если не прощать? — Священник и война. — Природа войны. — Дилемма: мир — зло. — Не худший вид зла. — Не исключительна каждая вера.	
Глава 7' (Кадетские истоки)	68
Где начался разлад? — Куда спешили террористы? — Террор как... выражение духовной правоты. — Левый уклон либерализма. — Труд-	

ность средней линии. — Как сызначала направилось русское земство. Отличие от западной муниципальности. — Александр III тормозит земство. — Самоограничение в государственной жизни? — Николай II и «безпочвенные мечтания». — Цепенеющая идея — задержать развитие. — Межгубернское совещание у Шипова, 1902. — Наотрезный отказ власти. — Расслоение земцев. Формирование «Союза Освобождения». — Его программа и тактика. — Против самодержавия все средства хороши! — Миропонимание Шипова. — Образцы из древней Руси. Не интересы, а правда отношений. — Государственно-земский строй. — Плеве устраняет Шипова. — Ликование либералов после убийства Плеве. — Программа Святополк-Мирского. — Земский съезд в ноябре 1904. — Мысли Шипова о построении народного представительства. — Раскол земского съезда. — Раскат банкетной кампании. — Отказ Государя, отставка Святополка. — Указ 18 февраля 1905, отступление власти. — Союзы, союзы, раскал обстановки. — Выдвижение Милюкова. — Симуляция революции. — «Устранить разбойничью шайку!» — Совещание во дворце Долгоруковых одобряет насилие. — Бойкот законосовещательной Думы. — Кадетская партия. — Декларация левой солидарности. — Ответ Милюкова на Манифест 17 октября. — Двину Ахеронт! — Кадеты отказываются от Виттевского кабинета. — Шипов о кадетях. — Гучков о кадетях. — Перерывы царской воли. — Настроение 1-й Государственной Думы при открытии. — Поздний разум В. Маклакова. — Кадеты в нетерпении. Свалить власть! — Муромцев. — Непримиимый конфликт 1-й Думы с властью. — Советы Шипова о кадетском правительстве. — Точка зрения Столыпина. — Воззвание Думы к народу о земле. — Усилия Горемыкина в роспуске Думы. — Дума на замке. — Прения в Выборге. — Выборгское воззвание.

Г л а в а 893

Букет роз. — Ожидание таинственного поклонника. — Замужество Алины. — Переломы в карьере мужа. — Его душевное крушение. Атрофия чувств. — Высвобождение, взлёт Алины в военной Москве. — Группа «летучих концертов». — Дружба с Сусанной Корзнер. — Совсем иначе могла пойти жизнь Алины... — Московский стиль самоограничения. — Круг Корзнеров. Ужины у них. — Безнадёжность правительства. — «Кулак им!»

Г л а в а 9104

Чужость Сусанны в концертной труппе. — Откровенности с Алиной. — Картины московского немецкого погрома в мае 1915. — Народное самолюбие или распущенность? — Близкая лава. — Псевдоним для гонения евреев. — Еврейский озноб. — Не согнуться до второго сорта! — Шпиономания против евреев. — Горда своим народом. — Зачем ездила по концертам.

Г л а в а 10" (вскользь по газетам)110

Глава 11116

Как встречать Алине день рождения? — Приедет муж! — Подготовка. — Первые минуты. — Как устал, и сам виноват! — Домашние радости и заботы. — Омрачение, обида: он проездом. — Примирение. — У Алины чувство неразделённое. — Вечер у Мумы. — Совет Сусанны.

Глава 12125

Воротынцев обрёл себя полку. — Фронтовое очищение. — *Не та* война. — Военное ремесло не выше отечества. — Заедино с солдатами и осолдатев сам. — За все эти жертвы — что дадим? — Война за всеми гранями. — «Замирение!» — Им послано было. — А царь? — Царские смотры. — Кем ведётся Россия? — Удушье сплетен и слухов о тыле. — Слух о сепаратном мире. — Действовать! Ехать в тыл. — Письмо Гучкова генералу Алексееву. — Заговор, о котором все знают? — С катапульты.

Глава 13135

Смена путевых впечатлений. — Отвычное чувство довоенного. — Через Москву. — Взрыв на «Императрице Марии». — Вникать в тыловое. — Не берёт голова. — «Земгусары». — Жербер о Земгоре. — Связал себя телеграммой. — По Москве на извозчике. — Та Москва и не та. — И завтра дальше? — как объявить Алине? — Через Кремль. — По Остоженке. — Первые минуты дома. — Нет, ничего не передать. — Домашний уют и гостевая повинность. — Московский звон ко всенощной. — В гостях. — Разговоры о Распутине. — Глазами фронта. — Сусанна.

Глава 14150

Алина провожает. — Уговариванье на вокзале. — Дорожный спутник о хозяйственном хаосе. — Читать газеты?.. — Смотреть портреты?.. — Немцы на службе трону. — Городские управляют деревенским. — Чуть об измене. — Была ли ошибка со снарядами? — Что за война в Румынии. — Наше тыловое мародёрство. — Всеобщая безсовестность. — Расхлябалась жизнь. — Войну пережидают. — Спутник всё замечает. — Выборжанин. — О хороших машинистах. — Кто же он такой?

Глава 15 (Из записных книжек Фёдора Ковынёва)168

Глава 16183

Как работал Ковынёв. — Потребности редакции и читающей публики. — Критика от Зины Алтанской. — Замысел «Тихого Дона». — Что мешает автору писать? — Ковынёв наблюдает Воротынцева. — Воспоминание о Выборгском воззвании. — О Первой Думе. — Филипп Миронов. — Ковынёв между Доном и Петербургом. — Признание о Тамбове.

Глава 17193

Тамбов в жизни Ковынёва. — Встреча с Зиной на набережной. — Колесания, раскаяние. — Переписка. — Дерзкие суждения девушки. — При-

ручение не удаётся. — Чаепитие в сумерках. — Зинины арабески. — Ребёнок. — Безтолково прожито, и силы исчерпаны. — Новые взлёты. — Взгляд Феи на женитьбу. — Зовёт в Кирсановский угол. — Не ехать? Ехать! — Встреча в Тамбове. — Кувыркком с откоса.

Глава 18206

Детство брата и сестры Воротынцевых. — Няня Поля, её рассказы, её обычай. — Верина жизнь в Петербурге. — Переписка с братом. — Область неоткровенности. — Семейные сравнения. — Встреча брата на вокзале. — Приглашение к Шингарёву.

Глава 19' (Общество, правительство и царь)217

1914, всеобщий патриотизм и кадеты. — Дальний кадетский расчёт в этой войне. — Земгор: самочинство, финансовая безконтрольность. — Манёвр с сухим законом. — Осуждение большевицкой думской фракции. — Невознаграждённая лояльность кадетов. — Сведения о дурном ходе войны. — Осторожность Милокова. — Майское отступление, конец перемирия с правительством. — Горемыкин, старая шуба. — Неудавшаяся история объединённого правительства. — Личность Кривошеина. — Его общественная позиция. — Уклонение от поста премьера. — История смены Коковцова. — Обновление состава кабинета. — Напряжённость в нём. — Кривошеин чистит правительство весной 1916. — Июньская конференция кадетов. Лозунг «правительства доверия». — Лидеры охлаждают горячих. — Кто виновен в отступлении? — Думцы съезжаются. — Съезды Союзов, съезд по дороговизне. — Янушкевич — начальник Генерального штаба. — Положение о полевом управлении войск. — Как оно сказалось при нашем отступлении. — Поливанов: «отечество в опасности». — Министры просят о военном совете. — Обиды министров на Ставку. — Популярность великого князя даже укрепляется. — Открытие Думы 19 июля. Пафос против правительства. — Создание «военно-промышленных комитетов», Гучков. — Комиссионная деятельность их. — Пора распускать Думу! — Вопрос о ратниках 2-го разряда. — Положение на театре войны. — Беженство и разорение. — Янушкевич валит поражение на евреев. — Запад обрезает финансы. — Правительство обсуждает снятие черты оседлости. — Поливанов рисует военную обстановку безнадежно. — Выдаёт секрет о намерении Государя занять Верховное Главнокомандование. — Министры волнуются. — Раскол Кривошеина с Горемыкиным. — Внутреннее решение Государя. — Николай Николаевич переходит пределы власти. — Внушения императрицы. — Великий князь подчиняется отставке. — Отступление продолжается. — Рабочие подозревают измену. — Самарин: отговаривать царя от бедственного шага! — Кривошеин предлагает смягчительный рескрипт. — Разве уступки приводят к лучшему? — Великий князь торопит увольнение. — Эвакуировать Петроград и Киев? — Хаос эвакуации. — Правительство виснет в воздухе. — Столичное общество кутит. — Разнузданность печати. — Или сдать обществу, или утвердить власть. — Рябушинский публикует проект нового правительства. — Мысль о создании думского большинства. — Об-

разование Прогрессивного блока. — Обсуждение программы. — Правительство доверия? — Обсуждение кандидатуры премьера. — Кривошеин снова не решается на первое место. — Его срыв с кандидатурами Поливанова и Гучкова. — Демонстративные резолюции московской думы. — В Совете министров снова бурлит смена командования. — Сплотка протестующих министров. — Заседание кабинета 20 августа. — Императрица укрепляет супруга. — Государь устоял против министров. — Благодарие Государя после победы. — Бушевание министров 21 августа. — Отставка восьми. — Открытие Особых Совещаний. — Отбытие Государя в Ставку. — Провозглашение Прогрессивного блока. — Примирительность министров к Блоку. — Заседания вождей Блока. — Прервать ли Думу? — Кривошеин уходит в тень. — Анализ программы Блока. — Не программа, а места у власти. — Распускать Думу напролом или искать понимания? — Повернувшийся Кривошеин. Взрыв кабинета. — Горемыкину поздно меняться. — Отдельная позиция Самарина. — Горемыкин в Могилёве, решения Государя. — Лихорадочное заседание кабинета 2 сентября. — Как обуздать съезды Союзов? — Ничтожность правительственных сил в Москве. — Указ 3 сентября о перерыве Думы. — Лидеры Блока обсуждают тактику. — Спешат со съездами Союзов. — Императрица о съездах и о Гучкове. — Московская рабочая забастовка. — Кадеты жалеют, что не сговорились с правительством. — Открытие съездов. — Депутации к царю. Всеподданнейший адрес. — Рабочие стучатся в съезд городов. — Не сотряслось, а успокоилось. — Императрица зовёт на расправу с министрами и Синодом. — Царский реприманд министрам. — Двоеные министров. — Упущенные возможности Кривошеина. — Увольнение Самарина, Щербатова. — Кривошеин подаёт в отставку. — Принимать ли депутации съездов? — Отказ. — А не упущено было мириться? — Незамеченное предупреждение.

Г л а в а 20260

Вечерний военный Петроград. — Приглядываясь к сестре. — Обычай и жилище депутата Шингарёва. — Его воспоминания о деревне. — Ново-Животинное. — Жизненный путь Шингарёва. — О Государственных Думах — незнание, безпамятство. — Искать народу добра, но через что? — Демобилизация армии? — Долг перед союзниками? — Если б на верхах горели сердца о народе! — Кадеты поддаются революции. — Французская параллель. — Легенда о Сивилле.

Д о к у м е н т ы — 1278

К пролетариату Петербурга.

Г л а в а 21278

Воротынцев в кадетском обществе. — Речевое кружение. — Семья Шингарёвых. — Воротынцев не попадает в цвет. — Победа через свободу или принудительные меры? — Долой это правительство! — Захривающая сила карусели. — Запинка на Земгоре. — Чем хуже, тем лучше! — Воротынцев взрывается о Столыпине. — Встречи Шингарё-

ва со Столыпиным. — Возможности выше парламентских? — Профессор Андозерская.

Г л а в а 22295

Рассказать — и освободить кости. — Война в Румынии. — Какого рассказа ждут. — Выбиты армейские кадры. — Самодурства генерала Сандецкого. — Неумелое вождение войск. — Цепь неудач в Пруссии. — Генералы-губители. — Карпатская авантюра. — Отступление Пятнадцатого года. — Успех Брусилова мнимый. — Рассыпанные неудачи. — Война как труд. — Атомы боя. — Деревня Радзанов. — Мертвоприношение. — «С Богом, ребята!» — Зажатость офицера. — Ночная атака каргопольских драгун. — Чем больше потерь, тем похвалы нее бой. — Ненаграждаемые. — Газовая атака на себя. — Но — дух новоживотинца? — Наклон к плену. — А либералы требуют победы! — Что же вы думали в Японскую? — Русский солдат — и задачи войны?.. — Долготерпение, или очнуться раньше. — Знать меру и России! — Эти раны — ошутить на себе. — Прервать войну? — Что есть офицер для солдата. — Русская армия перестала существовать. — «Роты нет, теперь всё равно». — Ещё комендир, или уже убийца? — И не важно, как будет называться тот мир.

Г л а в а 23312

Воротынцев размягчился. — Вопросы Ободовского, и к нему. — Кадетские лидеры спешат совещаться. — Артиллерийский разговор. — Революционер — и созидатель? — Иркутское кипение Пятого года. — Военная служба и комендант Ласточкин. — «Бьют Россию — бьют и меня!» — Воевать без ненависти к врагу? — Не упустить этого вечера.

Г л а в а 24323

Нуся Ободовская. — Замужество это судьба. — Укладка жизни с годами. — Встремчивый характер Ободовского. — Нуся на динамите. — Ободовский в сибирских тюрьмах. — На музыке в Павловске. — Дворянам легче революционерить. — И в эмиграции — для России! — Возврат под тяжёлым предсказанием.

Г л а в а 25329

Взгляд Андозерской на женщин. — Заразилась дерзостью полковника. — От детей к гражданскому сознанию. — Предрасположенность нации? — Аспекты республики. — Меньшинство? большинство? — Запреты свободного общества. — Самодержавие, любимый враг. — Есть ли границы у неограниченной власти? — Черты монархии сравнительно с республикой. — Воротынцев отстаёт от спора. — Что за формула «помазанник Божий»? — Пороки республики. — А безгрешны ли законы? — Кажется, н а ч а л о с ь!

Г л а в а 26343

Тревожное ожидание вестника. — Воспоминания начала века. — Девятьсот Пятый год. — Девятьсот Шестой. — Крыша над народом. — Выборы прогресса. — Ждём и чаем катастрофу! — Приход инженера Дмитри-

ева. — Слухи, распускаемые с осени. — Настроение на Выборгской стороне. — Заваруха 17 октября. — Мятаж 181-го полка. — Полиция смята.

Г л а в а 27362

Разногá российских краёв. — Радостно-безсонная ночь Воротынцева. — Утренний телефон. — Днём и вечером, бег к ней. — Кабинет Ольды Орестовны. — Наградной церемониал. — Сбой ощущений. — Уличён в кадетстве. — И снова о республике. — Тайна монархии. — Кодекс монархиста. — Наша Костромская. — Профессорский жребий. — Прогулка на ветру. — На качелях.

Г л а в а 28375

Всё потеряно — или найдено! — Врубелевский Пан. — Годовщины Достоевского. — Вкус решительного человека. — Ничто не повторяется. — Переборы болтовни. — Воротынцев даже готов быть переубеждённым. — Догадки о царе. — Трон только тронь. — В чём виноват Государь. — Твёрдые руки на помощь! — Амазонка.

Г л а в а 29386

В эти шесть дней что-то происходило? — Алина вызывает! — Сам себя не знал. — Прогулка на Каменный остров. — Расспросы Ольды. — Какие задачи трудней человеку?

Г л а в а 30394

Везде не хватает людей на дела. — Горняк Ободовский принимает артиллерийских изобретателей. — Обуховцы отказались от сверхурочных. — Социалистический календарь и русское производство. — Что на Западе можно — то у нас тиранство. — Во что превратились гучковские комитеты. — Где же Минины? — Как делаются забастовки в России. — А как на Западе? — Рабочий класс? — и ему скажу.

Г л а в а 31404

Жизнь Козьмы Гвоздева. — Как он попал в Рабочую группу. — Меньшевицкие ораторы и наказ большевиков. — Раздвоение целей Рабочей группы. — Гутовский и Пумпянский. — Как понимал сам Козьма. — Ну, влип! — С Гучковым наедине и при секретарях. — И секретари тоже в несвободе. — Сашка Шляпников болит в груди. — Как понимать разные важные вопросы. — Метут и заматают Ободовского. — Козьма прорвался с помощью.

Г л а в а 32423

Путь на Невском паровичке. — Петербургский рычаг. — Понимание заводского двора. — Дмитриев готовит выступление. — В шисьельном. — Болтовня столяра. — Земляки Созонт и Евдоким. — Стон о ценах. — И вообще рабочая жизнь.

Г л а в а 33435

Сбор рабочих. — Что такое и зачем траншейная пушка. — Кажется, пронял? — «А пушай её немцы заберут!»

- Глава 34442
 Площадь перед заводом. — В домике больничной кассы. — Товарищи «Вадим» и «Мария». — Подвиг Кеши оценен. — Никогда не жалейте времени на агитацию. — ПК недоволен Невской стороной. — Главная установка пропаганды — на дороговизну. — Листовочное искусство Матвея Рысса. — Указания БЦК. — Вероника нашла своё место. — Почему не будет голода после революции. — Социалистические страны не воюют. — А вот и счастье.
- Глава 35457
 Деревенские уличные прозвища. — Елисей Благодарёв и его семья. — Арсений приехал домой. — В избе. — По подворью. — Баньку топить. — Соседские расспросы о войне. — Только знают муж да жена. — Берёзовый веник.
- Глава 36475
 Потайные задумки Катёны. — И как это прорвалось. — В сеннике. — На отруб! — Наука о гусях. — Как любовь да совет.
- Глава 37481
 «Кегель-клуб» заседает под красным фонарём. — Участники. — Путь досюда и лозунги Ленина. — Империалистическая Швейцария — революционнейшая страна в мире. — Ночной Цюрих. — Не ждать ни народа, ни большинства! — Речь Ленина на социал-демократическом съезде. — Провал с революционной резолюцией. — Невзорванный буржуазный мир.