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«Часы коммунизма своё отбили. Но бетонная по-
с т р о й к а его ещё н е р у х н ул а . И к а к бы н а м , в м е с т о
о с в о б о ж д е н и я , н е р а с п л ю щ и т ь с я под е г о р а з в а л и-
н а м и » . — Этой тревогой я начал в 1990 году работу
«Как нам обустроить Россию?».

Однако в тот год люди были захвачены жаркой
п о глядкой на телевизор, на заседания Верховного
Совета, — ожидая, что там вот-вот откроются пути
к новой жизни. И ещё большее ликование взвихрил
1991 год, у кого и 1992.

А теперь — и все признают, что Россия — рас-
плющена.

Оправдатели настаивают, что иначе и пойти не
могло, другого пути не было, это всё — ïåðåõîäíûå
òðóäíîñòè. Здравомыслящие — уверены, что здоро-
вые пути были, они всегда есть в народной жизни.

Как ни очевидна для меня правота вторых —
спор этот уже отошёл в бесполезность: нам всем ду-
м ат ь н адо лишь — как выбираться из-под развалин.

При всей уже 12-летней затяжности нового гл у-
б окого государственного и всежизненного кризиса
России, выпуская в свет нынешнюю работу — и по-
следнюю мою на все эти темы, — я  не надеюсь, что
и мои соображения могут в близости помочь выходу
из болезненного размыва нашей жизни. Эту книгу я
пишу лишь как один из свидетелей и страдат е л е й
б е с к онечно жестокого века России — запечатлеть, что
мы видели, видим и переживаем.
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1.   Â  ÐÀÇÐÛÂÀÕ  ÐÎÑÑÈÉÑÊÈÕ  ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂ

За минувшие четыре года мне удалось побыть в
26 российских областях. Иногда это были только об-
ластные города, но чаще — с поездками в районные
центры и дальше, в глубину областей. Состоялось у
меня до ста общественных встреч (с присутствием от
100 –200 до 1500 –1700 человек, разговоры на любую
т е м у, и никем не стеснённые), после каждой встречи —
сталпливались вокруг, продолжался обмен мыслями,
фразами, и так — с тысячами людей. Ещё отдельно —
встречи личные, ещё — обсужденья по нескольку че-
ловек (нередко с губернскими руководителями). Всё
вместе создало у меня живое и немеркнущее ощуще-
ние жизни и настроений нашего народа, в разных
его слоях. (Снова и снова многократно подкреплённое
тысячами писем со всех концов страны.) Я пишу и эту
малую книгу как объятый нашим множеством, р а с-
сыпанным по разорванным ныне пространствам
Р о с с и и , а страдающим так сходно, — повторность,
повторность, повторность вопросов, забот, тревог, —
Россия, как ни кромсают её, ещё единый организм!
Пишу, овеянный теми наставлениями, напутствиями,
просьбами и прощальными словами. Мне никогд а
уже не повидать такого отечественного объёма — но
и вобранного его дыхания хватит на остаток моих
д н е й . (А — ещё бы гонял по Руси ненасытно, в каж-
дом месте оставил сердце.) И эту книгу я пишу, ощу-
щая на себе все те требовательные и просящие, р а с-
т ерянные, гневные и умоляющие взгляды.
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Конечно, далеко не единственный я, кто всё это
з н а е т и о б д у м ы в а е т. Есть немало у н а с в с т р а н е д у м а-
ющих так или сходно. И множество напечатано раз-
р о з н е н н ы х детальных с т ат е й о н а ш и х болях и у р о д-
с т в а х . Но кому-то надо собрат ь с я , через вихри жизни,
высказать и слитно всё.

В этой работе я продолжаю и ранее начат ы й
(«Русский вопрос к концу ХХ века», 1994) отдельный
разговор о нынешнем состоянии и судьбе народа —
русского.
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ром». — «Что нам делать?» «Как жить дальше?» — «Как
жить дальше??» — это множество раз, даже на стан-
циях двухминутных. — Пенсионер-железнодорож-
н и к : «Помогите нам прожить несколько лишних
лет!» — В Иркутске, и в других городах: «Теперь мы за
решётками» (на всех окнах, от воров).

Но никогда не забыть усть-илимской «Высотки».
То было место первого «десанта» строителей, когда за-
тевали очередную великую ГЭС. То гда строителям
сколотили временные халабуды — прошло 30 лет, и
рядом с «социалистическим городом» на прежнем мес-
те кучатся те хибарки, и застряли в них, кто не по-
л о вчей или расконвоированные с «химии». На главном
перекрестке улиц — гора железного и стеклянного му-
сора («11 лет не дают машины вывезти»), вода — толь-
ко привозная, платная, только на питьё, не умывают-
ся и огородов не поливают; стирать — далеко «при ко-
лонке», но и в ней летом напора нет. Телефона в по-
сёлке нет; магазин — за два километра. — И сколько
в нынешней России таких «высоток»?

Уже летом 1994 сквозь всю Сибирь звучало, сто-
н а л о : «Как нам выжить? Ç à ÷ å ì мы ещё живы?»
(встреча в Улан-Удэ). — «Обрушились беды, от кото-
рых Россия может и не оправиться» (томская встре-
ча). — «Сколько раз нас уже обманули?» «Ради чего всё
это делается?» (Искитим, душевный мрак.) — «Не хо-
чется говорить — кончаемся и умираем» (Тюмень, ра-
бочий). — «Не хочу, чтобы мой сын был рабом в этой
стране, пусть уедет!» (Чита, на вокзале). — И год спус-
тя, в Пензенской области (Кузнецк): «Пройдёт ещё не-
большое время — и уже ничего нельзя будет спасти».

Весь 1994 звучало во стольких местах и во столь-
ко голосов: «Идёт грабёж простого народа». «Я этой
власти не верю ни в чём». «Теперь человек наш не ве-

Не тщусь передать хотя бы заметную долю, что
слышал: на то понадобился бы большой том. Только
по несколько ноток.

«Выбивают всё из рук». «Никому ничего не нуж-
но. У правительства нет программы». «Ждали демо-
кратию, а сейчас никому не верим». (Красноярский
комбайновый.) — «Кто честно работает — тому теперь
жить нельзя». «Работаем только по привычке, никто
не видит пути». «От нас ничего не зависит». (Бийский
химкомбинат. Раздирает сердце униженная печаль в
глазах молодых мужчин, ушедших с упразднённой
квалифицированной работы — в подсобники.) — «Те-
перь кто не работает — живёт лучше. Повезёшь на ба-
зар, а там собирают дань. Меньше производить —
меньше убытки» (сельский староста из Уссурийского
района). — «Земельный закон составляют, кто сам ни-
когда не жил в деревне» (другой староста, там же). —
Учёные Океанологического института не только жа-
луются на свою нищету, но — как отравляем выброса-
ми низшие организмы, оттого вымариваем на буду-
щее целые биологические виды. (В обнищавший ин-
ститут они ходят со своим инструментом и даже ка-
рандашами.) — На красноярской барахолке, расцве-
ченной привозными китайскими тканями, пожилая
женщина-«челнок»: «Я — учительница, мне стыдно, а
вынуждена вот так зарабатывать». Я ей: «Это — Рос-
сии должно быть стыдно».

Студенты: «Доживём ли, чтобы наука ценилась
больше торговли?» — «Дети в школе падают в обморок
от голода». — Îòêàçíûå дети (от которых отказа-
лись родители). — Старик: «Всю жизнь откладывал, а
деньги превратили в ничто. За что меня ограбили?» —
И повсюду: «Где взять денег на похороны?»  «Хоронить
не на что». «Умер ветеран — собирали деньги ми-
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рит ни в начальство, ни в депутатов, ни в Президен-
та». «В высокой власти у нас — воры в законе». — А в
1995 осенью поехал в приволжскую сторону — и этот
гнев звучал намного накальней. Каждый раз, когда на
встречах кто-либо из выступавших хвалил «прошлое»
( к о м м у н и с т и ч е с к о е ) время сравнительно с нынеш-
ним, — ему аплодировало, на взгляд, две трети зала.
Когда я пытался возразить, что присутствующие, да-
же по возрасту, не знают из прошлого скольких ужа-
сов, — из зала раздавались голоса ропота. Это проис-
ходило за три месяца до думских в ы б о р о в , и я уже
т о гда убедился: коммунисты получат большинство…

Да и куда ни глянь. «Душа чернеет от того, что
творится» (и с людьми, и с природой).

Пьют гнилую речную воду (Тара). «Жёлтые дети»
(болезнь новорожденных, Алтай). — Растёт число де-
фективных детей, глухота младенцев, больны щито-
видкой (Воронеж, достиг и сюда радиоактивный язык
Чернобыля). Школы ремонтируют сами родители, из
бюджета ни копейки. Туалет, переделанный в клас-
сную комнату. При трёхсменном обучении даже меж-
ду сменами перерывы по 5 минут — обернись, поме-
няйся. Начинающая учительница получает, по пере-
счёту, 12 долларов в месяц (сколько американский ра-
бочий невысокой квалификации в один час). Но и
опытная, с большим стажем и 30 часами нагрузки в
неделю: «Если заболею, лечиться не на что» (Новая
Корчева). «Стыдно перед учениками, нечего надеть»
(Новосильский район). В школьных библиотеках учеб-
ники — рассыпаются в руках, бибколлекторы уже не
шлют ничего. «Стонем без книг». (И всё ж 11-классни-
ки районной школы решаются ехать поступать, где
конкурс 5 :1...) —  На группу призывников, везомых в
военкомат (БАМ, у Падунских Порогов), больно смот-
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реть: хилые, нездоровые подростки с обречённо тоск-
ливыми глазами, выражением безысходности. У дру-
гих (Ставрополье): не сумели словчить, вот и влипли в
армию, даже и ПТУ не кончили. — Теперь «поклонение
зелёной бумажке» (Ростов). — Теперь «нравственно то,
что выгодно» (Рязань). — «У нас теперь царит идеоло-
гия захвата и зависти» (Кинель). — «Дети смотрят: кто
ворует — прекрасно живёт, а мой батька неумеха, хо-
чет по-честному». — «Девочки с 12 лет идут в любовь».

И выхлёстывало в раздражение: «Государство за-
нялось грабежом!» — «Ни одного чиновника нельзя
привлечь к суд у » . «Оказались демократы — самые
большие взяточники». «Откуда сразу стали миллионе-
рами, с ничего?» (Ярославль.) — Старый пенсионер
(Тверь): «Сколько себя помню, мы всегда что-нибудь
ñòðîèì, вот сейчас — “правовое государство”; а найти
управу ни на кого нельзя».— «Действительно мы стали
свободны? какая свобода, если бросай работу и иди в
вынужденный отпуск?» (Новосибирск). — «А как голо-
са считают? конституцию протащили обманом!»
(Омск). — «Курс, диктуемый из Москвы, — на разъеди-
нение людей» (Кимры). — «Москва не похожа на город
русского государства» (старушка в Угличе). — «Как
можно за два года развалить то, что строилось века-
ми?» (Кострома). «Власть совершает безмерные глупо-
сти». Но — хор голосов, всё настойчивей и в самых
разных местах по долгому пути: «Это — не может быть
по недомыслию!» — «Это — специально задумано!» —
«Несомненно проводится сознательная политика
уничтожения России!» — «До каких пор недостойные
люди будут править страной?» (Пенза, сильные апло-
дисменты зала). — Абитуриент в Новосибирске: «Теле-
видение — мерзость!» — Самара: «У нас на заводе ре-
бята призывают вооружаться, как в Семнадцатом го-



ского сепаратизма, отделения от России, несколько
лет еженедельно внедрявшаяся американской радио-
станцией «Свобода», — протекла мимо, без разруши-
тельного вреда.) — «Дайте народу возможность выра-
зить себя!» «Да если б нас кто слушал...» Но и такой
в опрос зададут вдруг (Тверской университет): «А как
ñåãîäíÿ — æèòü íå ïî ëæè??» И ещё прямей: «Как
Россию спасти?» (Улан-Удэ). Пойди ответь...

Вот так и теплятся огоньки. И — повсюду, п о-
в с юду. «Нет, Россия не погибла! Но как облегчить путь
к возрождению?» (Ставрополь). Во владивостокской
привилегированной платной гимназии встаёт гимна-
зист: «А надо позаботиться о детях малообеспечен-
ных? Где учиться — им?» — В Красноярске знаком-
люсь с биологом (четверо детей, мать в инсульте); за-
бота его: номенклатурная среда выталкивает из себя
всех честных и талантливых; он разрабатывает: как
же устроить систему выдвижения талантливых лю-
дей. (Да разве наша власть нуждается в талантливых
л ю д я х . . . ) — Вот такие одиночки (шлют письма) и
группки, отягощённые бытом, пригнутые нищетой, —
т р уд я т с я , чтоб огоньки не погасли. В Ставрополе-
волжском — «школа культуры» для детей, начиная с
пятиклассников. (А в саратовском Заволжьи учителя:
«Как учить подростков доброму-вечному, когда теле-
видение и всё вокруг против того?») В Новой Корчеве
(Тверская) держится внеклассный «центр культуры»
для четырёхсот детей, в Калязине — «школа искусств»
(их там за 60 человек). В Кимрах — «дом ремёсел и
фольклора», за 5 лет обучили художественным ремёс-
лам до двухсот детей. «Народ истосковался по обще-
му делу. Надо спасать душу народа!» (В.И.Белякова).
В Кашине, из последних сил, проводят «фестиваль
возрождения России» — для молодёжи. Кашинская

ду». — Пермь: «Если не кончится твёрдой рукой — бу-
дет крах».

Но и немало голосов саморассудительных: «Вино-
ваты мы сами: мы все — иждивенцы, а импульс к дей-
ствию должен быть у каждого». — «А что? говорить
умеем, а делать ничего не умеем». (И правда: о ñàìî -
óïðàâëåíèè, как его устроить, — почти никогда не за-
говаривали, это — не в мыслях, я сам на то наво-
дил.) — «Мы всё ждём, кто б нас объединил». И —
ищут, и правда же: «Как нам сплотиться?»

Ах, вот этого-то, вот этого-то — нам, русским, и
не хватает!

И сколько — размышляющих, без раздражения,
но в поиске настойчивом: «Да неужели же не было
третьего пути?» — «А какой выход из бездарной поли-
тики теперь?» — «Будет ли выход из разворовки и паде-
ния?» — «Ведь духовно гибнет молодое поколение!» —
«Разрушенный завод можно восстановить, но челове-
ка, узнавшего вкус дармового рубля, не восстановить
никогда».

«Предстоит пережить трудные времена» — это по-
всюду народ прекрасно сознаёт, несмотря на бодрень-
кие заверения правительства. И что высказывает на-
род — несравненно трезвей, чем то, что лепечут перед
телевизором министры и думцы. И ещё, характерно:
чем глубже поехать, не в областной город, не даже в
районный, а — в далёкий заволжский совхоз, или в
пензенское многоверное село Поим, или на Ангаре в
село Эйдучанку, переселенное из затопленной доли-
ны, — политический накал обсуждений устраняется,
речи звучат не страстно, не обиженно, но — размыс-
лительно. В Сибири особенно много цельных, здоро-
вых, неразрушенных характеров. (Пересеча Сибирь,
я с облегчением убедился, что вся пропаганда сибир-
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З0НА   ВЛАС Т И

2.  ÏÅÐÂÛÅ  ÃÎÄÛ  ÆÄÀÍÍÎÉ  ÄÅÌÎÊÐÀÒÈÈ

19 –21 августа 1991 могли стать звёздным часом в
истории России. События несли черты настоящей ре-
волюции: массовое воодушевление, не только общест-
венности, но в значительной мере и столичного наро-
да (то же и в областях). Вольные изъявления уличной
толпы. До горячего захлёба ощущение совершаемого
великого исторического поворота. Немощные, бояз-
ливые действий ГКЧП уже выражали истощённость и
конечную обречённость коммунистической власти в
СССР. Возглавители переворота имели славную воз-
можность несколькими энергичными мерами в корне
изменить и всю обстановку внутри России, и внешние
условия её существования в раздавшемся тотчас «хоре
суверенитетов» союзных республик. От новых деяте-
лей, движимых бы народолюбием, в те дни не встре-
тило бы никакого сопротивления: мгновенно запре-
тить и распустить всю коммунистическую партию;
объявить открытым путь уже 60 лет запрещённому
мелкому и мельчайшему производству, без чего зады-
халось советское население и что стало бы самым ес-
тественным, верным первым шагом в экономической
реформе; объявить реальные права местного само-
управления, каких никогда не имели Советы при ком-

библиотека (ей уже 100 лет, и не такая она была) — из-
лучает людям знания и культуру, сколько может, —
ведь классиков теперь не купить. «Будем стоять до по-
следнего!» — директор Г.Б.Волкова. (А сам-то Кашин
какая прелесть! — и заброшен. Местный гравер:
«жемчужина, превращённая в помойку».) Наши «ма-
лые города» — сколько в каждом прошлого! но и поч-
вы для буд у щ е г о .

И по всей, по всей России — откуда силы одних
только библиотекарей, чтоб и впроголодь держат ь с я
в развале?.. Нет, ещё жив народ, не добит.

Но тут ещё один — оттенок? Нет, неумолкающий
тон. Ещё от Владивостока: «Русские не дорожат собст-
венной культурой. А не спасём культуру — не спасём
нацию». — На собрании хабаровской интеллигенции:
«Да сохранится ли духовное сознание русского наро-
да?» — В Благовещенске пожилая православная:
«Должно ли быть наше государство православным?» —
В Ростове: «Без Бога не нужна и Россия, без России не
нужна и свобода». — «Если не принесём покаяния —
грош цена всей России». — И дальше почти при каж-
дой общественной встрече звучал этот голос, всегда
о т т е с н ё н н ы й , но и никогда не задушенный до конца.
« Н е т, православие сегодня — недостаточная опора
для государства. Не крепкая». — В Самаре рабочий-
грузчик: «Русских кругом притесняют. А чуть русские
за себя застаивают — сразу: “фашизм!”». — В Сара-
товском университете: «Да неужели же русский народ
безнадёжен?!» — Молодой человек в Угличе, опережая
всё собрание: «Скажите: что значит быть русским се-
годня?»

Вот, друзья мои, в этой работе я и пытаюсь отве-
тить на что могу. И как смогу.
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бы уменьшить вред глубоким экономическим, быто-
вым и многомиллионным личным связям, и уж не бы-
ло никаких причин ожидаемый распад подталкивать.
Такой интерес имел украинский президент — но никак
бы, никак не участвовать в том толчке и российскому.

Так в несколько первых дней новая власть про-
явила и политический сумбур в головах (если б —
только сумбур!), и равнодушие к жизни российских
народов. Перед ходом крупных событий власть была
в полной растерянности, но сама даже не ведала об
этом, занятая личными расчётами.

И эти качества неизменно пронесла через следу-
ющее, вот, пока семилетие. Есть признаки, что поне-
сёт и дальше.

Итак, наступила в России — эра д е м о к р а-
т и и? Во всяком случае — возглашено было так.
А значит — почти мгновенно родилось множество,
почти толпы, äåìîêðàòîâ. Это множество тем более
поражало, что среди верхушки новоявленных — раз-
личалось лишь 5–6 человек, которые прежде боролись
против коммунистического режима. А остальные —
взмыли в безопасное теперь небо из столичных ку-
хонных посиделок — и это ещё не худший вариант.
Иные орлы новой демократии перепорхнули прямо по
верхам из «Правды», из журнала «Коммунист», из Ком-
мунистических академий, из обкомов, а то — из ЦК
КПСС. Из вчерашних политруков мы получили даже
не просто демократов, но — самых радикальных. Да
некоторые и объясняли: «Мы находились на верши-
нах коммунистической власти только ради того, что-
бы вместо нас тех постов не заняли худшие». А сего-
дня, чтобы спасти и укрепить Новую Россию, они сно-
ва самоотверженно были готовы принять власть. Да
ведь и сильнейший аргумент: кто же, как не они, име-

м у н и с т а х . И , расставаясь наконец с большевизмом, —
тут же решительно заявить о неверности искус с т в е н-
н ы х , надуманных ленинско-сталинско-хрущёвских
границ между республиками: такой шаг не вынуждал
далее ни к каким немедленным физическим действи-
ям вовне, но создавал фундамент пусть и для много-
летних политических переговоров. (Уж тут не будем
замахиваться на масштаб исторический: что сверже-
ние большевицкой власти логически требовало вос-
становления государственного законопреемства от
1916 года. Ибо Февральская революция, в блаженно-
радостной сумятице, не создала своего права.)

Ничего этого или подобного сделано не было. Гла-
вари переворота в короткие дни обманули, предали
надежды аплодирующей массы. Эти вожди, да и при-
мкнувшие к ним активисты, — первым и ярким шагом
д е м о к р атической победы избрали расхват помеще-
ний, кабинетов в Кремле и на Старой площади, авто-
мобилей, потом и частных квартир. Таким делом и за-
нялись они в самые ключевые дни, когда судьбу Рос-
сии можно было формовать как тёплый воск. П о б е д и в-
ш а я , наскоро сплотившаяся верхушка, войдя в очеред-
ной роковой акт Истории России, о к а з ы в а е т с я , думала
только о власти, скатившейся в руки нечаянным по-
дарком, ни о чём другом. Что же до ãðàíèö государст-
ва — тогдашний российский вице-президент был тут
же послан в Киев, затем и в Алма-Ату подписать от-
дачу десятка этнически русских областей и 18 мил-
лионов русских людей. (Эту капитуляцию потом ещё
и ещё подтверждали не раз, внутренние в СССР ад-
министративные границы признав государственны-
м и , якобы под защитой Хельсинкских согл а ш е н и й
1975.) Распад СССР был неизбежен, в 1991 уже и мая-
чил, но ещё оставалось подготовительное время, что-
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что несостоятельные русские патриотические пар-
тийки искали теперь ласки и поддержки от коммуни-
стов — а коммунистам, потомкам ленинских «анти-
п ат р и о т о в » , оказалось выгоднее всего заявиться «рус-
скими пат р и о т а м и » . М о гла ли история повернуться
и р о н и ч н е й ?

Реальная же вторая сила стала крепнуть в виде
хасбулатовского Верховного Совета. Её поединок с
президентской властью к 1993  принял форму борьбы
за статьи новой российской конституции и растянул-
с я на несколько угрожающих месяцев. Конституцион-
ная работа шла вяло, но поединок был свиреп, в Рос-
сии образовалось опаснейшее двоевластие, — тем
опаснее, что обе борствующие стороны обращались с
политическими взятками к национальным автоно-
м и я м , дабы из них набрать себе союзников поболь-
ш е . Привилегии автономий бурно вздымались; тогда
русские области, чтоб не остаться в батраках, стали
объявлять себя республиками — раскатисто, одна за
другой. В той горячей толкучке, кажется, мало кем
было з а м е ч е н о , но мне, в тот год ещё издали, б ы л о
видно рельефно и несомненно: от этого двоевластия,
от этой гонки в «республики» — самой России грозил
тогда  р а с п а д , если не в недели, то в месяцы. Буше-
вала ещё одна керенщина. И спасением цельности
России мог быть только íåìåäëåííûé êîíåö двоевла-
стия, какая б там сторона ни победила.

Это столкновение, не разрешённое разумно по-
лугодом раньше, кончилось кровавыми днями октяб-
ря 1993 (и гибелью полутораста или больше человек,
главным образом не участников конфликта, а невин-
ных посторонних). И прошло оно под слитный одоб-
рительный хор неодемократ о в : «Раздавить гадину!» —
силой оружия, — очень непредусмотрительно для

ют опыт управления? профессионалы... (Профессио-
нализм доказывается не послужным списком, но ре-
з ул ьт атом деятельности — а этот резул ьт ат перемёт-
чиков скоро явился зримо провальным.) В оправда-
ние всех неудач новой власти мы слышали: да какую
же подлинную демократию можно построить в ус л о-
виях экономической и социальной анархии, п о л и т и-
ческой нестабильности?.. А эта распроклятущая «по-
литическая нестабильность» — она и порождена не-
г р а м о т н ыми  реформами.

В чём неодемократы явились действительно про-
фессионалами — это в идеологическом обеспечении и
поддержке нового строя. А чего новые демократы-бю-
рократы начисто не проявили — это сострадательно-
сти к народу и заботы о нуждах его. Да ведь те, кто
объявляют «шоковую терапию», — уже лишаются пра-
ва клясться, что защищают «права человека».

Едва ли не главной политической спешкой ново-
го режима стало: как можно быстрей развести искус-
ственную кипучую ìíîãîïàðòèéíîñòü.

И год, и следующий год, и ещё год — вспухали
(без реальных основ), д р о б и л и с ь , объединялись и ло-
пались всё новые партии, с о ю з ы , б л о к и , ф р о н т ы , с о-
боры — названий которых уже н е вспомнит и н е п е-
речтёт никто; в з н о с и л и с ь , з в е н е л и , но так же быстро
з атмевались и канули прочь имена многих либераль-
н ы х , д е м о к р атических и радикал-демократ и ч е с к и х
л и д е р о в . М н о г о п а р т и й н о с т ь — это был самый завид-
н ы й , желанный приз переворота 1991 года, и партии
к и ш и л и с ь , блокировались и тешились политикой —
хотя и з о в с е х п а р т и й реальной всё ещё была одна
к о м м у н и с т и ч е с к а я . (И в 1992 Ельцин не случайно
п о д т в е р д и л , что 7 ноября остаётся нашим «нацио-
нальным праздником».) И ещё так роково получалось,
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Много было жалоб на нарушения процедуры при
выборах Думы в 1993. Да уж одна только отдача по-
ловины мест партиям — искусственная подпитка же-
л а нной «многопартийности» — есть нарушение рав-
ных прав избираемых. Но и каждый раз эта система
наказывала своих учредителей: в 1993 — крупным
успехом партии Жириновского, в 1995 — крупным же
успехом коммунистов. В этом выборе отчаявшихся
избирателей прорвалось негодование оскорблённого,
ограбленного народа, даже и таким способом бессиль-
ного исправить свою судьбу.

3.   ÐÅÔÎÐÌÛ  —  ÍÀ  ÐÀÇÂÀË

Справедливо отсчитывать экономические рефор-
мы нового строя — ещё, конечно, от Горбачёва. Сюда
пойдёт и рост, за горбачёвский период, внешнего госу-
дарственного долга с 20 млрд долларов до 80 млрд.
(Впрочем, лишь малые годы спустя это учетверение
долга покажется уже и детским.) В первичные рефор-
мы зачислится и развал всех связей внутри госуд а р-
ственной экономической системы — связей и взаи-
м одействий, не заменённых ничем, — просто разв а л .
(А ведь с к а з а н о : Íå ïîðè, êîëè ø è ò ü íå ç í à å ø ü. )
И объявление диковинного «социалистического рын-
ка»; и создание лжекооперативов — в сросте с госу-
дарственными предприятиями и за их счёт. А един-
ственное правильное, хотя и очень слабое, движение
по снятию коммунистических препон с мельчайшего
п р е д п р и н и м ательства (в том числе и на селе, а как
это б ы л о бы благодетельно, это бы вернейшее на-
п р а в л е н и е ) — немедленно же (в 1987) было задавлено
партийной лапой как «нетрудовые доходы».

своего же демократического буд у щ е г о . По наследству
от коммунизма и переняли они: «если враг не сдаёт-
с я » . . . Да через три месяца Гайдар и Козырев прямо
искали союза с коммунистами, п р и глашая их в «ан-
тифашистскую  лигу». И вскоре вслед тому возгл аш а л-
с я договор о «гражданском» ( н о м е н к л ат у р н о м ) с о гл а-
сии — согласии внутри олигархии, — договор, не без
последствий уветвившийся потом в н е о с в е щ ё н н ы е
к о р и д о р ы .

И т а к , разгромлен был Верховный Совет, ч ь и м
первым председателем был этот же Президент, и оба
они избраны по одной и той же конституции. А сама
та конституция теперь отменялась, вместе с прине-
сенной присягой, но истекший из неё президентский
срок почему-то сохранялся. Уже только эти юридиче-
ские симптомы не могли слишком настроить к возвы-
шенной вере в новую Конституцию — да она и не про-
шла всенародного обсуждения, да в суматохе какие-то
её статьи были ещё подправлены. Затем, по офици-
альным данным, участвовало в голосовании 53% из-
б и р ателей (аналитик «Демвыбора» опубликовал ис-
числение, что — лишь 47%), из них за конституцию
голосовало 58%, то есть меньше 31% имеющих право
голоса, меньше трети. (Всё это не слишком утвержи-
вает и наш многолюдный Конституционный Суд, ско-
пированный от стран с высокой юридической культу-
рой, а при нашей нетонкости проблем легко бы спра-
вился и Суд Верховный.) По той республиканской
Конституции российский Президент получил обшир-
ные права, пошире многих бывших монархов и ны-
нешних президентов. И судьбоносные для страны ре-
шения — вызревают никому не объяснённые, никем
не обсуженные  — и  возглашаются  готовыми, с  по-
рочной  решимостью.
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о д н а к о , как заверил нас Президент накануне её
(29.12.1991): «Нам будет трудно, но этот период не бу-
дет длинным. Речь идёт о 6–8 месяцах». (Гайдар пред-
сказывал ещё розовей: цены начнут снижаться меся-
ца через три, — èç ÷åãî он ожидал вообще снижения,
отпустив цены для производителей ìîíîïîëüíûõ и
в отсутствии всякой конкуренции?) Обещали и «на
рельсы лечь» при неудаче реформы.

Н а р о д , через который всё пропускали шоковый
электрический ток, — о гл у ш ё н н ы й , бессильно рас-
пластался перед э т и м невиданным г р а б е ж о м . То л ь-
ко в т а к о м виде ( и л и п р и л о ж н о м подсчёте р е ф е р е н-
д у м а ) он мог в марте 1993 п р о г о л о с о в ать за одобре-
ние «реформ», несших ему явное разорение и нищету.
(А верней: тем удручительней наша потерянность и
б е с с о з н ат е л ь н о с т ь . ) К о н е ч н о , шок от внезапного
столкновения с динамичным «рыночным» образом
жизни и действий наш недавне советский народ ис-
пытал бы в о в с е х с л у ч а я х , н о н е под таким с о ж и г а ю-
щ и м в о л ьт а ж о м .

Однако испытания, начатые сотенным и тысяч-
ным вспрыгом цен, ещё только начинались. Народ
был осчастливлен объявленным разделом националь-
ного богатства равномерно между всеми гражданами
через выдачу каждому облигации с диковатым назва-
нием «ваучер» — а по этой бумаге можно будет приоб-
рести хоть даже две лучшие в стране автомашины,
хоть обеспечить себе постоянный надёжный доход.
Начался разброд умов, сколько-то простаков повери-
ли, ещё большие миллионы ломали головы, не знали,
как эти ваучеры употребить. Да и пути такого не бы-
л о : в какой бы «фонд» или предприятие бедный чело-
век эти ваучеры ни вложил — они попадали в изно-
шенное производство, не дающее прибыли. А новые

А дальше — из всегда неуверенных рук Горбачё-
ва — реформаторские затеи перехватились руками
весьма уверенными.

Никогда не поставлю Гайдара рядом с Лениным,
слишком не тот рост. Но в одном качестве они очень
сходны: в том, как фанатик, влекомый только своей
призрачной идеей, не ведающий государственной от-
ветственности, уверенно берётся за скальпель и м н о-
гократно кромсает тело России. И даже шестилетие
с п устя по сегодняшнему самоуверенно ухмыльному
лицу политика не видно смущения: как, разорением
сберегательных вкладов, он сбросил в нищету десятки
миллионов своих соотечественников (уничтожив ос-
нову того самого «среднего класса», который и клялся
создать). И что ж, с 6-летним опозданием, поднимать
разговоры о «создании среднего класса»… — с этого, с
мелкого предпринимательства, и надо было начинать,
а не растить ненасытных монополистов-магнатов.

Частная собственность — верное естественное
условие для деятельности человека, она воспитывает
активных, заинтересованных работников, но ей не-
пременно должна сопутствовать строжайшая закон-
ность. Преступно же то правительство, которое броса-
ет национальную собственность на расхват, а своих
граждан в зубы хищникам — в отсутствии Закона.

Суматошно кинулись тряхать и взрывать эконо-
мику России. Этот перетрях был назван долгождан-
ной Реформой — хотя ни ясной концепции её, ни, тем
б о л е е , разработанной и внутренне согл а с о в а н н о й
программы мы никогда не узнали, да её, как обнару-
ж и л о с ь , и не было. («Всё решали на ходу, нам неког-
да было выбирать лучший вариант».) П р и з н а в а л о с ь ,
что это будет «шоковая терапия» ( т е р м и н , с лёгкос-
тью перенятый у западных теоретиков-экономистов),
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ным от одной лишь смены хозяев? Гай-чубайские ре-
формы велись в понятиях Маркса: если средства про-
изводства раздать в частные руки — вот сразу и насту-
пит капитализм и заработает?

С лета 1994 и начался этот «второй этап», и всего
за несколько месяцев проведена была сплошная и прак-
тически бесплатная раздача государственного имуще-
ства избранным домогат е л я м . Изредка в газетах появ-
лялись сообщения о сенсационной разворовке всена-
родного добра. Да народ, и не зная тех тайных цен и
тайных сделок, безошибочным наглядом творимого
угадал суть и назвал весь процесс «прихватизацией».

А по огромности многих  социалистических  со-
ветских комбинатов — их невозможно было вручить
никакому отдельному владельцу. Нисколько не сумня-
шесь, команда Чубайса дробила такие комбинаты на
20–30 частей (разрывая единый технологический
цикл, лишая каждый осколок возможности вообще ра-
ботать) и раздавала в разные руки. (Такая судьба по-
стигла и некоторые военные заводы, их тоже парали-
зовали дроблением и частично объединяли с любозна-
тельными иностранными фирмами в «совместные
предприятия». К каким последствиям для российской
обороны этот процесс ведёт — легко сообразить.)

Одна неожиданная петелька в ходе событий по-
могает нам узнать о них ещё рельефней. Эта кап-
ризная петелька была: внезапное назначение в но-
ябре 1994 амурского губернатора Владимира Полева-
нова, многолетнего колымского геолога, — главою Ко-
митета по управлению государственным имуществом.
И так — ему открылись все бумаги, как это имущество
за минувшие месяцы утекало и таяло. И как человек,
преданный долгу и чести, В.П.Полеванов подал пред-
с е д ателю правительства разоблачительную доклад-

владельцы — жадные расхватчики, безо всякого про-
изводственного опыта, да даже и интереса, не только
не вкладывали в предприятие средств для развития,
но вытягивали из него последние соки, а там хоть и
брось его. Малочисленные ловкачи с исходным, хоть
и малым, капитальцем, скупали за бесценок, от недо-
уменных одиночек, крупные партии ваучеров и затем
через них — приглянувшиеся куски государственного
имущества.

Но ещё и это было только началом бед, ибо, как
легко догадаться, сравнительно с национальным до-
стоянием богатейшей страны вся сумма ваучеров по
своей стоимости была ничтожна: «раздел», объявлен-
ный народу, коснулся едва ли заметных äîëåé îäíîãî
ïðîöåíòà достояния. И в середине 1994  высокодове-
ренный вице-премьер Чубайс, демонстрирующий не-
давним советским людям столь привычную им «сталь-
ную волю», объявил «второй этап приватизации» —
так, чтобы государственное имущество перешло бы в
руки íåìíîãèõ дельцов (эта цель и публично з а я в-
лялась членами его аппарат а ) . Притом он в ы д в инул
л о з у н г о б в а л ь н о с т и п р и в ат и з а ц и и : то есть почти
ìãíîâåííîñòè её, врасплох, — и с гордостью вещал,
что «такого темпа приватизации ещё не видел мир!».
(Да, конечно, такая преступная глупость ещё нигде в
мире не произросла. Ïðûòêî áåãàþò — ÷àñòî ïàäà -
þò.) Приватизация внедрялась по всей стране с тем
же неоглядным безумием, с той же разрушительной
скоростью, как «национализация» (1917–18) и коллек-
тивизация (1930), — только с обратным знаком.

Вела ли высших приватизаторов ложная тео-
рия, что как только собственность рассредоточится по
частным рукам — так сама собой, из ничего, возник-
нет конкуренция, что производство станет эффектив-
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коммерсантами и частновладельцами. Раньше они
распоряжались государственной собственностью ог-
раниченно, теперь — без оглядки.)

Да, из коммунистического Вавилона ещё б нам не
надо было вытягивать ног! Но — по-разному можно
было ступать. Нам избрали путь — наихудший, извра-
тительный, в самом себе злоносный.

А не раз пришлось мне слышать убедительную
аргументацию, подкреплённую и личными свидетель-
ствами людей, прикоснувшихся к этой кухне ближе:
всё соделанное под видом «рыночных реформ» отнюдь
не было резул ьт атом поразительного недомыслия,
но — хорошо продуманной системой обогащения от-
дельных лиц. Головокружительное падение рубля (та-
кого долгого обесценения не знала ни одна страна) —
чтобы можно было скупать российскую собственность
за минимум долларов, а властям — не расплачиваться
со вкладчиками. Подавление отечественного сельско-
го хозяйства — чтоб наживаться на импорте продо-
вольствия. Торможение в принятии необходимых за-
конов — чтобы разворовка легче происходила в усло-
виях беззакония. Ошеломительная быстрота прива-
тизации — для скорейшего формирования корпуса
поддерживателей новой власти. Отмена спиртной мо-
нополии, разорительная для казны и губительная для
народного здоровья (свобода подделок), — создание
для масс обстановки одурительного равнодушия к
происходящему.

Вся эта разворовка и прошла во тьме — при на-
родной ещё неосознанности, как íåïîïðàâèìî для
всех жителей страны происходящее. Гр а н д и о з н ы х
масштабов расхищения (сотни миллиардов долларов
утекли за границу) народ не видел зримо, не мог знать
никаких подробностей и цифр или задуматься над ни-

ную записку 18.1.1995 о творящихся преступлениях.
(Докладная эта теперь опубликована*. Она вопиет
ф а к т а м и , ц и ф р а м и , размерами преступлений, к а к
вёлся общий развал народного хозяйства, например,
как 51% «Уралмаша» получает одно лицо, а другое по-
купает  210 млн акций «Газпрома» по десятку обесце-
ненных рублей за акцию, то есть даром. Автомоб и л ь-
ный огромный лихачёвский завод был «продан» в
250 раз дешевле его стоимости: вместо 1 млрд дол-
ларов — за 4 млн. Красноярский алюминиевый завод
«продан» братьям Чёрным — в 300 раз дешевле стои-
мости.) И каков же был результат ошеломительной до-
кладной? ×åðåç òðè äíÿ, 21.1.1995, Полеванов был
уволен, чтобы «не мешал реформам Чубайса».

П р а в д а , ещё через один год и один день,
22.1.1996, мы услышали и от Президента признание,
что в той чубайсовской приватизации «продавалось
всё, что можно, по произвольной цене, а государство
ничего не получило». Впрочем, заявлено это было од-
нажды, мимоходом и больше не повторялось. Не было
предпринято попытки никакой ревизии грабитель-
ской приват и з а ц и и , что и являет собой одобрение
грандиозного разграба национального добра. И у ж
н и к о гда наша власть не задавалась загадкой: î òêó -
äà у недавних подсоветских людей — миллиарды руб-
лей, миллионы долларов? — да от щедрых экспортных
лицензий, по знакомству и за взятки выданных влас-
тями же: скупленное в стране по устаревшим рублё-
вым ценам беспрепятственно, целыми эшелонами,
гнать за границу и там получать валютные миллионы.
(В этом-то процессе многие недавние коммунистиче-
ские партократы оборотливо стали криминальными
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но прозвучали похвалы российскому народу, что он
«оправдал доверие»: не произошло социального взры-
ва. (Да уж, «бунт бессмысленный и беспощадный» мы
с себя, кажется, смыли навсегда. Немощнее нас не во-
образить народа.)

И как бы худо очередной хозяйственный год ни
кончался — мы неуклонно слышим, что зато в следу-
ющем году начнётся «стабилизация» и «поворот к луч-
ш е м у » . Однако с каждым новым правительственным
мероприятием мы не вызволяемся из беды, а всё не-
поправимее вдвигаемся в развал. И во всех областях
нашего производства и быта зачастили грозные ава-
рии с обилием жертв — плод полной изношенности
г о с ударственно-хозяйственного организма; идёшь на
рабочий день — на всякий случай прощайся с семь-
ё й . — А с трона нас соболезнующе утешают: «Что де-
л ат ь , ñ ò è õ è ÿ. . . »

И никто ж из властвующих не знает, как «это всё»,
«эту страну» теперь вытягивать из болота.

Да и: лично — нуждаются ли они в том?
А ещё же: с какой беспечностью, с каким безраз-

личием и невозмутимостью смотрела наша власть на
головокружительное падение рубля: отчётливый знак
российского бедствия и бессилия. Смотрела как на
малозначный, ничем не угрожающий, почти анекдо-
тический процесс. Уж конечно, никто и не задумался,
как ïîïÿòèòü доллар до прежнего соотношения с
рублём, что и было бы знаком нашего оздоровления.
И вот недавно нашли анекдотический же выход: про-
сто çà÷åðêíóòü три наросших нуля — и жить-пожи-
вать дальше. А если рубль будет продолжать сползать
и впредь, в новых деньгах, — то следующий президент
будет иметь возможность обрадовать нас ещё одним
зачёркиванием двух-трёх нолей.

ми: что национальное производство в безучастных
руках упало âäâîå (во время войны с Гитлером упало
только на четверть); что с 1990 года в России не пост-
роено ни одного крупного промышленного предприя-
т и я . О тдавшись повседневному бытовому течению
нынешней трудной жизни, люди не ощутили необра-
тимости совершаемых над страною злодейств. Но ед-
ва раздались отдельные робкие голоса о ðåâèçèè —
сказочно разбогатевшие новобогачи-грязнохваты (да
не сами они, а покорные им газетчики) дружно и уль-
т и м ативно заявили народу: пересмотр приват и з а-
ции? — ýòî áóäåò ãðàæäàíñêàÿ âîéíà! Ограбление
непрочнувшегося народа прошло гладко и без граж-
данской войны — а вот восстановление справедливо-
сти вызовет кровавую гражданскую! Что мы расхва-
тали — того не отдадим !!

Так заявил «молодой русский капитал». В основ-
ном он был создан умопомрачительной и необъясни-
мой (куда ни ткнись, везде необъяснимо) государст-
венной операцией: и с к усственным созданием ком-
мерческих банков: фальшивым «кредитованием» их
под галоп инфляции, после чего государство же стало
брать у этих банков свои же недавние деньги — взай-
мы под высокие проценты, ещё и ещё беднея само.
Д обровольное государственное самоубийство. Ещё на
пользу коммерческим банкам постановлено было все
зарплаты пропускать только через эти банки — и они
затягивали и затягивали расплату, накручивая свои
проценты.

Удивляться ли, что после всего этого грабежа —
казна стала пуста и на многие годы неспособна вы-
п л ачивать заработные платы и пенсии. Терпеливый
народ голодал, дети хирели во славу «молодого рус-
ского капитала». От высших властителей неоднократ-
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но о б е щ а л и , что Н АТ О н а в о с т о к не расширится ни
на дюйм и ни одну страну Варшавского договора в
Н АТ О не примут* . Но Горбачёв не осмелился попро-
сить документальное обязат е л ь с т в о . ) Подобно этому
была подарена Америке и «Вторая Аляска» — бес-
смысленная уступка в 1990 Горбачёвым-Шеварднадзе
40 тыс.кв.километров Берингова моря (шельф, бога-
тый рыбой, нефтью, газом)**.

И эта линия капитуляции «от широты души» про-
должалась и следующие пять лет. В 1993  Ельцин в
Варшаве ещё более широким жестом «отпустил» Поль-
шу в НАТО. В том же году Козырев в Малайзии заве-
рил в готовности российских самолётов доставлять
войска мусульманского содружества в воюющую Бос-
нию. В той же эпидемии «общечеловечества» новоста-
новящаяся Россия помогала Соединённым Штат а м
получать визу ООН на их военные действия, затем и
из наших собственных истощённых войск мы выделя-
ли зачем-то дорогостоющий отряд в «международные
силы» в Боснии, действуя прямо против славянских,
да и собственных российских, интересов.

Это Новая Россия и помогла свершиться тому
историческому переходу в мировом сознании, когда
военное вмешательство держав в дела далёкой стра-
ны стало называться не «агрессией», а «миротворчес-
кими усилиями». Очевидно, именно такая терминол о-
гия и вживётся в XXI век — и очень может быть, что
Россия довольно вскоре испытает её на самой себе —
например, в форме международного «миротворческо-
го спасения» нас самих и планеты от нашего ядерно-
го оружия; американские предупреждения в эту сто-
рону уже раздавались. (И произойдёт такое под «все-

4.  ÎØÅËÎÌË¨ÍÍÀß ÐÎÑÑÈß  —  È  ÇÀÏÀÄ

С конца 80-х годов разлившийся в нашей столич-
ной образованности интернациональный восторг ед-
ва ли не перехлестнул и  ранних большевиков. Россий-
ским либералам и радикал-демократам помнил о с ь :
распахивается отныне и навеки — счастливейшая эра
на нашей планете: теперь и всем населением её, и
всеми государственными деятелями овладеют î á ù å -
÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè, к о т о р ы м , все дружно, мы и
б удем служить. А посему: какая-либо твёрдая внеш-
няя политика России есть империализм или абсурд,
крепкая власть в России — тирания. Так и в восприя-
тии нами Соединённых Штатов справедливое пред-
ставление о широкой щедрости американского наро-
да неосновательно перенеслось и на вашингтонское
правительство — эгоистически расчётл и в о е , как и
в с я к о е нормальное государственное руководство, а в
особых условиях после краха советского соперника
всё более втянутое в имперский вкус контролировать
всю бы планету.

Сей интернациональный восторг, «новое мышле-
ние», уверенно направил и действия горбачёвского ру-
ководства. Вынужденные отпускать на волю страны
Восточной Европы — Горбачёв, вскруженный урага-
ном западного восхищения и похвал, и с ним Шевард-
н а д з е , из недавних вождей окраинного КГБ да все-
м и рный дипломат, — не озаботились просить запад-
ных партнёров закрепить письменным договором их
устные тогдашние заверения. (По свидетельству
Е.Примакова, в 1990–91 и Миттеран, и Мейджер, и
Бейкер в беседах с Горбачёвым-Шеварднадзе-Язовым,
нетерпел и в о о ж и д а я в ы в о д а с о в е т с к и х в о й с к , д р у ж-
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скими. Забывчивостью это не назовёшь, скорей, за-
дание на завтра.)

В этом антирусском направлении годами дейст-
вовала и радиостанция «Свобода» — очень смягчённо
против коммунизма, но всем остриём против рус с к и х
традиций и даже русской религии и кул ьт у р ы . ( О б
этом мне уже не раз пришлось говорить и писат ь , д а-
же и президентам С Ш А Рейгану и Б у ш у. ) О т э т о й р а-
д и о с т а н ц и и , казалось б ы , созданной лишь для Хо-
лодной войны, — американская администрация ни-
сколько не отказалась и в наступившие годы амери-
к а н о - р усских объятий, не пожалела на неё миллионов
и дальше, — знат ь , н у ж н а . Как никакая российская,
вещает 24 часа в сутки, по иностранным инструкци-
я м , «на всех волнах и во всех диапазонах». «Свобода» и
в последние годы не просто сообщает новости, она их
резко интерпретируе т, окрашивает своим идеологи-
ческим и политическим отношением, да не своим, а
которое им диктуют из Совета по радиовещанию при
Конгрессе США. После развала СССР «Свобода» вме-
шивалась в наши избирательные кампании, п р я м о
н а п р а в л я л а , за какого депутата следует голосоват ь ,
давала советы иным депутатским фракциям ещё
Верховного Совета, как им лучше проводить свою
т а к т и к у : к о гда голосоват ь , а когда сорвать кворум.
Был период — «Свободе» указано было действоват ь
против Ельцина — и она высмеивала его и гл у м и-
л а с ь ; п о т о м — заказали поддерживать Ельцина, о н а
усердно потянула и эту упряжку. Летопись её дея-
тельности изобилует подобными примерами. На го-
д ы чеченской войны «Свобода» вообще преврат и л а с ь
к а к б ы в чеченскую радиостанцию, о т к р ы т о в р а ж-
дебную российской с т о р о н е : половина и н ф о р м а ц и-
о н н ого часа почти полностью состояла из чеченских

мирное одобрение», как и «буря в пустыне»; а может
продолжиться и дележом самой России — ведь Антан-
та уже бесстыдно и делила её в нашу Гражданскую
войну.)

По мере ослабления России до хаотического со-
стояния — намерения цивилизованного Запада отно-
сительно нас всё менее скрываются, а неистовыми по-
литическими врагами России, как Киссинджер или
Бжезинский, уже не раз высказывались с полной от-
кровенностью («лишняя страна» на карте мира). Ещё
80 лет назад, в бушевание российского «феврализма»,
Александр Блок с тревогой записал в дневнике: «Если
распылится Россия?.. или Россия будет “служанкой”
сильных государственных организмов?» Из состояния
сегодняшнего — уже и тем более тут не видится ниче-
го не возможного.

Что правительство США десятилетиями жажда-
ло поражения и развала Советского Союза — это ес-
т е с твенно. Но в нашей стране мало кому известен за-
кон  PL 86–90  американского Конгресса 1959 года —
он доходил до наших ушей через радиозаглушки как
ежегодная обещательная «Неделя порабощённых на-
ций»: нам всем как будто обещали вызволение из-под
коммунистической пяты? Всем, да не всем: в числе
угнетённых наций русские там не числятся. Напро-
тив, закон чётко определяет поработителем (в том
числе и Китая, и Тибета) не мировой коммунизм, а —
Россию, русских. И в русле противорусских заявлений
тех же Бжезинского-Киссинджера и других из этого
ряда — сей закон откровенно  направляет Америку не
против коммунизма, а — против России! (И ïîñåãîäíÿ
он действует, не отменён Конгрессом.По недоразуме-
нию? О, непохоже. И в 1997 Соединённые Штаты всё
так же отмечали «неделю наций, порабощённых» рус-
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ñ ê è ì è г о с уд а р с т в а м и ! — ещё ли не выразительно, н е
п р е д у п р е д и т е л ь н о ?

И наиболее перенимчива, подхватчива к новой
ситуации тут оказалась Турция: активным проникно-
вением на Кавказ, отчасти и в Среднюю Азию, а вот
уже усвоила и небывало новый тон о Босфоре-Дарда-
неллах, вопреки установленным международным до-
говорам.

Расширение НАТО на восток (и суть не в Чехии-
Венгрии-Польше, а дальше — в Прибалтике, Украине
и Белоруссии, Чёрном и Балтийском морях) можно
б ы , но труд н о , объяснить всего лишь инерцией за-
падного военного мышления — после столько лет ве-
домой и как бы «недоведенной» Холодной войны.
Тр удно допустить такую бы степень недооценки дол-
гой и долгой теперь слабости России на всё обозри-
мое буд у щ е е . А тогда — не найти реального объясне-
ния иного, как замысел давления на Россию. Оплачи-
вая расширение  НАТО  даже за три первых страны
30–35 миллиардами долларов, не могут же привлекать
этих восточноевропейских союзников для буд у щ и х
тяжких противостояний «Севера» и «Юга»: в ò î ò к о н-
фликт эти новые союзники менее всего будут склон-
ны вложиться, менее всего полезны там. (Но может
быть, ещё горько пожалеют Соединённые Штаты, что
так усиленно создавали прочный мусульманский бос-
нийский плацдарм в Европе.)

А мы? В необъятном широкодушии наш Прези-
дент, принимая американского, возгласил (14.1.1994)
тост «за совместную российско-американскую револю-
ц и ю » . С о в м е с т н у ю ? — значит, мы обязаны впредь уже
не отл и ч ать российских интересов от американских.

Но если и п р и з н ат ь д в е с т р а н ы равно д е м о к р а-
тическими — это не значит, что им потребно сливат ь-

а р г ументов и пропаганды (и это повторялось не-
сколько раз в с у т к и ) .

Да за последние годы кто не видел и не слышал
самого откровенного вмешательства Соединённых
Ш т ат о в . Как забыть заявление президента Буша,
ещё ï å ð å ä украинским референдумом ( 1 9 9 1 ) , — под-
бодрить отделение Ук р а и н ы ? Как не заметить, что из
первых и страстных голосов «Севастополь принадле-
жит Украине!» был голос американского посла в Кие-
ве и потом — и неоднократ н о , до запредельной бес-
тактности — Го с д е п а р т а м е н т а ? Америка всемерно
поддерживает каждый антирусский импульс Ук р а и-
н ы . И как не сопоставить: ч то в огромной дозе Аме-
рика п р о щ а е т Ук р а и н е (а ещё снисходительнее —
республикам азиат с к и м : и любое подавление инако-
м ы с л и я , и л ю б у ю п о д т а с о в к у г о л о с о в а н и я ) — того и
в малой дозе не п р о щ а е т Б е л о р ус с и и , разломно об-
рушивается на самые робкие попытки объединения
её с Россией. А потому что Белоруссия нарушает об-
щий план и разваливает идею «Черноморско-Балтий-
ского Союза», от Эстонии до Крыма, « с а н и т а р н ы й
кордон» против России. Да вполне же отчётливо про-
демонстрировали США свои «окружительные» дви-
жения относительно России: в самый разгар перего-
воров о Н АТ О — т ё п л о е военное с б л и ж е н и е с Ук р а и-
н о й , в августе 1997 маневры американского флота в
Чёрном море, у крымского берега (с участием турец-
ких моряков; не столько практический шаг, с к о л ь к о
историческая символическая демонстрация пре-
дельного унижения России — да отчего и не в Азов-
с к о м ? и там «украинские» берега). Поездки генераль-
ного секретаря Н АТО то в Закавказье, то в Среднюю
Азию для установления военного же сотруд н и ч е с т в а
Ñ å â å ð î - À ò ë à í ò è ÷ å ñ ê î ã î Союза — со ñ ð å ä í å à ç è à ò -
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рушительному диктату — и мы слышим с наших вер-
хов благодарность, что  МВФ  якобы «помог России из-
бежать трудностей». До неправдоподобия: и безогляд-
ная распродажа национального богатства сопровож-
дается для России не ростом доходов, а ростом внеш-
него долга. Россия — в долговой яме.

А общее взаимодействие мировой экономики та-
ково, что отставшие — обречены отставать и дальше,
они уже не смогут выправиться. Через десяток лет мы
спустимся на уровень африканских стран. Да с нами
уже так и обращаются. Над ключевыми нашими пред-
приятиями то там то здесь берут контроль иностран-
ные фирмы, иногда псевдонимно.

А между тем: даже в нынешних усеченных грани-
цах Россия — экономически самодостаточна. И наша
умолительная погоня за иностранными инвестора-
м и — истекает из нашего допоследнего душевного
упадка и отчаяния. (Иностранные инвестиции допус-
тимы и могут быть полезны тогда, когда надёжно за-
щищено отечественное производство и строг закон о
вывозе капиталов или полуфабрикатов.) А втягивание
наше в международный финансовый мир — втягивает
нас, неокреплых, и в чужие финансовые кризисы, ко-
торые мы бы минули.

В экономической сфере мы безоглядно — и с опас-
ной поспешностью — кинулись перенимать западные
формы жизни. Но это и недостижимо: уклад чужой
жизни невозможно скопировать, не перерождаясь бо-
лезненно: он должен органически вытекать из тради-
ций страны. По пословице: Ñâîþ áîëÿ÷êó íå ÷óæèì
çäîðîâüåì ëå÷èòü. На путь, неотличимый от западно-
г о , Россия всё равно не выйдет никогд а , как бы нам
н и стараться.

ся во всех отношениях. Та к , де Го л л ь , вождь не менее
д е м о к р атической Франции, б удучи реальным союз-
ником А м е р и к и , отнюдь не подчинялся её диктат у
л и д е р а , а строго отграничивал интересы Франции.
Национальные интересы у каждой страны свои, и от-
с т а и в ать их, даже внутри единого союза, — никакой
н е ш о в и н и з м .

А Россия проглотила унижение трёхкратного от-
каза вступить в Совет Европы и, согбясь, понесла туда
своё заявление в четвёртый раз. Восполняют нам это
унижение — величием того, что Россия якобы приня-
та в «Большую Семёрку»? Но наивно было бы вообра-
зить, что экономически обессилевшая Россия может
быть влиятельным членом группы экономических си-
лачей. Мы там будем лишь скреплять своею подписью
их решения, хоть и против наших интересов.

В нынешнее время вся и всякая политика дви-
жется экономикой, если не сводится к ней. Экономи-
ка — не предмет этой работы. Но нельзя не наблюсти,
не изумиться даже и простолюдину, никакому не спе-
циалисту. Ясно же видно, что Западу нужна Россия
технологически отсталая. Мы рабски подчиняемся
программе Международного Валютного Фонда — по
недоумию? или сознательно отдаваясь чужому умыс-
лу? Как можно, например, оправдать, объяснить, что
по жёсткому требованию МВФ мы сняли таможенные
пошлины на вывоз наших нефти и газа (гоним, гоним
невозобновляемые наши недра, лишая будущего себя
и наших потомков) — и взамен этих огромных бюд-
жетных потерь ждём от МВФ очередной крохотной
подачки, да даже и не подачки, а ссуды под проценты.
Какое ещё в мире правительство хозяйничает так?
В жестокий ущерб нашей экономике правительство
который год подчиняется стеснительному, даже раз-

З О Н А  В Л А С Т И ОШЕЛОМЛЁННАЯ  РОССИЯ  —  И  ЗАПАД

34 35



енные годы в советских лагерях, затем в казахстан-
ской ссылке мне довелось достаточно наблюдать эту
реальную расчуждённость и взаимное недоверие с о-
ветских национальностей вопреки их трубно возгл а-
шённому единению. Уже тогда отчётливо проступил
будущий возможный или даже неизбежный раскол.
Под влиянием этого лагерно-ссыльного опыта я, полу-
чив возможность высказаться («Раскаяние и самоог-
раничение», 1974), призывал дать «всем окраинным и
заокраинным народам подлинную волю самим ре-
шать свою судьбу». На том же опыте и в 1990  я пред-
сказывал неизбежный  развал  СССР.

И он произошёл в 1991 — и тот, который был не-
и з б е ж е н , н о , к несчастью  для многих и многих мил-
лионов людей, также и тот, который был вполне избе-
ж е н . По неразумению и недальновидности правя-
щих лиц развал был отдан стихийному потоку — от
бессмысленного ( к с т ат и , и н и ц и атива «демороссов»)
объявления «независимости» Россией ( н е з а в и с и м о -
с т и — от 25 миллионов своих отрезаемых соплемен-
н и к о в ? и это учреждено как «национальный празд-
н и к » ! ) — к «параду суверенитетов», объявляемых рес-
публиками почти автомат и ч е с к и , в самоупоении ат-
р и б у т и к о й , символикой (без расчёта своих экономи-
ч е с к и х с и л на б уд у щ е е , но с начальным присвоени-
е м б о г атого промышленного н а с л е д с т в а , с о з д а н н о-
го усилием всей страны, а  более-то всего Р С Ф С Р ) .
Неуправляемый раскол произошёл по неестествен-
н ы м , этнически не обоснованным администрат и в-
ным границам (ленинско-сталинско-хрущёвское на-
с л е д и е ) , — границам, к которым, ещё более необос-
н о в а н н о , цепко следящий Запад тут же применил га-
рантию Хельсинкских согл а ш е н и й . А российское ру-
ководство в августе и в декабре 1991 поспешно и по-

5.  ÔÀÍÒÎÌ  ÑÍÃ

Могли ли самые обезнадёженные из наших пред-
ков предвидеть такое катастрофическое крушение
России? За несколько коротких дней 1991 года обес-
смыслены несколько веков русской истории. За два-
три августовских дня смазаны и смыты два столетия
р усских жертв и усилий (восьми рус с к о - т у р е ц к и х
войн) выйти к Чёрному морю.

Весь нынешний мир смотрит на нас и изумляет-
ся: как могла такая огромная Россия так внезапно
о с л а б н у т ь , опасть духом и телом и начать стремитель-
ный саморазвал — не испытав ни крупного военного
п о р а ж е н и я , ни сотрясательной революции и граждан-
ской войны, ни массового голода, ни эпидемий, ни сти-
хийных бедствий. Всех поражает именно быстрота па-
дения и непротивляемость наша в том — до утери са-
м о гои н с т и н к т а г о с ударственного с у щ е с т в о в а н и я .

Земная история, может быть, не знает другого
такого самоубийственного поведения этноса.

Но это всё — совершилось. И мы обязаны это
признать. И  строить —  вот  уже  на этих  развалинах.

При внешней мощи своей СССР (изобретенный
Лениным к концу его жизни) внутренне не был здо-
ровым государственным образованием, в том числе и
в межнациональных отношениях. «Вечная дружба
народов» и «создание единой советской нации» были
м и ф о м . Заложенная в построение СССР ленинская
н ациональная политика не могла бесконечно держать
это государство: именно она-то вырастила центро-
бежные силы. ( Теоретически возможный саморас-
пад СССР, «вплоть до отд е л е н и я » , был сформул и р о в а н
ещё и в ранних советских конституциях.) В послево-

З О Н А  В Л А С Т И ФАНТОМ  СНГ

36 37



ских. Мы столь многолюдны, что такими «кусочками»
можем легчайше пожертвовать.

А процесс потёк так, что лидеры почти всех рес-
публик (за долгие советские годы взращённые через
«коренизацию аппарата» партийно-национальные, а
по сути просто национальные верхушки) тут же за-
явили о своём желании войти в СНГ. (Независимости-
то они объявили, но сразу  шатко почувствовали себя
без объединяющего центра.) И вот, с необдуманной
лёгкостью, они тут же были и приняты: то есть только
что разваленный СССР, в котором ещё сохранялось
множество государственно обязательных скреп, был
заменён полупризрачным шатром СНГ, где ни у кого
(кроме России) ни перед кем никаких обязательств не
было. Это ещё более обессмысливало всю операцию.

Нет, восстановление СССР никак бы не было те-
перь в интересах и ко здравию русского народа — это
было бы утопление его в набухающем азиатском ми-
ре. Контуры СССР — для нашей страны невозврати-
мы, и всякие побуждения к тому надо покинуть как са-
мые пустые. Они ещё и вредны: всякие требования
или разговоры о восстановлении СССР лишь углуб-
ляют в отошедших от нас государствах — враждеб-
ность к тем русским, кого мы бросили, предали там,
ставят их под новые гонения. А в нас самих — этот
лозунг только подавляет собственное национальное
сознание.

В 1991 упущена была — если она ещё была? —
единственная здоровая перспектива: реальное, взаи-
мокрепкое соединение трёх славянских республик с
Казахстаном — в одно федеративное госуд а р с т в о
(«конфедерация» — это дым), — и никого больше в том
четверном Союзе. При таком Союзе русский народ —
как и украинский — не был бы расчленён. (Оставших-

слушно капитул и р о в а л о , с равнодушной лёгкостью
оставив за границами новой России почти такое ж е
по объёму русское население, сколько потеряно всем
Советским Союзом во Вторую Мировую войну. С тем
ж е р а в н о д у ш и е м о т н е с л о с ь оно осенью 1991 к при-
страстному проведению украинского референдума,
решавшему соотношение Украины и России, м о ж е т
б ы т ь , на века. И довершён был развал интриганской
п о д г о т о в к о й , а затем наскоком Беловежа. Р а с к о л
СССР  был совершён в опрометчивой спешке и наи-
х уд ш и м о б р а з о м .

Само Беловежское соглашение было смутно по
с одержанию и не давало никаких отчётливых гаран-
тий России. Президент Украины при этом зорко смот-
рел вперёд: какие неоговоренные условия, лишь уст-
ные поверхностные заверенья, можно будет вслед за
тем повернуть в пользу Украины. Президент России
смотрел назад: îò ÷åãî поскорее отделиться (прежде
всего — от власти Горбачёва), с чем распрощаться, —
и нигде в том соглашении и вокруг него не проявлена
забота, даже сама ìûñëü, что Украине отдаётся не-
сколько областей, фактически русских и по нынешне-
му населению, и по истории, отдаётся до 12 миллио-
нов русских людей безо всякой гарантии хотя бы их
культурного существования и юридической защиты.
(Впрочем, эта бесчувственная уступка была с лёгко-
стью совершена уже в августе 1991.)

Так же не было никакого взгляда вперёд — что
же такое будет создаваемое «СНГ», и как потечёт про-
цесс? Грубейшей ошибкой учредителей была утайка
соглашения от Назарбаева: Казахстан ставился в ме-
жеумочное положение, его президент — в оскорблён-
ное, и опять: незаметна даже мысль, что и в той рес-
публике покидаются на произвол до 7 миллионов рус-
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ся», — на какие с к удные умы слушателей рассчитаны
б ы л и т а к и е з аверения?

Что  же  на  самом  деле  есть СНГ  в  это  истекшее
6-летие?

В разных формах прямых дотаций, кредитов, или
бесконечной «продажи в долг», или продажи нефти и
газа по ценам втрое и впятеро ниже мировых Россия
в тяжёлых объёмах взяла на себя содержание этого
СНГ (да содержит и сам аппарат СНГ). Цифры тут
н азывались разные, но все — в немалых миллиардах
долларов; один из наших промелькнувших министров
финансов (Борис Фёдоров) утверждал, что Россия от-
даёт СНГ  21%  нашего национального дохода. (Срав-
н и м , что вся гуманитарная помощь С Ш А д р у г и м
странам — меньше 1% американского национального
дохода.) Но и через 6 лет на кишинёвской верхушеч-
ной встрече (октябрь 1997) звучали упрёки, что Рос-
сия «допускает ослабление торговых связей» в СНГ; а
президент Кучма уже не раз объявлял российский от-
каз во льготных ценах — «торговой войной». (Как в по-
словице: Ñïåðâà òû ìåíÿ ïîâîçè, à ïîòîì ÿ íà  òåáå
ïîåçæó.) Однако об этом следовало задуматься, когда
стремглав кидались в «суверенитеты».

Вместе с тем новая Россия неоднократно, упорно
возглашала свою ответственность за происходящее в
СНГ, за положение на всей территории бывшего СССР
(«сфера влияния России») — почему? зачем? И когда,
например, Грузия чудовищно отказалась допустить в
исконные места обитания высланных оттуда Стали-
ным месхов, — их (до 50 тысяч) готовно приняли в из-
родные среднерусские области. Из экономических
расчётов и Украина держалась при СНГ, хотя «ассоци-
ированным членом», и Шеварднадзе, поколебавшись,
вступил в СНГ. (При том, что и в Грузии, как и в Азер-

ся в других республиках была бы физическая воз-
можность принять переселением.) А ныне, н а
аморфных заседаниях СНГ руководство России не
находит в себе мужества отчётливо говорить хотя бы
о гарантиях проживания русского населения в тех
н о в о - г о с уд а р с т в а х , гд е о н о , н а с в о ё м исконном ж и-
т е л ь с т в е , в одночасье оказалось « и н о с т р а н ц а м и » .
Между тем руководство большинства отколовшихся
республик сразу усвоило резко националистическую
идеологию (отчего русские сброшены в граждан вто-
рого сорта, а где, как в Узбекистане, и грубо унижают-
ся). Напротив, руководство России всеми усилиями
старается íå çàïà÷êàòüñÿ в какой-либо уклон к инте-
ресам ðóññêèì, даже обходит старательно само слово
«русские» — а всегда «россияне». Русский этнос демон-
стративно не взят в опору России.

Может быть, в 1992–93 сохранявшиеся тогда жи-
вые связи между республиками ещё и могли развить-
ся в какое-то соединение: например, во всех южных
республиках ещё сильно было ощущение, что струк-
тура современной цивилизации пришла к ним имен-
но из России. (И питанием их всех из бюджета
Р С Ф С Р, и множеством квалифицированных русских
сил, уложенных на индустриализацию тех республик.)
Но это чувство быстро падало от наглядно слабоумно-
го саморазрушения России, и все те республики отво-
рачивались от неё или к Западу, или к богатому ис-
ламскому Востоку. Уже к 1994 СНГ явно не подавало
никакой надежды на долголетие, на реальную жизнь,
Россия неуклонно теряла там свои исходные позиции,
Президент же её монотонно продолжал заявлять то о
«нашем стратегическом курсе на союз СНГ», то о «бла-
гоприятных условиях для интеграции СНГ», то (1996)
«может быть, и Прибалтика захочет присоединить-
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ции». Почти все лидеры Средней Азии открыто ориен-
тируются на Турцию. И — ещё какие территориаль-
ные претензии мы услышим от них через 15–30 лет?

Цеплянье за СНГ — только ослабляет нашу госу-
дарственность, мешает ей оформиться. Упорная от-
чуждённость (едва скрываемая враждебность) укра-
инских вождей (для той же цели ещё и блокируясь с
Азербайджаном, с Грузией) закрывает и перспективу
треславянского объединения. Мощные влияния, ко-
торым мы поддаёмся, мешают и воссоединению с
Белоруссией.

С мужеством признав все эти неуд а ч и , н а д о
с т р оить не СНГ, а прочную российскую государствен-
ность, — она сама-то ещё не создалась, она сама-то —
ещё под вопросом.

Единственно, в чём для нас сохраняется смысл
СНГ, — как поприще наших неизбежных взаимоотно-
шений с азиатским Востоком.

6.   ÐÀÑÒÅÐßÍÍÀß  ÐÎÑÑÈß — È  ÂÎÑÒÎÊ

Закавказье и Средняя Азия — это и есть самый
непосредственный  Восток  для  России.

И как же обратила себя к нему российская власть
после стремительного распада СССР? Да как и по от-
ношению к Западу: с потерей собственных гос уд а р с т-
венных интересов и в тумане мнимых ценностей,
особо настойчиво по-прежнему разыгрывая роль за-
ботливого «старшего брата», не видя, как это неумест-
но. Объявив Россию «гарантом мирного существова-
ния» этих новых государств — только укрепила извеч-
ные обвинения в российском империализме. А по-
жертвованных охране Таджикистана наших солдат и

байджане, сильные антирусские настроения.) И не
видно, где же границы этой отягчительной, если не из-
нурительной российской «ответственности». И з а щ и-
щ ать таджикские границы от п ы л а ю щ е г о А ф г а н и с т а-
на ( « б р атья по СНГ» обещали свои «полки» на подсобу,
да мало кто и роту прислал, Казахстан — двух н аблю-
дателей). И все закавказские «разборки» претендуем
ул а ж и в ать опять-таки мы, з а ч е м - т о . И армянскую
границу защищать от Турции — тоже мы. Âñ¸ íàì
ïå÷àëü ïî ÷óæèì ïå÷àì, à ñâîÿ ñëîâíî ÿëîâàÿ.

Да нашей ли всё слабеющей армии поставлять эти
«миротворческие силы», нам ли тужиться на эти об-
ширные «гарантии безопасности»? при том что СНГ —
одна внешность, с п е к т а к л ь , и идёт к естественному
р а с п а д у. Никаким благолепным заседательством и
п р е д с е д ательством за круглыми столами СНГ мы не
привяжем к себе эти госуд а р с т в а , уже отд е л и в ш и е с я
п с и х о л о г и ч е с к и , исторически и медлящие только в
расчёте на экономические выгоды от России. П е р е с т а в
эти выгоды получать — националистические гл а в а р и
республик никогда не поступятся ни долей своей влас-
ти и ни на какое реальное объединение с Россией не
п о й д у т. И когда Назарбаев предлагал нам ( 2 9 . 3 . 1 9 9 4 )
«Евразийский Союз» — то с громоздкой над-нацио-
нальной бюрократической надстройкой, к о т о р о й
предстояло сковать не только все действия России, н о
и н а ш и уста («единое информационное б ю р о » ) .

Возражают: а иначе (если не будем защищать тех
дальних границ) — России же будет хуже: поток нар-
котиков, оружия, разбоя. Но что произошло в 1991 —
то произошло: нам óæå предельно плохо, и надо не
жмурить на это глаза, но оценивать всю глубину опас-
ности, ещё и сегодня многим непредставимую. Уже в
1991 Азербайджан стал членом «Исламской конферен-
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шей силе, к чужому плечу (как «сменовеховцы», да от-
части и «евразийцы» же, искали прислониться к боль-
шевизму). Это было — упадочное желание, проявле-
ние духовной слабости. Таково оно и сегодня: упадок
мужества, упадок веры в силы русского народа; у дру-
гих — прикрытая форма желательного им восстанов-
ления СССР. Но это — отказ от русского культурного
своеобразия, от тысячелетия за нашей спиной, — он
повлечёт к утоплению редеющего русского народа в
бурно растущем мусульманском большинстве. Если
нам грозит национальная гибель — то не здесь спасе-
ние. Если мы выстоим — то только на кремнистом
пути нашего  самостояния, всей протяжённой дли-
тельности нашей государственности, культуры и пра-
вославной веры. А не выстоим — значит, рухнем.

Не так мы тьмо-множественны, как наши вели-
кие азиатские соседи Китай и Индия, не так ус е р д н ы
и изыскливы в труд е , как Япония, — но все четверо
мы отдельные миры, о тдельные цивилизации — и не
в ыпасть бы нам из достойного ряда. И в этом ряду —
достойные же и отношения надо строить.

Тут — непростительна упорная тупость наших
властей с Южными Курилами. Беспечно отдав деся-
ток обширных русских областей Украине и Казахста-
н у, с конца 80-х исполнявши в международной поли-
т ике роль американского подслужника, — они с не-
сравненной лжепатриотической цепкостью и гордос-
тью отказываются вернуть Японии острова, которые
никогда не принадлежали России, и до революции она
никогда не претендовала на них. (Капитан Головнин,
начало XIX века, и адмирал Путятин, 1855, признава-
ли именно те границы, на которых настаивает сего-
дня Япония. Считать обиды от японского нападения
в 1904 или от японской интервенции в Гражданскую

офицеров — год за годом убивают в смутной для нас и
чуждой нам междоусобице (полтысячи их мы поло-
жили там за один 1993), и у российской власти нет
разума и достоинства — убрать оттуда наши войска,
там русская кровь и наши скудеющие военные силы
не жалеются. (Ещё б оправдывалось, если б мы тем
временем вели бы процесс вызволения из Та д ж и к и -
стана своих соотечественников, — но именно этого
мы не делаем.) Из ложной инерции прежних оборон-
ных представлений (их надо начисто пересмат р и-
в ат ь ) мы заключаем с этими республиками оборони-
тельные (для нас — только отяготительные) с о ю з ы .
Вот с Арменией, —  и как мы будем его осуществлять
через недружелюбную Грузию? А в Грузии держим ра-
дарные станции, всё отказываясь осознать невозвра-
тимость потерь и уместиться в собственных простран-
ствах, — а за это обязываемся на ответные услуги.

Уяснить же себе когда-нибудь, что все эти новые
государства — уже не «мы» и не «наши», они сознатель-
но объявили суверенитет. И в ряду всех других госу-
дарств мира они только тем отличаются для нас, что
мы бессердечно и безрассудно покинули там наших
своеземцев и не защищаем их прав, и не вызволяем
их к себе — а вот это должен быть наш главный мо-
ральный и реальный долг.

В русском образованном слое ещё и сегодня суще-
ствуют — и даже усилились внедавне — последователи
евразийства: теории, что Россия органически при-
надлежит Азии и своё будущее должна строить в род-
стве и единстве с Азией. Теория эта развилась в 20-е
годы XX века в русской эмиграции из отвержения за-
падных ценностей (после российской гражданской
войны у многих русских эмигрантов взросла обида на
Е в р о п у ) и из желания слабого прислониться к боль-
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Невозможно представить, что перегруженная
планета будет и дальше, и дальше спокойно терпеть
запущенную неосвоенность  российских  пространств.

Нашей правящей олигархии, утонувшей во внут-
ренних интригах, ничтожных расчётах и жадном обо-
гащении, — хоть когда-нибудь оторваться бы и под-
нять глаза на эти Божьи просторы, несказанной кра-
соты, души и богатств, — которые по несчастному ро-
ку, но лишь на отмеренный срок, достались в её вреди-
тельное  владение.

Трудно прогнозировать, насколько окажется ус-
тойчивой и как долгой наша с Китаем нынешняя как
бы дружба. Как потекла она сейчас — мы просто по-
собляем выполнить китайскую программу вооруже-
н и й . Но и закупки нашего оружия им скоро не пона-
д обятся: от 1986, в период обвального падения нашей
военной промышленности, военные расходы Китая
возросли на 60%. И скоро нас отстранят как разду-
тую  помеху.

И что не сломится дух Китая, проверенный ты-
сячелетиями, тоже  сомнения  нет.

Да и это для нас — ещё не весь Восток, не вся
Азия. Ещё есть — наши внутрироссийские автоно-
мии, хватило бы нам ума устроиться с ними. (Об
этом — ниже.)

7.   ÍÀØ  ÏÀÐËÀÌÅÍÒÀÐÈÇÌ

Осенью 1994, по инерции долгого проезда Сиби-
рью, северными русскими областями, потом южны-
ми, и от напутствий: «Скажите, скажите в Государст-

войну? А куда посчитать обиду, что СССР напал на
Я п о н и ю , нарушив пятилетний договор «о нейтрали-
т ете» 1941 года?) Схватились за эти острова, будто в
них всё будущее России. Для малоземельной Японии
возврат этих островов — больной вопрос националь-
ной чести, престижа, много выше смежных рыбных
б о г ат с т в , о которых можно и договориться. В насту-
пающем веке, к о гда ни с запада, ни с юга у России
ч т о - т о не рисуется друзей, но будут нас всё жёстче
сжимать, — зачем отталкивать нам и это возможное
д о б р о с о с е д с тво? а то и содружество?

А Китай — поразительный, по тысячелетиям, г о-
с ударственный организм, переживший и мощных со-
с е д е й , и периоды внутренней слабости и развала. К и-
тай — это людской океан, у него и законы развития
т р удней предсказуе м ы , чем у остальных этносов.
В о т — его внезапный экономический успех (и ведь за
счёт предприятий, связанных с ìåñòíûì ñàìîóïðàâ -
ë å í è å ì, в котором мы гордо не нуждаемся). П р е д в е-
щ а ю т, что году к 2 0 2 0 о н в ы й д е т на первое место в
мире по валовому продукту, уж несравненно обогнав
Р о с с и ю , а по населению  он и с е й ч а с п р е в о с х о д и т е ё в
8 раз (а будет и в 10, и в 12), — и как мы надеемся уд е р-
ж ать полупустынную Сибирь, ещё и брошенную нами
в небрежении, н е з а б о т е , пугающей незаселённости, и
особенно Дальний Восток, преступно содержимый на-
ми как постылый и чужой? Да и войны не потребуе т с я
К и т а ю : польётся — как уже и льётся, д и п л о м ат и ч е с к и
облегчённое при Го р б а ч ё в е , — бесконфликтное «мир-
ное завоевание», заселение наших пустеющих террит о-
рий сотнями тысяч, даже миллионами китайцев. То л ь-
ко в северном Китае живёт 300 млн, а во всей Сибири
нас 8 млн. Наша плотность в Сибири — 2 , 5 ч е л о в е к а
на квадрат н ы й к и л о м е т р , а в Японии — 330 ч е л о в е к .
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своих кандидатов, а при партийной системе (глубоко
порочен принцип — отдавать места партиям, да ещё
половину мест) даже и по имени не знают, за кого го-
лосуют: кого им потом снизошлёт партийный цент-
ральный комитет. (Õëîïàé óøàìè, ñâàõà âñ¸ ñêàæåò.)
И — как коробит эта развязная манера ñàìîâûäâèæå -
íèÿ кандидата, в противоречие с русскими традиция-
ми. И это пустословие предвыборного красноречия, и
лёгкость, лёгкость бескрайних обещаний (а доверчи-
вая масса ещё сколько-то верила им...).

Такая избирательная система отталкивает от вы-
борной борьбы людей скромных, достойных, нравст-
венных, духовно развитых, — то есть лучший уровень
в народе, тех людей — мы редко увидим в депутатах.
(Как и людей высоко специализированных.) И: такая
система выборов требует от искателя совсем иных ка-
честв, нежели то государственное умение, опыт жиз-
ни, ум и ответственность, какие потребуются от уже
избранных: мы изначально, роковым образом, — из-
бираем íå òåõ, которые истинно нужны.

А  — пристрастие в составлении избирательных
комиссий? а возможности разнообразных фальсифи-
каций при отсутствии истинного общественного кон-
троля? И весь этот избирательный спектакль ещё пе-
рекрывается — тайными äåíüãàìè, áàíêàìè, — они-
то и подменяют собой волю народа. (А наиновейший
проект избирательного закона, 1998, распахивает и
ещё шире дорогу фальсификациям.)

Да «волю народа» откровенно и не ищут, если ци-
нично признают состоявшимися выборы при 25%
явившихся, — а что думает 75%, нам и знать не надо.

Равнодушие народа? Но тогда — он и не готов к
парламентаризму, надо искать для него более верную
форму представительства.

венной Думе» — и об этом!.. и об этом! — я, пригла-
шённый выступить в Думе, пошёл туда со всей серьёз-
ностью, как в какую-то, правда, важную инстанцию.
Представил им и очерк из истории четырёх дорево-
люционных Го с ударственных Дум — чуждых им, я в-
но не в коня корм — и д а ж е , с н а д е ж д о й , назвал и х
5-й Думой. А депутаты, как это запечатлело телевиде-
ние, — кто разговаривал с соседями, кто печатал на
компьютере, кто зевал, кто чуть не спал. (Хотели этим
выразить насмешку надо мной? — а обсмеивали са-
мих себя.)

И три четверти часа я впустую говорил им: о ги-
бельном вымирании народа и неотложном сбереже-
ньи его; о безразличии повсюду к столичной полити-
ке — и о слабой связи центральных властей с болями
страны; и о самих, самих этих болях. И тем более впу-
стую, когда стал говорить, что нынешняя избиратель-
ная система не даёт выхода активным народным си-
лам, но народ рассматривается политическими пар-
тиями лишь как материал для выборов, а больше ни к
чему и не нужен.

О несчастно принятой у нас избирательной сис-
теме я не раз говорил и во многих по российским про-
сторам общественных выступлениях, и в моих, грубо
оборванных, беседах по центральному телевидению.
О длительной предвыборной лихорадке, которая на-
чинает трясти страну и за год до выборов, и за полто-
ра, — и все политические деятели, и думцы если и за-
нимались какими государственными делами, то забы-
вают их на этот срок. И что ïðÿìûå выборы в даль-
ний верх, при неразвитости всеобщего у нас правосо-
знания, — íå ìîãóò дать истинных народных пред-
ставителей, лишь обманывают народ. Да ещё же: при
неизбежной крупности округов избиратели не знают
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верх фракционных делений — объединяет и единый
общий интерес: п е р е и з б р аться и на следующий
срок — и тем продлить свою удобную жизнь. Пребыва-
ние в одной общей большой лодке делает и все движе-
ния фракций умеренно осторожными, чтобы лодку не
перепрокинуть. Трудно представить более оглядчивое
«оппозиционное большинство» — в обеих наших безот-
ветственных Думах с их увилистыми председателями.

То развлекут нас скандальчиками (при дежурных
клоунах), перебранками, даже и до мордобоя, бала-
ганные заседания; то демонстративными выходами
целых фракций из зала, — êîìó ïåðâîó÷èíà, à êîìó è
íàñêó÷èëî. А груда нерешённых законов томится, тле-
е т, народная жизнь — подождёт. З а к о н о у т в е р ж д е-
ние — немощное, медленное, и законы выходят сы-
рые, некачественные, часто сразу из первого чтения.
(Зато не пропущена ни одна поездка на «межпарла-
ментскую встречу», с их дополнительными  удобства-
ми. А иные депутаты, и в немалом числе, просто три
четверти заседаний пропускают: «срок идёт», блага
исправно капают — и ладно.)

Да ведь сколькие притекли из духовно окамене-
лого слоя! И кто из нас сам, насмотревшись и наслу-
шавшись думских депутатов в их кулуарных интер-
в ь ю , не бывал поражён некоей механичностью их ви-
да и тона голоса — от захвата политическими и лич-
ными расчётами? от внутреннего равнодушия к чув-
ствам и бедам тех отд а л ё н н ы х , невидимых людей,
лишь раз в четыре года требуемого «электората»? Рас-
катанные фразы без душевного чувства. Почти никог-
д а не п е р е д а с т с я т е б е , ч т о д е п у т аты ж и в о з а и н т е р е-
сованы теми суд ь б а м и , до которых докатятся же и
последствия думской, столь непринуждённой в лич-
н ы х манерах, процедуры.

Да членство в наших Го с ударственных Думах на-
граждает депутатов помимо полной неприкосновенно-
сти относительно даже уголовного кодекса ещё и мно-
гими другими стат усными и материальными выгода-
м и . О них наши думцы позаботились в первых же сво-
их законодательных актах. (Несколько членов «Выбо-
ра России» пытались протестовать против этих повы-
шенных льгот, но смолкли, подчиняясь общему при-
я т и ю . ) Разные газеты в разное время сообщали и об
этих принятых законах, и о цифрах выплат депутат а м .
Тут — фракции не спорили. Горячие столкновения бы-
ли — за квартиры: из своих полученных московских
квартир не хотел уходить (и н е у ш ё л ) Верховный Со-
вет, подобно ему и «5-я» Дума не хотела уступать квар-
тиры «6-й»: все представители пространственного на-
рода т е п е р ь желали навек о с т ат ь с я м о с к в и ч а м и .

Всё это стыдно читат ь , если вспомнить, что в
старой России члены Думы на своё содержание м о гл и
жить лишь очень скромно, из него оплачивали и
съём петербургской квартиры (не имея права на ка-
з ё н н у ю ) , не имели и казённого транспорта.

А так много получая из рук исполнительной вла-
сти — может ли наша законодательная становиться
в весомую ей оппозицию?

А ещё же: рассудительный ход обсуждений сме-
шивается и разрушается наличием и действиями пар-
тийных фракций: многие депутаты должны чутко по-
мнить, что обязаны своим льготным избранием не
жителям какого-то российского округа, а своим пар-
тиям, и голосовать должны не в сознании своей неот-
рывной включённости в судьбу тех жителей, а — по
указанию своей партии (тому и словечко есть: «импе-
ративный мандат»). Да противоборствующих парла-
ментариев, партию власти и партию оппозиции, по-
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вых вопросов» — и все инстанции измотали консул ь-
т ациями по быстропеременчивым проектам. Создан-
ные за это время нежизненные законодательные вы-
кидыши не дают свободной возможности строить та-
кое самоуправление, да с финансовой основательной
базой.

И этот промах Дум (и правительства) неслучаен:
реальное народное самоуправление (истинная демо-
кратия) явит им опасную конкуренцию.

Местное самоуправление — это и есть недораз-
вившееся перед революцией, а после неё раздавлен-
ное большевиками (тоже из конкуренции) з е м с т -
в о. Оно и есть — народовластие. Одно оно только и
может дать народу свободное дыхание и постепенно
развить навыки демократии.

Ещё бы тут возмечтать об этической Инстанции
в государстве? — да разве мы до этого когда вырас-
тем? разве мы к этому бредём?

8.  ÂËÀÑÒÜ  Â  ÑÅÁÅ

Можно ли назвать хотя бы одно значительное на-
правление государственной жизни, в котором наша
власть 90-х годов не понесла бы жестокого, а то и ис-
т орического поражения для России? Но это — мало
волнует её, и даже как бы не замечается ею. Она вся —
в себе. Она — упита собою и собою замкнута.

Сколько Указов, Указов, Указов, Законов, Зако-
н о в — прогудели над нашими головами самолётными
а р м а д а м и . («Мы учились эти 5 лет», — на живом теле
Р о с с и и , д а . ) Однако большей частью их даже и не
п р о ч л и , а кто и читал — забыл и, уж конечно, н и к т о
не в ы п о л н я л . Нынешней власти уже и побаиваются,

Íàðîäíûå ïðåäñòàâèòåëè...
Проникают, конечно, и сюда здоровые духом. Да

спасибо, что хоть иногда распахивается вид на без-
дарность или преступность, раздаётся какое-то обли-
чение власти. И Конституция же 1993 года оставляет
Думе не многим больше того, как быть украшающим
довеском, на обочине реальной политики. Дума и пси-
хически ущемлена орудийным разгромом своих пред-
шественников, Верховного Совета. (Да в Конститу-
ции, удобным образом, не разработана же и система
отзыва депутатов; нигде такая процедура не обсужде-
на, никому не известна — и с этой стороны депутатам
ничто не грозит.)

Так что же, возразят: обходиться без  Государст-
венной Думы?

В о о б щ е - т о : íå óðîäèò ìàê — ïåðåáóäåì è òàê.
Система представительства должна выражать над
самым ухом власти отчётливое ìíåíèå íàðîäà, а не
каких-то партий и не каких-то случайных полити-
к о в , — выражать мнение, от которого властям бы не
о т м а х н у т ь с я . Известна и такая представительная
с и с т е м а , к о т о р а я наращивается ñ ò ó ï å í ÷ à ò û ì è
в ы б о р а м и , где кандидаты сохраняют реальную связь
с народной жизнью. (Я писал об этом в «Обус т р о й с т-
в е » , в 1990.)

В принципе известны и однопалатные парла-
менты (как и трёхпалат н ы е ) . П о к а — есть у нас Со-
вет Федерации. Он становится всё менее похож на
Думу и выражает собой остойчивость жизни регио-
нов. О нём — дальше.

А более всего сказалась неохватливость обеих Дум
в том, чтобы создать работоспособный и соответст-
венный реальности закон о местном самоуправлении,
хотя обе (и правительство) обещали его «одним из пер-
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всё будет держаться и впредь. Да, влиять на действия
(или бездействия) наших властей мы при нынешнем
российском режиме полностью устранены. Но и госу-
дарственный уровень, как ни отъединяйся от страны,
не может не испытывать на себе воздействия общего
духовного состояния народа. Его надлом — разруши-
тельно отдастся и верхушечному слою. Если «эта стра-
на», которою, при безграничном народном терпении,
так удобно править, из которой так удобно вывозить
миллионы и миллиарды, если она, наконец, подло-
мится — так и высокостоящим придётся же рухнуть?
или искать заморского убежища?

Говоря «центральная власть» — какую именно от-
расль мы имеем в виду? Более всего, конечно, Испол-
нительную. О Законодательной кое-что сказали. Но
почему бы и не Судебную? — с постыдно бездействую-
щей прокуратурой и оскудевшим судебным сословием,
так и толкаемым к заработкам через взятки?

Из наших властных фигур, даже у лучших, редко-
редко у кого ощутишь, что политические соображе-
ния момента не отсечены у него от общеисторическо-
го с о з н а н и я : êàê э т о т сегодняшний шаг уляжется в
нашу историю? не будет ли он предательством умер-
ших или будущих поколений? и как он из глуби Исто-
рии б удет выглядеть? Лишь у единиц.

И разве что у единиц — сознание, что власть —
это не привилегия, не особый самолёт со свитой и
охранниками, — а тяжкий долг, жертвенное, само-
забвенное служение.

Ну, а наше îáùåñòâåííîå ìíåíèå, êóëüòóðíûé
êðóã, наши либералы и радикал-демократы, сперва
так было восхищённые наступившим царством демо-
кратии и изумительными реформами, потом разоча-
ровавшиеся и в этих реформах и властях — до биче-

уже и пригнетены ею (да по привычке всего боять-
ся), — но кто её уважает? А власть, напротив, увери-
лась в своей самоустойчивости, новые же аппаратчи-
ки (аппарат в несколько раз больше цекистского) —
что их уже не выкинут и не вытеснят, возможна толь-
ко тасовка в колоде.

А самые-то неумолимые Указы — о борьбе с кор-
рупцией и борьбе с преступностью — безнадёжно за-
в я з а ю т, ибо наша преступность и коррупция — есте-
с твенное следствие безмозглых «реформ» и государст-
венной расхлябанности. Государственный аппарат не
на 90 ли процентов разъеден продажностью и коры-
стью? Криминальность захлестнула уже все слои вла-
сти, и до высших. Как в гниющей органике почти не-
возможно разделить загнившее и ещё здоровое — так
и в нашем государственном организме отделить хищ-
ный бандитизм от собственно российской здравой
власти.

При стольких внешних переменах флагов, гер-
бов, лозунгов, самая основная черта прежней, комму-
нистической  власти — полная закрытость от народа
и полная безответственность за совершаемое — при-
суща и нынешнему режиму никак не в меньшей ме-
р е . А что и попадёт в печать — то власть проигнори-
р уе т. Все демократические ширмы использованы
только д л я прикрытия жадной олигархии и для об-
мана м и р овой общественности.

Между Властью и Народом глубинится про-
пасть — а Власть не хочет увидеть её и осознать, что
никакие полки и десятки тысяч охранников не под-
держивают её авторитета. Нынешняя центральная
Власть слепо и равнодушно пренебрегает всеми раз-
рушительными процессами, текущими в стране, она
живёт только ñîáîþ и äëÿ ñåáÿ. И ей мнится, что так
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ров! пусть демократы и коммунисты примирятся на
к а к о м - н и б удь компромиссе, а иначе мы применим
ñâîè ðû÷àãè, мы и прессу повернём, как нам надо.
Чуть позже проступила Ñåìèáàíêèðùèíà, напрямую
сговорившаяся контролировать высшую власть над
Р о с с и е й . (Почти 50% экономики России — уже в их
р уках*, а будет и больше. По самым новейшим дан-
ным** — 15 крупнейших компаний и банков контро-
лируют 70% экономики страны.)

На самом деле сей вариант с коммуно-демокра-
тическим п р и м и р е н и е м б ы л у б а н к и р о в лишь з а-
п а с н о й . А за кул и с а м и , как год спустя мы узнали от
говорливого Березовского, уже сжималась железно-
золотая сцепка «молодого р ус с к о г о капитала» с м о-
лодыми звёздами олигархической бюрократ и и : в о
что бы то ни стало провести своего президента! И это
и м , правда не без труд а , уд а л о с ь . И они победно ли-
к о в а л и .

Ибо они лишены исторического чувства, в оше-
ломлении от своего неожиданного сверхбогат с т в а
н а д м е н н о у в е р е н н ы е быть вершителями России о т-
ныне и во веки веков. И бесплодно было бы теперь
в о з з в ат ь к их — д а и х , д а т а к и х ! — ñ î â å ñ ò è. . .

Но ещё никто земной не умел предсказывать все
неожиданные ходы Истории.

Весь 1995 год напряжённо отделывались, изукра-
шивались по высшей царской мерке кремлёвские
апартаменты — не для того же, чтобы вскоре попасть
под превратности демократического переизбрания?
Надо ж е б ы л о беспечно плыть до этого рубежа, ч т о-
бы тут броситься в проверенные стандарты амери-
канского избират е л ь с т в а , показа кандидата — и

вания их? Да ещё особо, но из их же среды, — Чет-
вёртая Власть, со всеми её порывами то против этой
п о с т ылой «федеральной армии», то с оправданием че-
ченских боевиков и террористов, то с проклятьями
р о с с и й с к о - б е л о р усскому воссоединению, — они все
что ж? разве не освоили своей специфичной терри-
тории в зоне власти и государственного направи-
т е л ь с т в а ?

Однако ещё же один вид власти мы до сих пор не
назвали: äåíåæíóþ âëàñòü, а она выступает помогу-
щественней власти прямого приказа и Указа. По муд-
рости нашей «приватизации» почти за бесценок и вы-
ращивания коммерческих банков за счёт государст-
венной казны у нас выросла самая решающая из вла-
стей. На вершине её — группа  ведущих банкиров, ко-
торая так и шутит: «Бросаем жребий: кому теперь ид-
ти в правительство». Об этой капиталократии не раз
прямым текстом заявлял Б.Березовский: «Ó íàñ —
âëàñòü êàïèòàëà».

И он — на пороге того, что прав. Отныне без под-
держки мощного капитала (а часто — и мафиозного,
воровского) никто у нас, при нынешнем режиме, уже
не доберётся до вершин власти — так что приходится
пока отказаться от надежд на благоприятный для на-
рода исход во всеобщих âûáîðàõ...

Всему тому поучительный пример явила знаме-
н ательная президентская избирательная кампания
1996 года. В ней грозно (ошибочно) замаячила опас-
ность, что коммунисты вернутся в России ко власти.

Кампания развернулась с марта — и уже в апреле
публично явлена была нам трусливая выступка Òðè -
íàäöàòè áàíêèðîâ. Нескрываемый страх за нажитое
богатство родил у них блистательную идею: демокра-
тия — это очень хорошо, но — не надо всеобщих выбо-
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уверен и предлагал тогда, — ïðîòèâ îáîèõ, чтобы вы-
боры, согласно правилам, отложились бы, кандидаты
или бы сменились, или вынуждены были проаргумен-
тировать свою политику, прошлую и будущую, — т а к
проголосовало лишь 5%.)

А по мне: в ту избирательную кампанию уже так
явно была видна неуверенность Зюганова, боязнь по-
бедить у коммунистической верхушки: они всё менее
представляли себе, как же теперь вытаскивать из бо-
лота это выпавшее звено Мирового Интернационала.
Да они не могли ещё отделаться от шока, как провали-
лись со своей «отменой Беловежских соглашений» — в
грохоте по СНГ и по планете. И дальше, при всех по-
рой дерзких заявлениях коммунистов, — уверенно
продолжалось их втягивание в компромисс с олигар-
хической властью, в скрытые переговоры, сделки, всё
громыхание их кончилось ничем. Были çâîíêè áóáíû
çà ãîðàìè, à ê íàì äîêàòèëèñü ëóêîøêàìè. Оппози-
ция самоизничтожалась.

И эта внутренняя проигранность коммунистов —
нашла-таки понимание и поощрение. Президент уже
раньше несколькими Указами двигался к «согласию и
примирению». (И — ещё как ждалось бы Примире-
н и е ! — но не с благоденствующими вождями оппози-
ц и и , а с тьмою нищих и обобранных по всей стране.)
И вершина Примирения достиглась в день 80-летия
большевицкого переворота. В юбилейном обращении
Президента äàæå íå áûëè âñïîìíåíû тюрьмы ЧК-
ГПУ и лагеря ГУЛАГа, — но нашлось место «понять и
простить тех, кто совершил роковую историческую
ошибку», промахнулся на теле России с Великой Докт-
риной. То есть и за áåëûõ, кто три года доблестно за-
щищал Россию от красного оголтения, — теперь тоже
великодушно всё простили.

каждая тут черта в его изламываньях обещала нам
м удрый государственный смысл. И притом пойман-
ный выкрад полумиллиона наличных долларов (!)
не был сочтён п р о к у р атурой ни даже малейшим
п р о с т у п к о м . (А сколько таких выкрадов прошло без
п е р е х в ат а ? ) И , в отличие от Штат о в , все телевизион-
ные каналы как один многочасно славили лишь од-
ного излюбленного кандидата. Достигла Россия вер-
шин свободы! И, в отличие же от отставших западных
демократий, слышали мы успокоения отечески мо-
наршим тоном, что уже есть на примете и í à ñ ë å ä í è ê
( р е с п у б л и к а н с к и й ? ) 2000 года, и даже не один: о н и ,
н а с л е д н и к и , уже «бурно растут» ( 9 . 6 . 1 9 9 6 ) . И ещё на
поддержку съехались ( 1 7 . 5 . 1 9 9 6 ) все президенты
СНГ для трёхкратного лобызания с привычным,
удобным коллегой. И сама вся Большая Семёрка
дружно поддержала наиприемлемого для себя руко-
водителя России. И даже предсмертное состояние
е г о , перед вторым туром, было успешно скрыто от
и з б и р ат е л е й , д л я н а д ё ж н о с т и .

Кажется, своим распоясанным поведением и рас-
порядительством эта правящая группа в короткие го-
ды сделала всё, чтобы склонить миллионы людей вос-
тосковать об утраченном коммунизме. (Вздохи об уте-
рянном «коммунистическом счастьи» возникают или у
тех, кого прямо не коснулись многомиллионные сви-
репые уничтожения большевицких десятилетий, или
у тех, кто никогда не осмыслил своей тогдашней обо-
краденной, жалко покорной жизни.) Но не у меньших
миллионов действовал и устоявшийся страх перед ту-
чей возврата коммунистов. И тем парализован был
всякий возможный содержательный смысл тех выбо-
ров. Весь выбор стёкся: коммунисты или не коммуни-
сты? (За единственный разумный выход, в чём я был
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О Т М Е Ж Ё В А Н Н Ы Е

9.  ×ÓÆÅÇÅÌÖÛ  Â  24  ×ÀÑÀ

«Русский, езжай своя Россия!», «Убирайтесь, пока
всех не перережем!», «Пошли вон с нашей земли, про-
клятые!». А в Средней Азии выставляли и такой ло-
зунг: «Оставайтесь тут, нам нужны рабы!» Оскорбляли
на улицах, в трамваях, в самых людных местах, при-
ставали к женщинам. От русских из азиатских рес-
публик я получал об этом письма ещё в Вермонте, по-
том много больше в России.

Живя на своих привычных местах, где провели
они всю жизнь, а то и отцы-деды их, — проснувшись в
своих домах, внезапно узнали, что они живут — за
границей, нежеланные, теснимые и даже ненавист-
ные чужеземцы. Как можно освоиться с таким? пере-
работать в сердце, в груди, в голове? Советская «друж-
ба народов», о которой столько мы слышали од и бал-
лад, — вмиг оскалилась с враждебностью, подавляв-
шейся, но, значит, никогда и не затихавшей. (И глуб-
же в историю: значит, и за столетия совместной жиз-
ни мы не расположили к себе эти восточные народы.
А — возможно ли такое вообще? Много ли мы видим
иных примеров по земному шару? Хорошее — прини-
мается как должное и легко забывается; плохое — пи-
тает жар национальных обид.)

Так, к юбилею, две ветви советчины — успевшие
в новую власть и завязшие в оппозиции — закономер-
но снова смыкались. Прочная петля на нашу шею.

Однако, вступая во второй президентский срок,
не пора ли было, для лишней опоры, обзавестись и
Íàöèîíàëüíîé Èäååé? О том был тотчас издан Указ
(6.7.1996), а к нам всем — благоувещательное обраще-
ние: думайте, сочиняйте Национальную Идею!

И нашлись старат е л и - к о п атели такую Идею со-
ч и н я т ь . Только — зря. Уже бесповоротно стало ясно,
что эта власть не изберёт национальной идеей —
С б е р ежение Народа.

—————

То гда как в странах Восточной Европы ус т а н о-
вились открыто национальные правительства ( и
никто их за это не корит); т о гда как власти респуб-
лик СНГ, да и всех автономий в России, н а п р я ж ё н н о
заняты сохранением своего коренного народа (и по-
всюду считают это естественным), — у всего ком-
плекса нынешних центральных российских влас-
т е й — отсохло, о т в а л и л о с ь , да не произрастало ни-
к о гд а , внимание к существенным нуждам р у с с к о -
г о  народа. (Одним патриотическим названием заго-
родной резиденции или очередного ордена — ничего
не изменишь.) ×åãî çà äóøîé íåò — òîãî ê êîæå íå
ïðèøü¸øü. Наши центральные властные круги — и
уже не в первую, ох, не в первую смену — к собствен-
но ðóññêèì проблемам нацело равнодушны, если ещё
не льют кровь русской юности, как в Чечне, или не по-
пускают затемнять юные  души.

А меньше всего заботятся — о 25 миллионах зем-
ляков, впопыхах к íåçàâèñèìîñòè отмежёванных от
нас.
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получал, то отъезжающему не дают справки о пен-
сии.) И компенсацию реабилитированным, бывшим
зэкам, ссыльным: «Осуждён был не в нашей республи-
ке? Там и получай!» 

Слёзы — звенят даже в письмах. За что им так до-
сталось (и с такой внезапной крутостью)? Родина от-
казалась от них — за что? Они всё ещё, всё ещё на-
деются на покровительство России... Тщетно.

Одни, обескураженные, отначала остались тер-
петь до конца. Покинутые, униженные — смиряются с
уделом учить детей на чужом языке. В других вспых-
нул естественный порыв: уехать в Россию! Бросались
к российским новопосаженным послам и консулам —
встречали у них непроницаемое безразличие. Полу-
чить российское гражданство? — длиннейшая воло-
кита, так что легче рискнуть и поехать в Россию без
г р а ж д а н с т в а . То гда действовать самим? П р о д ат ь
квартиру? (Они враз подешевели.) В иных республи-
ках им çàïðåòèëè продавать. Тогда обменять боль-
шую на меньшую, чтобы бросить даром меньшую?
Запретили и менять. Власти препятствовали и зака-
зывать контейнеры для домашнего имущества. По-
том — запрещали вывозить мебель: это — достояние
Республики! «Понятия “личное имущество” не сущест-
вует» (ответ в Туркмении).

И ещё же, добавить: в иных республиках, как
Азербайджане, Киргизии, Казахстане, Таджикистане,
вспыхивали «горячие точки» — междоусобная резня,
насилия, пожары, эти огненные вихри сами выталки-
вали уезжать.

А где — и не «горячие»? В республиках Закавка-
зья и Средней Азии — русским не стало, н е т места,
и не будет! И уехать — самый естественный выход. Да
статистика показывает, что отъезд русских из Закав-

К т о были эти наши соотечественники, о с е в ш и е
на окраинах? Из ссыльных, из эвакуированных или
из посланных — лучшие работники, и н и ц и ат и в н ы е ,
с м е тл и в ы е , п р о ф е с с и о н а л ь н ы е , с повышенной долей
специалистов средь них. Это î í è принесли на окраи-
ну науку и высокую кул ьт у р у, это î í è развили там всю
т е х н и к у, и н д ус т р и а л и з а ц и ю . (В Та д ж и к и с т а н е , п о
официальным советским данным, после революции
«поднялось производство в 210 раз»! — уж каким бы
методом ни считано, а : из ничего создали всё.) И л и
множество сосланных «раскулаченных» и их потом-
к и — никак не худшие труженики, н е л е н и в ы е , р а б о-
т я щ и е , н е п ь ю щ и е . (Вспоминаю республиканскую
онкологическую больницу в Та ш к е н т е , где я лежал:
ведь вся она держалась только русскими переселен-
ц ами да ссыльными.) И теперь поднималась волна
âûæèâàíèÿ ïðî÷ü, отъёма квартир, земельных участ-
к о в . И смеются над ними, что Россия бросила их без-
з а щ и т н ы м и . Сплошь выталкивают с должностей вы-
сокооплачиваемых на оплачиваемые низко. Даже в
столичном Ташкенте на русском кладбище ломают
о г р ады могил, портят или расхищают надгробия.
Резко оттеснили русскую молодёжь от институтов.
Р усские школы ограничивают или вовсе закрывают.
Русский язык как язык обучения — во всех государ-
ствах СНГ вытесняется, историю преподают в трак-
товке «титульной» нации. А годы, вот, утекают — уже
протекло таких 7 лет, немного до полной школьной
жизни ученика. И таких российских школьников в
СНГ — миллионы.

И ещё же (немало таких случаев знаю): «чужезем-
цам» прекращают платить пенсию, заработанную в
едином СССР, но в другой республике: «Вам дали её в
другом государстве, там и получайте!» (Если же çäåñü
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ства» для этих защемлённых; но, кроме Туркмении,
нам  везде  отказали.

Знает ли мировая история такое массовое пре-
д ательство своих сынов Родиною, как одномгновенно
мы бросили за границами России одну шестую часть
р усского народа, и безо всякой нашей защиты и по-
п е ч е н и я ? Сравнить можно только с тем, как СССР
предал свыше 5 миллионов своих военнопленных в
германскую войну, — в этом (да только ли в этом!)
« д е м о к р атическая» Р о с с и я верна с о в е т с к о й т р а д и-
ц и и .

Но о ком здесь идёт речь? вызволять к о г о —
долг России? Юридическая сторона сильно запутана
«советским гражданством»: одно оно и было у всех ны-
не живущих, но мгновенно лопнуло у двухсот миллио-
нов. (Об этом-то и должны были озабоченно подумать
составители Беловежского соглашения!) Сказать, что
надо вызволять ðîññèéñêèõ граждан? — но таких не
было до 1991. Значит: всякого, принадлежащего к од-
ной из íûíåøíèõ российских национальностей, не
имеющего этнически-своего государства в СНГ и же-
лающего жить именно в России?

Хотя бы, используя направленность нынешнего
мирового общественного мнения, громко и постоянно
требовать çàùèòû ïðàâ каждого нашего там отмежё-
ванного? Да где там. Безвольно отдавши миллионы
этих людей, российские правители не имеют ни спо-
собности, ни охоты защищать их. Да и в международ-
ном мнении есть тоже свой разбор: кого где модно за-
щищать, а кого где нет; отрезанных русских — слегка
защитили только в Прибалтике, и надолго ли?
22.3.1997, после встречи с Клинтоном, наш Прези-
дент обмолвился и так: «Не будем ссылаться, что в
Прибалтике притесняют русских» (в Риге в 1998 уж за-

казья начался и тёк уже с 60-х годов, уже к концу 80-х
уехала пятая часть, это процесс исторически неумо-
лимый. (Я в Грузии ещё в 1937 слышал горькие жало-
бы русских на притеснения от грузин и невозмож-
ность сыскать справедливость. И в Казахстане видел
сходное: добиться правды через суд над казахом — ис-
ключено.) Со второй половины 70-х годов начался от-
ток русских и из Средней Азии. С 90-х годов потоки
отчаянных возросли до сотен тысяч. Из Таджикиста-
на, так упорно (и бессмысленно) защищаемого наши-
ми пограничниками, из русских ещё не бежали толь-
ко пожилые да бедные, но до них у нас вним анье не до-
ходит. Íàì òàì — íå æèòü, и если б это поняли рос-
сийские власти — может быть, облегчились бы ещё
миллионы судеб.

Самодовольные наши правители, когда с лёгко-
стью подписывали мгновенный распад страны, безо
всяких договоров и условий, — разве задумались, что
значит резать по живому телу? Ни в одном россий-
ском заявлении после Беловежа память и забота об
этих брошенных не прозвучала, а уж тем более не бы-
ла объявлена со стороны России открытая возмож-
ность всем отторгнутым, любому-каждому, в любой
изъявленный момент свободно получить российское
гражданство. (Да хотя б оценили, что возврат отторг-
нутых на родину — при нашем миллионном вымира-
нии — массивный жизненный государственный инте-
рес. Ведь пополнили бы наш редеющий народ!) Рос-
сийские власти, занятые своими расчётами, интрига-
ми и провалами, за 7 лет не нашли в себе твёрдости
или смелости сделать решительное движение в защи-
ту соотечественников, брошенных в СНГ. Да ведь упа-
си Бог расстроить гармонию Содружества! У восточ-
ных правителей робко попросили «двойного граждан-
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т р е м и з м о м , нарушающим суверенитет Казахстана».
Д о п уск русского языка в вузы резко ограничен, п о ч-
ти всюду — обязательные экзамены на казахском
я з ы к е . Прекращается трансляция одного за другим
российских телеканалов; ещё интенсивнее сокраща-
ется внутриказахстанское и областное телевидение
на русском языке. Р усская печать лишается мат е р и-
альной базы, у г а с а е т, резко сокращается. И с к ус с т-
венно прерывается подписка на российские изда-
н и я . За новостями, за русскими газетами — ездят в
О м с к . И кому надо п о с л ать важное письмо в Р о с-
сию — казахстанской почты (и цензуры) и з б е г а ю т,
просят с оказией опустить в Р о с с и и . На с е в е р е К а-
з а х с т а н а , в самых наирусских областях, — было не-
сколько случаев сожжения православных храмов,
нападение на епископа — бушевали отряды казах-
ских националистов ( « А з ат » , « А л а ш » ) . По всему Ка-
захстану города и селения с и с к о н н о р усскими н а-
званиями сплошь переименовываются по-казахски.
Назарбаев подытожил: «в Казахстане русского во-
п р о с а н е т » , возбуждение его, д е с к ат ь , — п о д о б н о
тревоге о с уд е т с к и х немцах в 30-е годы ( 2 4 . 1 1 . 1 9 9 3 ) .
А чем он «обеспокоен»? — «русским империализмом»
(январь 94-го, Д а в о с ) . (Несмотря на грубые наруше-
ния процедуры выборов в Верховный и местные со-
в е т ы , отмеченные многими иностранными наблюда-
т е л я м и , в мае 1993 отчёт вашингтонского Белого до-
ма гл а с и л : права человека в Казахстане — соблюда-
ю т с я . А вскоре после разгона Верховного Совета
один американский наблюдатель даже назвал Назар-
баева «учителем демократ и и » . Не видят?.. Н е т, в и-
д я т, как им в ы г о д н о . )

Но при таком многочислии, как у русских в Ка-
захстане, — многие народы сумели бы себя отстоять.

шло за край, слишком явно). Хотя бы, как нынешняя
Германия зорко печётся о немцах в России — помо-
щью их инициат и в а м , о р г а н и з а ц и е й , д е н ь г а м и , д е л е-
гациями к н и м ? И м ы б ы т а к ? Н е т, к о н е ч н о , н е т.

— — — — —

Однако из Казахстана, где казахов, со всеми пе-
реселенческими усилиями Назарбаева, всего 40%, а
р усских до 7 миллионов и ещё же множество украин-
ц е в , 2 / 3 миллиона н е м ц е в , п о л я к и , — уе з ж ать стыд-
н о , это немощная капитул я ц и я . Не большинству же
б е ж ать от меньшинства. Вся республика воздвигнута
р ус с к и м и , р а с к ул а ч е н н ы м и , ссыльными и зэками.
(«Русскими» зовут там всех не-казахов и не-средне-
азийцев. Там же и остатки четырёх казачьих войск —
Уральского, Оренбургского, Сибирского и Семиреч е н-
с к о г о — с 4 0 0 - л е т н е й т р а д и ц и е й . )

После объявления Казахстаном независимости
отношение к русским сразу резко ухуд ш и л о с ь . В по-
спешной конституции объявили многонациональный
Казахстан «государством самоопределяющегося ка-
захского народа», казахский язык — единственным
г о с ударственным и официальным, и закон: что «про-
тиводействующие реализации государственного язы-
ка» подлежат лишению гражданства: не хочешь гово-
рить по-казахски — хоть убирайся прочь, хоть пропа-
ди на месте. (Потом — допустили русский язык «для
деловых общений».) Ускорилось вытеснение рус с к и х
со служебных постов. Успешно преграждают выдви-
жение русских депутатов от русскоязычных районов,
а всё же избранных — кого вытесняют потом. Тр е б о-
вания русскоязычного населения вести в рус с к и х
школах русский язык, л и т е р атуру и историю по рос-
сийским программам обрываются, объявляются «экс-
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(Разве только попадались сами беженцы, тогда — они
и говорили. На ставропольской встрече беженка из
Грузии: «В любой момент ударят за то, что говоришь
по-русски. Выталкивают  из  людей».)

Çà ÷óæîé ùåêîé çóá íå áîëèò.
Горько, горько — но кого упрекнёшь? Так раско-

лот до основания быт, так перевёрнута вся жизнь, лю-
дям только-только что устоять на ногах самим.

Мы утеряли чувство единого народа.

10.  ÁÅÆÅÍÖÛ

Только через полгода после развала СССР рос-
сийские власти очнул и с ь , что надо же заняться эти-
ми беспокойными соотечественниками, зачем-то бе-
гущими к нам из новых государств. Медлительно бы-
ла учреждена Федеральная Миграционная Служба
(ФМС), и, не очень спешно, стала формироваться сеть
её отделений по российским областям. Скудный бюд-
жет ФМС иные годы выполнялся лишь процентов
на 15. Жалки были пособия беженцам и несоразмерно
малы ссуды, на какие не обосноваться. Иногда даже у
родственников не давали им прописки, местами тре-
бовали за прописку многомиллионный взнос. (Неред-
ко беженцы оставляли своих стариков на чужбине, бо-
ясь их брать, — и правда же...)

Приехавшие в слепой поиск, с в е р х н а п р я ж ё н н ы е
всеми нервами и силами, пытались строить новую
ж и з н ь . До 40% приезжающих — с высшим образова-
н и е м , но на горькой Родине — и своих профессиона-
лов стал избыток. Иные готовы ехать в село, о с в а и-
в аться там. Приезжали инициат и в н ы м и , с п л о ч ё н н ы-
ми группами, хотели устроить компактное поселение

Вот тут-то проступает болезненная русская сла-
бость — неспособность к самоорганизации. Мы там,
увы, не народ, а разрозненные лица, не имеющие жи-
воспособных этнических организаций и лидеров.
Только казаки, так жестоко разгромленные в совет-
ское время, нашли в себе силы к  сопротивлению —
но их отчаянные  попытки  казахские власти давят,
и з б ирательно по самым смелым, — взломами квар-
т и р , и з б и е н и я м и , н а р у ч н и к а м и , вымариванием в
тюрьме, сроками по ложным обвинениям. Всякие са-
мозащитные действия подпадают под «разжигание
национальной розни». (Пожилую русскую женщину-
адвоката тащили волоком по земле из дома до маши-
ны, на арест.)

И — темно будущее этих наших миллионов в
столь демократичном восточном ханстве. Грядущее
перерождение нескольких миллионов русских людей?
переплав одного этноса в другой, даже расы в расу? —
это шрам на столетие и более.

Стотысячные потоки беженцев из Казахстана на-
чинают и опадать (1994 — 304 тыс., 1995 — 191 тыс.,
1996 — ещё ниже): у людей подрывается вера в роди-
ну и что они кому-то здесь нужны.

И всё  —  при полном безучастии властей россий-
ских.

—————

Но добавлю горчайшее. Сколько ни ездил я по об-
ластям России, встречался со множеством людей —
í è ê ò î ни в личных беседах, ни на общественных
встречах, где высказывались самые многосотенные
жалобы на современную нашу жизнь, — никто, н и-
к т о , нигде не вспомнил и не заговорил: а каково на-
шим тем, отмежёванным, брошенным, покинутым?
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язнь, враждебность от местного русского населения.
«Ещё их проверить надо, небось они богатые», «Что
п р и е х а л и ? нам самим жрать нечего!». В Чудове от-
ключили к зиме отопление в беженских бараках. П и-
ш у т и о случаях поджога беженских домов.

И это — самый грозный признак падения наше-
го народа. Нет уже у нас единящего народного чувст-
в а , нет благожелательства принять наших брат ь е в ,
помочь им. С удьба  отверженных  беженцев — гроз-
ное предсказание нашей собственной общерус с к о й
с уд ь б ы .

Р а з г о в а р и в ать с беженцами и читать их пись-
м а — разрывается сердце. Они устали просить о по-
м о щ и . — «Мы  в России никому не нужны». Та м , в чу-
ж е з е м ь и , у гонимых, у них особенно обострилось
р усское сознание и русская боль — потянулись уто-
л и т ь е ё з д е с ь , а т у т она п о р у г а н а . — «Для нас у
властей нет с р е д с т в , а на увеселения не ж а л е ю т » .
В 93–94-м годах создался и существовал «Союз рус-
ских беженцев», н о от ðóññêèõ — не дождался под-
держки. Ослаб и рухнул.

Но, но! Как говорит наш Президент (7.11.1997):
«приходит время, когда повседневная жизнь граж-
дан  становится главной задачей государства».

«Приходит», приходит — да никак не придёт. По-
сле 12 лет всех «перестроек» и перебуровок, мы уже  на-
глядно и телесно это ощущаем.

Описанные тут подробности с годами изменят-
с я , но из нашей позорной истории они уже не уйдут.
Эта скорбная беженская эпопея — ляжет тёмной по-
лосой на российские 90-е годы XX века. Без неё нет
понимания ни современной России, ни современного
р усского н а р о д а .

или достроить колхозный недострой — тут же, не дав
о п е р и т ь с я , их обкладывали налогами: «Подавляйте в
себе иждивенческие настроения!» Провинциальная
администрация обманывала их или вымогала взят-
к и . «Не нравится? — уезжайте назад, вы  нам не нуж-
н ы » . Переселенческие группы отчаиваются, р а з в а л и-
в а ю т с я . Переселенцы рады и подвалам, и помещень-
ям без отопления, и вагонкам в чистом поле; н а к о н е ц
завели для части из них — «центры временного разме-
щ е н и я » .

Почему де Голль мог быстро выхватить до миллио-
на французов из потерянного Алжира? Почему разру-
шенная войной Германия могла принять несколько
миллионов немцев из  теряемых  земель — из  Прус с и и ,
П о м е р а н и и , С и л е з и и , С уд е т ? А наше госуд а р с т в е н н о е
руководство считает массовый возврат русских бежен-
цев бедствием для России: при общем хозяйственном
развале — где найти и м р а б о т у ? гд е ж и л ь ё ?

Впрочем, и правда же: властям, у которых и вся
страна сыплется из рук, запущена до омертвения, —
какой промотанной казной и какою долей внимания
заняться беженцами? Только и хватило Президенту
сил заявить (1994): «Российское правительство благо-
дарит страны  СНГ за то, что они äàëè ïðèþò на-
шим соотечественникам…»

А что ж — российская  пресса? а  что  ж «демокра-
тическая общественность»? А она — и знать не хочет
этих брошенных. Пресса — не ходит на митинги бе-
женцев: это — не эффектный материал. А когда и на-
п е ч атает какой о беженцах, он остаётся без ответа —
и у власти, и у общества.

То-то ведь и самое страшное: беженцы в своих
многочисленных бедствиях встречают не только бес-
чувствие властей, но — равнодушие или даже непри-
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Каково здесь должно быть государственное реше-
ние? Дело не в этнической, а в государственной при-
надлежности. Есть армяне в Нахичевани-на-Дону и
рядом, есть в Армавире, в Ставропольи, поселившие-
ся там ещё с екатерининских времён или с  XIX века, —
они законно чувствуют себя коренными гражданами
Ро с с и и . Тут нас перебьют, о п е р е д я т : «А если армянин
или азербайджанец всё равно хочет переехать в Рос-
с и ю ? права человека! интернационализм!» Однако
страны СНГ объявили себя èìåííî í à ö è î í à ë ü í û ì è
г о с уд а р с т в а м и , в этом самоизъявлении есть своя от-
в е т с т в е н н о с т ь , и она раскладывается на каждого
члена той суверенной нации: ò â î ÿ с т р а н а , а вне её
т ы — è í î ñ ò ð à í å ö. Из объявления своих независи-
мостей надо же делать и выводы. (А попробуйте с та-
кой лёгкостью втечь в Соединённые Штаты? — сра-
зу вас выставят; иностранец так просто не поселит-
с я . ) И Россия, особенно в её нынешнем трагическом и
скудном состоянии, не может принимать без ограни-
чений и стеснений всех желающих ехать к нам из
З а р у б е ж ь я , «ближнего» или «дальнего». Выходцы из
новопровозглашённых государств СНГ могут рассмат-
риваться в России лишь как èíîñòðàíöû — и, стало
быть, с ограниченным статусом и в гражданской и в
экономической деятельности.

Ëþäÿì â óãîäó  —  äà è ñàìèì æå íå â âîäó.
Типичный конфликт я встретил в Ставрополь-

ском крае. Изнемогающая от этого интернациональ-
ного наплыва (и растущего против него напряжения)
краевая дума в начале 1994 постановила: «Избыточ-
ное давление неуправляемого механического прирос-
та населения от лиц, прибывающих в край из бывших
республик СССР, часто — для криминальной экономи-
ческой деятельности, приводит к ущемлению интере-

11.  ÌÈÃÐÀÍÒÛ

Закон о беженцах так и не различил: воистину
российских вынужденных переселенцев — и полно-
правных граждан новообразованных государств СНГ,
которые по каким-то причинам тоже предпочитают
переселиться в Россию. Это вызвало последствия  в
сотнях тысяч случаев.

Уже с 1992 власти наложили запрет на расселе-
ние беженцев-переселенцев в Москве, П е т р о г р а д е ,
Ростовской области, Ставропольском и Краснодар-
ском краях. Этот запрет не ус т о я л , о д н а к о , п е р е д
большими, а то и бешеными деньгами приезжающих
к а в к а з ц е в , з а к а в к а з ц е в , с р е д н е а з и ат о в : они легко
взламывали запрет, покупали участки, дома, заводи-
ли  свою коммерцию. Для русских беженцев — не бы-
ло жилья и работы, для «братьев с Кавказа» — всё от-
к р ы т о . Одних азербайджанцев, непрерывно мигри-
рующих в Р о с с и ю , у ж е к 1989 б ы л о до 300 тыс., а к
1996 — более двух с половиной миллионов (с широ-
ким разливом по России). (Переселение имело такую
п р е д ы сторию. По сравнению переписей 1979  и 1989
за тот период в РСФСР  численность киргизов уве-
личилась на 178%, азербайджанцев — на 124, таджи-
ков — на 114, узбеков — на 76, туркмен — на 73*.)
Сотнями тысяч переехали на Северный Кавказ (осо-
бенно в Краснодарский край) и армяне из суверенной
Армении. И ещё то характерно, что приехавшие кон-
центрируются не на производствах, а — на  коммер-
ции, обслуживании.
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на любом российском аэродроме либо перешагнуть
нашу границу. Теперь, по Женевской конвенции, Рос-
сия стала для них «страной первого убежища», мы обя-
заны их расселять, с о д е р ж ат ь : д р у г и е , ж е л а н н ы е
ими, страны уже их не примут. В одной лишь Москов-
ской области к 1997 скопилось 400 тысяч мигрантов
из  разных стран.

От массовой чужеродной иммиграции  страдает и
весь  Запад, это — черта  века.

12.  ÑËÀÂßÍÑÊÀß   ÒÐÀÃÅÄÈß

Я убеждённый противник «панславизма»: э т о
в с е гда был для России замах не по силам. Н и к о гда я
не одобрял нашего попечения о судьбе славян запад-
ных (жестокая ошибка Александра I с присоединени-
ем Польши, да и у Чехии далёкий от нас путь) и л и
ю ж н ы х , где за нашу опеку и жертвы мы получали ли-
бо неблагодарность, как в Болгарии, либо встревали
в необязательную для нас, но  губительную  войну, как
из-за Сербии.

Однако не могу отнестись без пронзающей горе-
чи к искусственному разрубу славянства восточного.
Вмиг разрезаны миллионы и миллионы семейных,
родственных и дружеских связей. Разруб этот произ-
веден беспечным, небрежным махом нашей ново-де-
мократической власти. Но — и по обречённой пассив-
ности нынешнего русского народа; и его 12-милл и о н-
ной части, живущей на Ук р а и н е , и â ä â î å á î ë ü ø å ã î
числа тех на Ук р а и н е , кто своим родным языком в
последнюю перепись (1989) заявил — русский. Легко
дали себя убедить, что от разделения с Россией  им
станет сытней («колбасней»).

сов коренного населения края в обеспечении жильём,
коммунальным, транспортным, медицинским обслу-
живанием и природными ресурсами. Российским же
з а к о н о д ательством д о сих п о р н е п р е д усмотрен п о-
рядок въезда и пребывания иностранных [из СНГ]
граждан и лиц без гражданства». И краевая дума по-
становила ввести визовый режим, к в о т и р о в а н и е
въезда этих иностранцев, а для принятых ус т а н о-
вить семилетний ценз оседлости прежде уд о в л е т в о-
рения их претензий на земельные участки и долю в
п р и в ат и з а ц и и .

Разумнейший оборонительный закон. Но: Глав-
ное Правовое Управление при российском Президен-
те (в документах нечувственно и разительно сокра-
щаемое в ГПУ) наложило вето на этот краевой закон:
«нарушаются права ì è ã ð à í ò î â» , оскорбляется наша
и нтернациональная честь. Российские беженцы из
стран СНГ и иноземные теперь для нас искатели —
все удобно легли в одно определение: «мигранты», в
единый закон.

В Таджикистане гражданская война — бегут в
Россию таджики. Армения и Азербайджан схват и-
лись из-за Карабаха — и армяне, и азербайджанцы,
и «еразы» (ереванские азербайджанцы) х л ы н ули на
р усское раздолье. И сколькие с деньгами, и каждая эт-
ническая группа сплочена в себе.

К этому следует добавить, что министр-угодник
иностранных дел Козырев поспешил в 1992 — из той
же интернациональной чести? — подписать междуна-
родную конвенцию о правах беженцев, — после чего
Россия лишилась права высылать со своей террито-
рии любых африканских и азиатских мигрантов, ко-
торые (их уже до полумиллиона), ища пути в Европу и
за взятку в наших посольствах, сумели приземлиться
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Со многими украинскими националистами я си-
дел в лагере в 50-е годы и понимал так, что мы с ними
в искреннем союзе против коммунизма (слова «моска-
ли» мы от них не слышали тогда). В 70-е годы в Кана-
де и в Соединённых Штатах, где велик массив украин-
ской эмиграции, я наивно допытывался у них: а поче-
му они нисколько не выступают против коммунизма,
ничего не делают против него, — но так остро выска-
зываются против России? Наивно, потому что лишь
годы спустя узнал, что пресловутый американский за-
кон 86–90 «о порабощённых нациях» был искажённо
сформулирован против ðóññêèõ и подложен амери-
канскому Конгрессу именно украинскими национа-
листами (конгрессмен Л.Добрянский).

По мере того как украинские националисты раз-
ворачивали свою идеологию, в ней брали верх самые
дикие крайности трактовок и призывов. Мы узнали,
что украинская нация — это «сверхнация», она на-
столько уходит в тысячелетние глубины веков, ч т о
украинцем был не только Владимир Святой, но даже,
по видимости, и Го м е р , — и в подобном духе комично
переделываются школьные учебники на Ук р а и н е ,
ибо украинский национализм, при столь явном
меньшинстве этих националистов, напорно возво-
дится в идеологию всей Ук р а и н ы . « Украина для укра-
инцев» — это уж самое несомненное (хотя на Ук р а и-
не живут десятки народов), но и: «Киевская Русь — до
Урала!» Р усские отлучаются и от славянства как
«монголо-финский гибрид». Созданный теперь в
Одессе Институт национальной геополитики носит
и м я (Юрий Липа) автора книги «Раздел России»,
ещё в 1941 предложившего программу: «Россию мож-
но сокрушить только в союзе Украины с Кавказом и
З а к а в к а з ь е м » . В духе этого  в 1992  украинскими  на-

От самых первых шагов создания украинского го-
с ударства там раздувалась — для укрепления полити-
ческих рядов — мнимая военная угроза от России. К о г-
да начала формироваться украинская армия — от офи-
церов при принятии присяги требовали заявить осо-
бую готовность воевать именно против России. « Уг р о з а
войны» так жаждалась ими (для укрепления с л и ш к о м
е щ ё разбродного «украинского сознания»), что доста-
точно было России заявить лишь о í à ì å ð å í è è п р о д а-
в ать н е ф т ь не п о д е ш ё в к е , а по мировым ценам, — с
Украины грозно откликались: «Это — война!!» ( Ку ч-
м а , 1 9 9 3 : «Никакая  экономика не выдержит, е с л и
нефть покупать по мировым  ценам».)

И во все 1992–1998 годы не было ни одного ра-
унда русско-украинских переговоров, в который ук-
раинская сторона не взяла бы верх, далеко уйдя от
кравчуковских беловежских «прозрачных границ»,
«неразрывности русско-украинского союза» — до по-
стоянной упорной украинской оппозиции против
Р о ссии и на арене СНГ, и на мировой. Российская сто-
рона неизменно, шаг за шагом, всё далее отступала,
только отступала. Постоянно (и поныне) уступала э к о-
н о м и ч е с к и , п ы т а я с ь подкупить н е п р и м и р и м о с т ь
украинской стороны. И жертвовала, голова за голо-
в о й , командующими Черноморским флотом — не-
преклонными адмиралами Касат о н о в ы м , Б а л т и н ы м .
После очередного уступчивого соглашения мы ус л ы-
ш а л и ( 9 . 6 . 1 9 9 5 ) : «Я поздравляю Ук р а и н у, Россию и
весь мир!» Украину — конечно, и весь мир — несо-
м н е н н о , но — с чем была поздравлена Р о с с и я ? . .
Украина уже так явно вытесняет нас с Чёрного моря!
И новейший вид «неформальных встреч» (вид дипло-
м ат и и , отодвигающий нас в феодализм) ещё дальше
ус у г у б и л ус т у п к и Р о с с и и .
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ственное развитие государства и культуры в своём на-
туральном этническом объёме, — но удержать поболь-
ше, побольше территорий и населения и выглядеть
«великой державой», едва ли не крупнейшей в Европе.
И новая Украина, денонсировав всё советское законо-
дательное наследие, только этот один дар — фальши-
во измысленные ленинские границы — приняла!
(Когда Хмельницкий присоединял Украину к России,
Украина составляла л и ш ь о д н у п я т у ю ч а с т ь с е г о-
дняшней территории.)

В самостоятельном развитии — дай Бог Украи-
не всяческого успеха. Отяжелительная ошибка её —
именно в этом непомерном расширении на земли, ко-
торые íèêîãäà до Ленина Украиной не были: две до-
нецкие области, вся южная полоса Новороссии (Ме-
литополь—Херсон—Одесса) и Крым. (Принятие хру-
щёвского подарка — по меньшей мере недобросовест-
но, присвоение Севастополя вопреки, не говорю, рус-
ским жертвам, но и советским юридическим докумен-
там, — государственное воровство.) Стратегическая
ошибка в выборе государственной задачи будет посто-
янной помехой здоровому развитию Украины, эта из-
начальная психологическая ошибка — непременно и
вредоносно скажется: и в неорганичной соединённо-
сти западных областей с восточными, и в двоении
( т еперь уже и троении) религиозных ветвей, и в упру-
гой силе подавляемого русского языка, который досе-
ле считали родным 63% населения. Сколько неэф-
ф е ктивных, бесполезных усилий надо потратить на
преодоление этих трещин. По пословице: Íàõâàòàí -
íîå — ðåáðîì  âûïðåò.

А чтобы поднять украинскую культуру до уровня
международной — сколько ещё десятилетий понадо-
бится. Так поднять, чтоб украинские учёные не нуж-

ционалистами открыто праздновался во Львове юби-
лей гитлеровской дивизии  СС « Галиция» (и это не вы-
звало упрёков, возмущения от Соединённых Шта-
т о в ) . На их конференции, 1 9 9 0 : «Мы исповедуе м
к ул ьт силы, сила — это всё!» Для того Ук р а и н с к а я
Национальная Ассамблея ( У Н А ) имеет свои штурмо-
вые отряды ( У Н С О ) и лозунг: «УНА — до влады [к вла-
с т и ] , УНСО — до штурму!» На Конгрессе 1994: « П о д-
д е р ж и в ать региональный сепаратизм в России для
развала её!»* 

И такая антирусская позиция Украины — это
как раз то, что и нужно Соединённым Штатам. Укра-
инские власти, и при Кравчуке, и при Кучме, подыг-
рывают услужливо американской цели ослабить Рос-
сию. Так и дошло быстро — до «особых отношений
Украины с Н АТО» и до учений американского флота в
Чёрном море, 1 9 9 7 . П о н е в о л е в с п о м н и ш ь б е с с м е р т-
ный план Парвуса 1915 года: и с п о л ь з о в ать украин-
ский сепаратизм для успешного развала России.

Раздробление наше, так радующее нынешний
политический мир, болезненно и затяжно скажется
на всех трёх славянских народах. А сегодняшняя
тактическая теплота к Украине с дальнего-дальнего
Запада не окажется долговечной, но лишь — до мино-
вания  надобности.

Увы, националисты с Западной Украины, веками
оторванные от остальной Украины, пользуясь перепо-
лохом 1991 года и неуверенностью украинских лиде-
ров, стыдливо спешивших отмыться от коммунизма
примыканием к накалённому «антимоскальству», —
сумели начертать и вменить всей Украине ложный
исторический путь: не просто независимость, не е сте-
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щедростью принятое в России: сразу выступает при-
зрак автономного К р ы м а , автономного Д о н б а с с а .
(О русинах Закарпатья, с их стойкими русскими кор-
ням и , мы уже и д у м ать з а б ы л и . ) Е с л и бы не к р о в а-
вая затея чеченской войны — Москва в годы острых
крымских кризисов, может быть (может быть?..),
имела бы мужество и вес поддержать законные требо-
вания крымчан (их — 80% голосовало за независи-
м о с т ь полуострова), но от Чечни — онемела и предала
надежды Крыма. (УНСО ответила крымчанам: «Крым
будет украинским или безлюдным!» Между тем акти-
висты-националисты с энтузиазмом ехали воевать на
чеченской стороне, теперь готовят памятник Дудаеву
и даже, при жизни, Басаеву.)

Сколькие русские с негодованием и ужасом пере-
жили эту безвольную, никак не оспоренную, ни ма-
лейше опротестованную, по дряблости нашей тогдаш-
ней дипломатии, в 24 часа отдачу Крыма — и преда-
тельство его при каждом потом крымском конфликте.
И беспрекословную, без малейших политических ша-
гов, отдачу Севастополя, алмаза русской военной до-
блести. Злодейство это совершено нашей же выбор-
ной властью — однако и мы же, ãðàæäàíå, не воспро-
тивились вовремя. И  теперь на долгое обозримое вре-
мя ближайшим поколениям с этим придётся прими-
риться.

Н е т, не будем подражать украинским национали-
стам ни в истерических угрозах, ни в ненависти. Н е
надо никак отвечать на их накалённую «антимоскаль-
скую» пропаганду. Надо переждать её как вид душев-
ного заболевания. Не надо с нашей стороны делат ь
п устых угрожающих заявлений — это горячая пища
д л я них. Их отрезвит сам ход Времени, сам многоём-
кий, своенравный исторический процесс. И никакие

дались писать свои работы по-русски, если рассчиты-
вают на иностранные переводы.

Именно потому, что я испытываю к Украине са-
мое родственное чувство, люблю её, — я так же не
желаю ей «державного» развития, как не желаю и
России. (На ту же неподъёмность культурных задач
напорется  и  «державный»  Казахстан.)

Уже сейчас украинские власти выбрали путь уси-
ленного притеснения русского языка. Ему не только
отказали стать вторым официальным государствен-
ным, но его энергично вытесняют из радиовещания,
телевидения, из печати. В десятки раз удорожают
подписные цены на российские издания. Идут чере-
дой должностные увольнения за невладенье украин-
ским. В вузах от вступительного экзамена до диплом-
ного проекта — всё только по-украински, а коли тер-
минологии не хватает — выкручивайся. Из школьных
учебных программ русский язык — где исключают
н а ц е л о , где сводят до «иностранного», до факул ьт а-
т и в н о г о ; полностью исключили историю Российско-
г о г о с уд а р с т в а , а и з программы п о л и т е р атуре — ед-
ва ли не всю русскую классику. З в у ч ат такие обвине-
н и я , как «лингвистическая российская агрессия» и
« р усифицированные украинцы — пятая колонна».
Так — начинается не с методического подъёма укра-
инской кул ьт у р ы , а с подавления рус с к о й . Дошло до
попыток языкового самобегства: перевести украин-
ский язык на латинский шрифт, насмешка надо всей
у к р а и н с к о й и сторией.

И упорно теснят Украинскую Православную Цер-
ковь, ту, что осталась верна Московской Патриархии,
с её  70%  украинских  православных.

В сегодняшней Украине нельзя и голоса поднять
за её федеративное устройство, с такой безоглядной
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миллионы российских граждан имеют реальные пра-
ва?! Что ж вы о них не вскликнете?

А кроме того (уж исключая все личные схват к и
за посты), воссоединению будет препятствовать и
принятое сейчас в России федеративное ус т р о й с т в о :
оно весьма усложняет создание федерации второго
э т а ж а .

Сживлять  —  это не разрубливать.

13.  Â  ×Å×ÍÅ

Не многие в нашей стране п о м н я т, а б о л ь ш и н-
ство и не знало никогд а , что чечены в гражданскую
в о йну поддержали большевиков, с резнёю казаков.
В награду им и в кару казакам уже в начале 20-х го-
дов Дзержинский производил насильственные вы-
сылки казаков из Сунженского округа и со среднего
течения Терека (правый берег), и селения эти стано-
вились чеченскими. ( П р а в д а , в с к о р е , с укреплением
советских порядков, чечены и восставали.) В 1929
передали Чечне и Гр о з н ы й , населённый почти
сплошь р усскими и до э т о г о г о д а в х о д и в ш и й в С е-
веро-Кавказский край. Но в 1942, с приближением
гитлеровских войск, в поддержку их, у чеченов-ингу-
шей было восстание — и это-то определило их даль-
нейшую высылку Сталиным. В 1957 Хрущёв прида-
р и л в о з в р ащённой Чечне казачье левобережье Тере-
ка. А много русских продолжало жить и в степной ча-
сти правого берега. (По переписи 1989, в Чечне жило
0,7 млн чеченов и 0,5 млн не-чеченов.)

Погромы, грабёж и убийства не-чеченского насе-
ления начались в Чечне уже с весны 1991 (и не встре-
тили противодействия Москвы). Тем более чеченские

их проклятия не отвратят наших сердец от святого
Киева, источника и самих великороссов, — Киева, где
и сегодня неистребимо звучит русская речь, и не за-
молкнет. Будем сохранять тёплое чувство единого тре-
славянского народа: «А вы, украинцы, как и белору-
сы, — всё равно наши братья!» И надо широкодушно
предложить Украине интенсивный «кул ьтурный об-
м е н » . (Националисты отшат н у т с я ? Тем и покажут,
что русский язык и русская культура — их Державе
опаснее всяких ракет.)

Лучше терпеливо посоревнуемся, какая из разо-
рванных славянских стран даст благополучную жизнь
своему народу. А перед каждой стелется долгий, не-
вылазно тяжёлый и пока не проблескивающий путь.

Между тем — годы текут. Для молодых людей
каждый год — эпоха. Что делать молодым русским на
Украине? Из России — поддержки никакой, и не будет.
Видно, покориться? и менять язык, менять нацио-
нальность? Вот о них сердце болит. (А простые рус-
ские семьи на Украине справедливо рады: хоть не на-
шим детям воевать в Чечне.)

—————

Замаячившее воссоединение Белоруссии с Рос-
с ией — стало бы счастливым продолжением  истори-
ческой  восточнославянской  традиции. Но  ощутимые
международные силы будут резко мешать этому — и
государственным, и пропагандным давлением, и де-
нежными потоками. И российская пресса, как по
единой команде, до непристойности набросилась на
первую завязь рус с к о - б е л о р усского союза. С к о л ь к о
мы слышали о подавлении прав в Белоруссии — и ни
звучка о таких же на Украине, о много худших в Ка-
захстане, — а на самих бы себя оглянуться: неужели
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рассеянных по России в криминальной коммерции,
объявить èíîñòðàíöàìè и потребов ать либо доказа-
тельства пользы их деятельности для России, л и б о
немедленного отъезда. ( Такой план я предложил в
июне 1992 Президенту Ельцину при телефонном на-
шем разговоре Вашингтон—Вермонт, но беспослед-
ственно. Тот же план я потом не раз предлагал в рос-
сийской прессе и по телевидению — и тоже бесполез-
но.)

Между тем потянулся трёхлетний период полног о
российского бездействия относительно отколовшейся
Чечни. Какие-то могучие тайные интересы каких-то
высоких сфер в Москве продиктовали поведение «как
если б ничего не произошло». Всё такой же обильный
поток тюменской нефти отправлялся на грозненский
нефтеперерабатывающий завод, не принося России
даже сравнительно стоимости этой нефти, разница
кому-то доставалась, где-то делилась. Так же продол-
жались государственные дотации Чечне и все другие
экономические и транспортные связи с ней.

А в самой Чечне разыгрывался необузданный
террор против не-чеченского населения, да главным
образом — русских. Чечены произвольно оскорбляли,
унижали рус с к и х , г р а б и л и , отнимали имущество,
квартиры, земельные участки, убивали, выбрасывали
с этажей из окон, насиловали, похищали женщин, и
мужчин, и детей из детских садиков, — многие так и
исчезли бесследно. «Русские! вон из Чечни!» Разда-
лись из Чечни русские вопли, р усские приезжали с
ж а л о б а м и , с т у ч аться в российские инстанции — но
все три года те о с т а в а л и с ь б е з у ч а с т н ы . Ни админи-
с т р ат и в н о й , ни с удебной защиты не было н и к о м у.
И о судьбе этого ï î ë ó ì è ë ë è î í à не-чеченов — молча-
ла вся российская пресса, столь теперь свободная,

лидеры и активные боевики не упустили использовать
государственный развал осенью 1991. Дудаев захва-
тил власть и объявил ту независимость Чечни, кото-
рой чечены всегда настороженно жаждали. Ни к чему
не готовое, лишённое исторического мышления рос-
сийское руководство тут же импульсивно объявило в
Чечне военное положение, но, через два-три дня сняв
его по своему бессилию, только выставило себя в
смешном виде. И уже тут первая загадка дальнейшего
трёхлетнего бездействия: российское военное коман-
дование уступило самопровозглашённой Чечне обиль-
ное вооружение всех родов, включая авиацию.

С ч е ч е н а м и я б ы л в казахстанской ссылке в 5 0 -х
годах. Там хорошо узнал и их непреклонный, горячий
характер, их непримиримость к гнёту и высокую бое-
вую искусность и самодеятельность. От первых дней
чеченского конфликта (1991) было ясно, что для раз-
береженной, неустоявшейся России с раздёрганными
политическими, общественными и национальными
течениями военное столкновение с Чечнёй принесло
бы огромные трудности, но, ещё более: мне казался
бесперспективным политический замысел óñìèðèòü
Чечню. Я видел разумный выход в том, чтобы неза-
медлительно ïðèçíàòü независимость Чечни, отсечь
её от российского тела, дать ей испытать существова-
ние независимой страны, но так же незамедлительно
о тделить прочным военно-пограничным кордоном,
разумеется, оставив левобережье Терека за Россией.
(Уже и в XIX так было, и ещё ярче показано теперь: для
чеченов грабительские набеги и захват заложников,
рабов и скотьих стад — это как бы их форма ïðîèçâîä -
ñòâà, при низком уровне собственного хозяйства.) И
положить же усилия принимать из Чечни желающих
русских, а изрядную сотню тысяч чеченов-мигрантов,
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ными  жертвами.) Но выдающимся и необъяснённым
шагом было: после басаевского террористического
н а л ё т а н а Б уд ё н н о в с к в июне 1 9 9 5 — н е только о т-
пустить саму банду, но и — немедля за тем доброволь-
но отдать чеченам почти всю территорию, какую за
полгода у них завоевали, — и опять начинать от ис-
ходной ч е р т ы .

Во всю эту грязную кампанию не только россий-
ское руководство, но и немало голосов в России оправ-
дывали продолжение войны необходимостью «сохра-
нить единство России», а «иначе отпадёт весь Кавказ»,
а «иначе развалится вся Россия». Рассуждение им-
пульсивное и без огляда на всю особость конфликта.
Одновременно же с чеченской войной наша власть
десятками других то действий, то бездействий разва-
ливала Россию куда  непоправимей. Да сдавши и Чёр-
ное море, и  Крым — разве удержать  было Чечню?..

Отпуск Чечни был бы оздоровляющим отъёмом
больного члена — и укреплением России. А цепь вот
этих позорных военных неудач, обративших Россию в
ничто под презрение всего мира, — вот это и был вер-
нейший путь к развалу âñåé России.

Да ещё: сумели бы мы без генерала Лебедя вытя-
нуться из этой войны? Полное впечатление было, что
не осталось в России ни государственной воли, ни го-
сударственных умов — а так бы месили бойню ещё год,
и месили ещё два. Лебедя погнали туда, чтоб он про-
валился в этой невыполнимой операции, — а он ре-
шился подписать капитуляцию в войне, не им затеян-
ной и не им проигранной. (Те и виновны — во всём, а
он виновен, что в  поспешности  перемирия — или в
надежде на великодушие своего чеченского партнёра?
поверил — притворился, что верит? — в гарантии ра-
зоружения чеченских боевиков, обусловленного выво-

молчала все три года! И российское телевидение не
показывало нам никаких раздирающих сцен и тру-
пов — три года. И три же года благодушествовали са-
мые знатные российские «правозащитники», выявляя
хладнокровие нашего образованного общества. (За
все три года мне известно лишь одно сообщение из
Чечни в московской газете: что за первые полгода
режима Дудаева в Чечне ïîäâåðãñÿ íàñèëèþ êàæäûé
òðåòèé æèòåëü * — разумеется, н е - ч е ч е н . ) Это и
б ы л а , как теперь говорят, ýòíè÷åñêàÿ ÷èñòêà, но из
Боснии она стала заметна всему миру, а из Чечни —
н и к о м у. Ни О О Н , ни О Б С Е , н и Совету  Европы.

И как необъяснимо было до декабря 1994  безуча-
стие высших властей российского государства — так
же ничем не был объяснён, обоснован внезапный по-
ворот: начать против Чечни войну.

Дальше наперебой соревновались — за счёт ги-
бели тысяч и тысяч жизней — генеральская бездар-
ность в ведении военных операций и политическая
бездарность российского государственного руковод-
с т в а . (Если ò î ë ü ê î к бездарности можно отнести
вспышку триллионных финансирований «восстано-
вительных работ» в Чечне прямо на театре военных
действий и в самом ходе их.) Были инсценированы и
â ñ å í à ð î ä í û å выборы промосковской администра-
ции в Чечне, до такой степени открыто подложные,
что даже притерпевшимся за советское время носам
это разило. ( П о з ж е , к о гда проиграли войну, — всю
эту « н а р о д н у ю власть» т и х о с в е р н ул и , даже не о г о-
в о р я с ь . )

Перечень преступных шагов российских властей
в эту войну — неохватен. (И все — оплачены  невин-
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ских обречены на домирание и геноцид. Пишут в от-
чаянии: «Россия нас забыла. Помогите выехать! Кого
не уничтожили войной, так теперь убивают целыми
семьями и вывозят убитых неизвестно куда. Пенсий
не платят: “идёт на восстановление города”». И стара-
емся мы уши заткнуть, что в Чечне, с которой мы под-
писываем благожелательный мир, — и посегодня дер-
жат русских ðàáîâ, продают и покупают их, — и не че-
ченская же власть в это вмешается.

Но и это ещё не всё: те тысяч двести-триста рус-
ских, которым удалось из Чечни бежать, обобранны-
ми и нищими, и они пробавлялись жалкой помощью
от российской миграционной службы, — теперь, по
окончании войны, увиделись российским властям —
избыточной обузой. С начала 1997 им прекратили
платить пособия, лишили права находиться в «пунк-
тах временного размещения» беженцев — и предложи-
ли отправляться назад, в свою Чечню.

Тем завершается — нет, ещё и тут не завершает-
ся — вся широкая картина, как нынешняя Россия от-
казалась от миллионов своих отечественных пасын-
ков.

И после конца военных действий всё поведение
наших властей относительно Чечни поражало своей
слепотой, несоответствием обстановке и даже пошло-
стью. То — одночасовым пребыванием на грознен-
ском аэродроме. То — замышлением разграничитель-
ного договора с Чечнёй с небывалою широтой их прав,
да даже «пусть будет у них суверенитет», — так из-за
чего же вы два года кровь лили? — «зато сохранится
общее у нас с ними экономическое пространство» — то
есть продолжится коммерческо-криминальное чечен-
ское паразитирование на российском теле? Да даже,
после кремлёвской задушевной встречи: «Чечня мо-

дом наших войск, и не вытребовал тысячу наших
пленных из их ям и рабских цепей на ногах — тем на-
ложив на Россию ещё один несмываемый позор.)

И ещё же достойный армейский финал: ч т о б
удовлетворить гордость победившего (и уходящего от
нас) народа — указанием Президента мы выбросили
из Грозного две наши постоянно расквартированные
там бригады, да посреди зимы! одну бригаду — в от-
крытую морозную метельную степь, своих солдат не
жалко. (Та бригада — и развалилась к весне.)

Теперь спешили с уважением пожать руки тем,
кто недавно грозил Москве ядерной расправой, «пре-
вратить Москву в зону бедствия», и террором по всем
железным дорогам России, которая «не должна суще-
ствовать», ибо «весь русский народ — как животные».

И — как же пережили эту войну русские населен-
цы Чечни? Более всего сгущённые в Грозном, они не
имели, в отличие от многих чеченов, ни транспорта,
ни денег, чтобы оттуда вовремя бежат ь . Из обраще-
ния русской общины Грозного весной 1995: «С одной
стороны в русских стреляли и убивали дудаевские бо-
е в и к и , а с другой — стреляла и бомбила русская ар-
м и я . В Грозном нет ни одной ул и ц ы , п е р е ул к а , п а р к а ,
сквера и квартала, где бы не было русских могил», —
но газеты российские писали и телевидение показы-
вало только потери чеченов. (О, справедливо звучали
д е м о к р атические голоса: «Как можно губить челове-
ческие жизни ради сохранности Конституции?» —
только странно, что этих аргументов мы не слышали
от них ни 4 октября 1993, ни при русских гибелях в
Ч е чне.)

А после капитуляции о туземных русских полно-
стью забыла и российская власть, и наша общест-
в е нность, — и оставшиеся в Чечне тысяч сорок рус-
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Была сталинская Коллективизация. Результаты
и з в е с т н ы : деревню п е р е б у р о в и л и , обезлюдили н а
15 лучших миллионов, погрузили в аморфное состоя-
ние. Всё же как-то кряжистый наш народ перестаи-
вал, даже и в гибельную советско-германскую войну.
Тогда — не дадим забыть — напустили на деревню хру-
щёвское «укрупнение колхозов»: сводили по 10 колхо-
зов в один — тем окончательно обезличили труд, рас-
цвело разгильдяйство (ещё добавили уничтожение
медоносных лугов под хилую кукурузу). — Потом, не
упустим, наслали брежневскую ликвидацию «непер-
спективных деревень»; пустили в запущь обширные
угодья Средней России (наверстаем в Казахстане хру-
щёвской целиной) и разорили жизнь ещё сотен ты-
сяч укоренённого крестьянства.

Потом — не могли не пошириться и на деревню
наши блудоумные ðåôîðìû. Подготовлен был исто-
рический анализ вопроса? искали талантливых ре-
ш ений? привлечено народное мнение, обсуждение?
Да — ни-ни. В пылком раскиде бросили несколько
скороспешных лозунгов — не обдуманных, не поддер-
жанных материально, а дальше, за пиковыми дости-
жениями банкостроительства, р а с х в атом промыш-
ленных гигантов и яркоцветным изобилием импорт-
ной пищи, — вершители наших судеб уже не повора-
чивали голов к селу.

Одним из поспешливых и подражательных ло-
зунгов (ещё горбачёвской эпохи) кинуто было: мгно-
венное создание ф е р м е р с т в а ! Привычные п о д х в ат-
чики тотчас раскатили кампанию «фермеризации»:
столько-то фермеров на область, на район, такой-то
процент, — и стали выпекать в суматохе. Всё горькое
это мучительство уже многократно, подробно описано
в печати, не стану повторяться: и государственное

жет стать нашим стратегическим союзником»... — вот
находка! В 24 часа вышвырнули из «российской» авто-
номии российское «представительство» ( п о с о л ь с т-
во?) — наша власть только утёрлась: в отношениях с
Чечнёй она перешла все пределы унижения.

А Чечня что ж? Она откровенно ищет союза с
Турцией, с мусульманским миром, с кем угодно, толь-
ко не с  Россией, — и лишь помедливает, ожидая от нас
миллиардно-долларовых вливаний.

Чечня — вполне открыто, принципиально и по-
с л е д о в ательно отрывается от России, но теперь и с
подаренным п р и д атком казачьих терских з е м е л ь .
И нам границу теперь не по Тереку ставить, а вкапы-
в аться в плоской ставропольской степи: пожертвова-
ли наши власти и целостью, и спокойствием Ставро-
польского края. И чеченский разбой, без труда, еже-
нощно пересекает эту условную неохранимую грани-
цу, грабит приграничных жителей, угоняет скот, —
так что казаки взвыли об оружии, хотят сами, уже без
властей, обороняться, как и дагестанцы же рядом, —
от своих кавказских чеченских братьев, несущих и им
огонь и взрывы.

А российским властям остаётся что-то беспомощ-
но мямлить. (Убеждённым же «демократам» — благо-
разумно теперь помалкивать. Как и мировым дипло-
матическим службам — лишь тихо выкупать своих
заложников.)

Презренное завершение преступной войны.

14.   È  —  ÅÙ¨, ÅÙ¨  ÎÒÌÅÆ¨ÂÀÍÍÛÅ

ДЕРЕВНЯ  —  Не менее заброшена, отмежёвана
от Новой России.
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рофически, этого не восстановить и за следующее де-
сятилетие. И если даже в свирепой коллективизации
мы потеряли 16,2 млн голов, то от «реформ» 1992–1996
годов — 19,6 млн*. И непрерывно сокращаются посев-
ные площади, поля зарастают сорняками, бороться
нет средств, от техники остались отрепья, в полях
ежегод остаются неубранные хлеба и овощи. Забра-
сываются  и  забрасываются всё новые земельные про-
странства, тысячи гектаров пашенной земли (вспом-
ним, что они ещё и захимичены, и затрамбованы тя-
жёлыми тракторами): нет и семян, нет рук — да и çà -
÷åì засевать? стало бессмысленно. Уж тем более —
никакой государственной поддержки бесценному рус-
скому льну. Зарастают и лесные покосы. А  восстанав-
ливать  потом — всегда  дольше, чем разрушать.

И что же «акционеры»-колхозники? Сколько раз
советское государство обманывало крестьян? — не-
счётно; сколько раз выполняло обещанное? — ни ра-
зу. В обезлюдевшей деревне всё меньше настоящей
рабочей силы, а ещё меньше трудолюбия: зачем рабо-
тать? Если продукты села никому не нужны, остаётся
один смысл жизни: запить. «Акционерные товарище-
ства» держатся в дремлющем состоянии: не работать
в силу, но и получать огрызки. Живут люди от своих
участков и от подворованного колхозного, растаски-
вают где что удастся, и в прежней неразгибной зави-
симости от колхозных князьков: смотри подсобит
топкой, комбикормами. Как объясняет знаток совре-
менной деревни Б.Екимов: «Приросли к колхозу, обо-
рви — кровь пойдёт».

А ведь дело не в форме земельной собственности,
но в том, сколько средств (и ума!) вкладывается в зем-

ростовщичество в  213%  годовых, административные
обманы, и взятки местному начальству, и выворачи-
вающая волокита, и неокупаемый труд — и массовое
разорение опрометчивых смельчаков.

А Указ за Указом нахлёстывали кнутом, как при-
выкли за 70 лет. И первейший был — ещё на пороге,
2 7 . 1 2 .1 9 9 1 : немедленно начать продажу земель с
ау к ц и о н о в . Слава Богу, по нашей инертности на том
Ук а з и захлебнулся.

З атем п о с л е д о в а л а д и р е к т и в а н о в о - д е м о к р ат и-
ч е ской власти (1992): срочно, в несколько недель, до
весеннего сева, — приватизировать колхозы-совхозы,
п е р е д ать в собственность труженикам. Сказано —
сделано: на дверях директоров и председателей сме-
нили таблички на «глава акционерного общества»,
« п р е д с е д атель товарищества», согнали лишний раз
колхозников, объявили: отныне вы — уважаемые соб-
ственники, каждому приходится по столько-то гекта-
ров земли (не указанной, не названной, неизвестно
где какая чья). И — ничего не изменилось, кроме как
для самих аграрных баронов: они себе отмежевали из-
рядные участки самой  лучшей земли и инвентарь по
нетронутым ценам 1985 года, да ещё и освободились
даже от прежней ответственности перед райкомами.
(И западный мир аплодировал быстроте российской
приватизации.)

Но — валилась, валилась наша деревня ещё в сле-
дующий упадок. Удушающая петля тысячно вскочив-
ших цен сделала бессмысленным производство моло-
ка (выливай на землю), мяса да и зерна: больше по-
тратишься на горючее и за бесценок отдашь перера-
ботчикам, организованной оптовой скупки нет. И пер-
вое всеобщее движение пошло: забой крупного рога-
того скота. С 1991 поголовье его упало âäâîå, катаст-
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миха с неограниченной свободой продажи земли —
совсем не имеет в виду сельскохозяйственное произ-
водство, но только удобнейший вклад в земельную
собственность н а г р а б л е н н ы х к а п и т а л о в . Уже р у к и
задрожали — захватывать латифундии.

Да с каким торопливым захлёбом требовали не-
медленных, немедленных аукционов, а для чего та
земля потом будет использоваться — никого не каса-
е тся, не троньте прав владельца! (А — кто на той зем-
ле живёт? А те — пусть как хотят барахтаются. Уже
готовятся отмежевать их и от земли.)

В тот раз всё ж надоумили их: да ведь земля вся
разная, надо сперва земельный кадастр составить, на
это уйдёт по стране 10 –12 лет. На что последовал на-
ходчивый президентский Указ: составить кадастр в
месячный срок! В п р о ч е м , тут же и забыт, как и про-
чие Указы.

Бог хранит: до сих пор не издали заклятого зако-
на. (Да чёрный-то рынок земельный поспешествует,
«теневая» продажа земли идёт, особенно близ городов
крупных. А  в некоторых автономиях готовится и та-
кое извращение: право на земельные участки предо-
ставить только титульной нации.)

А ведь раньше, чем так страстно обсуждать ï ð î -
ä à æ ó сельскохозяйственной з е м л и , — задумат ь с я
б ы : а откуда она у государства взялась? ведь она вся
ворованная — отобранная у крестьянства. Так рань-
ше гомона о ï ð î ä à æ å п о и с к ать бы пути, как â å ð í ó ò ü
землю крестьянам: и колхозникам-совхозникам, о г-
рабленным в коллективизацию; и не менее того, а
даже раньше — потомкам раскул а ч е н н ы х . Такие об-
наруживаются во многих местах и просят вернуть им
участок именно своего деда-прадеда. («Докажи бума-
гами изъятие!» — как будто раскулачники выдавали

лю. Переходить к мелкой собственности — надо преж-
де менять и профиль всего сельскохозяйственного ма-
шиностроения и обеспечить прокат-аренду техники.
В Голландии и сегодня много сельскохозяйственных
кооперативов — а дореволюционная Россия изобило-
вала кооперативами всех видов, до ссудосберегатель-
ных, маслобойные же мелкие кооперативы Сибири
кормили всю Европу сливочным маслом высшего
класса. (Большевики исказили: кооперативы — в кол-
хозы, земство — в советы; погубили и то и другое.) Да
укрупнённое землевладение с повышенной технологи-
ей всегда и рентабельней. (Вообще в дореволюцион-
ной России было свободное соревнование разных ви-
дов производства и собственности: государственной,
кооперативной, земской, крупной частной и мелкой
частной.)

Теперь закрываются в деревнях общественные
здания, магазины, клубы, один телефонный аппарат
не на всякую деревню. Закрываются и медицинские
пункты, и школы. И детские голоса не во всякой де-
ревне услышишь.

Так живёт ÷åòâåðòü íàñåëåíèÿ нашей страны.
Ныне нашему обществу внушается, что отечественное
крестьянство вообще не нужно стране. Но с гибнущей
деревней — необратимо перерождается и весь русский
народ.

СУДЬБА ЗЕМЛИ —  Однако странно: чем меньше
мы нуждаемся в земледельческом сословии, чем рав-
нодушнее правящая в стране олигархия и её общест-
венно-газетные идеологи к судьбе деревни, к остаткам
крестьянства и к самим урожаям, — тем настоятель-
ней и даже до ярости требуют закона о свободной про-
даже земель! Загадка? Никакой. Вся столичная шу-
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А леса, озёра и болота — собственность государ-
ства и вообще не могут быть продаваемы. (Но леса-
то, леса! в эти годы уже и распродают...)

Да земледелец — разве только выработчик про-
д о в о л ь с т в и я ? Он живёт в повседневной отзывчивой
с в язи с природой и её ритмом. И разумная организа-
ция земледельческого труда углубляет эту связь. Дол-
жен же кто-то в народе жить в созвуке и сочувствии с
ней. Общность земледельца с землёй — с её родника-
ми, ручьями, малыми реками, перелесками и роща-
ми — основа народной духовности. Земля — чистый,
верный источник любви к родине. И — устойчивости
государства. Корневая, душевная связь народа с зем-
лёй — это не «товар» биржевой, она дорога нам, как са-
ма Родина и сама душа.

И эта самая дорогая, корневая наша связь — под
угрозой полного уничтожения.

СУДЬБА СРЕДНЕЙ ШКОЛЫ  —  О школах я писал и
говорил много, повторять ли тут? Заброшенность их,
особенно сельских. Глубокая нищета самих школ, ни-
щета учителей. Миллионы подростков отсеиваются
без права на полное среднее образование. Круговер-
чение безответственных программных проектов,
учебников и самих методов, по сути, разрушающих
стройную систему знаний. В 1997 вздулась волна
крупной школьной реформы? — выродилась в юри-
дическо-финансовый гибрид: как бы сделать, чтобы
школы содержали себя больше сами, а из государст-
венного бюджета — ну, какие остатки будут.

Дети наши — они-то отмежёваны не бесповорот-
ней ли всего?..

с п р а в к и . Но местные жители помнят. ) И это — спра-
в е д л и в о , всё вместе это было бы — ð å à á è ë è ò à ö è å é
ê ð å ñ ò ü ÿ í ñ ò â à.

А если мы этого не сделаем — то мы государство
разбойников.

Начать бы с того, чтобы широко послушать мне-
ния агрономов, мелиораторов, самих крестьян. Я в
своих поездках по России, сколько мог, собирал такие
мнения — и они стройно складываются. И не проти-
воречат формулировке дореволюционной 4-й Государ-
ственной Думы: «Частное владение на правах посто-
янного наследственного пользования». Но не аукцио-
ном «кто дороже» должна распределяться земля, а кон-
курсом на лучшее использование её. Для сохранения
здоровья и богатства России — земля при смене соб-
ственника должна использоваться по тому же сель-
с к о х о з я йственному назначению, с не меньшей эф-
фективностью и разумностью. И ещё сколько времени
и работы, чтобы создать такой  ìåõàíèçì — через си-
стему же местных земельных банков.

Возможна продажа в пожизненное наследствен-
ное владение, возможна аренда, формы землепользо-
вания зависят ещё и от местности. Но во всех случа-
я х — зоркий местный контроль: эффективно ли ве-
дётся хозяйство и экологично ли? Если нарушается
природоохранность или года два-три хозяйство ве-
дётся бросово — владение участком прерывается,
возвращаются деньги за покупку и вложенные с тех
пор средства. Вся сумма земельного налога (с допла-
тами за качество почвы и расположение участка) ч е-
рез местную власть должна использоваться только
для местных целей. Почва — тоже не вечная терпели-
ц а , не разменный товар: её кому-то постоянно вос-
с т а н а в л и в ат ь .
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нённые Штаты и никогда никого пальцем не тронули
(ни даже  ради  нефти).

И тут же сверкающая мысль: а зачем нам вообще
теперь армия? — эта тупая сила, на которую может
опереться реакция? Раскатилась необузданная кам-
пания в прессе, что армия и всё в армии отврат и т е л ь-
н ы . С особой страстью и убедительностью кинул и с ь
п и с ать об этой тяжеловесной, двухмиллионной ( т о г-
д а ) а р м и и , невыносимом грузе на нашей свободной
ж и з н и .

От 1985 к 1995 годовое число призывников, укло-
нившихся от военной службы, возросло в 10 раз. Во-
енкоматы начали охоту на призывников: задержива-
ли их на улицах, вытаскивали из квартир. («А схва-
ченный призывник — какой солдат?») Не хватало по
разнарядке — слали в армию со сдвинутой психикой,
с мозговыми болезнями. (И удивляться ли стрельбе по
своим?)

Беседовать с призывниками, в моих путях, доста-
лось и мне; я поражён был: какие ещё мальчики, дети,
их и призывать стали с 18 лет, а они ещё и хрупче сво-
его возраста, н е д о к о р м л е н н ы е , н е д о р о с ш и е . И все
они чувствуют себя âëèïøèìè: кто из сверстников на-
шёл лазейку, за кого деньги заступились, кто уже и
бизнес крутит, кто в студенты унырнул — а они, вот,
попались. (Один офицер сказал: «Армия у нас — опять
рабоче-крестьянская, из интеллигенции нету». Дру-
гой вспомнил старое время: позорно считалось среди
м о л о д ё ж и , что забракован п о б о л е з н и , а т е п е р ь — сча-
стье.) Появляются в газетах снимки призывников —
на  них  видно  физическое вырождение  нации.

Ещё бы не понять матерей: любое государство,
призывающее в армию юношей, берёт на себя есте-
ственное обязательство содержать их там как сынов

15.  ÀÐÌÈß,  ÐÀÇÃÐÎÌËÅÍÍÀß  ÁÅÇ  ÂÎÉÍÛ 

И об этом — сколько уже сказано, написано, на-
печатано. То и дело достигают нас ужасающие сигна-
лы: то взрываются и взрываются худо охраняемые
склады боеприпасов, не случайно же. То — беспри-
чинные убийства, расстрелы караульных солдат свои-
ми же товарищами, нечто невиданное в мировой ар-
мейской  истории.

Началась подточка армии, конечно, раньше — от
общего тления коммунистического режима. По мере
того как круг офицерских забот обращался на преодо-
ление скудеющих жизненных условий своих семей,
множество офицеров отвело глаза от того, что дела-
лось в их частях с рядовым составом. А там — уже на
десятилетия отдалилось то ощущение боевой взаимо-
выручки, которое более всего роднит солдат, — общее
же в стране эгоистическое ужесточение нравов про-
никло сюда в форме уголовно-блатного сознания, по-
родившего унизительную «дедовщину», растаптываю-
щую достоинство человека. И такая бессмысленная
война, как афганская, не могла прочистить этот опас-
но замутнённый всеармейский дух. А высшие круги
власти не снисходили волноваться или даже заду-
м ы в аться о разъедающих армейских болезнях: è õ
сынки не попадали в эту переделку, военная же сила
с т р а н ы , казалось, всё менее зависела от состояния
армии, а лишь от ядерного оружия.

Но вот наступили месяцы и годы интернацио-
нальных восторгов нашей общественности: ура! не
осталось врагов на Земле! уже никто никогда не на-
падёт на нас, да даже и не притеснит! А уж Соеди-
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те». — «А мы служим, как совесть нас удерживает.
Только обидно за оплёванную армию». — «Телевидение
и радио работают ïðîòèâ армии». (Наше телевиде-
ние! Вспоминаю престарую пословицу: Èç ëóêà  —  íå
ìû, èç ïèùàëè  —  íå ìû, à ïîïåòü-ïîïëÿñàòü  — ëó÷ -
øå íàñ íå ñûñêàòü.) «Испытываем чувство националь-
ного унижения». — «Что ж держит нас? Присягу дава-
ли». — «Нет, просто по инерции служим».

Р е ф о р м а , реформа армии! — нужна, и притом
к о р е н н а я , — ещё бы!! Но как бессмысленно мы уж ко-
торый год бряцаем словом «реформа» в экономике,
так же бряцаем разноголосо и о реформе армейской.
(Хотя Президент и обнадёживает нас, что отныне он
военную реформу, как и ещё многое другое, м н о г о е
д р у г о е , берёт под свой личный контроль.) Н е д а в н о
весьма пристальный (а ныне, к о н е ч н о , у в о л е н н ы й )
генерал Андрей Николаев напечатал разбор* , в кото-
ром убедительно показал, что и все наши высшие
в л а с т и , спеша повторять слова «военная реформа»
(которая поселе не начат а , кроме косметической суе-
т ы ) , с к о р е й , участвуют в показухе, — без «ясного по-
нимания смысла, главной цели и конечного резул ьт а-
та военной реформы»; не берутся прежде всех дета-
лей отчётливо понять общую задачу: для êàêîé и м е н-
но военной ситуации России нужна теперь армия?
Лишь тогда решить, èç ÷åãî æ å должна составиться
военная реформа? Генерал настаивает различат ь :
вообще «оборонительную доктрину» ( о н а не исключа-
ет возможности и применить наступление) — и è ñ -
êëþ÷èòåëüíî î á î ð î í ó, и только её. И делает пра-
вильный вывод, что после стольких лет активной сда-
чи нами â ñ å õ и â ñ þ ä ó в мире позиций, к о гда Россия

отечества, а не как уголовных преступников и не как
рабов. Любое — но не позднесоветское и не наше ны-
нешнее. Сквозь высокие заботы высочайших лиц го-
сударства не продирается материнский крик, что от-
даваемым юношам первая угроза — не на поле боя, а в
казарме; что, может быть, отдают своих сыновей на
издевательства, побои, на крайние унижения вплоть
до изнасилования, на самоубийственное отчаяние.
Это отчаяние леденит кровь миллионам — но только
не  нашим  властвующим.

И при таком состоянии армии — с какой совестью
и с каким государственным смыслом можно было не
только утопляться в Чечню, но ещё и брать, брать на
Россию обязательства посылать êîíòèíãåíòû — ту-
д а , с ю д а , ещё куд а - т о , выдувая престиж «Великой
Державы»?

По встречам в воинских частях узнавал я: нет
обученного сержантского состава; не хватает лейте-
нантов (молодые офицеры валом уходят из армии);
из десяти офицеров — девять не имеют квартир.
Д а л ьше — больше: зарплаты не платят — офицеры
подрабатывают грузчиками. А кто отчаивается до са-
моубийства. (Тут что ни абзац — на главу.)

В воинских частях нет бензина для боевых уче-
ний; и полигоны не на что арендовать, негде окопы
вырыть; запчастей не дают, и часы боевой подготов-
ки уходят на ремонт техники. Какая устрашающая,
уничтожительная боенеготовность! И какое задрё-
манное спокойствие высших властей. К а ж е т с я , о б
армии вспоминают только для бесплатного строи-
т е л ь н о г о т р уд а д а к о гд а н а д о н а й т и б л и з к и е и в е р-
ные части для подавления волнений?

От офицеров слышал: « Теперь военный — из-
гой». — «Поносят нас и журналисты, и в парламен-
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зацию» с участием иностранцев. Лишь четыре года
с п устя ( 2 . 1 0 . 1 9 9 5 ) узнали мы неожиданный Ук а з
П р е з и д е н т а : о к а з ы в а е т с я , «порядок продажи акций
г о с уд а рственного стратегического [!] характера был
смутен, неясен» (советник Президента: «продажа при-
обрела лавинообразный характер»), — и только теперь
будут вводиться ограничения. Так где же вы были
раньше, господа правители? Ñõâàòèëàñü ìà÷åõà ïî
ïàñûíêó, êîãäà ë¸ä ïðîø¸ë. 

Соответственно и Стратегические Ядерные Силы
стали получать лишь малую долю своего бюджета, и
ныне есть основательная надежда, что через несколь-
ко лет они доржавеют и перестанут существовать.

16.  ×ÅÌ  ÍÀÌ  ÎÑÒÀÂËÅÍÎ  ÄÛØÀÒÜ?

В России к концу 90-х годов установилось при-
зрачно-показное существование. Как будто — у нас
республика со свободными выборами. Как будто —
«свободная пресса». Как будто все усилия правитель-
ства направлены к поднятию производства. Как будто
власти 7-й год напряжённо борются с коррупцией  го-
с ударственного аппарата и с разгулом преступнос-
ти — но  только: многоизвестные коррупционеры  ос-
таются на местах, а убийцы почти никогда не найде-
ны. При зверском цинизме уголовных банд цена чело-
веческой жизни упала до ноля. Уголовный мир — тор-
жествует в России от самого начала великих реформ.
Они пришли и к деньгам, и подчинили себе общест-
венную идеологию. Неспособность правоохраны ста-
ла настолько всем очевидна, что многие потерпевшие
и не обращаются за защитой: бесполезно. Какое уж
«правовое государство»? — насмешка одна.

уже доведена д о о б ъ е к т а всеобщих в м и р е н а с м е-
ш е к , — увы, нам приходится избрать второй путь как
наше уже последнее средство.

Да и всякая же военная реформа должна быть
н а ч ата с финансовой поддержки — а где она, если у
нас уже не стало финансов содержать армию даже в
её нынешнем бездейственном развале? Содержание
одного контрактника обходится армейскому бюджету
дороже, чем четыре призывника. А если армию сокра-
щать, то тем более она нуждается в образованном со-
ставе, для обслуживания высокой  техники.

Те, кто ещё мыслят держать, содержать такое го-
сударство, как Россия, — потеряли разум, если дума-
ют содержать его не кормя, не строя, не подняв в до-
стоинстве Армию. Известно: «Народ, который не хо-
чет кормить свою армию, будет кормить чужую».

И чем обширнее страна, и чем многочисленнее
народ — тем больше нуждается он в крепкой армии и
в самоотверженных генералах, не утонувших в благо-
стях  быта.

—————

А ещё же от первых восторгов Перестройки: з а ч е м
нам теперь этот заклятый Военно-Промышленный
К о м п л е к с ? Ни рубля ему больше! и пусть он со своими
Н И И , конструкторскими замыслами, н е д о п е ч е н н ы м и
и допеченными изделиями — расхлёбывается в изго-
товлении кастрюль и конных грабель (самолётный за-
в о д ) как хочет. Так и сделало правительство. Да даже и
для такой конверсии — денег не оказалось.

И начался быстрый распад научных групп, утра-
та технических и технологических направлений и
массовая утечка умов из оборонной промышленности
(кто — и за границу). Да бишь добавьте ещё «приват и-
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став ненужными, теперь могут умирать и без пособия.
Ещё недоступнее по деньгам становится для людей
п р а в о похорониться — в г р о б у, да д а ж е и без г р о б а .

А что не показное — это демографическое круше-
н и е , даже просто зловещее â û ì è ð à í è å, и не всех
российских народов, а преимущественно славянских.
Как показывает статистика последних лет, именно эт-
нические русские вымирают — и с каким темпом?
Начиная с 1993 перевес смертности русских над рож-
д а е м о с т ь ю достигает  м и л л и о н а  в  г о д . Го д о-
вая убыль — как если бы в России бушевала граждан-
ская война. Такое падение населения не происходило
н и г д е в мире после Второй Мировой войны. И по
всем данным, оно будет происходить и впредь, в обо-
зримые десятилетия: не видно причин, почему бы
ему измениться. (Ещё приток русских беженцев не-
сколько прикрывает убыль.) И разве наших речистых
политиков — это вымирание волнуе т ? Кто из них пы-
тался его остановить? с о з д ать устойчивые ус л о в и я
б ы т и я , в к о т о р ы х народ мог бы с о х р а н я т ь с я ?

Падение рождаемости у русских — также не ви-
данное в мире. Весь XIX век и начало XX приходи-
лось 7,5 рождений на одну русскую женщину ( б ы л о
немало семей с 12 –14 детьми); за одно поколение на-
селение увеличивалось в полтора раза. А сегодня
р усские семьи большей частью однодетны, а рожде-
ния на одну женщину дошли до 1,8 – 1 , 4 , т о гда как
2,15 — роковая грань воспроизведения, ниже неё —
в ы м и р а н и е . Приводят расчёты, что к середине XXI
века доля русских в Ф е д е р а ц и и составит уже  меньше
п о л о в и н ы * .

Как будто пограничные войска охраняют грани-
цы — но их офицеры, отказавшиеся от взяток контра-
бандистов, и даже целые пограничные отряды взлета-
ют во взрывах — и, разумеется, никто из убийц никог-
да не найден. Как будто в стране существует Армия,
способная защищать Родину, — но она не способна да-
же к чёткой караульной службе в мирное время.

И — многое в стране, многое так: скрытая сокру-
шённая действительность, а объяснения к ней — ри-
торны да приторны.

Население огромной страны переводят на перво-
бытное натуральное хозяйствование, от своих огоро-
дов. Обширные области России — весь Крайний Се-
вер, Камчатка, Дальний Восток и в разброс по Сиби-
ри — оставлены без государственной заботы, зимой
без топлива, хоть разбегайтесь, хоть переходите в дру-
гое царство.

Едва-едва достаивает кое-где наша высшая на-
ука, но гибнут её совершеннейшие установки: нет
средств даже на их поддержание. Крупные учёные
объявляют голодовки, директора НИИ кончают с со-
бой ототчаяния, да нет! самоубийство тут — общего-
сударственное: наша обезумевшая власть закалывает
насмерть будущее России. Талантливая учёная моло-
дёжь уезжает за границу, разрушая преемственность
научных школ. Студенты — и вовсе голодают. — Вся
к ул ьт у р а ? б и б л и о т е к и ? м у з е и ? — перечень наших
провалов тут только начат.

Вся больничная медицина сверху донизу исто-
щена в медикаментном и аппаратном запасе, она всё
недоступней для пациентов без больших денег и самих
врачей заталкивает в последний измот. Ч е р н о б ы л ь-
ские «ликвидат о р ы » , самоотверженно отдавшие здоро-
вье на исправление государственного недомыслия,
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ц ание с экранов телевидения, единственная реальная
связь распавшейся страны. И — что же в нём ободри-
тельного и питающего нас? Пошлость и пошлость в
избытке. Рекламы «красивой жизни» — дразнящей
марсианской нереальности для 98 из 100. М е л ь к а-
ние судорожных фигур. Низкосортные импортные
« с е р и а л ы » . Духовные эрзацы. Д и ч ь , в которой тонут
к л о ч к и культуры. Культ наживы, наживы и проститу-
ции. Или обезумелые пиры столичных удачников, вы-
ставленные на показ ограбленной провинции и дерев-
не, миллионерская похвальба. Или комичное шум-
ное с амо-теле-награждение…

И з в е с т н о : Íà òóõëîå — íåò ïðèïðàâû. Гл о-
тать — несносно, народ ненавидит эти ÿùèêè, а деть-
ся некуда.

А ещё же есть СМИ (новое оборотистое словцо),
ныне переподчинённые, от Главлита — к олигар-
хам, — впрочем, и слабые в распространении на рос-
сийские пространства. И внимание этих ñðåäñòâ —
почти только на уровне заметных личностей, интриг,
подвохов, ходов или уж слишком кричащих случаев.

А то предложат такой анализ — пожалуй, озноб
возьмёт. Вот, в газете с выразительным названием
«Иностранец» — да, общий взгляд, что представляет
сейчас Россия и что ей грозит*. «Национал-шовинис-
тическая идеология» — к счастью, не грозит: не при-
вивается она на российской почве. (Наконец поняли.)
А вот где опасность: Россия как модель человечест-
ва — стала слишком разнородна: в ней Первый, Вто-
рой и Третий миры. (И правда: опаснейше разнород-
на.) Наш «первый мир» — это «локомотив модерниза-
ции и вестернизации», «политический, финансовый,

Всё чаще рождаются дети физически недоразви-
тые или умственно отсталые. Официально признан-
ный (заниженный) уровень: у нас 20 умерших мла-
денцев на 1000 родившихся (в развитых странах
8 – 1 2 ) . У горожан — больше проявляется падение
р о ж д а е м о с т и , у сельских — больше вымирание. П р о-
д о лжительность жизни мужчины (правда, она падает
ещё с 70-х годов) достигла 57 лет. (Как в Индии, Индо-
незии, частью в Африке, а кое-где в Африке выше на-
шего.) Женщин стало на 9 миллионов больше, чем
мужчин, — и этот разрыв будет расти. А мужская
смертность — от чего только не приваливает. И от
с п аивания недоброкачественным спиртом (мудрость
правительства); и от частых аварий на всё ветшаю-
щем производстве (успех реформ, нищета государст-
ва): производство само по себе становится жизнеопас-
ным; и от жизненной тоски, неспособности прокор-
мить семью, от потери веры в себя (десятки тысяч са-
моубийств в год).

По словам врачей, новопоступающие больные
приходят с формами болезней всё более тяжёлыми, и
болеют тяжче. И часто объясняют: «Давит это всё...»

А каково достаётся сотням тысяч потерянных,
мечущихся молодых людей? (Знаю случаи: молодые
кандидаты  наук — в бомжах.)

И — кто же властен надо всем, что совершается в
стране? Сказать ли — исполнительная власть, зако-
нодатели и банкиры? или сказать одним словом —
олигархия? во всех случаях будет ясно, что эта сплот-
ка корыстных людей бесконечно равнодушна к судьбе
подвластного им народа, и даже к тому, выживет ли
он вообще или нет.

И во всё это наше сумрачное бытие — ожидае-
мыми струями жизни и кул ьтуры льётся голубое мер-
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стей: лишь в òå годы ломался весь мир на глазах —
и сейчас. Вся эта наша жизнь, как она покатилась, с
хапужными наживщиками, всеми средствами внед-
ряющими мораль: нравственно то, что выгодно. Дан-
ное честное слово — ничего не стоит, и его не держат.
И: честный труд достоин презрения, он не накормит.
Ýòà порча — не в годы исправима, и хорошо, если в
десятилетия.

В атмосфере всеобщего разобщения, где нет де-
ла друг до друга, каждому оставлена своя беда и боль,
в атмосфере безнадёжности, безразличия, ничего не
н у ж н о с т и , психологической усталости — нисходит и
к каждому ощущение своей ни к чему не приложимо-
с т и , душевная опус т о ш ё н н о с т ь , что потерян кон-
троль над собственной жизнью.

Как и предвидено в пословице: Ïðèøëî â òóïèê,
÷òî  íåêóäà ñòóïèòü.

Льются-льются письма ко мне из разных краёв,
из «третьего» и «второго» мира. И всё это я снова и  сно-
ва  прочитываю  в  них.

«Скорей превратят страну в кладбище, чем усту-
пят добычу». — «Это государство — враг простых лю-
дей». —  «Народ никому больше не верит и ни от кого
не ожидает хорошего». — «За какую грязь голосо-
вать — ещё не решил». —  «Или государство грабит,
или рэкет, — честно заработать ничего нельзя». —
«Перешли от “грабь награбленное” к “грабь заработан-
ное”, вынуждают работать бесплатно». —  «Воруют
все, начиная с членов правительства и до мастера на
заводе. Воруют безоглядно, нагло, ничего не боясь,
как перед концом света». — «Искусственно  нагнетае-
мая  бездуховность». — «Культуру  выживают целена-
правленно, чтобы нас превратить в скотов». — «По
чьему-то замыслу нас лишают ума и истории». — «Как

информационный гегемон» — Москва. Подобие «вто-
рого мира» — Петербург, Екатеринбург, Нижний  Нов-
город  и  Самара. А на «третий мир» всё более похожи
остальные пространства России: Юг, Восток (значит,
и вся Сибирь, да и Север обезлюженный сюда, а ку-
да ж ему?), ещё «деградирующие пригороды и малые
города». Вот этот-то «третий мир» и есть опасность äëÿ
íàñ, для Первого и Второго, и «íàäî íå ïðîìîðãàòü»,
как бы там не родилась «невообразимо причудливая
комбинация из лозунгов» маоистов и писателей-«дере-
венщиков»(??). Не проморгать! приготовиться к обо-
роне от этой тёмной массы или заблаговременно раз-
давить её?.. (В большой статье даже и не промелькну-
ла такая мысль: а может, помочь им, беднягам, от из-
бытка  локомотивных  сил?)

Страна живёт своей пригнетённой жизнью ( с е-
м ь я , п и т а н и е , о г о р о д ) , никак не соприкасаясь с жиз-
нью развязных верхов. У людей полная обезнадёжен-
ность во всяких âûáîðàõ, что могут они принести ка-
кое-то добро. Полное равнодушие к государственным
делам. Реальных прав маленького человека никто не
защищает и не защитит. Во множестве малых горо-
д о в — удушающая безработица, невозможно найти
себе применение. Ветераны великой войны, п е н с и о-
н е р ы , бывшие жертвы сталинского ГУЛ А Га — воло-
кут жалкое существование и щурятся, как недавние
сопляки раскатывают в иностранных автомобилях и
швыряют деньги в кутежах. Д а , в этом бесформии
общественного поведения есть и наследие — от дол-
гого обмирания в коммунистическую эпоху, но новая
эпоха впрыснула свою отравно расслабляющую  дозу.

И разве вся эта масса  —  не îòìåæ¸âàííûå?
Никогда с 20-х годов не было такой крушительной

смены психологии, мироощущения, духовных ценно-
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СПЛЕТЕНЬЕ   НАЦИЙ

17.  ÏÎËÒÎÐÀÑÒÀ  ÍÀÐÎÄÎÂ

Дореволюционная Россия включала в себя более
полутораста народов и народностей. Многие народы
присоединялись к России от самого начала доброволь-
но — как малочисленные народности Сибири (манси,
в о г ул ы , х а к а с ы , юкагиры и другие, п о д н е в о л ь н о г о
труда аборигенов Сибирь не знала); также алеуты, эс-
кимосы Аляски, малый и средний жузы казахов, зы-
ряне (коми), марийцы, чуваши, мордвины, кабардин-
цы. Некоторые из народов были присоединены пона-
чалу силою — как волжские и сибирские татары в XVI,
Черкесия, Чечня, Дагестан, Коканд, Хива, Бухара в
XIX, или восставали позже, как якуты, енисейские
киргизы, чукчи, ительмены в XVII, башкиры в  XVIII.
Иные — сами настойчиво искали русской защиты, как
осетины, грузины, армяне. Век за веком ещё продол-
жались набеги — татарские из Крыма на Москву, за-
тем беспрестанные чеченские на равнины, лились на-
беги из Коканда, Хивы, Бухары, — многое в расшире-
нии России происходило за счёт войн не наступатель-
ных, а оборонительных. (Хотя присоединение Сред-
ней Азии и Закавказья — не было непременным усло-
вием  устойчивости  России.)

пугает, что мы потеряли себя: не видим, куда идём, не
знаем, кем станем». — «Страшно, что Россия — что-то
другое, не то, что мы себе напридумали».

И — выдохом истомлённым, своё зарёберное: «Не
жизнь, а выживание». — «Жизнь без цели». — «Нашим
унижением пронизан весь воздух». — «Тоска на серд-
це подавляет». — «Как выжить душой?» — «Мы идём в
никуда. Стержня нет». — «Умирают не от нищеты, а
от угнетённости».

Из опроса на московской улице: «Как вы относи-
тесь к отставке всего правительства?» — «Что им до
нас дела нет, что нам до них».

—————

Но личные âñòðå÷è — при объезде областей и
малых городов — перевешивают отчаяние этих жалоб.
И — письменные проекты настойчивых действий, их
шлют средневозрастные и молодые интеллигенты.

Нет, ещё — не добиты люди.
Ещё — живы их глаза и помыслы.
Ещё — есть энергия добрых действий, только по-

ле ей — в малом радиусе вокруг человека, а дальше —
стены, перегорожено. И — не собрать каждому такому
отдельному широкой общественной поддержки.

Однако мы — не первый век живём, но уже 11 ве-
к о в , и не первая эта проверка народа на выстойку —
в этот р а з п р о т и в временщиков криминальной в л а-
сти и той смрадной неразберихи, в какую они увязили
жизнь России.

Наперекор всему, как нам не дают дышать, — тя-
га к общественной справедливости и тяга к нравст-
венной  жизни — нет, не загасли.

И сила их — тоже убедительна.
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ность не была уничтожена, как это знали колониаль-
ные империи или Северная Америка.

Такое невиданное многонародное соединение —
как же могло устояться и быть прочным? В решающей
мере — от образа правления, успешно испробованного
и прежде во всемирной истории для той же цели: пе-
ред монархом все — равноподданные, в равных пра-
вах, без различия религии, племени, не стеснены ни
в роде занятий, ни в месте жительства, — да народы,
по малоподвижности тех столетий, хоть и не стеснён-
ные никакой «чертой оседлости», не имели склоннос-
ти мигрировать. Казахи-кочевники, отступившие от
джунгарских войск и кокандских набегов, имели в
Южной Сибири льготные условия кочевания — и со-
действие от оседлого русского населения. (Одно со-
здалось в России исключение — относительно евреев,
но оно и породило свои  глубокие  последствия.)

А были ли русские в той Российской империи вла-
ствующей (как, например, англичане) «имперской на-
цией»? Отнюдь нет. Подавляющая часть тогдашнего
русского народа — крестьянство было страдательным
слоем, терпящим. Оно не имело «прибыли» или приви-
легий от империи, напротив, в полной мере несло гнёт
государственного тягла — своими жизнями платило и
за петровские стройки, и за императорские войны
(многие нации России в армию не брали); крестьянст-
во протащило на себе и крепостное право, и обделён-
ность землёй. «Имперское сознание» бывало у высше-
го чиновничества (ðàçíîнационального), у кого-то из
дворянской верхушки, далеко не у всех, у кого-то из
буржуазных кругов, окрепших к XX веку. Но не у на-
родной массы, и благо. Имперское сознание деформи-
рует сознание национальное не к пользе для него, на-
носит духовный ущерб внутреннему р а з в и т и ю .

Мы лишены возможности угадать, как пошло бы
развитие всех этих народов и народностей вне при-
сутствия рус с к и х . О ч е в и д н о , одни бы развивались
ус п е ш н о , о к р е п л и , подчинили бы себе соседей; д р у-
гие бы отдались их власти; третьи — истекали бы в
м е ж д о ус о б и ц а х . Та к , в Якутии дорусское время на-
звалось «эпохой кровавых войн»; часты были межна-
циональные войны в Ту р к е с т а н е , утихли лишь после
р усского завоевания; и до ХХ века сохранялось на-
пряжение в Азербайджане — между армянами и «та-
т а р а м и » , как выражались там тогд а . Все такие столк-
новения утишались российской г о с уд а р с т в е н н о й
в л а с т ь ю .

И н о гда указывают на кровавое (с жестокими
расправами над мирным русским населением) « т у р-
кестанское» (казахи и киргизы) восстание 1916 г о-
д а — но о н о - т о с к о р е й и с в и д е т е л ь с т в уе т не об у г н е-
т е н и и , а о л ь г о т а х : в о время Мировой войны, ш е д-
шей уже третий год, тамошнее население не привле-
к а л о с ь н и к какой воинской п о в и н н о с т и , — и в с е г о -
то объявили средь  них  краткосрочную ò ð ó ä î â ó þ
м о б и л и з а ц и ю — но население возмутилось и против
н е ё , не считаясь с требованиями войны. Однако в хо-
де той же войны — из лучших частей российской ар-
мии была Туземная ( « Д и к а я » ) д и в и з и я , шесть полков
кавказских народностей (включая и чеченов). А в
Гражданскую воевали на белой стороне не только кал-
м ы к и , с п л о ш ь , но и кабардинские, о с е т и н с к и е , и н-
г у ш с к и е п о л к и .

При российской примирительной внутренней
политике присоединённые народы занимали своё
о рганическое место в едином госуд а р с т в е , с о х р а н я л и
своё физическое бытие, природное окружение, рели-
гию, культуру, самобытность. И уж ни одна-то народ-
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—————

Каковы могли бы мыслиться дальнейшие, вне ре-
волюции, взаимоотношения народов России в XX ве-
ке? Революционное крушение резко перенаправило
ход событий — и  судить о непроверенной перспекти-
ве уже не приходится.

А многое объясняет нам текущий через весь
XX век процесс мировой.

Вот, к концу XX века каток нивелировки всё
жесточе прокатывается по особенностям, характер-
ностям, своеобычию национальных культур и нацио-
нальных сознаний — и, сколь удаётся, выглаживает
все эти индивидуальные особенности под всемир-
ный ( а м е р и к а н с к и й , а н гл о с а к с о н с к и й ) с т а н д а р т.
Действие этого катка грозит погасить все краски мно-
гообразия человечества, всю духовную сложность и
яркость его. Этот процесс всеобщей стандартизации
по смыслу своему — энтропийный. Выравнивая по-
тенциалы различий, он ослабляет способности чело-
вечества к развитию духовному, а вослед и к иным
видам развития.

Мне уже приходилось писать, и не раз, что благо-
словенна каждая национальная кул ьт у р а . Что на-
ции — это краски человечества; исчезни они — чело-
вечество стало бы так же уныло однообразно, как ес-
ли бы все люди приняли бы одинаковую наружность
и одинаковый характер. Несомненно, что отначаль-
ное существование племён — в Замысле Творца. В от-
личие от любых человеческих объединений и орга-
низаций — этнос, как и семья, как и личность, не че-
ловеком измышлен. И имеет не меньше органических
прав на существование, чем семья и личность.

Как в с е гд а в человеческой ж и з н и , ч е м н а с т о й-
чивее проявляет себя какая-либо сила — тем упорнее,

Нет, не «имперской нацией», но по вековому ходу
событий — и по государствообразующей роли, и по пе-
ремежному географическому расселению — русские в
России стали народом объемлющим, как бы проткан-
ной основой многонационального ковра, — не частое
этническое явление. Это обернулось для русских бре-
менем или роком —  сквозь всю российскую историю.
И по той же причине пришёлся на русских лобовой
удар «ленинской национальной политики». И — гитле-
ровской войны. И тот же исток — невыразимой труд-
ности всех русских проблем сегодня.

Зложелатели русского народа обвиняют его в ост-
рой неприязни к другим народам и к чужеземцам. Од-
нако весь поток русской истории не оставляет места
таким обвинениям: русские охотно принимали в свою
жизнь иноземцев из многих стран, были открыты для
них, охотно учились у них (как — техническим при-
ёмам, ещё с XVI века, так в XIX — приёмам хозяйство-
вания у немецких колонистов); государственный ап-
парат дореволюционной России включал в себя мно-
гих чиновников нерусского происхождения и на высо-
ких постах, — да само многовековое устойчивое суще-
ствование обширной многонациональной империи
было бы невозможно при ксенофобии хребтового на-
рода. (В возражение указывают — на еврейские по-
громы в Молдавии и на Украине в 1881–82  и 1903–05
годах; но на территории проживания великороссов —
погромов не было.) И сегодня: во скольких русских
областях, городах на руководящих должностях состо-
ят нерусские — в том числе, теперь получается, из
èíîñòðàííûõ государств, грузины, армяне, азербай-
джанцы, — увидим ли подобное в новообразованных
странах СНГ да даже и в автономиях внутри самой
России? Н е т, и там и здесь русских поспешно вы-
тесняют; вот где ксенофобия.
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мии и местного самоуправления — никто (в том числе
и Украина) не требовал тогда территориального отде-
ления.

Потом ленинская революция распахнула и выст-
лала нациям России (кроме одной: русской) путь к
форсированному самосознанию и административно-
му, и культурному самообособлению. За 70 лет про-
цесс этот дал многим «титульным» нациям возглавить
и крепить свои автономии, щедро преображённые
хозяйственными дарами России. И в таком, уже вла-
с т н о м , состоянии национальные верхушки автоно-
мий были застигнуты событиями 1991 года. Дальше
процесс пошёл исключительно динамично, с требова-
нием некоторых автономий если не полного отделе-
ния от России, то почти прав международных субъек-
тов (и иные получили).

Этот процесс резкого взмыва национальных
чувств — у всех, кроме рус с к и х , — происходил и
сплошь 90-е годы. В паспортах прибалтийских госу-
дарств твёрдо поставлена графа «национальность».
В Киргизии отменили было её, из «прогрессивных со-
о б р а ж е н и й » , — но по требованию народа вернул и . Н е
с о м н е в а ю с ь , что если б о том опросили малочислен-
ные народности Сибири — они б ещё отчаянней дер-
жались за своё национальное именование. Это — одно
из усилий нации, угрожаемой исчезнуть, отстоять се-
бя во всемирной нивелировке, тот самый защитный
и м п ул ь с . (А иначе зачем выяснять национальность
во время всеобщей переписи? Если не надо — так и
вообще не надо.) И в России это характерно прояви-
лось в 1997: центральные власти, не оглядываясь на
наше сплетенье народов, легко решили: устранить в
новом российском паспорте строку национальности.
И уже запустили машину изготовления десятков ты-

а то и отчаянней рождаются ей хотя бы единичные
п р о т и в о д е й с т в и я . Та к , в XX веке усилилось нацио-
нальное самоотстаивание, и мы видим, в огляд по
п л а н е т е , р а з н о л и к и е , разной крепости сопротивле-
ния этой всевыглаживающей силе. Тут примеров
м н о г о , но у всех на виду: поразительная ус т о й ч и-
вость японского национального типа и уклада, с у-
мевшего пробиться сквозь все испытания современ-
ности и остаться самим собой; неколебимое само-
бытное стояние исламской кул ьт у р ы ; или чуд о в о з-
рождённое на земле предков еврейское националь-
ное государство после двух- и даже трёхтысячелетне-
го всесветного рассеяния, в какие-то века едва ли не
умирания народного бытия. Даже только эти приме-
ры обнадёживают нас, что человечество ещё не обре-
чено поглотиться единообразием. Н е т, з а щ и т н ы е
и м п ульсы всплескивают у многих наций: выжить в
этих новых ус л о в и я х , сохранить глубину своей духов-
ной и кул ьтурной традиции, своё  ни  на  кого  не  по-
хожее  лицо.

Этот процесс самоотстаивания, к о н е ч н о , п р о-
явился и у наций России. Живость их национального
чувства сохранялась у многих — и отчётливо просту-
пила в ходе Семнадцатого года, когда, при сотрясении
государства, все слои и все прослойки населения с
поспешностью требовали расширения своих прав или
сами объявляли их. Мне довелось подробнейше зани-
м аться фактическими материалами от Февраля до
О ктября 1917. Естественно, что оживились и нацио-
нальные движения. Однако хотя настояния отдель-
ных наций (украинские особенно), отдельных вероис-
поведаний (ислам) были тогда проявлены, но — кроме
Польши и уже созревшей к отделению Финляндии —
ни одно требование не шло выше культурной  автоно-
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Во всей истории — истинные федерации созда-
вались только добровольным соединительным ус т-
ремлением полугосударственных образований с це-
л ь ю взаимного п о д д е р ж а н и я и с о в м е с т н о г о , б о л е е
устойчивого существования. (Как швейцарские кан-
т о н ы , германские земли, ш т аты Северной Америки.)
По ленинскому же революционному замыслу, н а о б о-
р о т, — ô å ä å ð à ö è ÿ народов была декларирована из
единой России. Сам-то Ленин и его последоват е л и
вовсе не думали расставаться с унитарностью госу-
дарства, да именно её одну, скреплённую диктатурой
партии, они имели в виду и жёстко осуществляли. Но
их ближайший расчёт был: заполучить в союзники —
внутри России все меньшие нации, вне России — за-
манчивым примером привлечь к себе сочувствие на-
родов Востока. Доходило (20–30-е годы) до уродливой
дробности: учреждались пятнами по карте и «нацио-
нальные районы», и даже «национальные сельсове-
ты» — с особыми, льготными, правами, каких не было
у соседних сельсоветов и районов, примитивно рус-
ских.

Однако и декларированное не прошло впустую,
только этой мнимой, но широко объявляемой, ф е д е-
рации предстояло подспудно зреть семь десятков лет,
накопляя значение и влияние национализирован-
ных верхушек. В п р о ч е м , уже в 1926 «национальные»
члены Ц К ВКПб (во главе с Т.Р ы с к ул о в ы м ) с о в е щ а-
лись отд е л ь н о , со своими требованиями к ЦК; п р о я в-
л я л с я в ВКПб и ещё несколько раз «национальный ук-
лон». А уж в 1991 — прорезалось разом, всё вместе, по-
всюду, и обнажилась выращенная за 70 лет дробная
множественность национальных элит, каждая из ко-
торых оказалась автономной хозяйкой какого-либо
куска России.

сяч, сотен тысяч таких паспортов. И — чей же осади-
тельный голос раздался звонко и трезво? Не — рус-
ских, разумеется, а именно — других наций: кабар-
динцев, башкир, татар. Они хотят — и имеют пра-
во! — называться своим национальным именем, от-
стоять его от утери, не смазывать. И центральные
власти — замялись, затоптались: то ли паспорта надо
готовить заново, а наготовленные под нож? Скажем
спасибо тем народам за это братское образумление.
Мы и это право, н а з ы в аться ð ó ñ ñ ê è ì è, готовы отд ат ь
из ложной стыдливости. Но никому не запрещён ин-
стинкт национального самосохранения, право ощу-
щ ать самих себя, какие есть. Почему и нам не сметь
его иметь, как уверенно имеют, как — оглянемся —
уверенно сберегают другие?

18.  ÔÅÄÅÐÀÖÈß?

Да, в России живёт больше ста наций, многолюд-
ство народностей, так сложилось исторически, и с
этим мы должны войти в будущее: сочетать интере-
сы общегосударственные с интересами этнических
г р у п п . Спрашивал ещё И.С.А к с а к о в : «Как разумно
объять единым законодательством столько и столь
разноплеменных?» 

По меньшей мере с XV века фундаментальная
традиция российской государственности была — уни-
тарность, единоуправляемость государства, в своих
лучших периодах в сочетании с земством. В течение
этих шести веков никогда не возникала ни потреб-
ность, ни даже мысль о федеративном устройстве Рос-
сии. Её принёс из своих теоретических схем  Ленин  —
и  внедрил  мечом  большевицкой  диктатуры.
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е ё : что федеративность может существовать лишь
при силах центростремительных, а не центробежных.
И так мы услышали знаменитое (обращённое к Тата-
рии): «Берите  суверенитета, сколько  можете  прогло-
тить!» (Она и взяла.)

По этому рецепту стали активно действоват ь
иные автономии, затем и, глядя на них, — русские об-
ласти и края, по-нынешнему «регионы». Процесс —
о п а с н е й ш и й , ибо такому обширному госуд а р с т в у,
как Россия, невозможно существовать без единой
сильной центральной в л а с т и ; п р и длящейся ш ат к о-
с т и , неразберихе — он и был бы прямой процесс рас-
пада Российского госуд а р с т в а . То гда укрепление об-
ластей может оказаться и выручат е л ь н ы м . О с о б е н н о
для краёв, далеко раскинутых и пренебрежённо за-
б ы т ы х , как Дальний Восток, Сибирь, Крайний Север
или Северный Кавказ, — приобретение регионами
прав может явиться не актом развала, а какой-то
ф о р м о й спасения своих о б л а с т е й , большей р е а л ь н о-
сти местной власти, её более оживлённого касания с
н а р о д о м , как мы уже и наблюдаем в некоторых обла-
с т я х . Но что за вздор эти «разделения полномочий»
о тдельными договорами Центра с регионами? — в
е д и н о м г осударстве должен действовать и åäèíûé
договор для всех регионов.

И жизненно важно: низойдёт ли эта децентра-
лизация власти до малых городов и до районов? — то
было бы оживлением подлинным. Малые-то города,
две сотни наших малых городов, сейчас и угасают, и
вымирают у нас стремительно, — и вот это будет ко-
нец ещё здоровой России. К о гда российский Прези-
дент заявляет ( 1 7 . 5 .1 9 9 6 , 2-й канал ТВ): «Я как мож-
но меньше власти хочу, я хочу отд ать её вниз», — е с-
ли даже он именно того и хочет, из сказанного не сле-

Развал в 1991 пошёл мощной лавиной, необрати-
мее развала 1917. При переходе через это новое рево-
люционное трясение — многое неузнаваемо измени-
лось в нашей стране, в том числе — и коренным обра-
зом — государственность. Автономные области воз-
вышались в автономные республики, а все вместе
приобретали удельный вес прежних союзных респуб-
лик, теперь отделившихся. Национальные верхушки
автономий, десятилетиями выращенные при льгот-
ных квотах в образовании и сниженной профессио-
нальной конкуренции, — теперь быстро, решительно
з а х в ат и л и р е а л ь н у ю в л а с т ь , р е з к о повышая с в о й
национальный процент, особенно в органах управле-
ния и правоохраны. (И эта вспышка этнического на-
ционализма — с дальних сторон приветствовалась
как разлив демократии, хотя именно истинной демо-
кратии национальный подбор противопоказан.) При-
страстность этнических этих верхушек властно про-
явилась и в ходе местных приватизаций (приоритет-
ность  «для  своих»).

Не видно, чтобы кем-то на верхах власти пони-
малось бы: что вообще, сквозь XX век, развитие на-
циональностей и государственностей происходит в
р а зных направлениях: национальные самосознания
заявляют о себе всё дробней, а государственности
(в форме также и союзов государств) всё крупнеют.
Малой нации жить отдельным государством стано-
вится почти невозможно. И в сохранившемся корпусе
России (я стороню отсюда чеченский задор или рас-
чёт на разбой и паразитарность) — ни одна нация
реально не может и не претендует отделяться, про-
жить без единства с русским народом.

Нет, с верхов власти мы слышали упоённое по-
вторение лозунгов федеративности — без понимания
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Вот их — для сегодняшней России и ради завтраш-
ней — живительно было бы расширить.

19.  ÀÂÒÎÍÎÌÈÈ

В с е  нации России, независимо от их объёма и
способа расселения, должны иметь равные культур-
ные и равные гражданские возможности — чтобы не
испытывал ущерба ни самый малый народ, ни самый
большой. Безусловно так.

Но — сколь основательно национальный прин-
цип должен внедряться в систему общегосударствен-
ного построения? Да никак не может он быть положен
в основу многонационального государства, он чреват
конфликтами. Отказаться от него — неизбежно, и не
растягивать  беспричинно.

От Ленина у нас внедрён (без каких-либо эконо-
мических соображений) принцип «национально-тер-
риториальных автономий», по которому отдельным на-
циям (далеко не всем) фактически открывается право
к о н т р о л и р о в ать какую-то часть страны, и н о гда и весь-
ма значительную. Так (по переписи 1989), 7 % населе-
ния страны (около 10 млн человек) составили собою
21 автономную республику и 10 национальных окру-
гов — с особыми от других народов страны благопри-
ятственными правами. (Такие «федеративные едини-
цы» часто резко не соответствуют всем другим — и по
своим географическим размерам, и по численности
н а с е л е н и я , и по хозяйственному потенциалу, и по
культурному удельному весу.) Так потеснены интересы
93% населения страны, лишённого подобных пре-
имуществ (да и в самих-то автономиях живёт «неко-
ренных» наций больше 10 млн…).

д уе т, что предусмотрен спуск полномочий до райо-
н о в . Скорей м о ж н о о ж и д ат ь , что г у б е р н ат о р ы , п о-
л у ч и в значительную независимость от Центра, — са-
ми дальше эту власть п о с т а р а ю т с я д е р ж ать в о д-
ном кул а к е .

Так — федеративное устройство России стало ре-
ально проступать уже не по обманному ленинскому
плану, но в Час Великой Беды и в процессе развала
государства.

Хотя федерация для России совсем не органич-
ная форма, она насажена насильственно, — но она
уже укрепилась в сознании миллионов, в мироощу-
щении национальных масс. И тем более при общем
падении нашей государственности и роли русского
народа в ней — мы вынуждены это наследство при-
нять. Только осуществлять федерацию — не в проти-
воречие с подлинной демократ и е й , не в противоре-
чие с общей справедливостью и никак не в том хаосе
частных двусторонних льготных договоров, как это
д е л а е тся сейчас.

И тут — не по дальновидности Конституции 1993
г о д а , а самовозникшим укрепляющим движением
стал расти в значении и влиянии Совет Федерации,
составленный не по партийным признакам и не из де-
путатов, свободных от административной ответствен-
ности, — а из прямых направителей исполнительной
и законодательной власти в областях. Эта палата из
практических областных работников именно сое д и-
нением сил и воль — обещает нам встречные скрепы,
восполняющие то, что мы потеряли в развале Рос-
с и и . Те самые скрепы, без которых и не может сохра-
ниться Россия.

Увы, у этого Государственного Совета — по ны-
нешней Конституции весьма ограниченные права.
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тролировать только ту территорию, где она составля-
ет большинство. И уж конечно, должно существовать
равенство прав граждан независимо от их националь-
ности. Это равенство грубо нарушено в наших авто-
номиях — языковыми и служебными преимущества-
ми «титульной» нации.

Всё это — кричаще несправедливо. И должно бе-
зотлагательно быть исправлено. Нерешённые межна-
циональные натяжения отнюдь не второстепеннее
подгоняемой экономической реформы: они могут раз-
рушить государство раньше. В автономиях нельзя
признать за «титульной нацией», даже если она не в
меньшинстве, фактического права управлять всем на-
селением территории îò ñåáÿ, а не в составе общего-
сударственного управления и по общегосударствен-
ным законам. Таких примеров — в мире нет.

(До недавнего времени в Уголовном кодексе стоя-
ла статья 74-я, запрещавшая не только всякую дис-
к р и м и н а ц и ю , но и привилегии по расовому, н а ц и о-
н а л ь н ому либо религиозному признаку. О дискрими-
нации говорилось в прессе и в обществе более всего,
привилегии — как провалились в безмолвие. На крем-
лёвском совещании по местному самоуправлению,
17.2.1995, мне пришлось обратить на это внимание
собравшихся: ïðèâèëåãèè по национальному призна-
ку, на которых построена наша Федерация, — есть
одновременно äèñêðèìèíàöèÿ русских областей — то
есть уголовное преступление по нашему же кодексу!
И тут же вскоре неловкую статью 74-ю, о которой
мы были звонко наслышаны, тихо убрали из кодекса.
И выставили вместо неё в новом кодексе статью 282,
сформулированную вовсе неладно: она осуждает толь-
ко публичные âûñêàçûâàíèÿ и закрывает глаза на
ïðàêòè÷åñêèå äåéñòâèÿ.)

Вместе с тем не упустим, что в России дисперсно
живут ещё и многочисленные народы без своей ком-
пактной территории («безстатусные народы») — укра-
инцы, белорусы, в немалом числе немцы, поляки, ев-
реи, корейцы, греки и многие ещё, и права их не
должны быть ниже рангом, чем у «территориально-
автономных». Да из «автономных» многие, как тата-
ры, широко расселены за пределами своей автономии
(в Татарии — 1,8 млн, вне её — 3,8 млн). Ещё не упус-
т и м , что (по той ж е переписи 1989) — среди этниче-
ски не-русских 15,8  млн считают своим родным язы-
ком русский.

Ленинское строение  н е л е п о для государства,
где все нации территориально перемешаны; оно про-
тиворечит всякому здравомыслию и могло быть вве-
дено только по политическому умыслу. Такое ус т р о й-
с т в о — и преграждает возможность  построения â í å -
í àöèîíàëüíîãî местного самоуправления, то есть за-
крывает путь к äåìîêðàòèè. Оно лишь искажает ес-
тественную систему автономий êóëüòóðíûõ, кото-
рые  должны  быть доступны  всем.

Исключительность большевицкой конструкции
утяжеляется тем, что в автономиях (со своими прези-
дентами, конституциями, флагами, гимнами) — «ти-
тульные» народы почти всюду (кроме Тувы, Чувашии,
Чечни, сложней в Дагестане) составляют ìåíüøèí -
ñ ò â î, и н о гда резкое меньшинство (как в Якутии,
Башкирии, Карелии), — между тем определяют собой
аппарат и идеологию управления. Нигде в мире, пре-
тендующем на демократичность, и помыслить нельзя,
чтобы меньшинству было «законно» попущено управ-
лять большинством, — повсюду принята власть боль-
шинства (при непременной защите прав меньшинст-
ва); повсюду принято, что каждая нация может кон-
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другие, уж Чечню и не вспоминай), а иногда и с додат-
ком международных прав.

После всех политических уступок 1992–93, сде-
ланных территориальным автономиям, и при усвоен-
ной диковатой формуле «суверенная в составе Феде-
р а ц и и » , — разверзлись проходы для требоват е л ь н ы х
с е п а р атных э г о и з м о в .

Но если Конституция 1993 ещё считается дейст-
вующей, то по её статье 5 «все субъекты Российской
Федерации между собою равноправны» — а значит и
р а в н о о б я з а н ы ? Ф е д е р ативное устройство России
должно быть справедливым ïîëíåéøèì ðàâåíñòâîì
всех  «субъектов Федерации» (что неотносимо к «наци-
ональным округам», разрушающим конструкцию и
своих  регионов).

А если статья Конституции забыта, а статья Уго-
ловного кодекса кем-то предусмотрительно смаза-
на, — то не следует ли принять чёткий — Çàêîí î
ðàâåíñòâå íàöèé â Ðîññèè.

Он мог бы быть сформулирован, например, так:
«1. На территории России все нации, относящие-

ся к её историческому составу, равны во всех правах и
во всех обязанностях. (Это не относится к гражданам
стран СНГ, переселившимся в Россию после 1991 г.*)
Все нации имеют право на беспрепятственное разви-
тие своей национальной культуры, образования, язы-
ка. Их культурные нужды финансируются государст-
вом пропорционально численности народов и народ-
ностей.

Разноправность «титульных» и «нетитульных» на-
ций должна быть безоговорочно отменена. Систему
национального  неравноправия  надо  кончить.

Тем более территориальные автономии не могут
пользоваться никакими экономическими преимуще-
ствами сверх общегосударственного порядка, никак
не могут иметь и особых, полных прав на свои недра и
стратегические ресурсы, как это теперь расслабленно
потекло. И во всех национальных культурах должно
сохраняться разумное равновесие с единством госу-
дарства; в своей образовательной системе автономии
не могут пренебрегать общегосударственными требо-
ваниями. Например, не могут школьные программы в
автономиях вестись так, как если бы население жило
вне всякой России. (А сейчас в некоторых автономиях
уже запущено именно так: русский язык переведен в
разряд «иностранного», российская история — в ма-
лую часть всеобщей, и это уже сегодня ведёт к разры-
ву общеобразовательного, культурного пространства
единой страны — к ущербу для всех жителей.)

В безвластном и безвольном течении 1992–93 ав-
тономии приобрели решающее влияние на наше так
называемое конституционное творчество, когда спо-
рящие в Центре силы всячески старались задобрить
автономии и привлечь на свою сторону. (Доходило до
функционирования «совета республик», где рус с к и е
имели один голос из трёх дюжин.) В результате утвер-
дилась система неравноправных «субъектов Федера-
ции»: эти автономные «субъекты» получили льготные
условия сравнительно с русскими областями — или
содержание на дотации Центра (как подавляющая
часть бюджета Дагестана), то есть за счёт основной
России, или хотя бы послабление, даже освобождение
от уплат в Центр (как Башкирия, Татария, Якутия и
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лится. Здесь та грань, по которой «русский» за века
уже срослось с «российский». И разобраться в этом
сращении  требует  заботливого  внимания.

Малоизвестно, что пристальное обсуждение этой
проблемы всплыло в России в 1909. И не мудрено, что
в с п л ы л о : после ликования российского образованного
общества при русских поражениях под Мукденом и в
Ц ус и м е (петербургские с т уд е н т ы слали м и к а д о п о з д-
равительные телеграммы); после революционных
( г р о з н о - п р е д у п р е ж д а ю щ и х ! ) сотрясений 1905–06; п о-
сле того, что даже царский манифест 17 октября 1905
об установлении законодательного п р е д с т а в и т е л ь с т в а
был встречен только взрывом насмешек образован-
ного класса и над русской исторической властью, и
над самим понятием «русский». 1909 год добавил ещё
и чувствительное поражение российской дипломатии
на Балканах (аннексия Боснии и Герцеговины Австри-
ей при униженном согласии России), удар по ещё не
угасшим тогда, ещё дображивавшим панславистским
претензиям.

Ведущее место в тогдашней дискуссии заняла пе-
тербургская газета «Слово». Дискуссию открыл Пётр
Струве — и удивительно, что нисколько не устарело
процитировать  его здесь почти через  90 лет.

То была статья «Интеллигенция и национальное
лицо»* — уже в названии мы видим, что эти два явле-
ния застигнуты автором в противостоянии. Струве
писал: «Русская интеллигенция обесцвечивает себя в
“ р о с с и й с к у ю ” . . . безнужно и бесплодно прикрывает
своё национальное лицо», а «его нельзя прикрыть».
«Национальность есть нечто гораздо более несомнен-
ное [чем раса, цвет кожи] и в то же время тонкое».

2. Это равенство включает в себя право любого
постоянного российского жителя на занятие любых
должностей — по выборам или по назначению — толь-
ко по соображениям профессиональной пригодности.
(Незнание местного языка не может быть ограничи-
тельным условием, достаточно прочного знания об-
щегосударственного  языка.)

На всей территории России всякое назначение
или отвод в назначении, совершённые по этническим
с о о б р а ж е н и я м , попадают под действие Уг о л о в н о г о
кодекса РФ как “унижение национального достоин-
ства”».

20.  «ÐÓÑÑÊÈÉ»  È  «ÐÎÑÑÈÉÑÊÈÉ»

Хотя русские составляют, по последней переписи,
в  РСФСР–России 82%  (не во всякой однонациональ-
ной стране такой определительный перевес) — они
расклочены по автономиям и даже там, где составля-
ют большинство, находятся ныне в положении мень-
шинства, а реально и меньших прав: лишены тех, ко-
торые предоставлены титульным нациям. ( М о ж н о
ожидать, что при нынешнем жёстком неравенстве в
автономиях — в предстоящей  переписи 1999 многие
русские запишутся под «титульных», изменится и об-
щая доля в населении.) Тем более у русских нет, как у
других российских наций, своего отдельного, «респуб-
ликанского» голоса в государственном управлении и в
законодательстве.

Однако если посмотреть глубже, то тут-то наше
роковое историческое наследие — îáúåìëþùåé на-
ции. Получи мы сейчас все эти государственные пра-
ва наряду с автономиями — и  России не станет, разва-
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решить его не в противоречие и не во вред «россий-
скому».

—————

Раздаются голоса: «Россия для русских!» Но это —
ошибочный, деструктивный лозунг (как и «Татарстан
для татар» или «Якутия для якутов»). Так же как и «Рус-
ская республика» в составе РФ: это — толчок к расколу
и развалу, на русских же лежит единоскрепляющая го-
сударственная обязанность. Без русских — и России
не быть.

Бесцельны и разговоры о «самоопределении» для
русских. «Право наций на самоопределение» настоя-
тельно прокатывалось по всей Европе с Первой Ми-
ровой войны, больше всех им сотрясали большевики,
з атем (16.2.1966) оно утвердилось и в ООН (в путаном
противоречии с тем, что ведь принцип самоопределе-
ния полностью отрицает принцип «нерушимости гра-
ниц»). Однако в сегодняшней России ñàìîîïðåäåëå -
íèå русских означало бы и ñàìîîòäåëåíèå их ото
всех остальных народов России, то есть развал ны-
нешнего государства. И на ýòîì лозунге — настаи-
в ать нам не приходится. Как искать для русских сво-
ей государственности — если мы сами и создали вот
такую, многонациональную? Даже и национальное
«пропорциональное представительство» во всех орга-
нах власти России уже тоже неосуществимо.

Однако русские стали ныне  р а з д е л ё н н о й
н а ц и е й — как нововозникшими границами СНГ,
так и внутри самой России: разделённой по автоно-
м и я м , зажившим по разным законам. И госуд а р с т в о ,
где русские составляют стержневое большинство, —
обязано ли защитить также интересы русских или
з а гл ушить  их?

«Не пристало нам хитрить [с русским национальным
чувством] и прятать наше лицо... Я, и всякий другой
русский, мы имеем право на эти чувства... Чем ясней
это б удет понято... тем меньше в будущем предстоит
н е д оразумений».

Читано? не читано? Но все эти «недоразумения»,
а точней — уничтожающие конфликты, мы обрели на
нашем 90-летнем пути, не пропустили.

В дальнейшей дискуссии напоминалось: «Такую
империю нельзя было создать одной физической си-
лой, — но и нравственной мощью». И призывали не
стыдиться — «национализма  строительного, государ-
ственного».

О д н а к о : с т ы д и л и с ь . Д е с я т и л е т и я м и . Именно под
сенью империи — стеснялись, стыдились русские ин-
теллигенты называть и даже сознавать себя отчётл и-
во «русскими». Но, кажется, теперь — достигнутые
российскими нациями права упраздняют поводы для
этой стеснительности.

В той дискуссии 1909 года удивительным обра-
зом просверкнула решающая постановка вопроса, как
только мы можем и сегодня задуматься и искать, — и в
этом же поиск предлагаемой тут читателю работы:
«“Государственная” справедливость не требует от нас
национального безразличия». «Как не следует зани-
маться “обрусением” тех, кто не желает “русеть”, так
же точно нам самим не следует себя “оброссиивать”,
тонуть и обезличиваться в российской многонацио-
нальности». «Попытка обвеликороссить всю Россию...
оказалась гибельной для живых национальных черт
не только всех недержавных имперских народностей,
но и прежде всего для народности великорусской».

Вся нынешняя (наросшая от запущенности)
сложность «русского вопроса» в этом и состоит: как
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Н Е П Р И М И Р И М О С Т Ь

21.  ÁÎËÜØÅÂÈÇÌ  —  È  ÐÓÑÑÊÈÉ  ÍÀÐÎÄ 

Стыд российского образованного класса ото все-
го ðóññêîãî, отмеченный в дискуссии 1909 года, был
п осле Октябрьского переворота динамично развит со-
крушающей стратегией Ленина на полный разгром
русского национального сознания (как политического
конкурента большевизму). Уже на X съезде ВКПб
(1921), ещё не отдышась от Гражданской войны (и в
продолжение её), объявили «главной задачей партии в
национальном вопросе» — борьбу против «великодер-
жавного шовинизма», который, по Ленину, «в 1000 раз
опасней любого буржуазного национализма». В пар-
тийном письме Ленина конца 1922, предсмертном
(и зачитанном на XIII съезде вместе с его «политиче-
ским з а в е щ а н и е м » ) , з н а ч и л о с ь: « м о р е ш о в и н и с т и ч е-
ской великорусской швали»*. Не только не надо со-
блюдать формальное равенство наций, но осущест-
вить «тако[е] неравенств[о], которое возмещало бы со
стороны нации угнетающей», «так называемой “вели-
кой” нации (хотя великой только своими насилиями,
великой только так, как велик держиморда)», — возме-

Забота о равных правах для русских не есть рус-
ский национальный эгоизм. Бремя обёрнутого нацио-
нального неравенства разрушительно налегает на
российскую государственную конструкцию в целом.
А русский народ в России — государствообразующее
ядро, и без него никому не посильно нести ответст-
венность за сохранность государства.

Судьба русского народа определит и судьбу Рос-
сии.

С П Л Е Т Е Н Ь Е  Н А Ц И Й

133

* Â.È.Ëåíèí. Полн.собр.соч., т. 45, с. 457–460.



стрелов православных священнослужителей и уничто-
жение их в лагерях. Одновременно с тем, начиная с
лет гражданской войны и все 20-е годы, шло уничто-
жение или высылка дворянства и русской интеллиген-
ции. Русское национальное сознание было круто при-
гнетено, погашено до ухода в подполье, а по поверхно-
сти вовсе стёрто и запрещено как явление контррево-
люционное.

И такая атмосфера густилась лет пятнадцать, до
середины 30-х годов, когда Сталин (уже после много-
миллионного уничтожения отборного крестьянства и
опять-таки после добития петербургского дворянства
и интеллигенции в 1935, взрыва Храма Христа в 1931
и непредусмотрительного уничтожения и запущи па-
мятников Отечественной войны 1812), — Сталин
прочнулся при подступающей угрозе большой войны,
что на хлипкой идеологии Коминтерна, без русского
национального подъёма, ему в той войне не устоять.
И в советской агитации внезапно вспомнились, зазву-
чали призывы к уже забытому, уже трижды проклято-
му и растоптанному ïàòðèîòèçìó. (С 1936 появился
термин «старший брат», с 1938  —  «великий русский
народ».)

И только этот патриотизм — именно не «совет-
ский патриотизм», а патриотизм собственно русский,
с воззывами к русскому военному прошлому и даже
до Дмитрия Донского (уже не боясь «обидеть» та-
т а р ) , — именно о н , спасая и весь мир и Р о с с и ю , з а-
одно спас и советскую коммунистическую в л а с т ь
со Сталиным на верхушке. (После войны Сталин уд о-
стоил русский народ благодарственного тоста. Но по-
степенно, как бы и не в противоречие, в о с с т а н а в л и-
вал в запас и все понятия интернационал-коммуниз-
ма, пригодятся и они.)

щало бы, чтоможно получить с неё в пользу наций ма-
лых. В последовавшем с 1923 размежевании админи-
стративных границ — к национальным автономиям
пришивали, прикладывали öåëèêîì ðóññêèå уезды и
волости. В союзных республиках стали проводить (во-
преки декларированному, желаемому и якобы уже
близкому «о т м и р а н и ю » , «слиянию наций» всех): уд а л е-
ние русских из государственного и партийного аппара-
т а . ( Н а п р о т и в , на Западе и посегодня многие уверены,
что Ленин стремился «рус и ф и ц и р о в ать окраины».) В
идеологическом пространстве подвывал и Луначар-
с к и й : «Идея патриотизма — идея насквозь лживая»* ;
«преподавание истории в направлении создания на-
родной гордости, национального чувства и т. д . д о л ж н о
быть отброшено; преподавание истории, жаждущей в
примерах прошлого найти хорошие образцы для под-
р а ж а н и я , должно быть отброшено»* * . И все 20-е годы
десятки партийных ораторов и сотни услужливых пе-
рьев на все лады изощрялись в насмешливых прокля-
тьях «рус о п я т а м » , « р ус о т я п а м » , « р ус о п е т а м » , «мы расст-
реляли толстозадую бабу Россию», «а может, лучше бы-
ло не спасать» Россию Минину и Пожарскому? и т. д . ,
неперечислимое множество таких м е р з о с т е й .

В эту же большевицкую стратегию расправы во-
шёл и крушительный удар по православной Церкви —
свистящая травля при ограблении церковных ценно-
стей (тайно вёл её Троцкий, но под декорацией Кали-
нина), затем аресты Патриарха, митрополитов, суды
над ними, гласные и десятки тысяч негласных рас-
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22.  ÎÒ  ÑÒÀËÈÍÀ  Ê  ÁÐÅÆÍÅÂÓ

В последние годы царствования Сталин понуд и л
советскую идеологическую пропаганду совершить
уродливый излом в сторону безграничного нацио-
нального чванства, р усского во всём «первопроходст-
в а » . Нельзя предположить, что он так повёл для но-
вого вреда русскому сознанию, н е т, он повёл так по
отсутствию чувства меры и вкуса и, по всей видимо-
с т и , п р е д п о л а г а я , что тем укрепляет под собою рус-
ского конька-горбунка для следующего всесветного
агрессивного прыжка. Смерть помешала ему довес-
ти это направление до какого-то резул ьт ата — но он
вполне успел нанести ещё один ощутимый вред рус-
скому сознанию и подставил его под всемирные на-
с м е ш ки .

А Хрущёв внезапно проявил сохранённый с ком-
сомольской молодости большевицко-интернацио-
нальный накал. Он оказался к ленинской линии мно-
го ближе, чем трезвый государственный стратег Ста-
лин. С ленинских лет никто так безоглядно не разда-
вал русские земли — Чечне, Дагестану, а прежде-то
всего Украине. Именно он вдруг издумал сумасброд-
ный «подарок» Крыма — тот соблазн, который чёрт
подсовывает, чтобы совратить  душу, в данном слу-
чае — государственное сознание Украины. — И Хру-
щёв же, безо всякого видимого повода, с 1961 года не-
истово кинулся терзать смирную, лояльную и столь
полезную для фасада режима православную Церковь,
массово закрывать храмы. Ничем другим, кроме боль-
шевицкого идейного остервенения, эту кампанию
объяснить нельзя — а по интенсивности она напо-
минала ленинскую 20-х годов, только без массовых

Всеисторический и всемирный подвиг рус с к о г о
народа во Второй Мировой войне ( и , страшно вымол-
в и т ь : н е ï î ñ ë å ä í è é ли во всей его истории?) я в л я е т-
ся одной из загадок русского характера. Ведь милли-
оны людей были прорежены репрессиями, жили в по-
стоянной подавленности, страхе вымолвить своё
м н е н и е ; да почти половина тогдашнего населения и
хорошо помнила лучшую дореволюционную жизнь, и
н а глядно ощущала полученные взамен социалисти-
ческие огл о д к и . И что же искренно увлекло народ-
ную массу платить своими жизнями за такое чёрст-
во-корявое существование? (Немало зэков и из лаге-
рей подавали заявления на фронт. ) Тут сказалась,
к о н е ч н о , и власть железного принуждения ( н е в о л ь-
но задумаешься над оценкой Константина Леонтье-
в а , что достоинства нашего народа выигрывают от
угнетённого состояния), тут в огромной степени про-
явился прир о д н ы й , всё ещё не додавленный рус с к и й
п ат р и о т и з м , — но сказалась и психологическая жаж-
да распрямиться хоть на короткое время и почувство-
в ать себя личностью, и даже могучей, и даже герои-
ч е с к о й , — через смертный бой, дающий короткую ил-
люзию с в о б о д ы .

Сегодня тот подвиг русского, нет, тре-славянско-
го, народа (подавляюще главной силы в Красной ар-
мии и на заводах тыла, и на колхозных полях), сокру-
шившего гитлеризм, спасшего западные демократии
при наименьших для них человеческих потерях, —
сегодня, в живых чувствах и мировой памяти изгла-
жен, забыт, невозблагодарён, потонул под струёй со-
временной жизни, для которой остов ещё сохранив-
шейся России — некое реликтовое, всем помешное и
многим —  презренное Чудовище.
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Заметим и то, что хотя брежневский режим в
своём насильственном и напористом упразднении
тысяч «неперспективных» деревень руководился как
б удто лишь экономическими (на самом деле ложно
п о н я т ы м и ) с о о б р а ж е н и я м и , — но, п р о в о д я , без шума
и возгл а ш е н и я , эту акцию, самую разрушительную
после сталинской коллективизации, покидая в оди-
чание ещё не рушенные, драгоценные сельскохозяй-
ственные угодья, покидая самую землю Средней Рос-
с и и , брежневское политбюро разгромило и множест-
во тех глубинных мест, где хранился народный быт,
о б ы ч а и , п с и х о л о г и я , сработало на дальнейший под-
рыв русского народного самостояния. Если к этому
добавить безмозглый и разрушительный проект «по-
ворота северных рек», едва-едва остановленный Бо-
жьей волей — концом самой брежневской клики, —
придётся признать более чем захвальным миф о том,
что эти старцы медленно сдвигались в сторону «рус-
ского р а з в и т и я » .

23.  ÎÒÂÎÐÎÒ  КУЛЬТУРНОГО  КРУГА

Но кто действительно возродился в какой-то мере
при дряхлеющем брежневском режиме — это многона-
циональная российская интеллигенция, уже внутрен-
не будто не советская и с богатой интеллектуальной
жизнью, по невольности сосредоточенной лишь в ча-
стных устных беседах, самиздате да в публикациях за
границей. Внимание этой кипучей среды коснулось
многих современных вопросов, затем и исторического
огляда — и в один из центров того внимания  не  мог не
попасть русский национальный вопрос и получить
свою новую трактовку.

арестов священников. — Русский патриотизм Хрущёв
уже не решился объявить врагом, но и симпатий к не-
му не испытывал, а всячески переиначивал в «обще-
советский».

Именно эту линию наследовало брежневское по-
литбюро: что в СССР достигнуто невиданное слияние
всех наций в единую «советскую нацию». Как во мно-
гом те старцы видели только то, что желали, они как
будто и поверили в миф «единого советского народа».
(И даже им удалось наслоить такое на массовое созна-
ние, многие начинали верить тоже.)

Хотя в том направлении русских националистов,
которые всё больше льнули к коммунистическому
с т е р ж н ю , рассчитывая на его прочность, и создался
свой миф о национальном благоперерождении бреж-
невского режима, — этот самый режим не задрёмы-
вал ударить по опасному врагу, в п устить когти марк-
со-ленинской Идеологии, и в 1972  завотделом пропа-
ганды ЦК опубликовал сигнально-грозную стат ь ю
против пробуждения русского национализма и сим-
патий к религии. Эта статья надолго осталась идео-
логическим памятником брежневской эпохе*. — ( Н о
почти неизвестна совсекретная докладная в Полит-
бюро записка Андропова 28.3.1981 — о «деятельности
антисоветских элементов, прикрываемой идеями ру-
с и з м а » : о н и , «прикрываясь демагогическими рассуж-
дениями о защите русской истории и кул ьт у р ы , г о т о-
вят подрыв коммунистической власти».) Н ы н е ш н и е
вздохи заблудившихся пат р и о т о в , что «не надо было
с о к р у ш ать коммунизм», так-де хорошо «скрепляв-
ший» Россию, — это постыдный упадок духа перед
у б и й ц а м и .
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И в продолжение: в «этой стране» — «весь народ
сливается в реакционную массу»; «ставка на народ-
ную правду — самообман»; в этой стране даже «хрис-
тианские глубины практически всегда переплетаются
с безднами нравственной низости». «Россией прине-
сено в мир Зла больше, чем любой другой страной».
И наряду с замечаниями болезненно меткими (сего-
дняшняя «Россия отражается в стекле пивного ларь-
ка»), мы читали и слушали: «эта Русь» «переполнена
скверною от покрышки до дна», «человеческий сви-
нарник», «помойная яма», «это  в а ш а  страна, в а ш
народ!»... Или порхание попутных насмешечек, вроде
«страна Иванов и Емель», «исконное-посконное» и ещё,
ещё в этом остроумном роде. Были суждения и покру-
че (особенно в зарубежных публикациях уже выехав-
ших советских авторов: «России правда — мать поро-
ка», «православие есть готтентотская религия», «шелу-
дивые жители» России), — приводить несчётные при-
меры сюда уже избыточно.

24.   ÐÀÑÏÐß  80-õ  ÃÎÄÎÂ

В о з глашённая Горбачёвым Гласность открыла
упоительную возможность говорить, однако та же
в о з м о ж н о с т ь опасно о т к р ы л а с ь и для голосов, н е
принадлежащих к признанному êóëüòóðíîìó êðóãó.
Но ко громкоговорению всегда (это — и не только в
Р о с с и и ) стремятся лишь малые социально активные
группы либо профессиональные голоса и перья. И о
степени нездоровья (или здоровья) общества можно
с удить по тому, в какой мере эта активная, узкая про-
слойка оторвана (или не оторвана) от забот, б о л е й ,
настроений народного массива. Нечего и говорить,

За 20–30-е годы — сколько тысяч новых совет-
ских интеллигентов были всем сердечным порывом
привязаны к коммунизму, яро участвуя и в его аппара-
те, но особенно — в его пропаганде, ещё особенней — в
писании книг, одурачивающих массовых песен, кино-
фильмов для народа, — и вдруг куда всё делось? При-
верженности к коммунизму — вдруг не стало, как во-
все не было её (у других — смягчилась, затаённая), —
перелом памяти? забывчивость? С конца 60-х годов
р е ш и т е л ь н о п и с а л и в самиздат е : «Не мы выбирали
эту власть!» И с недоумением: а с тех пор какое-то «по-
пёрло революционное быдло, “ с т ать всем”». Вдруг мы
у з н а л и , что единственный виновник революции —
р усский народ в целом, и никто больше: «русская идея
есть главное содержание большевизма». «Русский на-
род — угнетатель и потому не имеет права на национа-
лизм», который есть «расистский руссианизм».

Как вскоре затем оказалось — это настроение с о в-
сем не было выражением узкой группы, оно с 70-х го-
дов широко разлилось по столичной интеллигенции,
выражаясь в самиздат е , а через уехавших на Запад
эмигрантов — более всего в западном радиовещании
н а р ус с к о м я з ы к е , р а з м н о ж е н н о м по в с е м у С о ю з у
через миллионы радиоприёмников. Теперь была
охотно перехвачена т а версия о безнадёжной и с п о р-
ченности русского народа и самой русской истории,
версия от меньшевиков и троцкистов, в 20-е годы ра-
зочарованных поворотом революции: де замысел её
был светел, но разве ñ ýòèì íàðîäîì с о в е р ш и ш ь
ч т о - н и б удь достойное? Да «долгие века Россия стра-
дала маниакально-депрессивным психозом». И даже
«бесчисленные унылые песни» этого народа, « п р о т я ж-
ные русские песни отражают начало душевного забо-
левания н а ц и и » .
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В свою очередь и äåìîêðàòè÷åñêàÿ сторона уда-
рилась в другую паническую крайность: любая рус-
ская патриотическая группировка в СССР клеймилась
только как «черносотенная», «шовинистическая», «ре-
акционная», «нацистская». Теперь к «русофилам» доба-
вились и «руситы», да выплыли снова и «русопяты», не
забыли хорошего словечка и за 60 лет, от расцвета
большевизма. (При этом обронили и сущностные це-
ли äåìîêðàòèè, и непростой путь к ней от тотали-
тарного режима. И ошибочно переоценили своё уже
якобы достигнутое авторитетное влияние на новую
власть и ход реформ.)

А та же Гласность открыла и возможность сво-
бодной переклички и слияния голосов метрополии и
недавней эмиграции. И оттуда тоже подбавились ре-
шительные голоса: «Россия всё там же, где была сто-
летие назад, — во лжи»*. «Разве редко приходится нам
слышать... что русский народ имеет право на своё
собственное, самобытное развитие?»; «русофилы сего-
дня... сила в стране, угроза которой недооценивает-
ся». В борьбе с этой опасностью «наиболее оптималь-
ной выглядела бы консолидация [прогрессистов, де-
мократов] с партийным аппаратом, КГБ и хозяйст-
венным аппаратом»**.

Но и без этой неосуществлённой консолидации
разгром «русофилов» продолжался и ширился: «Так на-
зываемое русское возрождение — фашиствующее те-
чение». Даже писателей-«деревенщиков» прямо и не-
однократно относили к «погромщикам», «фашистам»
(и по «Свободе», и в печати); о настоянии Валентина

что больнее нашего нынешнего общества трудно во-
о б р а з и т ь .

Итак, от момента, когда советскому образованно-
му классу была внезапно дарована свобода говорить
всё, что угодно, — тотчас нашлись такие «демократы»
и такие «патриоты», которые потеряли равновесие, по-
теряли самосдержки, одни только и сохраняющие сво-
боду слова разумной. Быстро нараставший словес-
ный экстремизм обеих сторон отвратил и отд е л и л
м а с с ы слушающих о т г р о м к о г о в о р я щ и х .

Ï à ò ð è î ò û (да многие давно уже припаянные
расположением к вот утериваемой коммунистической
власти) отнюдь не напряглись довершать падение то-
талитарного режима, 70 лет удушавшего Россию. Ин е
для разбора наших физических и моральных потерь,
глубины нашего духовного ущерба за эти десятиле-
т и я , не для поиска надёжной нравственной основы к
возрождению русского бытия и духа потратили они
свои теперешние горячие усилия и речи. Но кину-
лись в незрячую крайность: за поражения России в
ХХ веке искать виноватых не в нас самих, так дёше-
во клюнувших на ленинский призыв к грабежу и
«штык в землю» вместо защиты Родины; и не в на-
шей же отнюдь не масонской династии и правящем
с л о е , — но во всём происшедшем обвинить «сио-
н и з м » , а кто и прямо «евреев», и даже с карикат у р н о й
п о д а ч е й . И всплески с патриотической стороны поч-
ти только к этому и сводились. А тут вдобавок и воз-
никшая «Память» (неведомого и как бы не провока-
ционного происхождения), крохотная по силам, н о
накалённая по страсти, н а ж и г а л а , вызвав грандиоз-
ный переполох — без преувеличения в целом мире го-
да на два, и даже до грозной резолюции е в р о п е й с к о-
г о п а р л а м е н т а .
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ского расизма», против русского патриотизма, кото-
рый «дурно пахнет».

Так несколько лет подряд происходила жестокая
распря между разными ветвями общественности в
СССР.

«Демократы» и «патриоты» полосовали друг друга
бранью вместо того, чтоб объединиться против жи-
вучего, изворотливого коммунизма и комсомольства.
И те и другие органически не были на то способны. Го-
ре стране, где слова «патриот» или «демократ» счита-
ются бранью... А за это время коммунистическая но-
менклатура успешно пересоставлялась в «номенкла-
туру демократическую», коммерческую и вместе со
сметливыми, ещё вчера никому в стране не извест-
ными хапугами — овладевала постами, капиталами.
И после удачно выигранного времени только и могл а
благодарно кивнуть противоборцам на две растес-
нённые обочины: «Спасибо  за  вашу  Распрю!» 

Эта распря не дала даже хрипнуть скромным, до-
стойным голосам с обеих сторон, заботливым о нашем
будущем во всём его сложном объёме. Обрублены бы-
ли истинные проблемы. Между огненно накалёнными
полюсами создалось мёртвое поле, в которое противо-
показано, даже отвратительно вступить самым раз-
думчивым и плодоносным предположениям. Мазут-
ная полоса этой распри осталась промазана и через
сегодняшнюю нашу жизнь.

25.  ÁÎËÅÇÍÈ  ÐÓÑÑÊÎÃÎ  ÍÀÖÈÎÍÀËÈÇÌÀ

Среди наших высоких мыслителей XX века —
С .Б ул г а к о в а , В .В е р н а д с к о г о , А .Л о с е в а , Н .Л о с с к о г о ,
С.Франка, почти никто не разрабатывал особо рус-

Распутина на чистоте старинных русских истоков —
«это имеет опасный запах». О призывах патриотов к
укреплению семьи, нравственности, повышению де-
торождения и защите природы писалось в москов-
ском журнале: это «гремучая смесь»; и даже скорбь,
как разрушительно пострадала Россия от коммуниз-
ма, — это «мазохистический экстаз, когда... рвут ру-
баху до пупа»*. (Такая лавинная атака развёрнуто
поддерживалась и статьями в американской  прессе.)

А радиостанция «Свобода» в эти годы стала уже
легальным как бы внутрисоветским радио. Она заве-
ла серию передач «Русская идея», где издеват е л ь с к и
опошляла и русскую историю и русскую мысль, п р я-
мо требовала «мутации русского духа», с о к р у ш а л а
р усские мозги в безнадёжность, а в других слушат е-
лях наращивала неприязнь к рус с к и м . «Не являются
ли русские народом прошлого, которого уже  н е т ? »
Униженная и отчаявшаяся Русь могла слышат ь :
«причина тоталитаризма — русский родовой соблазн»
(11.12.1989); «у русских всё всегда на костях да на
крови, а добром русский народ не умеет» (27.10.1989);
«говорить о патриотизме русском в такой стране про-
сто бессовестно, безнравственно» ( 1 2 . 1 . 1 9 8 8 ) . ( В с е
эти радиопередачи так назойливо и целеустремлённо
повторялись, что, кроме ñëóæåáíîãî çàäàíèÿ от кор-
мящих источников, выражали и собственные пылкие
чувства вещателей.)

В эти самые годы шли массовые убийства в Азер-
байджане, Закаспии, Киргизии, Таджикистане, Кара-
бахе, Южной Осетии — все вне России и безо всякого
участия русских. Но советская печать и американская
радиостанция гремели только и именно против «рус-
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стианский Союз Освобождения Народа») верно опре-
делили коммунизм как главный источник наших бед,
создали подпольную организацию для его свержения,
однако были быстро разгромлены, не только при без-
участии, но как бы не одобрении общества. Других
(группа В.Осипова, самиздатский журнал «Вече»), осо-
знающих свою общественную слабость, потянуло при-
слониться для опоры и защиты к чему-то крепкому,
уже реально существующему. Они поддались тому ми-
фу о якобы начавшемся национальном перерождении
коммунизма и восприняли его уже не как главного
растлителя русского народа, а как спасителя: ведь он
«создал великую державу», вот, может, он и совершает
наше великое мессианское предназначение? Забыв
или простив ему десятки миллионов жертв и всё ле-
нинское противорусское остервенение, они вопроша-
ли: «Разве русский патриотизм не совместим с марк-
систко-ленинским мировоззрением?», да напротив
же: «патриотизм и коммунизм не могут существовать
один без другого», «русский коммунизм — особый путь
России», «ленинская национальная политика — это и
есть русское решение национального вопроса»... — в
таких чудовищных формулировках они возродили  на-
ционал-большевизм сменовеховцев, не вспоминали,
что при раннебольшевицком режиме полтора десятка
лет даже и слова «русский» нельзя было произнести.
Вдобавок уже и коллективизацию сочли желанным да-
ром для русского крестьянства (это мы слышали и от
А.Зиновьева).

Систематически подавляемое национальное чув-
ство неизбежно прорывается в болезненных и резких
крайностях, на оскорбление его — всегда можно ждать
агрессивной реакции, вплоть и до шовинизма. Уже и в
70-е годы в СССР прорвалось оно истолкованием всего

скую национальную тему, только И.Ильин, П.Струве,
Н .Б е р д я е в . (Но не назовёшь успехом легковесный
щегольской выверт последнего с Третьим Римом —
Третьим Интернационалом: с тех пор узнали мы и
Третий  Райх, и  Третий Мир, и  Третью Эмиграцию, и
Третий  Путь, — и  какую существенную мысль нащи-
п ать по этому хребту сопоставлений?) Во втором ря-
ду можно назвать В.Розанова и Г.Ф е д о т о в а . Да мыс-
лителей русских мы надолго и лишились: или на-
сильственной высылкой их, или принудительным их
м о л ч ан и е м .

И так разработка русской национальной про-
блемы ещё до революции досталась, в лучшем слу-
ч а е , г о с ударственным деятелям (и часто приобрета-
ла оттенок к а з ё н н ы й ) , а т о — политическим ж у р-
н а л и с т а м . Э т и ж е б ы л и — весьма р а з н о г о к а л и б р а ,
и публикации иных своей резкостью, т о п о р н о с т ь ю ,
вплоть д о б р а н и , вызывали о т т а л к и в а н и е и д а ж е
отвращение образованного общества. С о з д а в а л о с ь
в п е ч атление ( удобное для критиков), что русской на-
циональной публицистике органически присущ низ-
кий у р о в е н ь .

З атем десятилетия коммунистических уничто-
жений, гнёта и подавления русского национального
сознания, его проявившихся носителей — могли этот
уровень только снизить. Когда в 60 –70-х годах уже
совсем новое поколение стало пробуждаться от полу-
векового беспамятства под большевиками — это про-
исходило мучительно, так сильно изменились бытий-
ные условия, так глубок был перерыв традиции, и
почти не д о с т ать было тех п р е ж н и х , столь з а п р е т н ы х
к н и г. И объяснения, и решения молодым русским ин-
теллигентам приходилось искать как бы заново. О д-
ни (группа И.Огурцова, «Всероссийский Социал-Хри-
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визма», да ведь то «было полвека назад — и быльём по-
росло»*. Нет, то космическое злодейство несмываемо
с коммунизма.)

Одновременно у новых горе-теоретиков шли по-
и с к и , как русским спастись через «евразийство» или
спастись от христианства через новоязычество: « м о-
ж е т б ы т ь , здесь откроется н о в а я и с т и н а д л я Р о с-
с и и ? »

В этом смятении потонули, не повлияли немно-
гие рассудительные патриотические голоса. А ведь
именно эти голоса выражают здравую массу народа.

—————

И на этот беспомощный провал русского нацио-
нального сознания — ещё и сквозь 90-е годы общего и
без того сокрушения потянулась и потянулась всё та
же мазутная полоса.

Ещё при Сталине было обнаружено, что терми-
ны «национал-социализм» и «гитлеризм» малоуд о б н ы
для брани, — и уже тогда перехватили от итальянцев
лепкое слово «фашизм». Его быстро перенял и блат-
ной мир — и в лагерях лепил «фашистов» нам, п о л и т и-
ческим зэкам, в том числе и недавним фронтовикам.
Так и с перестроечного времени — скорозабывчиво
з атеяли ляпать тот «фашизм» и на всю Россию, гл а в-
ную силу, спасшую мир от Ги тл е р а . За спиной сла-
б ы х , хотя громких кучек русских националистов —
ожидали какой-то грозной миллионной силы? З а з в е-
нели обвинения от радикал-демократической образо-
в а н щ и н ы , з атем от иностранных радиостанций  — в
н а с т у п а ю щ е м , уже всё заливающем «русском фашиз-

происходящего в мировой и в российской истории —
действиями масонов и евреев. С годов же «Перестрой-
ки», когда явно зазияла сокрушительность векового
русского национального поражения, — тем отчаяннее
стали искать в виновниках кого-нибудь, только не се-
бя. И как раз на этот период, когда народ увидел себя
обманутым, в падении, в ограблении, в нищете и все-
ми презираемым, — как раз и пришлось нажигание
бранных кличек и обид со стороны освободившихся
эфирно-газетных средств. Это ответно вызывало ре-
акцию самую болезненную, как национальная над-
м е н н о с т ь , з а н о с ч и в о с т ь , дико не соответствующая
нынешнему реальному жалкому состоянию нашего
народа. В невиданном историческом падении, в на-
шем и без того отчаянном положении — мы ещё урез-
чали его безуд е р ж н ы м и , д у б о л о м н ы м и , у г р о з н ы м и
проявлениями.

Также и тут разгромленное русское сознание со-
блазнительно потянулось найти себе утерянную опо-
р у, вот — в  соединении национализма и большевиз-
м а . И возникла дичайшая путаница — смешение «бе-
лых и красных», «примирение» их неизвестно на ка-
кой основе, создание «патриотического блока» с ком-
м у н и с т а м и , — а пат р и о т ы , не принявшие такого об-
л и ч ь я , в выборах 1990 г о д а и потерпели самое у н и -
чтожительное поражение. ( Где ж, как не здесь, п о в т о-
рить о том несравненном бесстыдстве, с которым
нынешняя КПРФ, даже и по названию не утёршаяся
от прежнего коммунизма, объявляет себя «народно-
п атриотическим движением» и приверженицей пра-
в о с л а в и я ? И íè îäèí из их современных вождей не
р а с к а е т с я , д а ж е н е п о м я н е т, как они этих пат р и о т о в
и этих православных — топили, с т р е л я л и , в ы ж и г а л и .
Бесстыдно ставят сегодня в кавычки «ужасы больше-
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слёте во Львове ветеранов гитлеровской дивизии СС
« Га л иция»), к ним не было применено клеймо «фашиз-
ма», — нельзя не увидеть во всей кампании безогляд-
ного рефлекса: под усиленными заляпами «русским
фашизмом» не дать ни в малой степени возродиться
р усскому сознанию.

Д а , непримиримые формы â ñ ÿ ê î ã î, без исклю-
чения всякого на Земле национализма есть болезнь.
И больной национализм опасен, вреден прежде всего
для своего же народа. Но не закрайней гневливой
б р а н ь ю , а совестящим вразумлением можно и нужно
о б р а щ ать его в национализм строительный, с о з и д а-
т е л ь н ы й . Без которого ни один народ в истории не
в ы с троил своего бытия.

м е » , и замахали страшные крылья со страниц москов-
с к и х г а з е т.

Тут живо отозвался вдумчивый российский Пре-
зидент. В середине января 1995, тотчас за нашим по-
зорным военным поражением в Грозном, сквозь кровь
и стоны гибнущего там населения и самих вою-
ющих — на борьбу с нарастающей грознейшей опас-
ностью был созван в Москве Международный Анти-
фашистский Форум. И в февральском послании к Фе-
деральному Собранию Президент потребовал не пре-
кращения кровопролития в Чечне, но прокуратуре и
судам решительно защищать Россию от фашистской
идеологии.

Какой не было в России никогда — и совсем не
она России угрожает.

Клеймо «фашизма», как в своё время «классовый
враг», «враг народа», — действует как успешный при-
ём, чтобы сбить, заткнуть оппонента, навлечь на него
репрессии. А припечатывать — по обстановке. Так и
простая наша попытка защитить своё национальное
существование от наплыва нетрудовой стаи из ази-
атских стран  СНГ (какая европейская страна не оза-
б очена подобным?) — ф а ш и з м ! По многим нашим
газетам так.

А казалось бы: если речь идёт об одичалой, ф а-
н атичной жестокости, готовой к насилию ( о п р е д е л е-
н и е , полностью применимое и к ранним большеви-
к а м ) , так и  выговаривайте с точностью или приду-
майте новое слово, — но не оскорбляйте тавром «фа-
шизм» тот н арод, который разгромил  Гитлера.

Если сопоставить, что в эти же годы, при махро-
вом расцвете самых жёстких, непримиримых нацио-
нализмов в Средней Азии, в Закавказьи, на Украине
(со штурмовыми отрядами УНСО и даже легальном
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патриотизм стоит высоко. Не только никто его не сты-
дится, но Америка дышит своим патриотизмом, гор-
дится им — и разные народные группы сливаются в
нём едино. В каждом американском школьном клас-
се висит национальный флаг, и во многих школах
п р о и зносят слова верности ему.

Патриотизм — достояние многих стран, в том
числе всех европейских, патриотизм — начало, объ-
единяющее народ и никак не отделяющее от челове-
ч е с т в а . Другое дело, ч т о , как всякое человеческое
ч у в с т в о , он может подвергаться отклонениям, и с к а-
ж е н и я м .

Да подобно же тому, как и сегодняшнее в мире
понятие «свободы» — и даже особенно в сотрясённой
всеми «шоками» России — взнесено до полного забве-
ния îáÿçàííîñòåé человека и до свободы от всякой
ответственности. А между тем мы только до той гра-
ни человеческие существа, пока постоянно чувствуем
на себе, над собою — наш долг.

И как не может сохраниться общество, где не
усвоена ответственность гражданская, так не сущест-
вовать и стране — особенно многонациональной, —
где потеряна ответственность о б щ е г о с уд а р с т в е н н а я .

Страна многонациональная в трудные моменты
своей истории должна иметь опору в поддержке и
одушевлении в с е х своих граждан. Êàæäàÿ н а ц и я
должна иметь убеждённость, что единая защита об-
щих интересов государства — жизненно нужна так-
ж е и е й .

Òà ê î ã î г о с ударственного патриотизма в сего-
дняшней России нет и в помине. Помимо усиленного
поощрения патриотизмов отдельных автономий —
здесь и общее влияние хаоса, и совершенно недостой-
ное поведение государственных властей, которые мо-

БЫТЬ  ЛИ  НАМ , Р УС С К И М ?

26.  ÏÀÒÐÈÎÒÈÇÌ

Существует, вероятно, немало определений пат-
риотизма. Я всё же предложу здесь своё, при моём
возврате в Россию неоднократно повторенное на об-
щественных встречах по многим областям и везде
в с е гда принятое с пониманием: « П атриотизм — это
цельное и настойчивое чувство любви к своей роди-
н е , с готовностью жертвовать ей, делить невзгоды,
но со служением не угодливым, не поддержкою не-
справедливых притязаний, а откровенным в оценке
её п о р о к о в , г р е х о в и в раскаянии за н и х » .

Патриотизм — чувство органическое, естествен-
ное, оно не требует никаких оправданий, обоснова-
н и й , а всякие к нему приставки ( « с о ц и а л - п ат р и о-
тизм», левая и ленинская брань; «национал-патрио-
тизм», нынешняя брань) суть либо непонимание, либо
намеренная издёвка. Когда-то П.Вяземский приста-
вил эпитет êâàñíîé патриотизм, очень полюбивший-
ся российским либеральным кругам. А сказалось-то
здесь его аристократическое высокомерие к бесхит-
ростной, пропитанной бытом любви простонародья к
своей стране.

Это — у нас модно: травить патриотизм едва ли
не рядом с «фашизмом». А вот в Соединённых Штатах
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А наше? А наше — истоптано, изорвано в клочья.
Короткое время войны с Германией русский патрио-
тизм был разрешён, возвышен, прославлен — а затем,
по использовании, задвинут и снова превращён в пу-
гало.

Я говорю тут — о русском патриотизме чистом,
любовном, строительном; не о крайнем национали-
стическом переклоне («только наша порода!», «только
наша вера!»), не о взнесении своей национальности
выше мыслимых духовных вершин, выше нашего
смирения перед Небом. И разумеется, не назовём
«русским патриотизмом» тот, который заключает ма-
лодушный союз со своими уничтожителями-комму-
нистами.

Не напрямую, не Указом запрещён русский пат-
риотизм — но близко около этого, ïî÷òè. Немалые
силы — и внутри страны, и вне её  —  направлены к
тому, чтобы нас, русских, обезличить.

А мы? А мы — и поддались. Под лавиной нашего
поражения в ХХ веке — опала наша воля защитить
свой облик, свою особость, духовную органичность.
Мы в упадке нашем много-много виноваты сами.

Вспомним Гоголя: «Велико незнание России по-
среди России». И вспомним Ивана Аксакова (речь о
П у ш к и н е ) : «Не в том ли вся сумма наших бед и зол,
что так слабо в нас во всех, и в аристократах, и вд е-
м о к р ат а х , р усское историческое сознание, так мерт-
венно историческое чувство!»

Тяжче всего — отсутствие у нынешних русских
людей слабого и отроду сознания своего единства. Се-
годня, когда и большинство народов России в бедст-
вии, — многие из них крепятся своею объединённо-
стью и усилиями местного устройства. А русский на-
род — в наихудшем положении, ибо в цепи наших по-

рально низко уронили себя в глазах всего населения
страны. Один офицер на встрече в Ярославле сказал:
«Новая Россия не поставила себя как родину».

27.  ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÛÉ  ÎÁÌÎÐÎÊ

Однако, и приняв понятие ãðàæäàíñêîãî ïàòðè -
îòèçìà, нельзя упустить патриотизма íàöèîíàëüíî -
ãî. В странах однонациональных тот и другой — еди-
ны суть. В странах многонациональных, как наша,
национальный п атриотизм есть составная и п о д-
крепляющая часть общегражданского — и горе тому
г о с уд а р с т в у, где эти патриотизмы разошлись. К на-
циональному п атриотизму применимы т е ж е х а р а к-
т е р и с т и к и , что приведены выше: готовность делить
н е в з г о д ы , ж е р т в о в ат ь , неугодливость служения. И
так ж е естественно и неукоримо — сознание е д и н-
ства со с в о и м н а р одом.

Любовь к своему народу так же природна, как и
любовь к своей семье. В этой любви никто не может
быть укорён, но лишь уважен. Как бы ни был круго-
вертен и разбросчив современный мир — но ведь
свою ñåìüþ мы силимся сохранить и мерим особою
меркой, пронизанной внутренним пониманием. А на-
ция — это тоже семья, только следующего уровня и
объёма; и её тоже скрепляют неповторимые внутрен-
ние связи — общий язык, общая культурная традиция,
воспоминание об общей истории и задачи её на буду-
щее. И почему же самосохранение нации греховно?

Тут многие меньшие и малые нации нашей стра-
ны — ныне патриотизмом своим несомненно, явно
превосходят рус с к и х . Их национальное чувство —
стойкое.
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В советское время разрушительно действовал не
только коммунистический пресс, но искус с т в е н н о е
вытворение ñîâåòñêîé êóëüòóðû — взамен и в эрзац
русской. (А более всего пострадал, грубо упростился
наш язык. Сегодня в русском народе и даже в остав-
шемся тонком культурном слое его до поразительного
предела утеряно ощущение и понимание ñîáñòâåííî -
ãî ÿçûêà. За употребление сочных и объёмных рус-
ских слов из живого словарного запаса XIX века я по-
лучал упрёки в «новаторстве», в «экспериментаторст-
ве» не просто от рядовых читателей, но от русских
критиков, и даже деревенского происхождения: они
уже íå óçíàþò народных слов! Недавно опублико-
вал я в массовой газете сотню нерасхожих русских
пословиц — потекли письма с жалобами, что пословиц
этих íå ïîíèìàþò, например, «Âûøå âåòðó ãîëîâó íå
íîñè» — как это понять? да самым поучительным для
нас образом: не заносись, не гордись не по силам, —
урок и нашим неистовым националистам.)

А в последнее десятилетие русская культура ещё
по-новому искажена тлетворным облучением её — че-
рез общественные образцы, через каналы информа-
ции и через образование, застигнутое в самый момент
очищения от идеологии коммунизма, в момент пере-
создания. Разложение школьного образования особо
губительно: для русских подростков, да и юности по-
старше, — перестаёт существовать Россия как духов-
ная сущность и как историческое явление. Но без объ-
единяющего национального чувства мы, русские, —
особенно при разбросанности наших пространств —
рассосёмся, как безликий этнический материал, как
аморфная масса.

Нам возразят, что это îïàñíî — преувеличивать
значение наций, национальной принадлежности.

терь мы утеряли связующую, спасительную сцепку
друг с другом, а с ней — и сознание своего ìåñòà в
стране.

Наше национальное сознание впало в летаргию.
Мы еле-еле живы: между глухим беспамятством поза-
ди и грозно маячащим исчезновением  впереди.

Мы — в национальном обмороке.
Когда во всём мире растут настойчивые нацио-

нализмы — обморок нашего национального сознания
отнимает у нас и жизненную силу, и даже инстинкт
самосохранения.

С горькой горечью опасаюсь, что после всего пе-
режитого и при ныне переживаемом — участь укло-
н а , у п а д к а , слабения всё более угрожает народу рус-
с к о м у.

Причины или силовые поля, направляющие нас
к этому упадку, — они сплетаются в удавку на наших
гл а з а х , вчера и сегодня, но и тянутся из нашего далё-
к о г о прошлого.

28.  ÏÐÀÂÎ  ÍÀ  ÊÎÐÍÈ 

У русских — своя выстраданная культура. Не бу-
дем отмерять ей всю тысячу лет — но уж верных
шестьсот, от расцвета православной культуры в Мос-
ковской Руси. Затем она испытала жестокую ломку с
Петра I, её насильственно втискивали в чужие формы
и заставляли развиваться в них. (То, что в геологии
называется ï ñ å â ä î ì î ð ô î ç — кристаллизация в не-
свойственных формах.) Но в фольклорном слое, а от
пушкинского времени и в слоях высших — мы многое
своё отстояли. И православие сквозь века питало на-
ше духовное своеобычие.
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Мы стряхнули с себя коммунизм, но это позднее
освобождение обошлось нам ещё новыми утратами —
так что заколебалось и наше будущее. Не закроем глаз
на глубину нашего национального крушения, кот о р о е
не остановилось и сегодня. Мы — в предпоследней
потере духовных традиций, корней и органичности
нашего бытия. Наши духовные силы подорваны ниже
всех ожиданий.

Но не будем смиряться с упокойными песнями,
ч т о - д е , з н а ч и т, миновал период нашей «пассионар-
ности» и от нас уже нечего ждать. Не будем и упо-
вать, что прикатит какое-то Чудо и «само собой» нас
спасёт. Все мы — и есть Россия. Мы её — такою сде-
лали, нам её — и вытягивать. Чтобы XXI век не стал
последним столетием для русских — мы должны най-
ти в себе силы и умение сопротивляться распаду уже
с е йчас, и чем напорней разрушают нашу жизнь — тем
напорней бы и сопротивляться.

Однако: позволит ли это нам наш национальный
характер?..

29.  ÕÀÐÀÊÒÅÐ  ÐÓÑÑÊÎÃÎ  ÍÀÐÎÄÀ  Â  ÏÐÎØËÎÌ

Допустимы ли какие бы то ни было суждения о
нации в целом? Да ведь мы с лёгкостью высказываем
суждения о человечестве в целом, о «женщинах вооб-
щ е » , о «молодёжи вообще», о крестьянах, о горожа-
н а х , — и хотя всякий раз нам справедливо возразят,
что есть ð à ç í û å, — но м ы ж е и п о н и м а е м , что в с ю-
ду разнообразие, и всякое обобщающее суждение не
п о л н о о х в ат н о , его надо высказывать с осторожнос-
т ь ю , — однако оно имеет весомый смысл. Никак не
сплошь по каждой л и ч н о с т и , но народные х а р а к т е-

Преувеличивать — мы никак не намерены, ибо твёрдо
ощущаем выше неё — мерку Неба. Мало того: мы по-
лагаем, что и преувеличивать значение личности до
выросшего ныне культа «прав человека» — не менее гу-
бительно для исторического развития: и над личнос-
тью тоже высятся инстанции духовные. Однако этот
культ, доходящий уже до назойливости, не вызывает
ничьего упрёка.

Или выразимся так: « Б удем как все народы!.. и в
том отношении, чтобы мы, подобно им, не стыди-
лись нашего происхождения, и буд е м , как они, д о р о-
жить нашим языком и нашим достоинством». Ф ы р к-
н у т : «каким это ещё “нашим достоинством”?» — На-
п р а с н о , это — разумнейшие слова предшественника
российского сионизма Переца Смоленскина* , мы со-
лидарны с ними. И л и , несколько позже, сказал дру-
гой предшественник, Ахад Га а м : прежде всего «надо
позаботиться о “возрождении сердец”, об умствен-
ном и нравственном усовершенствовании народа»**.
И с т и н н о т а к .

А ныне Россия преломлена не только духовно, она
подорвана и телесно. Ещё в начале XX века мы были в
мире вторым по численности государством. Но весь
XX век шло множественное уничтожение русских: в
японскую и в Первую Мировую войну; и от коммуни-
стического геноцида; и от непосильных жертв в со-
ветско-германской; и от нынешнего голодного выма-
ривания по миллиону в год. А в ходе этого вымарива-
ния, становясь всё разреженнее и в упадке духа, мы
тем меньше имеем шансов возродиться.
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рода-племени, лишь единство «родной земли». Отсю-
да — всеоткрытость русского характера, лёгкая асси-
миляция других народов. (Для дальнейшего отметим
ещё важное отличие: главный признак славянской си-
стемы был препоручение власти снизу вверх, «славян-
ские племенные союзы IX в. … были государства, по-
строенные снизу вверх».)*

Позже очень, очень многие черты русского харак-
тера определились православием. «Все народные на-
чала, которыми мы восхищаемся, почти сплошь вы-
росли из православия» (Достоевский). Не меридианы,
нет: ведь это же самое православие отделило нас от
мусульманского и буддийского Востока. (Сказалось,
конечно, и обратное влияние: восточнославянского
характера на формы усвоенного православия; тут —
отличие от греков.)

Говоря о прошлых веках, мы, разумеется, имеем
в виду более всего характер крестьянский, то есть
подавляющей тогда части народа. Да вот, наглядное:

— доверчивое смирение с судьбой; любимые рус-
ские святые — смиренно-кроткие молитвенники (не
спутаем смирение по убежденью — и безволие); р ус с к и е
в с е гда одобряли смирных, с м и р е н н ы х , ю р о д и в ы х ;

— сострадательность; готовность помогать дру-
гим, делясь своим насущным;

— «способность к самоотвержению и самопо-
жертвованию» Тютчев тоже объяснял православны-
ми истоками;

— готовность к самоосуждению, раскаянию — и
публичному; даже преувеличение своих слабостей и
ошибок;

ры существуют несомненно. Они создаются наслое-
нием опыта народной истории, традиций, обычаев,
мировосприятия.

В современном этнологическом словаре прочтём,
что национальный характер — это совокупность спе-
цифических психологических черт, которые проявля-
ются в способе поведения, в образе мыслей, в складе
ума. (Разумеется, средь них есть и общечеловеческие
черты, а иные особенные черты встречаются и у дру-
гих наций.)

И как судьба человека во многом определяется
его х а р а к т е р о м , его личностью — так и с уд ь б а н а-
р о д а .

Явное отличие всей атмосферы жизни в России
и русского характера от западного неоднократно от-
мечено в наблюдениях приезжавших иностранцев,
участивших в XVII–XIX веках. Россия оказалась — и
З ападу долго «этого допустить было невозможно» —
«целый ìèð, åäèíûé по своему началу», «живущий
своей собственной органической самобытной жиз-
нью» (Ф.Тютчев).

Откуда же возникла столь резкая разница? Толь-
ко ли от более восточных меридианов? от соседства с
агрессивно кочевыми народами? от обширности на-
ших просторов, от наших лесов и степей? В объясне-
ние особенностей русского характера выдвинуто и та-
кое. Что в отличие от многих этносов, живших замк-
нутой кровнородственной общиной, — у наших сла-
вянских предков (кроме полян) община была террито-
риальной. (Славянские  племена и назывались по ме-
стам обитания, а не по имени предка, как, например,
у германцев.) В ней всякий посторонний, кто поселял-
ся, и даже бывший раб, не считался чужим, мог вклю-
читься в общину и жениться тут. Не было закрытости
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ведность жизни, но широко разлитая æàæäà ïðàâåä -
íîñòè.

А само собою, и не в связи с христианской верой,
не раз выпукло проявлялись в русском характере и
черты прирождённые, отродные (не охватить и не
процитировать всего, кем-либо наблюдённого, отме-
ченного):

— открытость, прямодушие;
— естественная непринуждённость, простота в

поведении (и вплоть до изрядной простоватости);
— несуетность;
— юмор, в большой доле; многогранно и вырази-

тельно сверкают им русские пословицы;
— великодушие; «русские — люди непрочной не-

нависти, не умеют долго ненавидеть» (Достоевский);
— уживчивость; лёгкость человеческих отноше-

ний; «чужие в минутную встречу могут почувствовать
себя близкими» (Г.Федотов);

— отзывчивость, способность всё «понять»;
— размах способностей, в самом широком диапа-

зоне; «широкий, всеоткрытый ум» (Достоевский);
— широта характера, размах решений:

×åì ñ ïëà÷åì æèòü, òàê ñ ïåñíÿìè óìåðåòü.

Не согласен я со множественным утверждением,
что русскому характеру отличительно свойственен
максимализм и экстремизм. Как раз напротив: п о-
давляющее большинство хочет только малого,
с к р о м н о г о .

Однако — всякий характер на Земле противоре-
чив, даже может совмещать полные противоположно-
сти, тем более — у разных лиц; так не удивимся в
дальнейшем перечне свойств как бы противоречию
сказанному.

— вообще вера как главная опора характера;
роль молитвы; «Русский человек не способен обхо-
диться без сердечного общения с Богом» (Л.Тихоми-
ров);

Отсюда и пословицы (жизненные правила! зако-
ны поведения), подобные таким:

Áåäíîñòü — íå ïîðîê.
Ïîêîðèñü áåäå — è áåäà ïîêîðèòñÿ.
Áîëüøå ãîðÿ — áëèæå ê Áîãó.
Òåðïåíèå ëó÷øå ñïàñåíèÿ.

И немало подобных, можно выписывать страни-
цами. (Западному уму трудно принять такую линию
поведения.) А ступая в продолжение этого мирочув-
ствия:

— лёгкость умирания; эпическое спокойствие в
приятии смерти (Л.Толстой, да у многих русских авто-
ров);

— наконец: непогоня за внешним жизненным ус-
пехом; непогоня за богатством, довольство умерен-
ным достатком. Пословицы вроде:

Êòî ìàëûì íå äîâîëåí, 
òîò áîëüøîãî íå äîñòîèí.

Øèðå ñåáÿ æèòü — íå äîáðà íàæèòü.

Но если цель жизни — не материальный успех,
т о — в чём она? В сегодняшнем заблудшем человече-
стве мы не слышим вразумительного ответа на этот
неуклонимый вопрос, цель — зат у м а н и л а с ь , л ю д и
всё более живут ë è ø ü á û æ è ò ü, а где и : лишь б ы
с у щ е с твовать.

Не случайно у нас родилось, кроме «истины», ещё
отдельное (и почти непереводимое) слово «правда»:
тут — и истина, тут — и личная нравственность, тут —
и общественная справедливость. Нет, далеко не пра-
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го пьянства.) Мы часто не собраны всей нашей волей
к действенному стержню. Да и самой-то воли порой не
хватает.

Из названных качеств проистекло, однако, и
— всеизвестное (худо знаменитое) русское долго-

терпение, поддержанное телесной и духовной вынос-
ливостью. (Отметим: терпение это веками держалось
даже больше на смирении, чем на страхе перед власт-
вующими.)

Веками у русских не развивалось правосознание,
столь свойственное западному человеку. К законам
было всегда отношение недоверчивое, ироническое:
де разве возможно установить заранее закон, преду-
сматривающий все частные случаи? ведь они все не-
похожи друг на друга. Тут — и явная подкупность
многих, кто  вершит закон. Но вместо правосознания
в нашем народе всегда жила и ещё сегодня не умер-
ла — тяга к живой справедливости, выраженная, на-
пример, пословицей: Õîòü áû âñå çàêîíû ïðîïàëè,
ëèøü áû ëþäè ïðàâäîé æèëè.

Сюда примыкает и вековое отчуждение нашего
народа от политики и от общественной деятельности.
Как отметил Чаадаев, по русским летописям просле-
живается «глубокое воздействие власти... и почти ни-
когда не встретишь проявлений общественной воли».
Как трава нагибается от сильного ветра, а потом рас-
прямляется без вреда для себя — так народ, если уда-
валось, переживал, пережидал эти «глубокие воздей-
ствия власти», не меняя веры и убеждений. «Русский
дух больше вдохновлялся идеей правды Божьей на
Земле, нежели — получить внешнюю свободу» (С.Ле-
вицкий, философ, XX век). Тем более — не стремился
к власти: р усский человек сторонился власти и пре-
з ирал её как источник неизбежной нечистоты, со-

Известный наш педагог С.А.Рачинский указы-
вал, что один и тот же носимый в душе нравственный
идеал — «в натурах сильных выражается безгранич-
ной простотой и скромностью в совершении всякого
подвига», а «в натурах слабых влечёт за собой преуве-
личенное сознание собственного бессилия». А Чехов
отметил так («На пути»): «Природа вложила в русского
человека необыкновенную способность веровать, ис-
пытующий ум и дар мыслительства, но всё это разби-
вается в прах о беспечность, лень и мечтательное лег-
комыслие». Какие знакомые нам, сколько раз виден-
ные черты... Нечёткие, нетвёрдые контуры характе-
ра — да, это у нас есть.

Последний французский посол в дореволюцион-
ной России, долго в ней живший Морис Палеолог,
оставил нам тоже немало метких наблюдений. Вооб-
ражение русских не рисует отчётливых очертаний,
вместо понимания реальности — грёзы. Русские мно-
го думают, но не умеют предвидеть, бывают застиг-
нуты врасплох последствиями своих поступков. Уте-
шение «ничего» как черта национального характера,
способ умалить цель, признать тщету всякого начина-
ния — самооправдание, извиняющее отказ от стойко-
го проведения своих намерений. Быстрая покорность
судьбе, готовность склониться перед неудачей.

В.Ключевский: «Мы работаем не тяжем, а ры-
вом», — хотя рыв часто могучий. «Труд русского чело-
века лишён упругого равномерного напряжения; нет
методичности и размеренности» (С.С.Маслов, обще-
ственный деятель, XX век). Равномерной методично-
сти, настойчивости, внутренней дисциплины — бо-
лезненнее всего не хватает русскому характеру, это,
может быть, главный наш порок. (Уж не опускаемся
здесь до расчеловечения — безоглядного распущенно-
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прослойку народа, особенно казачество, но не раска-
чала народных нравственных основ, сохранившихся
здоровыми.

Много глубже и неотвратимей сказался религиоз-
ный Раскол XVII века. Расколом была произведена та
роковая трещина, куда стала потом садить дубина Пе-
тра, измолачивая наши нравы и уставы без разбору.
С тех пор долго, устойчиво исконный русский харак-
тер сохранялся в обособленной среде старообрядцев —
и их вы не упрекнёте ни в распущенности, ни в раз-
врате, ни в лени, ни в неумении вести промышленное,
земледельческое или купеческое дело, ни в неграмот-
н о с т и , н и , тем более, в равнодушии к духовным во-
п р о с а м . А то, что третий век мы наблюдаем как «рус-
ский характер», — это уже резул ьт ат искажения его
жестоко бездумным Расколом, от Никона и Алексея
М и х а й л о в и ч а , з атем о т ж е с т о к о п р е д п р и и м ч и в о г о
Петра и костеневших его наследников.

Как эти наследники, петербургская династия, во
многом бесцельно изматывали народные силы — я
уже разбирал в другой статье ( « Р усский вопрос к кон-
цу XX века», 1 9 9 4 ) . И горько общеизвестно, как дина-
стия и дворянство по меньшей мере на столетие эго-
истически зат я н ули крепостное состояние большой
доли русского крестьянства, вот тем самым смирени-
ем его и пользуясь.

А когд а , после этой вековой зат я ж к и , о с в о б о д и-
тельную реформу возвестили — она была робка, н е
дала крестьянам довольно земли, да и ту с оплат о й ,
хоть и растянутой, была недальновидна и незабот-
лива в том, как облегчить крестьянству и экономиче-
ски, и общественно, и нравственно это огромное пе-
реходное сотрясение. Оно и не замедлило сказаться
на м етаниях народного характера, не могшего легко

блазнов и грехов. В противоречие тому — жаждал
сильных и праведных действий правителя, ждал чуда.
(В наш удельный период многократно видим, как мас-
са зависит от князя, вся направляется им, куда он
повернёт, на войну так на войну.)

Отсюда проистекла наша нынешняя губительно
малая способность к объединению сил, к самооргани-
зации, что более всего вредит нам сегодня. «Русские
не способны делать дела через самозарождённую ор-
ганизованность. Мы из тех народов, которым нужен
непременно вожак. При удачном вожаке русские мо-
гут быть очень сильны... Трудно служить России в
одиночку, а скопом мы не умеем» (В.В.Шульгин).

И на то есть пословица: Ñíîï áåç ïåðåâÿñëà —
ñîëîìà.

Так создаётся беспомощность и покорность судь-
б е , превосходящая все границы, — вызывающая
изумление и презрение всего мира. Не разобравшись
в сложной духовной структуре, — из чего это проис-
текло, как жило, живёт и к чему ещё нас выведет, —
бранят нас извечными рабами, это сегодня модно,
повсемирно.

30.  ÝÂÎËÞÖÈß  ÍÀØÅÃÎ  ÕÀÐÀÊÒÅÐÀ

Разумеется, национальный характер не остаётся
вечно постоянным. С течением веков, а когда и деся-
тилетий, он меняется в зависимости от окружающей
среды и питающего душу ландшафта, от происходя-
щих с народом событий, от духа эпохи, особенно рез-
кой в изломах. Менялся и русский характер.

Наша Смута XVII века хотя и рассвободила к раз-
бойным и жестоким действиям какую-то динамичную
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ный слив 1906, твёрдо пресеченный Столыпиным, не
задели глубины народных масс и не добавили крутой
ломки народного характера.

Даже и в 1917 американский Сенат («Овермэн-
ская комиссия») слышит от протестантского пастора
Саймонса, пожившего среди русских несколько по-
следних лет: «Я нигде не встречал лучшего типа жен-
щин или мужчин, чем в русских деревнях и даже в сре-
де рабочих. И я всегда чувствовал себя среди них в
полной безопасности до тех пор, пока не пришли к
власти эти большевики»*.

Внезапные опасные переходы русского характера
отмечались многими. Ещё елизаветинский канцлер
А.П.Бестужев-Рюмин писал: «Русский народ по перво-
му толчку в состоянии что-нибудь предпринять, но по-
том, когда эта минута пройдёт, переходит к совершен-
ному послушанию». Тот же М.Палеолог, перед самой
революцией, заключал: «Слишком легко инстинкт со
вспышками берёт у них верх над ровным светом ра-
зума, они с лёгкостью отдаются стихии. Эти толчки во
внезапное разнуздание инстинктов меняют русский
характер до неузнаваемости». Весьма утвердилось, —
и в русской письменности, тут и усеченная, затас-
канная фраза из Пушкина,— представление о бес-
крайности и несравнимой ярости русских бунтовских
взрывов. Может быть, это — и по резкому контрасту
перехода от беспредельного русского терпения. Одна-
ко действия вообще всяких революционных толп, так
тонко и разносторонне проанализированные извест-
ным психологом Густавом Ле Боном, дают общие ха-
рактеристики, вовсе не зависящие от национально-
сти толпы, от расы, от темперамента. И разрушитель-

вжиться в новую систему отношений, тот ошеломи-
тельный «удар рублём» ( Глеб Ус п е н с к и й ) . К а к и е - т о
слои народа — о, ещё далеко не все — были зат р о н у-
ты разломом быта, нравственной порчей, в с п ы ш к а-
ми озорства и растущим размахом пьянства. Э т о т
развал отражён у многих наших писателей и кроме
Ус п е н с к о г о . В 1891 К.Леонтьев писал: «Народ наш
п ь я н , л ж и в , нечестен и успел уже привыкнуть, в те-
ч ение 30 лет, к ненужному своеволию и вредным пре-
т е н з и я м » . И предсказывал: если так пойдёт и даль-
ш е — русский народ «через какие-нибудь полвека...
из “народа-богоносца” станет мало-помалу, и сам того
не замечая, “ н а р о д о м - б о г о б о р ц е м ”» . П р е д с к а з а н и е
его исполнилось о п е р е д и т е л ь н о . . .

Картину народного пьянства начала XX века мы
находим в «Нашем преступлении» Ивана Родионова.
Читаешь — кажется: бескрайней и мрачней не может
быть падения нравов — а ведь ещё главный разлив
впереди весь... Там же встречаем (1910) и: «Господ бы
всех передушить, а землю и добро разделить», «бить
всех господ!». (Там же — и расслабленность суда, по-
следствие ещё одной александровской реформы.)

Генерал Деникин, имевший долголетний опыт с
р усскими солдат а м и , с в и д е т е л ь с т в о в а л : « Р е л и г и о з-
ность пошатнулась к началу XX века. Народ терял об-
лик христианский, попадал под утробные материаль-
ные интересы и в них начинал видеть смысл жизни».
(Это отмечают многие.) И он же: « Тёмный народ не
п онимал задачу национальной, государственной са-
мозащиты», — то, что при отступлении 1915 года зву-
чало: «до нас, саратовских, немец не дойдёт».

В 1905 новонаросшая озлобленность сказалась в
поджогах и разгромах помещичьих имений, но сама
попытка революции 1905 и её революционно-уголов-
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бым действием начальства при всеобщем бесправн о м
н и ч т о ж е с т в е , д о н е в о з м о ж н о с т и уйти о т п р о и з в о л а
сменою м е с т о ж и т е л ь с т в а ) , при г ус т о й п р о н и з а н н о с-
т и н а с е л е н и я стукаческой с е т ь ю , — в народ внедр я-
лась, вживалась скрытность, недоверчивость — до
той степени, что всякое открытое поведение выгляде-
ло как провокация. Сколько отречений от ближайших
родственников! от попавших под секиру друзей! глу-
х о е , круговое равнодушие к людским гибелям ря-
д о м , — всеугнётное поле предат е л ь с т в а . Н е и з б е ж-
ность лгать, лгать и притворяться, если хочешь суще-
ствовать. А взамен всего отмирающего доброго — ут-
верждалась неблагодарность, жестокость, всепробив-
ность до крайнего нахальства. Как сказал Борис Лав-
ренёв (ещё в 20-е годы, после гражданской войны):
«Большевики перекипятили русскую кровь на огне».
Было, было — и это ли не изменение, не полный пере-
жог народного характера?!

Советский режим способствовал подъёму и успе-
ху худших личностей. Удивляться другому: что доб-
рая основа ещё во стольких людях сохранилась. И уди-
виться, что наш народ ещё не был необратимо подо-
рван, иначе откуда взялись бы титанические силы на
советско-германскую войну?

Вот советско-германская война и наши небере-
жённые в ней, несчитанные потери, — они, вослед
внутренним уничтожениям, надолго подорвали бога-
тырство русского народа — может быть, на столетие
вперёд. Отгоним от себя мысль, что — и навсегда.

Прозябание народа под Хрущёвым и Брежневым
не отмечено гигантскими изломами, которые бы ме-
няли народный характер. Наступила та, пророченная
Леонтьевым, дремливая и как будто даже уютная по-
корность. Соками увядающего русского гиганта уси-

ность, и ярость проявлений — в Российскую револю-
цию нисколько не ярей и не жесточе, чем во Француз-
скую революцию или в испанскую гражданскую войну
( 1 9 3 6 – 3 9 ) . Иван Солоневич довольно справедливо
возражает, что русские бунтарские выступления, в
Смуту или в пугачёвщину, — были отнюдь не анархич-
ны, не «бессмысленны», — «они шли под знаменем ле-
гитимной монархии», веря или обманывая себя, что
идут устанавливать власть хорошего монарха.

Неприглядный разлив нашей стихии, необуздан-
ность народного своеволия сказались больше с Фев-
раля 1917. Н а п р о т и в , Октябрьский переворот — и в
П е т р о г р а д е , и при м о с к о в с к и х б о я х , прошёл при н а-
родном безучастии, с обеих сторон действовали
лишь малые группы. А п атия эта не намного лучше
н е о б у з д а нного взрыва.

А большевики-то быстро взяли русский характер
в железо и направили работать на себя. В советские
годы иронически сбылось пожелание Леонтьева, что
русский народ «не надо лишать тех внешних ограниче-
ний и уз, которые так долго утверждали и воспитыва-
ли в нём смирение и покорность... Он должен быть
сызнова и мудро стеснён в своей свободе; удержан
свыше на скользком пути эгалитарного своеволия».
Сбылось — и с превышением многократным.

Селективным ïðîòèâîîòáîðîì, избирательным
уничтожением всего яркого, о т м е т н о г о , что выше
уровнем, — большевики планомерно меняли русский
характер, издёргали его, искрутили. Об истаянии на-
родной нравственности под большевицким гнётом я
достаточно написал и в «Архипелаге» (Часть IV, гл. 3), и
во многих статьях. Повторю здесь кратко-перечисли-
тельно. Под разлитым по стране парализующим стра-
хом (и отнюдь не только перед арестом, но перед лю-
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И наша когд атошняя всеоткрытость — не она ли
о б е р н улась и лёгкой сдачей под чужое влияние, д у-
ховной бесхребетностью? Не она ли обнажилась и во
внутренней неслитности, расчуждённости средь нас
с а м и х ? так горько сказалась недавно на отталкива-
нии наших беженцев из республик. Поражает это бес-
чувствие русских к рус с к и м ! Редко в каком народе на-
столько отсутствует национальная спайка и взаимо-
в ы р у ч к а , как отсутствует у нас. Может быть — это
только нынешний распад? или свойство, врезанное в
нас советскими д е с я т и л е т и я м и ? Ведь были ж у нас
веками дружнейшие б р атские а р т е л и , была ж и в а я
общинная ж и з н ь , м о ж е т б ы т ь , э т о в о с с т а н о в и м о ?

Между тем нам мало только лишь восстановить
народное з д о р о в ь е . П о высокой т р е б о в ат е л ь н о с т и
наступающего электронно-информационного века
н а м — чтобы что-то значить среди других народов —
надо суметь перестроить характер свой к ожидаемой
высокой интенсивности XXI столетия. А мы за всю
с в о ю и с т о р и ю — ой не привыкли к и н т е н с и в н о с т и .

Р усский характер сегодня — весь закачался, н а
п е р е в е с е . И к уда с к л о н и т с я ?

31.  ÄÀ  ÁÛÒÜ  ËÈ  ÍÀÌ  ÐÓÑÑÊÈÌÈ?

К а ж е т с я , изложение уже давно требует уточ-
н и т ь : кого мы понимаем под словом «рус с к и е » . До ре-
волюции слово это употреблялось как соединённое
название трёх восточно-славянских народов ( в е л и к о-
р о с с о в , малороссов и белорус о в ) . После революции —
взамен упразднённых великороссов. (Отупение в
собственном языке уже давно увело нас от вырази-
тельных слов «рус с ы » , « р ус и ч и » , а именование «вели-

ленно подпитывались окраины, всё созревая к рывку
о тд е л е н и я , — а мы уж рады были, что не гонят нас
т о л п а м и н а у н и ч т о ж е н и е .

А затем дёрнули нас двумя безразумными, н и-
как не рассчитанными Большими Скачками — Го р-
бачёва и Ельцина. Не успев огл я д е т ь с я , встроиться в
п е р е м е н ы , ни подготовить себя и детей, ни сберечь
последнего утлого имущества, мы прыгнули — нас
бросили — не в «Рынок», н е т ! но — в Рыночную Идео-
логию (без рынка): «человек человеку волк» и «умри
ты сегодня, а я завтра». Этот рублёво-долларовый
удар — и по самой жизни, и ещё больше по психоло-
гии — оказался куда многопоследственней того «руб-
лёвого» удара александровского времени. (И при
всей нашей «перекипяченной на огне» крови — мы
явили ещё новый всемирный рекорд терпения: ж и т ь
покорнейше и без зарплат. В о т, можем рубить под-
земный военный кабель, ч т о б ы т о р г а н у т ь к ус к о м
ц в е т н о г о м е т а л л а . )

Страшнее массовой нищеты — от гай-чубайской
«реформы» настигло наш народ ещё новое духовное
разложение. А самые смирные, трудолюбивые, довер-
чивые — оказались самыми не подготовленными к
этому мощному дыханию Распада. И остат о ч н о м у,
ещё не вовсе погубленному народному характеру —
чем загородиться от этого Распада? Какими остатка-
ми великодушия? живого сочувствия к чужой беде
(когда и сам там)? готовности идти на помощь (когда
и самому худо за край)? А главное, главное — как от
этого разлагающего, наглого, всепобедительного тле-
творства защитить детей?

Давние черты русского характера — какие доб-
рые потеряны, а какие уязвимые развились — они и
сделали нас беззащитными в испытаниях XX века.
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России на вопрос «кто ты?» не  назовёт себя «россия-
н и н о м » , а с определённостью: я — тат а р и н , я — кал-
м ы к , я — чуваш, либо «я — рус с к и й » , если душой вер-
но чувствует себя таковым. И в остатке — расплыв-
ч атое «россияне» достаётся нам в удел разве что для
официальных холодных обращений да взамен полно-
го наименования гражданства. Но никогда нам не
определиться и не понять самих себя, если примем
н е гласный запрет называть себя «рус с к и м и » .

Помимо общечеловеческих ценностей существу-
ют — как их составная часть — ценности националь-
но-культурные, и в них нельзя отказать ни одной на-
ции.

Этот раздел начат вопросом: «Быть ли нам, рус-
ским?» Такой вопрос подавляется уже 80 лет: то он «ме-
шает интернациональному воспитанию», то «преп я т-
с т в ует проведению демократических реформ». А в о-
прос грозно высится: с у щ е с т в о в ать ли русским и да-
лее на Земле? Близкая новая перепись, 1 9 9 9 , уже не-
сомненно покажет резкое падение нашей численно-
с т и . Главное — от прямого вымирания и упадка рож-
д е н и й . И разве возьмётся российское госуд а р с т в о
п о д д е р ж ать р усскую д е м о г р а ф и ю ? на это нужно и
з а б о тливое сердце, и большие средства, — да уж те-
перь на десятилетия. (Статистическое падение чис-
ленности усилится и тем, что не-русские, кто прежде
записывались «русскими», теперь возвратятся в свою
национальность; да немало и русских, владеющих ме-
стными языками, выбудут из русских.)

Однако, беспощадный указатель, вопрос повора-
чивается стрелкой и так: Áûòü ëè íàì ðóññêèìè?
Если и выживем телесно, то сохраним ли нашу рус-
скость, всю совокупность нашей веры, души, характе-
ра, — наш континент во всемирной культурной струк-

короссы» нам теперь и не по шапке.) По содержанию
же мы понимаем под этим словом не непременно эт-
нически русских, но тех, кто искренно и цельно при-
вержен по духу, направлению своей привязанности,
преданности — к русскому народу, его истории, куль-
туре, традициям.

В конце 1919, в предгибельном отступлении Доб-
ровольческой Армии, генерал Пётр Врангель воззвал
к ней: «С нами тот, кто сердцем русский». Точнее не
скажешь. Национальность не непременно в крови, а
в сердечных привязанностях и духовном направле-
нии личности. Это особенно влиятельно сказалось на
составе народа русского: веками быв в государстве
народом îáúåìëþùèì, он становился также и òâî -
ðèìîé íàöèåé: многие из тех иноплеменников, кто
состоял на российской государственной службе или
жизненно, надолго окунался в русскую культуру и
быт, — становились подлинно русскими по душе.

Впрочем: ещё отпустят ли нам право называться
«русскими». В сегодняшних эфирно-газетных средст-
вах — никогда не встретим истолкование событий, по-
нимание перспектив — с собственно русской точки
зрения. Мы дожили до того, что словоупотребление
«русский» как бы — под моральным запретом, оно уже
кажется дерзким вызовом: а что мы хотим этим «вы-
разить»? от кого «отгородиться»? а как же, мол, ос-
тальные нации? Но остальные нации держатся за
свои наименования увереннее нас. Сегодня — и осо-
бенно официально — пытаются внедрять термин «рос-
сияне». Смысловая клетка для такого слова есть, да,
как соответствующая необходимому прилагательному
«российский». Однако слова этого не услышишь ни в
каком простом, естественном разговоре, оно оказа-
лось безжизненно. Ни один не-русский гражданин
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ми культурами. Притом: органическая связь с корня-
ми и традицией никак не должна отрывать учащихся
от ориентации на интенсивную современность. (Не
слишком уводить к хороводам и гуслярам.)

Требовательная современность (от которой мы
всё отстаём и отстаём) диктует нам не просто задачу
возрождения растерянных ценностей, но куда более
сложную задачу построения новой России, ещё никог-
да не бывавшей. А значит, прежде всего через школь-
ное воспитание, без которого не вырастет и новая ин-
теллигенция.

Такую новизну являет собой, например, задача
школьного преподавания отечественной истории. До-
революционные гимназические учебники тоже ведь
сильно лакировали века предшествующие, а на под-
ступе к современным затаивались, не дойдя двух по-
следних царствований. Что ж говорить о грубом ко-
рёженьи истории в учебниках советских. И теперь
сумеем ли — и успеем ли через новый вихрь проектов
безответственных и с искажениями ìîäèôèêàöèé —
открыть юношеству нашу отечественную историю в
полноте объёма и непредвзятой правды? В о з м о ж н ы
х р е с т о м атии не только по русской литерат у р е , но и с
отрывками исторических документов, н о , для стар-
ших классов, и с обильными выдержками из рус с к и х
м ы с л и т е л е й , и ХХ века также. К о н е ч н о , в програм-
мах такой школы не может не найти последоват е л ь-
ного отражения роль православия в нашей истории и
к ул ьт у р е . (Побывал я и в школах, где делаются по-
добные ус и л и я , не имеющие никакой госуд а р с т в е н-
ной поддержки, а лишь — инициативой учительско-
го состава. В них поражает общая светлая ат м о с ф е-
р а , исключительная взаимодоброжелат е л ь н о с т ь
учеников к ученикам и преподавателям — как если б

туре? Сохранимся ли мы в духе, в языке, в сознании
своей исторической традиции?

—————

Перед сохранением русских как единого народа
ныне выросло много препятственных условий. И пер-
вое средь них: судьба нашего юношества. Будет ли
наша øêîëà — средоточием русской культуры? Обес-
печит ли она её преемственность, живость историче-
ской памяти и самоуважение народа?

Едва отделились республики СНГ — они тотчас
перестроили школы свои на сугубо национальный
лад. Теперь и российские автономии деятельно устра-
ивают свои национальные школы. Также — и некото-
рые нации в России, не имеющие своей автономной
территории. (В одной Москве уже много таких школ:
есть еврейские, а р м я н с к и е , г р у з и н с к и е , т ат а р с к и е ,
литовская и др.) Однако к русским уже наперёд разда-
ются осадительные окрики: не øîâèíèçìîì ли дик-
туются «задачи “глубокого освоения ребёнком неиска-
жённого русского языка, русской истории и русской
гуманитарно-философской культуры”»? *

Между тем Ушинский ещё в 1857 детально раз-
работал концепцию национального образования
( « н а р о д н о г о » , говорил он вослед Пушкину): е д и н а я
система воспитания для â ñ å õ народов не возможна
ни теоретически, ни практически; у каждого народа
своя с и с т ема.

Культура не может плодотворно развиваться вне
национальных форм — разумеется, не в отгораживаю-
щих стенах, но во взаимодействии с другими мировы-
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лы, учителей от дарителей любого рода, от любых бес-
платных учебников. И вот — сомнительные богатей-
шие зарубежные фонды и международные псевдоре-
лигиозные организации насылают в Россию свои íî -
âàöèè — и этим Полем влияния наше образование
застигнуто врасплох, как раз на труднейшем перехо-
де. Многие российские (порой и зарубежные) авторы,
часто и не педагоги, без личного опыта школьного
преподавания, поспешно и даже опрометчиво вклю-
чились в эти «культурные инициативы» — и уже напи-
сано немало новых учебников и пособий, которые с
поразительной лёгкостью получают одобрительные
визы от министерства образования, затем и тиражи-
руются. В таких учебных «пособиях» внушается уче-
никам, например, что литература не должна воспри-
ниматься в воспитательном смысле, но лишь как раз-
влечение вкуса, — прямо против русской традиции.
Или подсекается в юных умах всякое уважение к оте-
чественной истории и ценностям.

Это сбивающее влияние сказывается также и на
методике самого преподавания, и на оценке приоб-
ретенных познаний. Вместо строгой системы зна-
ний в традиции российского образования — предла-
гается поверхностная, клочная пестрота сведений,
и н о гда головокружные обрывки информации — под
лозунгом развития самостоятельного мышления уче-
н и к а , где он призывается быть арбитром предложен-
ного мат е р и а л а . Такой методикой юные неразвитые
умы нередко побуждаются к невежеству самоуверен-
ных оценок, капризной субъективности — ещё до
знания систематических основ предмета. С о о т в е т с т-
венно и при проверке знаний не требуется связного,
цельного изложения их, выявления процесса мысли,
но — лишь резул ьт ат : подчеркнуть «да? — нет?» или

эти островки не были обомкнуты н а ш е й о з л о б л е н-
н о й э п о х о й . )

При нынешнем упадке нашем — никак не дать
сейчас уверенного прогноза, что у нас хватит настоя-
ния создать столь необходимую школу. Однако если
не создадим, если не выведем наших детей из опасно-
стей бессвязного, тёмного сознания, п р о н и з а н н о г о
жгучими искрами языческой жестокости и нажив-
ной страсти любой ценой, — это и будет конец рус-
ского народа и русской истории.

А по пакту ООН родители имеют право дать сво-
им детям и религиозное воспитание. И даже в сего-
дняшних зачатках в России мы уже наблюдаем воз-
никшие там или здесь, очень редкие, через большие
т р уд н о с т и , ïðàâîñëàâíûå ãèìíàçèè — с попытками
построить и православный внутришкольный быт. П о
условиям нынешнего века, может быть, не столь дей-
ственно прямое преподавание вероучительных пред-
м е т о в , сколь общая охватывающая атмосфера пре-
подавания  в с е х предметов гуманитарного, э с т е-
тического и даже естественного циклов. (Да ведь ед-
ва ли не в каждом изучаемом в школе предмете мо-
жет сквозить если не религиозный, то нравственный
с м ы с л и з у ч а е м о г о . )

Реально идущий сегодня в российском школьном
образовании процесс направлен как раз обратно на-
шему спасению. Тут — и критический переходный из-
лом по изживанию коммунистических учебников: они
выходят как будто освежённые от прошлой идеологии,
а нет: в разной мере — всё с тем же балластом её.
Тут — при катастрофическом материальном упадке
всей системы российского просвещения, при разру-
шенности сети распространения и недоступной доро-
говизне изданий — и беспомощная зависимость шко-
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столетие. Весь XIX век, за малыми исключениями,
длился процесс окаменения форм её жизнедеятель-
ности. Он сопровождался отпадением от веры и Церк-
ви большой части образованного класса (по причи-
нам также и ñâîåãî развития). А с XIX на XX стала
охладевать и отпадать уже и заметная часть простона-
родья — что и было одной из решающих подоснов
революционного взрыва в 1917. Наряду с подвигами
святости в недрах Церкви — в приходской обыденно-
сти настаивалась духота, это ясно видели многие
иерархи и преданные Церкви миряне («Соборяне» Ле-
скова). Неизбежно зрела реформа церковной жизни, и
в начале ХХ века готовился для того Собор — но все
эти начинания были остановлены волею монарха.

И как же встретила русская Церковь великую рос-
сийскую Катастрофу Февраля 1917 — безумный госу-
дарственный переворот, да во время великой войны?
Синод обратился к народу с призывом признать ту
хаотическую революционную власть «властью от Бо-
га», проявился к ней даже не отрешённо-формально,
но угодливо-приветственно, призвал на неё благосло-
вение Божье, и подписи поставили — да, и Сергий
Страгородский, но и будущий Патриарх Тихон, но и
епископ Антоний Храповицкий, — все три будущих
церковных направления приложились к этому гре-
ховному источнику наших последующих бед. (И пра-
вославной Церкви Зарубежья, гордящейся своею чис-
тотой от большевизма, когда она посылала и посылает
Церкви на родине гневные обвинения в непростимом
«сергианстве», но ещё непростимее пошла на прямой
подрыв Церкви в сегодняшних приходах, — следует
этот тяжкий момент помнить.)

Затем наступило как будто самое обнадёжливое
развитие — успешный, многомысленный церковный

поставить галочку у одного из предлагаемых вари-
антных о т в е т о в .

В такой разломной и засоренной обстановке —
каково же рождаться новой русской школе?

Своим чередом и российское министерство обра-
зования практикует невзвешенные, скороспелые из-
менения в учебных программах. Уже прежде были со-
кращены часы по русскому языку, теперь существует
проект и полной ликвидации отдельного курса русско-
го языка, а влить его в курс литературы. Но это —
окончательное добитие языкового курса?

В этом потоке «реформ» и «новаций» — каково
приходится множеству ошеломлённых, у г н е т ё н н ы х
учителей? Вот записанные мною назидательные фра-
зы учителей, заменяющие мерку нравственных це-
лей или чистой жажды знаний. В районной школе на
уроке «Истории Отечества»: «Надо хорошо учиться,
чтобы стать богатым». В запущенной сельской, этим
несчастным детям, обречённым на скудный потолок
знаний да и скудную жизнь, на уроке истории: «Может
быть, и кто-нибудь из вас станет владельцем завода».
«А ты, Ваня, хочешь быть президентом?..»

32.  ÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÀß  ÖÅÐÊÎÂÜ  Â  ÝÒÎ  ÑÌÓÒÍÎÅ  ÂÐÅÌß

Такой повязанной пленницей была Церковь при
большевиках, что освобождение могло нести, каза-
лось, лишь одну радость. Первые шаги — так и виде-
лись, неомрачённо светлыми. Но и для освобождён-
ной Церкви — переход не мог оказаться прост, как и
для всей России.

При том что семи десятилетиям неволи у безбож-
ников предшествовало не лучшее для русской Церкви
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правление чего потребуются годы и годы), уместно
нам не упрёки слать сегодняшней Церкви, а — ужас-
нуться нашей собственной слабости и ничтожности,
как  м ы  допускаем всё происходящее, мы, сами веру-
ющие? Те, кто равнодушны к судьбе Отечества, — они
ведь и бесполезны для вызволения его.

Сегодняшние трудности нашей Церкви — далеко
не только материальные.

Один ряд сложностей — роль Церкви в обществе
и в повседневной жизни людей. Законно отделяясь
бы от государственной власти, Церковь не может раз-
решить себе отделиться от общества и его вопиющих
нужд. Вот эта многовековая традиция внесоциально-
сти православия — как горька при сегодняшнем ги-
бельном состоянии русского народа и страны. И м е н-
но в такое разорённое время, как наше, люди нужда-
ются в чьей-то сильной духовной поддержке (и —
чьей же?) во всех сложностях общественного их бы-
т и я . Сегодня уже есть отдельные священники, от-
дельные приходы, которые много делают вне стен
своего храма, — но передастся ли это всей Церкви
как сознательное стремление? Католичество ли, про-
тестантство, ислам, — все они социально активны, и в
этом естественно проявляется связь народа со своей
религией. Православная Церковь должна занять до-
стойное место в общественной жизни России (найти
место и в армии), однако в достойной же мере не опус-
каясь до профанации обрядов (как освящение суетных
угодий). И не входя в конфликт с другими традицион-
ными в России религиями: значением своей роли и
силой влияния не переходя ту грань, за которой мог-
ли бы возникать трещины в целости многоверной и
м н огонациональной страны.

Собор 1917, но он был оборван обстрелом Кремля из
большевицких пушек. А дальше —  и настигло нашу
Церковь лютое гонение полувековой долготы, с уни-
чтожением десятков тысяч священнослужителей
(утопление ц е л ы х с е м е й в п р о р у б и , и с с е ч е н и е ш а ш к а-
ми на части, это всё теперь позабыто), п р е д п р и м е р о м
чего было только античное гонение на христиан. И ты-
сячи погибших проявили беззаветную преданность ве-
р е , с о з н ательно выбирали гибель за Христа — но, у в ы ,
их жертвы, их личный героизм не могли ощитить ос-
тальной православный народ, ни ту Церковь, к о т о р а я
начала еле дозволенное, робкое существование в шат-
кой и урезанной легальности от 1943 г о д а , да и е щ ё
р а з попала п о д сумасбродные хрущёвские гонения.

И сегодня следует сочувственно помнить и пони-
мать, из какого краха, из каких унижений, из какого
повального разорения и ограбления встаёт наша Цер-
ковь, поныне без материальной опоры.

Да, конечно, многие хотели бы, и ждут, и спра-
ведливо, чтобы Православная Церковь укреплялась
бы ñîâåðøåííî ñàìîñòîÿòåëüíîé, авторитетною си-
лою в стране — ибо всякие государственные подпор-
ки только ослабляют Дух Церкви. Чтобы не участвова-
ла она в демонстративно-телевизионном «воцерковле-
нии» власти — столь недостойной и запутавшейся; но
самоустановленным, уверенным голосом обличала бы
слепость или поощрительность властных лиц к раз-
бойным силам. Чтобы голос Церкви когда-то же твёр-
до зазвучал в помощь нам и в защиту, в повседневном
нашем барахтаньи.

Но и помня же, и помня безмерную физическую
слабость сегодняшней нашей Церкви, п р о р е ж е н-
ность, неукреплённость состава её служителей (на ис-
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ми личными, так и национальными особенностями и
м и р о ч у в с т в и е м . Но дальше, в ходе религиозного раз-
в и т и я , если оно нам уд а ё т с я , мы возвышаемся до бол ь-
ших высот, до охвата значительно более широкого, ч е м
н а ц и о н а л ь н ы й . Наше национальное распыление, п р о-
изошедшее в XX веке, как раз и истекает из утери нами
православной веры, из самоутопления в новом свире-
пом язычестве. При отказе от православия и пат р и о-
тизм наш приобретает черты языческие.

Ныне на территории России ведётся активная
«миссионерская» или даже пропагандистская деятель-
ность инославных, иноверных и сектантских пропо-
ведников, изобилующих денежными средствами, по-
давительными в сравнении с нищетой нашей Церкви.
Все эти проповедники (и даже организаторы образо-
вания и воспитания нашего юношества!) настаивают
на своём þðèäè÷åñêîì праве на то. Допустим. Но
юридическая ступень суждений — весьма невысокая
ступень: юридизм изобретен как тот ìèíèìàëüíûé
порог нравственных обязательств, без которого и ни-
же которого человечество может опуститься в живот-
ное состояние.

Однако ни исторически, ни мирочувственно, ни
культурно, ни в душевном строе, ни бытийно — эти
проповедуемые варианты не могут заменить нам пра-
вославия. Уже сложилось так, что 1000 лет наш народ
рос и жил именно в православии. И не пристало нам
теперь от него отшатываться, но прилагать его в бла-
горазумии, в чистоте, при грядущих и новых соблаз-
нах ещё и XXI века.

Сегодня, пусть несовершенные, но всё же весьма
скромные государственные меры к защите тради-
ционных в России религий вызвали гневную газетную
волну ( р а з у м е е т с я , радостно подхваченную радио-

Другой ряд — внутренние проблемы Церкви. Не-
окреплость восстанавливаемых духовных училищ, не-
способных насытить по всей стране потребность в вы-
соко образованных священниках. После опустошаю-
щих большевицких десятилетий и при нынешнем буй-
стве новоязыческого сознания — трудность поиска
верного языка для проповеди и убеждения. Как имен-
но строить обучение детей? и как просвещать при-
шедших в Церковь взрослых? Споры внутри Церкви
о допустимости частичного перехода с церковносла-
вянского языка богослужения на рус с к и й . П р о т и в о-
речия крыльев: настойчиво (иногда и резко) рефор-
маторского — и окаменело-ортодоксального: не толь-
ко ничего не менять в развитии, но вообще, по воз-
м о ж н о с т и , восстановить дореволюционный дух и
строй Церкви. (Однако: как ничто в России не может
вернуться к дореволюционному бытию — так не мо-
жет вернуться и Церковь. Поиск и движение неизбеж-
ны и при глубокой верности традиции.) Ежегодные
архиерейские соборы усердно работают над этими
проблемами; но много надо мужества — осознать их
открыто и со всеми выводами. (И когда же дойдёт до
истинного примирения с нашей кореннейшей ветвью,
со старообрядцами? не до «прощения» их, а принесе-
ния им раскаяния за жестокие гонения в прошлом.
Неужели и сегодня, когда вся разорённая Россия не ве-
дает, быть ли ей, в эту великую русскую Беду, — мы и
тут всё не можем из гордыни п р и з н ать т у д р е в н ю ю
тяжбу н адуманной?)

В наше новоязыческое время звучат и раздражён-
ные голоса против «расслабляющего» христианства,
якобы губящего нашу национальную историю. И голо-
с а , возвышающие патриотизм в ущерб православию и
выше его. Р а з у м е е т с я , мы вступаем в веру как с наши-
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А в сегодняшней разгромленной, раздавленной,
ошеломлённой и развращаемой России — тем вид-
н е й : вне духовной укрепы от православия нам на ноги
не встать. Если мы не бессмысленное стадо — нужна
же нам достойная основа нашего единства.

Преданно и настойчиво нам, русским, следует
держаться за духовный дар православия — уж видно,
что из наших последних, теряемых даров.

Именно православность, а не имперская держав-
ность создала русский культурный тип. Православие,
сохраняемое в наших сердцах, обычаях и поступках,
укрепит тот духовный смысл, который объединяет
русских выше соображений племенных. Если в пред-
стоящие десятилетия мы будем ещё, ещё терять и
объём населения, и территории, и даже госуд а р с т-
венность — то одно нетленное и останется у нас: п р а-
вославная вера и источаемое из неё высокое миро-
ч у в с твие.

33.   ÌÅÑÒÍÎÅ  ÑÀÌÎÓÏÐÀÂËÅÍÈÅ

Повседневная реальная жизнь людей зависит —
на четыре пятых или больше — не от общегосудар-
ственных событий, а от событий местных, и потому —
от местного самоуправления, направляющего ход
жизни в округе. Именно так и регулируется жизнь в
странах Запада: через эффективное местное само-
управление, где каждый имеет возможность участво-
вать в решениях, определяющих его существование.
И только такой порядок есть äåìîêðàòèÿ.

А что такое были у нас ñîâåòû äåïóòàòîâ? От-
начала же, в 1917, советы (искажённая копия доре-
волюционного земства) были созданы не как пред-

станцией «Свобода») — но не против этих всех рели-
гий, нет, тут не атеизм, а именно и только против пра-
вославия: нам грозит «православизация всей страны»,
«казарменное православие». «Патриарх систематичес-
ки сращивает патриархию с МВД». И даже такое: эта
Церковь «тоталитаризм впитала как материнское мо-
локо», она — «один из рычагов отката общественного
сознания», предсказываются ей «скандальные разоб-
лачения», «не исключая сотрудничества Церкви с кри-
минальными структурами». Да что там! да в духе той
запредельной развязности, какая числится высшим
стилем нынешней российской прессы: даровано «Пат-
риархии право первой ночи», «сегодня нами правит не
Ельцин, а Алексий II»*.

Из тех, кого в безгласное время миновало красное
копыто, — теперь, в гласной России, глумятся над
православием, над всяким несовершенным проявле-
нием веры, и у них не встречают уважения десятки
тысяч мучеников, потоптанных теми копытами. Сму-
тен же обрыв Тысячелетия христианства на Руси.

Но тем сложней положение думающих, ищущих
епископов, священников: церковные формы не могут
костенеть вторую Тысячу лет, они сами просятся к
р а звитию, к утончению в подвижной, бурной эпохе.
А круги, пребывающие в застылой недвижности, то и
дело «смиряют» их, осаживают. И — что делать? От-
крытый спор, распрямление встречают оценку «духов-
ного бунта», а главное — вносят в Церковь дух раско-
ла? десятижды нежеланный при этой внешней ярост-
ной атаке. Но как тревожно, как угнетает опасная воз-
можность, что ответом станет — самозакрытие, цепе-
нение Церкви.
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государственная власть пошла на рискованное разру-
шение собственной вертикали, д о п устивши выбор-
ность губернаторов, затем, местами, и районных ад-
м и н и с т р ат о р о в . При сегодняшнем параличе цент-
ральной власти это может, да, оживить и облегчить
жизнь в областях — но временно. А во сколько-нибудь
дальновидном обзоре это ведёт к утере единого управ-
ления государством, к возможностям сепаратизма и
даже распада. Такая цена неразумно уплачивается
всего лишь из боязни вырастить подлинное народное
самоуправление, из боязни объединительных — по-
мимо власти — движений в народе.)

Ещё бы! Очень нужно çàêîíîäàòåëüíîå откры-
тие пути к народному самоуправлению. Но если, вот,
за пять лет, от разгона советов, не дождались — сколь-
ко ждать? Нам, видно, не скоро его дадут, а если дадут,
то урезанное и без местных финансов. В отдельных
областях более разумные, отзывчивые губернаторы,
кому слышней и видней народное горе, быть может,
пойдут на помощь пошире.

Но даже если не откроют нам путей местного
самоуправления — в жизненных интересах народа:
тем, кто не потерял ещё активности, надо действо-
вать, самим! — не дожидаясь разрешительных зако-
нов от закостеневшего Центра: он может ещё неско-
р о , нескоро очнуться. В сегодняшней России — и
многое пребывает в отказном состоянии: нельзя —
и в с ё .

Начинать с терпеливого решения местных част-
ных проблем. Объединяться для этого по каждому
возникающему поводу — бытовому, профессиональ-
н о м у, к ул ьт у р н о м у, в к р у г е житейского и н т е р е с а .
Объединяться в активные общественные, п р о ф е с с и-
о н а л ь н ы е , к ул ьтурные группы. В любом месте и в

ставительства ото всего населения, а для политиче-
ской цели: как орган диктатуры одних слоёв (рабочие,
солдаты) над другими слоями. В дальнейшем ходе ре-
волюции советы потеряли и эту роль и стали лишь де-
корацией власти компартии. И подчинялись они не
только местным партийным органам, но и централь-
ным «советским», сверху вниз по своей «советской вер-
тикали», что лишало их и последнего облика местной
самодеятельности.

При перевороте августа 1991 возникла наивыс-
шая возможность создать в России демократическое
народное самоуправление — «демократию малых про-
странств». Ещё не потеряна она была и в октябре
1993, при роспуске советов. Но наши центральные
власти не сделали и движения к тому, головы их были
заняты расчётами другими. Первые попытки мест-
ного самоуправления душились, из соперничества, и
п о л и т и ч ескими партиями, их совместным фронтом
(как это было в Красноярске с 1991: коммунисты и
демократы из «Выбора России», заодно; да не в одном
Красноярске).

И обе наши Государственные Думы, одна за дру-
гой, равнодушно тормозили выработку дееспособного
закона о местном самоуправлении, который открыл
бы ему законные пути и финансовые возможности.
Принятые ими законы-выкидыши не открыли этих
в о з м о ж н о с т е й . А ведь по Конституции 1993 года,
с т атья 12, «признаётся и гарантируется местное са-
м оуправление», его «самостоятельность» и что оно «не
входит в систему государственной власти», — так
дайте же такое наконец! Н е т : где и состроено подо-
бие самоуправления, оно есть подчинённый придаток
управления государственного. (С другой стороны, оп-
рометчиво имитируя несозданное самоуправление —
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И так возразят: да где набраться способных лю-
дей? А что — íà âåðõàõ мы видим способных больше?

Но ещё уничтожительней возражение: как созда-
вать без денежной основы? как обеспечить новорож-
денному самоуправлению финансовую независи-
мость? Повсюду слышал: «Налоги платим, а с них ни-
чего не остаётся нам самим, для нашей местности».
Да, налоги, собираемые с местного имущества, мест-
ных предприятий, промыслов, местной торговли, раз-
влекательных заведений, туризма, — должны  все  ос-
таваться для использования местного (но не по мест-
ному произволу, а по предусмотрению закона). И ещё:
налоги с залежей местного значения — камни, глины,
водяные источники, — однако н е  н е д р а ! Недра и
леса общегосударственного значения не принадлежат
ни тому счастл и в ч и к у - с е л у, ни тому счастл и в ч и к у -
району, области, автономной республике, — н е т !
Они принадлежат òîëüêî всему государству в целом!
И ещё: успеть бы каким-то испоследним законом оста-
новить «приватизационное» раздаривание местной
собственности.

И наконец: не все же новобогаты — с обезумелым
волчьим сердцем. Есть же средь них и открытые к
б л а г о т в о р е н и ю , как это всегда велось на Рус и . С р е д и
нововыросших предпринимат е л е й , у т в е р д и в ш и х с я
д е н е ж н о , есть же и порядочные люди — и они своим
б л аготворением уже помогают добрым начинаниям.
А другие — помогут завтра. У тех из них, кто сознаёт
ответственность перед судьбой России, есть большие
возможности повлиять на качество нашего образова-
ния, культуры — а даже и шире того. Да âåñü народ
никогда и не действует как целое; не ото всего сразу
народа и ждать начала осмысления и движения. Река
начинается с ручейков. Разные частные проблемы пе-

любом малом числе работать над каждым крат к о-
срочным или долгосрочным делом. Всякое такое объ-
единение — это форма и способ перешагнуть нынеш-
нее лихое б е счувственное безвременье.

Стать главной движущей и работающей силой
местного самоуправления — самое зовущее место для
нашей провинциальной интеллигенции, ныне, мало
сказать, невостребованной, но брошенной в нищете и
отметенной в сторону метлою всех «шоковых» реформ.
А ведь интеллигенция эта — честная, высокограмот-
ная, трудовая, самоотверженно идеалистичная, мно-
гоотзывчивая, прямая наследница своих дореволюци-
онных предшественников, — уникальное богат с т в о
России.

Каждые возникающие на месте очажок, звено,
самодвижность — культурная, образовательная, вос-
питательная, профессиональная, краеведческая, эко-
логическая, землеустроительная, хоть садово-огород-
ная, — они все и есть деятельные зачатки местного са-
м о у п р а в л е н и я , даже будущие составные части его
структуры. Им — и соединяться в общих усилиях, и
начинать направлять местную жизнь, разумно, спа-
сительно, а не в тупик, как загоняет нас многое на-
чальство и столько Указов. Может быть, для начала
придётся сплачиваться и прежде, чем станут воз-
можны з а к о н н ы е полноценные выборы м е с т н о г о
у п р а в л ения.

В о з р а ж а ю т : но ведь мы — íå ó ì å å ì! В е д ь у н а-
шего народа слабое правосознание! Однако беды, в
которые теперь народ попал, динамично обостряют
его правосознание. В самом п р о ц е с с е борьбы за на-
родное самоуправление — оно и будет крепнуть. Д а
не сразу же всё создать в законченном виде! н е т, п о-
с л е д о в ательными приближениями, на пробу.
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при петербургской династии, снова возродилось при
Александре II — и живительно действовало до самой
революции. Большевикам эта народная самодеятель-
ность стояла поперёк горла, и они тотчас разогнали
земства повсюду. (Но историческая память нашего на-
рода так затемнена, а испуг от прожитых десятилетий
так велик, что слышал я: «Что это — земство? А не бу-
дут в него загонять, как в колхозы?»)

Земство — это объединение всех людей, живущих
в данной местности и имеющих занятие в ней. Объ-
единение âíåполитическое, âíåпартийное и âíåнаци-
ональное, оно не может зависеть ни от партийного
признака, ни от национального, — иначе оно теряет
свой смысл и назначение.

Земская система есть форма íàðîäíîãî ñàìî -
óïðàâëåíèÿ, во всех ступенях своих живо связанная с
народными интересами и потребностями. Она сущ-
ностно отличается от стандартного парламентаризма
и от ныне действующей у нас политизированной из-
бирательной системы — тем, что открывает путь для
истинных, достойных представителей народа, посто-
янно ответственных перед населением избравшей их
местности.

Принципиально отличается земство и тем, что
принятие в нём решений основывается не на коли-
чественном механическом подсчёте голосов, но на
êà÷åñòâåííîì сопоставлении мнений и учёте инте-
ресов всех представленных социальных групп, сооб-
разно их вкладу в жизненное существование данной
местности. Это отличается от современной практики,
но соответствует издавней русской традиции обсуж-
д ений и решений: от сельской общины и до всерос-
сийского представительства — должна взвешиваться
ïðàâîòà äîâîäîâ, а не число голосов; особые мнения

ресекаются, сочетаются — так и сольются в одно об-
щее движение.

В нынешние тяжкие годы, когда центральная го-
сударственная власть России открыто для всех поте-
ряла благонаправленное управление страной, — Рос-
сию нельзя спасти без энергичного, деятельного на-
родного участия.

Если мы сами не готовы к самоорганизации — не
на кого нам жаловаться.

Проверка нас самих, чего мы стоим и какой же
достойны судьбы.

34.  ÇÅÌÑÊÀß  ÂÅÐÒÈÊÀËÜ

Б е з о тложно созданное местное самоуправле-
ние — в дальнейшем может стать основанием для по-
степенного построения çåìñêîé  âåðòèêàëè.

В огромной и разнообразной России одна лишь
центральная правительственная власть, изливаемая
сверху вниз, не может обеспечить благоденствия на-
рода. Необходимо встречное, снизу вверх, влияние.

Ещё в Московской Руси, четыре века назад, су-
ществовала система äîãîâîðíûõ ãðàìîò между ìåñ -
òîì (посёлком, местностью) и вышестоящей влас-
тью: что обязано место выполнить и отдать государст-
ву, а что обязывается встречно власть. Эти грамоты
опубликованы, можно читать их, дивиться и учиться:
насколько же мы были 400 лет назад предусмотри-
тельней, обязательней, взаимодоверительней. (Хотя
сегодняшняя власть и подписавши бы — станет ли
в ыполнять?)

Так уже в XVI веке в России действовало местное
самоуправление — з е м с т в о . Оно прекращалось
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нородности населения, о ч е в и д н о , без нарушения
справедливости может быть применено обычное ко-
личественное голосование. О д н а к о у ж е в уе з д е н а с е-
ление разнообразно по занятиям и социальным инте-
ресам — и следует все главные из них представить в
уездном земстве. Это может быть достигнуто издрев-
ле известной системой «курий», с о с л о в н о - к о р п о р а-
тивного ус т р о е н и я : однородная группа избират е л е й
шлёт в выборный орган своего представителя. В низ-
шем з е м с т в е , о ч е в и д н о , д о с т аточно старшины ( н а
о п л ат е ) и ещё двух членов правления (без оплат ы )
при нём. В уезде сама местность, по своим особенно-
с т я м , устанавливает число членов уездного земского
собрания (они — не получают зарплаты за своё учас-
т и е , они — не чиновники, но радетели местного бла-
г а , на том и действуют, и лишь исполнительный ор-
г а н , земская управа, состоит из минимального числа
п л атных служащих). Соответственно то же — и в об-
ластном з е м с к о м собрании (не т а к , как в н ы н е ш н и х
областных законодат е л ь н ы х : д е п у т аты состоят на со-
держании у исполнительной власти, а значит и зави-
сят от неё), и в областной земской управе. Сам зем-
ский аппарат не должен з а м е т н о о б р е м е н я т ь з е м с к о-
го б ю д ж е т а .

Та же оговорка и тут: а найдётся ли столько бес-
корыстных людей, способных отдавать силы и время
спасению своей местности? Ну, а если не найдётся —
мы не стоим ничего как народ, тогда, в ослаблении,
оставим все заботы.

Также в каждой местности, по её традициям и
разумению, устанавливается для участия в земстве
свой возрастной ценз и ценз оседлости: как для пра-
ва голосовать, так и для права быть избранным —
свой минимальный возраст, обеспечивающий ответ-

не должны быть просто подавлены голосованием, на-
до искать формы не простого большинства. Конечно,
первое условие тут — благоприятствие взаимных от-
ношений, способность выслушать и понять другого.
А без этого — и не начинат ь , без этого — и никогд а
н и ч его доброго у нас не вырастет.

Земская власть полномочна распределять мест-
ные средства и — разветвляясь на местную образова-
тельную систему, м е д и ц и н у, сохранение природы,
противопожарную службу, аварийную, агрономиче-
с к у ю , м е л и о р ат и в н у ю , дорожное и бытовое строи-
тельство, помощь нуждающимся, краеведение, стати-
стическое изучение происходящего и ещё десятки
плодоносных направлений — становится, собственно,
не âëàñòüþ, как администратор из правительствен-
ной вертикали, а органом целящим, восстановитель-
ным, воспитательным, убеждающим, открывающим
простор для разумных и действенных сил населения.

Поскольку в нынешних условиях земство мыс-
лится для всех видов поселения, встаёт вопрос: как
именно может строиться народное самоуправление в
êðóïíûõ ãîðîäàõ? Мы не берёмся предлагать, созна-
ём, что тут недочёт, это требует отдельной основа-
тельной разработки. (Начиная с выборности главы
ЖЭКа? дворовых, квартальных, уличных комитетов?)

Но â îáùåì виде, для страны, органичны были
бы четыре ступени самоуправления: местное — уезд-
ное — областное — всероссийское. (Уезд — это усто-
явшееся русское, очень понятное слово. Сегодня удоб-
но понимать под ним обычный административный
ðàéîí — в отличие от внутригородских «районов» и
«микрорайонов».)

При выборе в местное земство (это «сельсовет-
ская» группа деревень или некрупный посёлок) по од-
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несколько локальных Земских Союзов) п о д с т е р е г а ю т
н овые опасности: и которых ещё нельзя сегодня пред-
видеть, и уже предвидимые, уже явные. Одна опас-
ность — корыстное использование земского движения
политическими партиями и отдельными политика-
ми — как возможного избирательного резерва (такие
признаки уже есть). Вторая — создание псевдозем-
ских движений: использование лозунга земства в ка-
ких-либо иных целях. Третья: местные воздействия
на земский процесс насилиями и угрозами. (Когда я
в сибирской поездке призывал слушателей не прома-
хиваться хоть в местных выборах, — ибо в централь-
ных, не зная кандидатов, скорее ошибутся, — мне от-
вечали: так в ìåñòíûõ-то и страшно высказываться,
тут мы все на виду, вот и прижмут меня.) Ещё опас-
ность: при нынешней распущенности нравов само-
управление в каких-то местах может стать формой
самоуправства.

Введение земской системы не может быть иным,
как медленно постепенным, как дерево растёт, не за-
даваясь никакими искусственными сроками. Лишь
после успеха в осуществлении земства местного, д о-
п устимо расширять и развивать опробованные мето-
ды — для создания земства уездного, позже — и обла-
стного. (Ñòóïåí÷àòóþ систему введения земства в
России я и предложил в «Обустройстве».) Развитие сту-
пенчатой системы отнимет немало лет: чтобы каждая
ступень имела время освоиться с задачами — и выде-
лить представителей в ступень вышестоящую. ( К о-
н е ч н о , и об этой, как и любой другой предлагаемой
системе так же возразят: «да всё равно пролезут ка-
р ьеристы и воры!» Но это — философия отчаяния: тог-
да вообще не надо ни искать, ни предпринимать ниче-
го, а сразу опустить руки: мы погибли.)

ственность избирателя, и минимальный срок прожи-
в а н и я , обеспечивающий соучастность в делах мест-
н о с т и . (При нынешней усиленной миграции — срок
проживания в этой местности, вживанья в неё —
важное условие. А ещё, мне сейчас толково предлага-
ют на встречах и в письмах: пусть на случай прояв-
ленной непригодности будет сильно упрощена про-
цедура отзыва депутат а . И этот порядок сам по себе
уже есть эффективнейший народный контроль.)

Такая земская система коренным образом решает
и национальные осложнения: реальная вненацио-
нальность её устраняет подбор управляющих лиц по
национальному признаку, как это имеет место сегодня
во многих автономиях, даже при меньшинстве «ти-
тульной» нации; напротив, в местах сплочённого мно-
жественного проживания какой-либо нации — мест-
ное самоуправление естественно формируется глав-
ным образом из неё. Так истинная, а не голословная,
демократия сама собою снимает межнациональные
н а п р я ж е н и я . Любые привилегии или стеснения по на-
циональному признаку разрушают самый принцип
земства. Национальное же творчество повсюду со-
храняет свою особость в отношении религии, культу-
ры, образования, школы. (Может быть, лишь особый
уклад жизни пространственно рассеянных малых се-
верных народов Сибири диктует для них — отдельную
форму самоуправления.)

В последние годы земское движение уже и на-
чиналось самопроизвольно в разных концах России —
да опало, где без поддержки, где от противодействия
властей и безденежья.

По мере того как — и если — земство начнёт ре-
ально создаваться, его и на местах, и целоохватно (как
уже существующие Российское Земское Движение,
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Государство должно строиться одновременно и
сверху, и снизу.

35.   À  ÑÎÏÐÎÒÈÂËÅÍÈÅ?

Нынешняя власть упоена своею собственной обо-
гатительной жизнью, и интересы народа для неё — в
полном пренебрежении, она их не чувствует, и мало
н а д е ж д ы , что почувствует в следующих накат а х .
Нравственные требования — выше тех, какие можно
вставить в любую Конституцию, и конституционная
ответственность Правителя не возвышается до пуб-
личного признания своих ошибок и провалов.

Олигархия — сплочённая хунта, захватившая и
д е н ь г и , и национальные богат с т в а , теперь уже и
власть, добровольно не допустит никакой смены себе,
а понадобится — без колебаний применит для того и
в ы р а щ е н н ы е , укреплённые многочисленные â í ó ò -
ðåííèå  âîéñêà.

И напрасны надежды, что нынешняя власть или
те, что сменят их через «выборы», заплавленные де-
нежными миллиардами, — позаботятся о судьбе вы-
мирающего народа. Этого — не будет. Нет вредней,
как цепляться за иллюзии, они отнимают у нас ещё
возможные верные шаги.

И в этом круговом замкнутии — как же нам?
Сколько раз я слышал этот настойчивый вопрос в
р а зных углах России. Как стряхнуть с себя обречён-
ную отданность? Как нам преодолеть в себе с т р а х?
Во всемирной истории не раз звучал клич отважных:
«Свобода или смерть!» Неужели наш удел — лишь стон:
«Покорность или смерть...»?

Однако, глядя вперёд в отдалённое время, если и
когда Россия приобретёт успехи и навыки в земском
самоуправлении, будем надеяться на создание и вер-
шинной системы земства — Общероссийского Зем-
ского Собрания (в нашей истории — Земские Соборы).
Выросшее из многоместного сознательного, бескоры-
стного и жертвенного опыта самоуправления, оно с
большей вероятностью представит собой ä å é ñ ò â è -
ò å ë ü í ó þ волю н а р о д а , не ту п о к а з н у ю , к о т о р у ю
изображают ныне политизированные парламенты.
Оно увенчало бы собой всю земскую вертикаль влас-
ти — по реальным полномочиям и родам деятельности
самую широкую внизу, а кверху — с ограничением
компетенции, но высоким моральным весом. (По ста-
рорусской формуле: «Царю власть — народу мнение».
И если это ìíåíèå весомо высказано — то им не
пренебрежёшь. Ключевский отмечает, что в Москов-
ской Руси Земские Соборы не противостояли царю,
а сотрудничали с ним.)

Такая земская вертикаль, независимо выросши
рядом с вертикалью правительственной (у которой
наибольшая компетенция наверху, но сильное суже-
ние её книзу), создала бы в России ñ î ÷ å ò à í í ó þ
âëàñòü — ãîñóäàðñòâåííî-çåìñêèé ñòðîé, — при ко-
тором одновременно и сохраняется централизован-
ное государственное управление — и жизнь народа
реально направляется им самим. На каждом уров-
н е — местном, уездном, областном и высшем — пра-
вительственная вертикаль проверяет земскую на
строгое выполнение законов, а земская правитель-
ственную — на честность и открытость ведения дел.
И президентская власть так же оказалась бы под со-
вестным просвечиванием земской вершины (чего ны-
не так не хватает нам).
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Осознать — не значит принять и покориться. Но
значит: опомниться, пока ещё не истекли все сроки.
Успеть найти направление выхода и напрячь силы
к нему.

А раньше всего — к нашему внутреннему выздо-
ровлению.

Ибо больней и опасней нашего хозяйственного
хаоса — наш кризис духовный. Если дать подорват ь
и душу народа — это уже его уничтожение. «Нечего и
б р аться за восстановление России без совести и без
в еры» (Ив.А.Ильин).

Если мы действительно способны высвободиться
из того примитивного материалистического мироуче-
ния, в котором воспитывали нас десятилетиями, что
бытие, бытие, бытие определяет сознание, то нам не-
избежно понять и принять: будущее наше, и наших
детей, и нашего народа — зависит первей и глубинней
именно от нашего сознания, от нашего духа, а не от
экономики.

Страшней того, как успели разграбить и распро-
дать Россию, — откуда выросло из нас это жестокое,
зверское племя, эти алчные грязнохваты, захватив-
шие и звание «новых рус с к и х » ? с таким смаком и ши-
ком разжиревшие на народной беде? Ведь ещё губи-
тельнее нашей нужды — это повальное бесчестие,
т о ржествующая развратная пошлость, просочившая
новые верхи общества и изрыгаемая на нас изо всех
телевизионных ящиков.

И ещё — эти легкопокупные «киллеры»? (Бог ми-
ловал, русского слова для них не нашлось.)

И — где последний рубеж этого скатывания?
И — с кого бы нашей молодёжи брать пример?

кем — гордиться?..
Да разве это —  м ы, какими знаем себя по веко-

вой цепочке? Разве девиз «как можно богаче!» — наша

Но чего нельзя, нет, — решать дело оружием. Это
значило бы — допоследне развалить нашу жизнь и
погубить народ. Оружейные песни не знают доброго
конца.

Однако же, кто не видит? — какие-то клоки сво-
боды всё же брошены нам сейчас, допущены — и как
же можно не использовать их? Вон, шахтёры как-то
пытались создавать «комитеты спасения», независи-
мые от властей. Может быть, и так. Может быть, э т о
и лучшая форма, когда народ доведен уже до крайно-
сти. Наше спасение — только в нашем самодействии,
возрождаемом снизу вверх.

Ах, если бы, если бы мы были способны к истин-
ному всеобъединению: мирными средствами, но во-
истину âñåíàðîäíî выразить наш гнев — так, чтобы
власти в своём мраморном корыте задрожали и очну-
лись. В других странах такими массовыми выхода-
ми и поворачивают ход своей истории.

А пока не способны, то вот и правило: Действуй
там, где живёшь, где работаешь! Терпеливо, трудолю-
биво, в пределах, где ещё движутся твои руки.

36.  ÑÒÐÎÈÒÅËÜÍÎÅ

Множественное большинство русского народа
ныне пригнетено своей беспомощностью, ограблен-
н о с т ь ю , н и щ е т о й . Но не у к л о н и м с я о с о з н ать и
страшней: русский народ в целом потерпел в долготе
XX века — историческое поражение, и духовное, и
материальное. Десятилетиями мы платили за нацио-
нальную катастрофу 1917 года, теперь платим за вы-
ход из неё — и тоже катастрофический. Мы сломали
не только коммунистическую систему, но доламываем
и остаток нашего жизненного фундамента.
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края бездны. Кому — не поверится. Но кто за жизнь
свою уже убеждался в правоте и могуществе Высшей
Силы над нами — тот поверит, что и после прокатан-
ного по нам столетия — есть у русских надежда. Не
отнята.

Ощутить каждому, что ты — не щепка, что ты
ìîæåøü повлиять на идущее: когда — через бесстра-
шие, когда — через выдержку. А иначе — кому же вы-
тягивать? детям? внукам? Да разве им будет легче?

Н и к о гда мы ничего не дождёмся от властных
б л а г о д е т е л е й , прежде чем поверим, что мы сами —
и с п о лнители своей судьбы. Только м ы  с а м и, если
имеем волю не сгинуть с планеты вовсе (а это — гро-
зит), должны своими силами подняться из нынешнего
гибельного прозябания. Изменить — само поведение
наше: усталое безразличие к своей судьбе.

Как преодолеть нам всегдашний наш порок —
косность, вялость в общественной жизни?

Впрочем, всякий порок — оборотная сторона доб-
родетели. Строгий судья русской судьбы Чаадаев пи-
сал [письмо Тютчеву]: «Почему же мы до сих пор не
осознали нашего назначения в мире? Уж не заключа-
ется ли причина этого в том самом духе самоотрече-
ния, который Вы справедливо отмечаете как отличи-
тельную черту нашего национального характера?» —
Может быть, и наше самоотречение, и ещё какие-то
ростки душевные кому-то в мире тоже пригодятся?..

————— 

Мой äóõ, моя ñåìüÿ да мой òðóä — добросове-
стный, неусыпный, без оглядки на захлёбчивую жад-
ность воровскую, — а как иначе вытягивать? Хоть
бы и секира опустилась на воров ( н е т, не опус т и т с я ) ,
а без труда всё равно ничего не создастся. Áåç òðó -

отечественная традиция? Разве напряжённая гонка,
так властно охватившая души, — «личный успех!»,
«лишь бы я преус п е л , во что бы то ни стало!» — это на-
ша извечная черта? Да нас веками и высмеивали за
то, что нет у нас такой черты.

Так неужели ж этой новой изломной порче —
молча отдадим души наших детей? Ведь — уводят их
п р о ч ь , у в е д у т ! Мы уже, уже теряем возраст за возра-
стом!

Что потеряли мы в çåìëÿõ — это для России ещё
не потеря. И после всего отрезанного от нас — насе-
лена Россия ещё так прореженно, как не допус т и т
XXI в е к . «Великими» коммунистическими с т р о й к а м и
мы разрушили то, что демографы называют æèâàÿ
òêàíü ðàññåëåíèÿ. Прежде чем от нас отошли госу-
дарства с миллионами русских — мы внутри России
потеряли саму Россию, «бесперспективную» нашу ко-
лыбель.

Нет, не в земельных просторах наш главный по-
несенный ущерб. Духовная жизнь народа важней об-
ширности его территории и даже уровня экономиче-
ского процветания. Величие народа — в высоте внут-
реннего развития, а не внешнего.

И последнее, что у нас ещё осталось отнять, — и
отнимают, и воруют, и ломают ежедень — сам Дух
народа. Вот этой разбойной, грязнящей атмосферой,
обволакивающей нас со всех сторон.

За эти четыре года поездив, поездив по России,
поглядев, послушав, — заявлю хоть под клятвой: нет,
наш Дух — ещё жив! и — в стержне своём — ещё чист!
Там, там, на встречах, — не я сказал, мне говорили,
меня убеждали: «Только бы спасти душу народа! — и
спасётся всё!»

Да. Д у х — способен изменить направление лю-
бого, наигибельного процесса. Откатить и от самого
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ä à — íåò äîáðà. Без труда — и нет независимой лич-
ности.

Долог путь, долог. Но если мы опускались едва
не целое столетие — то сколько же на подъём? Даже
только для осознания всех утрат и всех болезней —
нам нужны годы и годы.

Сохранимся ли мы физически-госуд а р с т в е н н о
или нет, но в системе дюжины мировых культур ðóñ -
ñêàÿ культура — явление своеобычное, лицом и ду-
шой неповторимое. И не пристало нам обречённо от-
даваться потере своего лица, ронять дух своей долгой
истории: мы больше можем потерять дорогого своего,
чем приобрести чужого взамен.

Не нынешнему государству служить, а — Оте-
честву. Отечество — это то, что произвело всех нас.
Оно — повыше, повыше всяческих преходящих кон-
ституций. В каком бы надломе ни пребывала сейчас
многообразная жизнь России — у нас ещё есть время
остояться и быть достойным нашего нестираемого
1100-летнего прошлого. Оно — достояние десятков
поколений, прежде нас и после нас.

И — не станем же тем поколением, которое всех
их предаст.
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