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ЛЕОНИД БОРОДИН - <<ЦАРИЦА СМУТЫ>> 
Нз •Литературной КОЛ/lеки,ии» 

�]} наю от автора, что тема эта пришла к нему в лагере, во время второго 
\JJ срока: только такая отдалённая от наших дней тема и могла быть не 
опасна заключённому. Но после выхода из лагеря попал автор в поток реаль­
ной общенародной Смуты, по меньшему счёту - Третьей в русской истории. 
И так его начатый сюжет получил, надо думать, новую подпитку, звал к углуб­
лению пониманий и обобщений. 

Наша Смута XVII века предлагает писателю широкое множество сюжетов -
богатых сильнейшими драматическими эпизодами, захватывающих размахом 
психологических колебаний, оборотом действий, и поучительных нравственно. 
И вот - новая повесть из того сгустка нашей истории, посегодня отображён­
ного ещё слишком мало. Поначалу удивляет выбор автора: сюжет - на око­
личности времени ( 1 6 1 3  год) и пространства, когда главные события уже все 
совершились, да и географически взят вдали от них (дальний астраханский 
край, Яик, заволжская степь), как бы - «анти-Узел•? Кажется: исход этого 
окраинного события - Марина Мнишек со своим последним казачьим отря­
дом и пораженье его - уже ясен, и не должен вызвать напряжения. Но по мере 
чтения выбор автора оправдывается преимуществами ретроспекции на 8-лет­
нюю толщу уже прошедших событий: всеобщую затронутость нравственной 
порчей, душевные шатания, униженное поведение, почти круговое предатель­
ство столь многих бояр, включая и Романовых, угодливых перед Самозванца­
ми, и разрушительную роль казачества в Смуту. 

Такой выбор сюжета и мог иметь целью и во всяком случае вёл к переносу 
центра внимания на психологию, внутреннюю жизнь Марины Мнишек. Ни в 
чём не противореча образу «ранней• Марины, какой она сложилась у нас от Ка­
рамзина и Пушкина, Бородин углубляется в свежую разработку «позднего• об­
раза её, для которого мог наличествовать лишь скудный фактический внешний 
материал, а всё остальное угадываться и достигаться писательской интуицией. 

Именно это - художественное решение - мы и попытаемся здесь просле­
дить, не берясь соотнести его с сохранившимися или уже безвозвратно утерян­
ными историческими подробностями. 

Повесть (не роман, она сжата по-современному, дана лишь плотность всего 
существенного - событий, образов и мыслей) написана однако с убеждаю­
щим вхождением в дух эпохи, в быт её (когда «молитву и ту творишь торопли­
вее, чем пищу жуёшь» ) ,  в детали одежд, домовых убранств, боевой техники и 
самой лексики - всё угляжено, тут заложена добротность художественной ра­
боты, и вся она пропущена автором «через себя». (Ещё и потому, что автор ­
современник Смуты нынешней?) Эта повесть - в нынешние годы пустоцвете­
ния торопливого поверхностного «постмодернизма» - входит весомым вкла­
дом в русскую историческую романистику. 

Конструкция повести - вполне эффекгивна. Экспозиция дана легко, сразу, 
без напряга читательского внимания . Далее применён сюжетный пунктир:  
семь главок - семь этапов повествования, между которыми - пропуски, ни-

© А. Солженицын. 
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сколько не разрушающие цельности . А внутри - вся подробность действий и 
чувств, правда с неизбежным вмывом воспоминаний у персонажей - необхо­
димых (пожалуй, кроме гибели Ляпунова , это избыточно здесь) для ясности их 
фигур , душевного строя, памяти , - одновременной оглядкой давая и читате­
лю обрывки тех главных событий Смуты, за рамками повести. (У Марины -
таких воспоминаний нанбольше от ликующего въезда в Москву в мае 1 606 -
а всего лишь на две недели кремлёвской жизни, на одну неделю от коронации 

до бунта москвитян. )  При чтении - настолько великолепной кульминацией 

видится прогулка Марины под грозой по стенам астраханского кремля (только 

повтор грозы во сне кажется лишним), что возникает опаска - как автор ещё 

дальше сумеет не дать сюжету ослабнуть? Но он ведёт его в перепады душев­

ного мира Марины - а затем с новой силой даёт кульминацию чувств прико­

ванной и пренебрежённой узницы.  И прекрасно решена последняя страница 

повести: «После слов» (не затёртое «послесловие»), тактично поясняющая чи­

тателю документальную и фольклорную основу произведения. 

Разумеется, не крядным описанием, но кой-где разбросанными замечани­

ями автор сообщает нам некоторые детали наружности Марины, нами легко 

признаваемые как традиционный образец её: хрупкая, маленькая, руки тонкие 

с длинными пальчиками (а «тяжёлый пистоль удерживали»); «маленькая гор­

дая головка>> ;  «чёрные пряди» , «чёрный блеск зрачков», «остренький носию> ,  

губы - «две тонкие полоски, как ни выпячивай» их для поцелуя.  В суровой 

Моековин «нежность глаз шляхтянки перечит дикости людской и природной»; 

«власть взглядов своих проверена ею не раз» ; «глаза её - сколько явных и 

тайных побед совершено ими». Но бывает и так, что они «слезами оскорблён­

ной гордости» засвечиваются, а «змеиные брови подлетают к переносице». Па­

н и  царица может и поплакать, но никто не узнает, кроме её приближенной 

фрейлины. 
Вот и далее - черты, которые для нас не новы, мы их и ждём. Марина 

<<всегда жила по рассудку>> ,  «всегда опытным глазом умела разглядеть смысл и 

замысел, а часто и предугадать исход». И «для Марины сам по себе мужчина, 

будь он хоть Аполлоном с лица, не иметь ему власти над её душой». - И -

воля, самообладание и знаки величия. «Голос с холодком и без дрожи, и что­

бы ни один мускул лица не выдал» ,  поклонника «бровью единой отсылает 

прочь» . - «К людям не приглядывалась, не вникала», её задача - <<требовать 

верности и доблести в исполнении». - «Унять дрожь - один глубокий вздох, 

глаза закрыты, руки на коленях, дрожь из рук через ступни уходит в пол, мыс­

ли, смятые мгновением страха в клубок судорог, обретают привычное течение -

и она снова себе хозяйка>> . - И порывы. «В лагере Сапеги под Дмитровом» в 

бой <<вовремя вмешалась, сама на вал под пули вышла». В бою стругов на Яике: 

«в руках дрожь, но не от страха, а от азарта, она вскакивает на ноги, взводит 

курок пистоля, выцеливая врага» . - Или вот «по-казацки пригнувшись в сед­

ле, все оставшиеся силы выжимает из животины, словно хочет с разгону пере­

прыгнуть Волгу, а там замертво пасть вместе с конём>>. - А когда зарубили ту­

шинского самозванца - «на коня, и вихрем в стан казацкий ,  а там бранилась 

и кричала простолюдинкой, на мечи бросалась, то ли смерти искала, то ли му­

ки телесной».- «Никогда ничего ни у кого не просящая»,  она выработала 

взгляд и на «упрямство, с каким чернь цепляется за жизнь, за землю, в том 

видится Марине нечто тупое, звериное. . .  Разве не Божиим установлением раз 

и навсегда определено право господина на волю холопа. И когда чернь смеет 

жить сама по себе - в том попрание Закона». «Чернь должна знать силу над 

собой . Не найдёшь зачинщиков, повесь кого угодно». А когда страх или 

ярость, тогда каких только пыток не вообразишь всем изменившим, предав­

шим, бросившим, хоть и на поклонника «рука с нагайкой в воздухе» .  Прокля­

тья врагам рождаются в душе Марины с такою страстью, что «испепелили бы 

они тех, кому предназначались». «Ненависть пробуждается и горячит кровь». 

<<Главная хворь души её - упрямство, ослепляющее разум». 
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Всё это - также ложится в наше устоявшееся представление об историче­
ской Марине, хотя автор, между тем, яркими деталями уже сильно расширил 
его. Всё ж до сих пор ни одна черта не пришла в разноту с образом Марины 
Мнишек, как все мы его усвоили. А вот и разность: «Она ли не горда, она ли 
не владычица своих чувств, а вот поди ж ты, привязчива чисто по-бабски» .  
И вот ей хочется возлюбленному «сказать что-то доброе обыкновенным бабь­
им голосом или просто притронуться рукой к его локтю». Рядом с фигурой её, 
исторической и литературной, - это кажется невозможным? Но ведь и не в 
годы блеска и власти, а после восьми лет неурядиц, бедствий и скитаний 
в условиях воистину диких, «уже давно пребывающая в страхе, и не в страхе 
Божьем>> .  - Или даже раньше? Вот второй самозванец ведь «никогда не был 
ей люб, а противен с первых дней, и после - какое насилие учиняла над со­
бой, чтобы терпеть при себе, чтобы быть ему супругой», - это так, при изве­
стной физической отвратиости «туruинского вора», однако и при взвешенной 
рассудочности Марины. «Но, - продолжает автор, - не заметила, как привя­
залась. И голову его отрубленную готова была руками обхватить от нежности, 
которая откуда только взялась». Даже и это бы - понять, но дальше «стыд ис­
пытывала за притворство, с каким делила ложе» с красавцем-казаком Заруц­
ким, «обманывая его деланной страстью», - и это бы так, по рассудочности 
её, хотя, в её 26 лет? - «сама давно остывшая для ласк любовных . . .  перегоре­
ла она в страстях двух царей московских» - из которых с первым прожила ме­
нее недели, а второй был отвратный тушинец? Разве что всё равнодушие 
опять-таки сводится к холодным расчётам на путях к трону и славе. 

Тут-то и вклиняется дивная сцена выхода Марины под грозу над Астра­
ханью. Эта сцена так ярка, густа, её надо бы читать сплошь, а не в цитатах. 
Вот, над Астраханью, «разгулялись бесы большие и малые, рвут полотнища 
небесные в клочья и расшвыривают по краям горизонта•; «В тресках громовых 
открывается Марине понимание языка бесов: "А не отступился ли Всевышний 
от тебя?" Как провериться?» И она с быстротою одевается нарядно, с тонким 
подбором цветов, и - порывом наружу. Там донцы: «присели в коленках уса­
чи, шапки косматые на брови натянуты, рожи перекошены . . .  А вокруг - су­
мрак, пегаспущими молниями вспоротый», но «НИ дождя, ни ветра». Смущён­
ных донцов оставляет внизу - а сама всходит на кремлёвскую стену. А бесы 
«распоясались огнём и громом над Крымской башней, заманивают». Марина 
гордо «идёт полуослепшая, почти на ощупь». А внизу «ИЗ всех домов людиш­
ки повыползали, жмутся к стенам и крыльцам• и «На царицу дивятся, идущую 
по пряслу навстречу калёным стрелам». И бесы, ещё «плеснув огня в глаза», 
«за Волгу отступили с досады». И «толпой казачьё, стрельцы, монахи шапками 
машут, славу орут Марине, царице московской, пред которой отступились бе­
сы». Марина возвращается в свои покои, сбрасывает кику с головы, спешит в 
молельню, «исповедь вызревает в душе», «после нынешнего позорного уступ­
пения сил сатанинских нет более сомнения в успехе дела». 

Да ныне, если б Марине и сдаться - а: кому бы сна той, другой стороне•? 
если б там были «какие-то иные люди, чистые и смутой не помаранные»; «НО 
сдаться ... разбойникам и клятвопреступникам только потому, что тот или 
иной вовремя переметнулся•? 

А как - с католичеством Марины? В соответствии с прежде усвоенным 
нами её образом оно может представляться лишь как часть её политических 
расчётов (на нём была когда-то - вся поддержка от Римской церкви и поль­
ского короля) ,  а при характере Марины предположить в ней глубокую религи­
озность нелегко. (У Пушкина этого во всяком случае нет.) Но ведь Бородин 
представляет нам Марину после восьми лет неудач и страданий,  это другая 
Марина. «Тяжкие думы Марина умеет в узде держать, и всякое предчувствие 
дурное . . .  тотчас же ветречь ему выставляет душа Маринина заслон непоруши­
мый - веру в покровительство Господнее•. Застав в воеводском дворце в Аст­
рахани православный иконостас, она себе «заводит домовую церковь римско­
го обряда», ибо «русинская ересь, не по чести православнем именуемая, от-
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вратна душе», отказывает православному монастырю в даровых продуктах и 
«строжайше запрещает утренний звон по всем церквам астраханским» (он раз­
дражает её,  напоминая утренний набат мятежа против Лжедмитрия).  Однако 
Марина и уклоняется от назойливости приставленного к ней патера, «она по­
просту не допускает его в свою молельню, ей не Надобен посредник», объяс­
няет, что может только «самолично творить молитву пред ликом Господним, 
что только так может явить полноту покаяния . . .  в строгом уединении с Госпо­
дом открываются ей Его помышления о ней». - В дальнейших злоключениях, 
ища раздумчивого уединения, Марина размышляет об ангелах небесных: «ка­
кое отвращение должны питать они к человекам, к мерзким инстинктам и 
низменным чувствам» их. А в ещё большей загнанности Марины - «НИ двор­
ца, ни крепости - простой избы рубленой достаточно, и уже почувствуешь 
себя . . .  в Божьем мире, примешь его душой и повторишь вслед за  Господом: 
"Хорошо!"». 

Да это весьма правдоподобно, что вера Марины возросла в годы непере­
носимых лишений. «Уверовав в избранность свою для дел великих, все мелоч­
ные страхи утратила, один остался - Божьего отступничества бояласм. А ес­
ли не допустить, что возникла в ней напряжённая религиозность, - то, может 
быть, на одном бы честолюбии она и не удержалась? Господь «жаждал видеть 
волю Маринину соответственной призванию . . .  Оттого-то и являла храбрость . . .  
чтобы видели: верит в назначение». 

Пройдя через десятилетие бед, крушений, опасностей, унижений на чужби­
не, Марина, как видит Бородин, укрепляется в католической вере всё истовей 
(или даже неистовей), вера становится её верным заслоном и от новых и новых 
угроз, худых предчувствий, мрачных мыслей, одновременно же, в подпор её ни­
сколько не утраченному честолюбию. - Укрепляет её и в призрачном осозна­
нии своей миссии: вот это дремучее русское племя обратить в истинную като­
лическую веру, вернув себе утраченное место коронованной над ним царицы. 

Однако и всё более углубляясь в религиозное созерцание, Марина не упус­
кает соотносить его духовные плоды со своими политическими задачами. Ещё 
в ночь перед триумфальным первым въездом в Москву она своему патеру, на­
поминавшему ей об её обязанностях перед Польшей и Римской церковью, от­
ветила, что «всё должное исполнять намерена неукоснительно . . .  но притом всё 
же царицей она будет московской, а не польской» и «если что-то из обещан­
ного может оказаться опасным для её трона, то сим обещанием поступится, не 
колеблясь» . А до того - по дороге в Москву, «радость народная, каковую и 
понять трудно, с чего бы уж радость такая?». ( «Ещё не знали, что по договору 
Смоленск Польше отходит сразу после венчания».) «Народ, готовый на руках 
нести карету» ; «Видимо, дано этому странному народу редчайшее чувство чис­
того благоговения к престолу, какового в Польше её родной не увидишь ни у 
шляхты, ни у быдла» .  И Марина самовнушается, что «меня призвали всена­
родно, сама ведь не напрашиваласм (как сказать ... ), и более всего поражена, 
что так легко добилась отдельного от супруга своего венчания на царство, не­
бывалый акт. 

А этот народ русинский и не может не удивить сторонний взглЯд. Хотя бы 
то, что у их Моековин «восточных границ вообще нет - можно ли понять та­
кое?» . Какое-то «чудовище полусонное», от которого Европе видима только 
голова, «а туловище его необъятное Европе и невидимо вовсе». И «для чего 
народу этому столько земли неосвоенной . . .  ведь не знают цены» ей. «Странно­
сти народа московского любому иноземцу в глаза бросаются и оскорбляют 
умы, знающие правила и порядок» . (С большим опозданием и патер размыс­
ливает, что, видимо, «святая церковь Римская изначально ошибалась в оценке 
народа, коего восхотела обрести в лоне своём•, недооценила «еретическое 
упрямство москалей» .)  Марина же, «утомлённая политесом Сигизмундава дво­
ра, очаровывалась [тут] прямотой слов и поступков, готова была жаловать и 
любить их», даже «подлинной великой славы хотела народу и государству», вот 
«умными действиями сумеет обратить народ русинский в Римскую веру, и с 
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подлинным образом Господа в душе дикий народ этот явит миру силу свою и ра­

зум, просветлённый истинным вероучением>>. Однако <<В первые же дни в Моск­

ве усомнилась, а потом и вовсе разуверилась: не нужна истина народу>> этому. 

А после <<восьми лет неслыханных мытарств по Московии>> перед глазами 

череда лиц, не лиц - теперь уже мерзких харь бояр московских, лукавцев, 

угодников, лизоблюдов. А ведь именно через Марину, ощущает она теперь, 

<<являл Господь случай Моековин обрести покровительство небесное. Но не 

приняли!». И что ж? «Как народ Израилев, не понявший смысла Божьего за­

вета . . .  был сурово наказан Господом за слепоту, так и москали испытают со 

временем гнев Господний в полноте». <<Не дано им самим понять и постичь 

тайну завета, а кто-то другой, подвигнутый на то, должен явиться в земли ру­

синские и вразумить, и начать тем подлинную историю края сего в соответст­
вии с Божьим замыслом о нём>>. 

И - к т о ж е это? Даже после всех горчайших неудач - или именно от 
них (и в верном соответствии с характером Марины, здесь я вижу очень прав­
доподобную отгадку Бородина, развивающую образ до конца) , именно в по­
следних Поражениях в ней возникает, растёт, утверживается фанатичная уве­
ренность в особости своей судьбы. <<Не забыта! Всего лишь более чем когда­
либо неисповедим путь Господень», «её, избранницу и страдалицу, Господь не 
оставит!», «люди отступились от меня, но не Господь, и правда моя восторже­
ствует>> .  Именно теперь-то Марина <<В полной мере осознала призванность к 
великому>> ,  <<её судьба однажды взята на Высочайшее попечение» , << . . .  всмот­
реться в тайну Божьего замысла про свою судьбу. Сколько странных и таинст­
венных совпадений ею уже подмечено и сколько ещё выявится . . .  и как-то по­
том всё сведётся к одному благому и великому>> .  Теперь - <<она знает, чему 
быть>>, а сподвижники её не знают, но <<всем верным воздастся по их верностИ>>; 
<<когда страх и отчаяние сожмут горло так, что только хрип да стон, когда са­
мый последний из верных изуверится и отшатнётся - вот тогда-то . . .  » . - А по­
тому <<главное сейчас - не вмешиваться>> ,  <<наперёд отречься от стараний и по­
пыток своей волей и своим умом вмешиваться в тайну неисповедимости путей 
Господних, терпение и доверие - вот её работа», <<НИ единым душевным ше­
велением>> не участвовать в своей судьбе, <<смиренно полагаться на разумение 
Божие, не пытаясь понять его>>, <<иная воля сотворит победу, когда все надеж­
ду потеряют>>, <<её партия разыгрывается в иных сферах», <<как бы теперь собы­
тия ни развивались, исход дела решится не ими . . .  Лишь бы скорей . . .  ». 

В развитии этого внутреннего вдохновения Марины мы не сразу схватыва­
емся различить начало схода с ума, а лишь когда, в самые бурные повороты 
событий, она становится <<тиха не по нраву», и, услышав весть и шумы, что в 
самой её Астрахани - на посаде бунт, «стрельцы, чернь астраханская и татар­
ва лютуют>> под стенами кремля, - <<Слава Всевышнему, - шепчет Марина, -
слава . . .  началось>> ,  и «счастливая улыбка на устах царицы». 

Фанатичность отчаяния? Теперь автором и объяснена и продолжена в 
проявлениях вспышка религиозности в прежней безмерной честолюбке. Да, 
без такой напряжённой веры в судьбу - разве удержалась бы она в восьми го­
дах карусельной переменчивости обстоятельств? - «ОТ отчаяния к надежде, от 
надежды к уверенности и торжеству, и снова отчаяние, и снова надежда . . .  >> . 

И Бородин проводит перед нами психологическую разработку: как, упор­
но вдохновлённая своею задуманной миссией и все силы тому отдавая, Мари­
на, незаметно для себя, сдвигается в безумие. Уже отжила она то ещё недавнее 
время, когда её терзали столькие утраты и измены, когда она сочла предателя­
ми и своего отца и короля Сигизмунда, ибо звали вернуться к ним, но «В 
Польше конец её дела>>, <<значит, не быть ей в Москве!» - А вот, заброшенная 
с горсткою остатних казаков на пустынный остров дикого Яика, Марина ис­
пытывает и такой поворот: <<не-хо-чу-в-Мос-кву! Хочу здесь! Не хочу быть ца­
рицей! Не хочу каменных палат, хочу избу по-чёрному. Не хочу одеял атлас­
ных, хочу рогожу да посконку!»; <<бесы страхами искушали меня, громами да 
молниями. Теперь покоем искушают. Ты, говорят, устала, царица. Посмотри, 
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говорят, вокруг, мир для покоя души создан. А ещё наговаривают уроды неви­
димые, будто Отцу Великому никакого дела до меня нет» , «И верно, давно 
надо б от лишней суеты отречься, извечностью порядка восхититься», «раньше 
сердцем слепа была к миру Божьему», а вот <<средь быдла и природной дико­
сти почему мне здесь хорошо, как нигде не было». 

И если это - развитие безумия, то - уже за ту грань, где безумие возрас­
тает до уровня высшего смысла. 

В этом достигнутом новом состоянии Марина находит и больше внимания 
к сыну своему от тушинца. Мальчик всё время тут, подле неё, но в разрыве 
борьбы она не так много отдавала ему. А он был умеренно капризен, уже ис­
nытав nорчу от положения царёнка. Потом, <<после астраханской сечи духом 
nовредился, икота нападала и дрожь в теле, речь невнятная•>. Затем и с ним 
происходит душевное изменение, слишком раннее по возрасту, но веришь 
ему: вдруг «нет более крикливого озорника и проказника, странная недетская 
тоска поселилась в его очах», то ли «открылось душе несмышлёныша какое-то 
никому кроме него не известное знание, которое ни себе, ни другим выска­
зать не может». 

После рысканий казачьего отряда Марины по Волге вверх, потом в дельту, 
а через Каспий по Яику вверх, - там, в дикой глуши, они настигнуты пого­
ней московских стрельцов и других казаков, изменяет и часть своих, вся экс­
педиция их порушена - и вот, отнявши напрочь сына, Марину везут в Казань 
на подводе, обстроенной в виде деревянной клетки, с ногою, прикованной 
тяжёлой цепью к пушечному ядру, и когда ей, измученной и униженной, на­
добно по необходимости с подводы сойти, «приставленный мужик тащит ядро 
вослед». Но Марина - вот уже пережила и «хамство казачье, насмешки, из­
дёвки, подвал астраханской башни», допросы с угрозами и падение духа, ког­
да молилась о смерти. 

Но и это - «пережито! Прежний порядок дум обретает стройность»: Ма­
рина так ощущает, что «она снова царица, это замечено и стрельцами», конво­
ирующими её. Её везут в Москву? Возвращается её фанатичная убеждённость. 
«Она давно догадывалась, что ни в каком ином месте, но только в Москве 
свершится . . .  непостижимая прихоть Высшей Воли», хотя Марина «Не в славе, 
но в цепях прибудет туда». И когда от своего пленённого же сподвижника За­
руцкого случайно узнаёт, будто тысяча казацких сабель идёт им на выручку, ­
<<Марину сие известие так испугало», что она вызывает начальника стрелецко­
го конвоя и просит усилить охрану их, пленных! Она не хочет этого физиче­
ского вмешательства на помощь своей судьбе: она верит в её предначертанную 
саморазрешимость, которой не могут нарушить «НИ люди, ни цепи». Нет! Она 
сокровенно обдумывает «обличительную речь против боярства московского. 
Где и когда она будет произнесена, того не угадать. Но слова! О, им будет воис­
тину тесно в устах!» Как всех этих бояр Марина рассадит по порядку виновно­
сти, но в центре, у ног - «щенок романовский, осмелившийся короны царской 
коснуться». Всем Романовым - «пострижение немедленное и публичное» и в 
телеге - в монастырь Соловецкий. 

А вот - довезли до Казани. И в кремлёвский подвал, где Марина прико­
вана на короткой цепи, на несвежей соломе и в невальном зловонии, - спус­
кается воевода, оскорбляет её презрительной речью, да дал бы ей и плетей, 
когда б не точное распоряжение государя Михаила Фёдоровича. И Марина -
сорвалась со стези усвоенной самовнушённой покорности воле Всевышнего. 
«Онемела от хамской речи, задрожала всем телом, губы из послушания вышли. 
Шагнула навстречу, сколько цепь позволила: "Я и в цепях царица, а ты и в 
наградах холоп! И не за тобой последнее слово, за мной, и тебе от того слова 
ещё дрожать и корчиться"». 

И суток до трёх - ещё на второй цепи, к руке, и отказалась от пищи и 
воды, в полной тьме и при писке крыс. И вдруг с ослепляющим светом фона­
ря входит польский ротмистр, знакомый ей ещё ото дней славы её, - по по­
ручению королевича Владислава, с разрешением царя Михаила: только подпи-
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шите отречение от московского трона за себя и за сына - и свобода. - «Ма­
рина встаёт резко, цепи натянулись . . .  Окрепшим голосом говорит торжествен­
но и громко: "Передай Владиславу. Они с отцом-королём предали меня и по­
томками прокляты будут. Я же законная московская царица"» - и вот, когда 
к власm вернётся, то будет другой с ними разговор. 

И только оставшись снова во тьме, «на висках будто обруч змееподобный, 
не для боли надетый, но для предела мысли», - Марина вопит о погубленном 
ею сыне. (Сильнейшие строки.) 

Что здесь вымысел - нет, догадка - автора? При обломках исторической 
достоверности - тут вся правота за художником, и - доконечная верность ха­
рактеру героини. И сила тюремной стойкости, опять же известная автору на 
опыте собственном. И хотя надо всей этой повестью автор не мог, пусть бы и 
косвенным зрением, не видеть пушкинского образа Марины-авантюристки 
(только взяться за эrу тему - даже изнехотя есть состязание с Пушкиным), но 
повесть эта - не спор с ним, не противопоставление ему своего варианта, а 
яркое продолжение и развитие образа на протяжённость восьми годов и ги­
бельной переменчивости событий. Без этого бородинекого закончания образ 
Марины и история её были бы для нас менее полны. 

Рядом с Мариной мы то и дело видим одинокого безудачливого (сквозь 
всю жизнь) неприкаянного боярина с чуть изменённой старинной фамилией -
Олуфьев. Он из рюриковичей, но «вместо того, чтобы с Пожарским поляков 
из Москвы выкуривать», - ушёл с Мариной и в «списки воровские» попал. 
Довольно быстро становится ясно читателю, что это - вымышленный персо­
наж, важный для автора не сам по себе, но возможностью диалогов с Мари­
ной, обдумываньем её судьбы с достаточно высокой точки зрения, ещё один 
взгляд на неё, ещё однd истолкование, как бы форма конфидента. Да из 400-лет­
ней исторической глубины откуда такого неведомого спутника Марины уви­
деть, найти истинного? Может, и был кто-то, но покрыт наслоем забвения. 
Примыслить ещё одного любовника? - задача вряд ли достойная. В какие же 
отношения поставить его с Мариной? Задача была весьма трудна для автора, и 
не надо удивляться, что исполнение не вытянуло на замысел, фигура Олуфь­
ева получилась искусственно сконструированной, неотчётливый характер. Не 
верится и в его выдающуюся воинственность, якобы многажды проявленную в 
прошлом, и переальной видится его бесцельная и безнаградная («отцовская») 
верность Марине, ещё и при вялом поведении его. Не случайно он порою во­
все выпадает из сюжета. 

Автор, разумеется, всё время чувствует надуманность этого персенажа и не 
раз пытается вернуться к обоснованию и воплощению его. Олуфьев высказыва­
ет исторические оправдания Марине: что «она жертва и подручник плана про­
мыслительного» (по его же истолкованию - скорей сатанинского, чем Божь­
его), она «несчастная женщина, соблазнённая царством и обманутая людьми», а 
«сколько именитых людей московских к самозванцу пристало? Романовы ны­
нешние и те там побывали и руки к воровским письмам прикладывали», в те 
годы «все едино вороньём казались, слетевшимся под град-столицу за добычей».  

Реально же рядом с Мариной то и дело шагает и скачет знаменитый каза­
чий атаман-смутьян Заруцкий. Не столько он сам, сколько всё казачество тех 
лет в целом - живо интересно нам, для понимания Смут вообще, да и преде­
лов колебаний самого казачества. Кто хоть едва касался истории Смуты, не 
мог не поразиться динамичному участию казаков всюду и все годы: уже Лже­
Дмитрий первый легко опёрся на донцов и запорожцев, и реяли казаки по 
всем российским просторам и сколько раз под Москвой и в Москве, и в Ту­
шине. И «Лже-Петра» выдвинули казаки волжские и терские, а от астраханских 
казаков - даже и три лже-царька. Однако и поляков выбили из Москвы -
тоже казаки. 

Заруцкого, выдающегося и грозного авантюриста Смуты, застаём в повес­
ти тоже «боярином» (в дар от Дмитрия тушинского ... ), после воинственных из-
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ломанных метаний-отступлений от Калуги до низовьев Волги и Ногайской 
степи. И строен, и хорош собой, и рубака, и вождь, «сверкание зрачков», -
он картинен и выпукло виден в повести, до каждого жеста - как садится за 
стол, не глядя комкая алое сукно скатерти, а потом в порыве слезает, почти 
сдёрнув скатерть, то - отбрасывает кресло «на полсажени прочь», а то и, при­
дя с грозной вестью, небрежно садится чуть не на ноги лежащей в кровати 
Марине. «Казацкое дело давно стало смыслом его жизни». Умеет и не уныть 
от дурных вестей - сколько-то дней таит от Марины отпадение терцев, а то 
от череды неудач ((Левый ус подёргивается вместе с губой»,  а то и ((всей ще­
кой, как в судороге» дёргается. Марина - его любовница по полному праву, 
но, за заботами, оба не очень этим пользуются. А вот, уже близко к nолному 
nоражению, она видит его так: «Сейчас он не казак безродный, сейчас он ры­
царь, побеждённый, но не nокорённый, nоражение не унизило состояние его 
души, не растоnтало её как бывает часто с холопами-выскочками». - Бородин 
вкладывает в голову Заруцкого, и nравдоnодобно, nроект nревратить Россию в 
казацкое государство, ((государство воинов, где лишь два сословия - тягловые 
и казаки», и «Каждую весну выстреливать со всех границ стрелами молниепо­
добных казацких nолков», ((государство в кулаке казацком, и потому казацко­
му войску быть, как Сечи, от государства в отдельности». Кажется вполне до­
пустимым и предположение Бородина, что Заруцкий был - из организаторов 
покушения на юного Михаила Романова (((сусанинский эnизод») .  

Слышим суждения Олуфьева: на Руси ((что казаков-то осталось? Вор на 
воре», а отряд Терени Уса, волгаря, - «только одно воровство разбойное, на 
казацкой воле и удали замешенное». ((Смирение на роже волжского разбойни­
ка - словно гримаса болевая». Видим захмелевших заnорожцев, как они, ((све­
сив дЛинные остроконечные усы к столу, согнувшись над столом голова к го­
лове», негромко поют одну из своих разымчивых песен. У запорожцев ((чего 
только не бывает в сумах перемётных. Глаз, как у воронья,  цеnкий,  рука 
ухватлива, а горло к nитию ненасытно . . .  Зато nоют, черти! И откуда что берёт­
ся? Словно какой-то благодатный задаток дан этому народцу, распорядиться 
им он не может или не умеет» . Живо воспроизведены казачьи боевые клики. 
Или видим их атаманов (Истома Железное Копыто, Максим Дружная Нога, 
Иван Корыто, Бtt:рюк, Илейко Боров, Юшка Караганец) - ((лица атаманов 
черны, словно души обнажились и выявились в чертах». А вот, после изнури­
тельного перегона по песчаной степи, - ((Заруцкий, орёл орлом, кому-то кив­
нул, кому-то зубами блеснул в улыбке, за ним остальные в ряд по четыре - и 
когда усnели вид обрести? ни на ком следов стеnи, словно лишь из одних ворот 
[астраханских] выехали, в другие въезжают».  

Марина вывела для себя: «воровство и измена - в том стержень казацкой 
вольности» ;  и уже видела не раз: ((было бы что пообещать разбойникам, слова 
найти нужные, на которых бы взыгрались корыстью души воровские», но она 
«И другое знает за казаками:  по корысти nриходили к ней, но по чести умира­
ли за неё - так уж раздираема душа казацкая двумя началами». А «nротивно 
душе казачьей служение холопское, не от хорошей жизни способен nоменять 
казак волю на крепость кому бы то ни было . . .  ». И, вглядываясь в лица их ещё 
на другом совете атаманов: да «если любого из них nостричь, побрить, усы ду­
рацкие укоротить, рожи загорелые отбелить, а потом переодеть в боярские 
платья - кто тогда признает в них разбойников?». 

А вот, измотанные неудачами, изменами, отстуnлениями, уже в последнем 
бою на Яике - казаки ((без смысла бродят по стану», и до своих же, «до nору­
банных и пострелямных никому дела нет, стаскали в кучу на берег за стену 
сторожевую и оставили там без nрисмотра от птиц и зверья». А в ночь - и 
средь них, последних, измена - «в отблесках факелов криворотые, кривоно­
сые, безглазые, с разверстыми тёмными nастями, один хрип звериный оттуда» -
и тщетен nризыв к ним: ((Слышал ли кто из вас, чтоб где-то люди ратные жи­
вота себе добывали, врагу сдав воевод своих да начальников? За одними толь­
ко ватагами казачьими сей постыдный для ратного человека грех . . .  » 
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Ну, и время же Смуты - для всех веков российского казачества наихуд­
шее. Как и для всего русского народа. Над действием повести время от време­
ни, как тёмные облака, проплывают смысловые обобщения о разлившейся по 
Руси душевной низости. «За какие-то тяжкие грехи брошена Русь в смуту•. -
«В смуте хрипнет глас народный, рыком звериным оборачивается• - и остаёт­
ся надежда «на лучших, мудрых и воровскому соблазну не поддавшихся•. Одна­
ко, чем далее тянется, «по издыхании смуты с каждым разом всё дурнее ликом 
люди вокруг, словно осадок породы человеческой•. А в конце-то - «Людишек в 
прежнее холопство потянуло?•. Нет: •из грязи и греха вновь родившееся госу­
дарство всегда правее смуты•. 

Эти общие размышления - и все в размеренности, стиле своего века -
ещё и дробятся в афористические осколки глубоких, выстраданных мыслей. 
Они рассыпаются по простору повести, очень её тем украшая. 

Ныне «слабость с изменой поравнены•. - «Всякому верное слово в душе 
сказывается, но не всякий слышит•. - «Воля Божия не в стечении обстоя­
тельств проявляется, но вопреки тому•. - «Толпа - не она ли и есть самое 
вечное изо всего вечного? Толпа сама по себе, как ртуть, перетекает из одно­
го времени в другое - пестрадательна и неуничтожима•. - «Что вообще есть 
деяния людские, если кому надо, тот их понимания лишён, а кому открыта 
суть, тот пользоваться ею не может?• - «Без знания судьбы и жизни-то нет.. ­
«Неправда не обидна, зато правда - что приговор Господний: против неё нет 
слов, и сама она не в словах, правда есть тайна, которую только угадываешь и 
сгибаешься под тяжестью догадки•. - «Смысл, обязанный быть и постигать­
ся•. - «Гибель смыслом быть не может. В Божьем мире нет места пустому и 
бессмысленному действу•. - «Истинно пытливый ум обязан спрашивать -
"зачем?" и не пугаться безответностью, но дерзать с молитвой, ибо только по­
стижение Бога, что есть причина всех причин, только в том жажда подлинного, 
высшего знания•. - «Когда бы непознаваемы бьmи думы Господни,  человече­
ство в дикость впало бы, через избранных являет Господь волю свою•. - «Кто 
подвигнут судьбой на великое, тому видимое - не помеха•. - «В равенстве 
нет бытия• . - «Сомнение - скользкое щупальце сатаны•. - И, в духе раз­
мыслителей тех веков: «Тот, который падший, не оттого ли и пал, что разуве­
рился в человеке и, иреисполненный ирезрения к нему, восстал против добро­
ты и любви Божией, потаканием злу человеческому вознамерился уличить 
Творца в тщете творения? . . • - И (из тюремного бытия тоже) :  «Умом ли, дру­
гим каким чувством считывает человек ход времени, и в том непременное 
условие жизни•. 

Всё повествование идёт при отчётливом и разнообразном авторском зре­
нии, с физической несомненностью пейзажа, обстановки, одежд, жестов, те­
лоположений. Идёт со зримой картиной происходящего - например, речной 
бой на стругах - очень же нелёгкая задача и для воображения и для писания. 
Много ярких пейзажей - смерч в песчаной степи (с этого повесть и начина­
ется). Уже упомянутая гроза без ливня над Астраханью, и в ней же - покой­
ный летний закат, дикие берега и острова Янка - где как будто «кончилась 
Земля как обитель человеческая . . .  всё вокруг мнится сотворённым на попра­
ние Божьего замысла о тверди земной•, если низина - то кажется, будто она 
ниже берегов, а река течёт по ребру холма, а холмы не знают закона формы, а 
сквозь заросли не проползти змее. Наконец и остров «вздымается, словно воз­
намерился вырваться из реки в небо•. Ну да и на Волге «топляк иной зверем 
подводным высунется из воды, оскалившись комлём•, да и камыш волжский 
особенный. На все лады луна - «усечённая словно саблею казацкой•, и «све­
тит по-воровски. То и дело скрадываясь в грязных зипунах, что волокутся по 
небу•, и «Луна в полноте зависла над островом, как вражий согЛЯдатай, осто­
рожность ирезревший по недосягаемости•,  и «грустная ухмылка луны• над ка­
зачьим мятежом. И «запах огня• и «дым посадских пожарищ завис над [астра­
ханским] кремлём грязными, смрадными космами•. И птицы «тишине не по­
перёк, но как часть тишины•, и волчий вой, «словно не волки вовсе. Но сама 
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земля вопит о чём-то неизбывном>>, - сливается он с российской Смутой, как 
и «запах лошадиного пота, вся Русь им полна с начала смуты>>, Ну и скачка же 
конская по степи - <<горизонт изогнулся, как лук татарский, а стрела - это 
отряд их, нацеленный куда-то>>, но <<не погнать коня в любую сторону, чтоб 
доскакать до чего-нибудь, что не есть степь>>, так необъятна она. И о привеча­
ньи коня. И о предупреждающем его косящем взгляде. Ну и русская же баня, 
конечно, во всей её парной прелести. И «судорожное мерцание иной звезды, 
словно давно отлетевшая душа чья-то тщетно пытается напомнить о себе ко­
му-то . . .  "Вспомни обо мне! Мне холодно здесь и пустынно"». 

И - иконы. Странная особенность иконы: переменчивость лика Господня 
к молящемуся, <<Тайна благословенного богомаза, сумевшего запечатлеть в крас­
ках не един лик Иисуса, но всю заповедность Его>>. И вот - <<взора Его взыску­
ющего не вынести без молитвы, оросятся колени в пол, I)'бы к шёпоту молитвен­
ному>>. А то: «обычно, с какоrо боку ни подойди, очи Сына Божьеrо непременно 
в ту же сторону разверсты, око в око>>, а вот - <<как нет более внимания Его, 
хладен и невидящ зрак Христов». 

Во всю повесть - равномерно, без срыва, Бородин выдерживает, в духе 
эпохи, и долгие раскаты фраз («души благоприятное думам состояние>>) и часто 
ставит прилагательные и причастия после своих существительных); скуп на тире 
и почти вовсе не использует двоеточий. Также строг к себе и в лексическом от­
боре, чтоб нигде не выпасть из стиля времени, весьма точно находит слова. 

И просто освежение лексики: 

взахват (дыханию) 
капельный зачин (дождя) 
залпхораденные толпы 
6брудь нарядная 
уrрозливое небо 

щедрить 
сопоспешник 
словознатцы 
в тридень - нч. 
без подумки 

чреватый (цвет) 
обеказать что 
ватажный народ 
неугадаемый 
хряцк (сабель) 

В упрёк можно поставить только, что автор не взялся разработать особый 
лексический фон для Марины: как бы она ни усвоила за эти rоды русский (но 
вряд ли так, чтоб запросто употреблять <<Нешто, не токмо, ввечеру» и свобод­
но владеть ритмом и синтаксисом, как это в повести) - нет, не могла же она 
освободиться от польских интонаций и польских выражений - и этим бы 
окрасить и оснастить её речь - да так, чтобы не требовалось переводных под­
строчных сносок. За всю повесть таких польских вставок, вместе с её фрейли­
ной-полькой, всего три-четыре (вшистко бендзе добже, у здрайдз, дьябло везь­
мо) . А тем более бы в мыслях и в молитвах. 

Ярчайшая историческая повесть в современной русской литературе - за 
нынешним разливом беллетристической пустоты и мздуманности прошедшая 
как бы и внезаметку критикам-ценителям. 
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