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ГЕОРГИЙ ВЛАДОМОВ 
«ГЕНЕРАЛ И ЕГО АРМИЯ» 

Из «Литературной КОАЛекции» 

(о) чень значительная книга. От nервых же страниц удовлетворение: настоя
щая литература, какой (современной) давно не читал. И - мужествен

ный тон.  Вся манера повествования - последовательно традиционная, ника
ких специально издуманных новизн. Ставит сложные nроблемы, но все - на 
сюжетных случаях, образах, а не в общем голом виде. 

Для такой обширной по содержанию картины - весьма компактный ро
ман, в конструкции почти нет обвисаний. Тут умело, удачно совмещены столь 
раздельные моменты войны, как декабрь 1 94 1  под Москвой и октябрь 1 943 
под Киевом. При, кажется, nричудливых переносах повествования - от орди
нарца Шестерикова, 1 943, - к  генералу Власову в 1 941 , дальше к Гудериану. 
( Власов у храма Андрея Стратилата, nервое-nерв_ое наше наступление от 
Москвы - и Гудериан в Ясной Поляне подnисывает nриказ о nервом немец
ком отступлении от Тулы - какой рельефный узловой момент!) И хотя есть 
отходы от временн6го nорядка, но это не к худу, большей частью удачи, пере
ходы получаются естественно. Книга несколько раз поражает нас неожидан
ными поворотами, самый разительный из них - орудийный обстрел генерала 
Кобрисова своими в конце - и замкнутие на «виллисе», с которого книга на
чата. Кажется: ни одна как бы случайная завязка, сделанная в романе, - не 
осталась без такого креnкого конечного замкнутия: и «беспокойство» смер
шевца Светлоокова о целости командарма; и медсестра-любовница, так и не 
названная по имени; и её nредчувствие: «ляжешь на том берегу»; и, казалось 
бы, малозначное nредательство шофёра Сиротина (себе же на погибель) ; и 
команда на уничтожение Кобрисова передана по тому самому подводному 
nроводу, о котором он так заботился; и множество таких. Достойная и сколь 
разнообразная конструкция. (Только над главой 5-й, двусоставной, - лубян
ская камера весной 1 94 1  и летнее отступление 1 94 1 ,  - когда читаешь, возни
кает опасение: неужели книга теперь пойдёт в слабину? Но - нет! Да и таким 
необъятным расширением тем для такого компактного романа автор взял на 
себя задачу почти непосильную) . 

Организация текста, nравда, тоже иногда взывает к большей чёткости: не
сколько крупных глав, а внутри них совсем разнородные эпизоды бывают и ни
чем не разделены; неравномерно, лишь кое-где, вставлены звёздочки. Не хвата
ет естественных дроблений текста, облегчающих и динамизирующих чтение. 

Фронтовая тема. За необъятную тему советеко-германской войны Влади
мов взялся не только как художник, но и как самый ответственный историк, 
перебрал, перекопал много материалов самого широкого обзора (и не раз вес
ко и с большим достоинством nроявил эти свои познания - уже и за предела
ми романа, во вспыхнувшей за тем против автора яростной дискуссии). А как 

© А. Солженицын. 

9 НМ N2 2 ЭО 



ГЕОРГИЙ ВЛАДИМОВ - «ГЕНЕРАЛ И ЕГО АРМИЯ» 1 45 

художник-изобразитель - удивительно уверенно Владимов справляется с жи
выми подробностями, сам в той войне не воевавши. Очень хороша уже толь
ко вступительная поэма о гонком генеральском «виллисе». Не робеет и со зна
нием описывает детали из действий артиллерии, танковых войск, авиации ,  ка
валерии. Детально изучил многие военные подробности, лично-опытные мате
риалы, - это сколько надо было вникать, прозревать, воображать. Отлично 
дана поитонная переправа при оживлённом воздушном бое («В воздухе, пере
насыщенном ненавистью»).  Ошеломительно - ночной воздушный десант, 
идиотически организованный генералом Терещенко, - и страшный конец: 
как вешали взятых наших десантников на стропах или дожигали в костре. -
Среди подбитых «фердинандов»: «неживая сталь пахнет мертвечиной». - И та
кое общее понимание воюющей армии: «Только малую часть её, как в гранате 
запал ,  составляют те, кто воевать любит и без кого война и трёх дней бы не 
продлилась, а для людей в массе, "в серёдке" , она только страшна и ненави
стна» . - И такое безош ибочное фронтовое ощущение:  на передовой нет 
сволочей, передовая отсекает их. (Только вот двухмесячное отступление круп
ного сводного отряда, в несколько дивизий, в 1 94 1  без реального соприкосно
вения с противником - неплотян6, невозможно. И на своей конной тяге про
тянули - просёлками? - пушки? и, почти дойдя до советской линии, - те
перь Кобрисов берётся отбивать немцев? какими снарядами? - и их тоже до
тянули? два месяца?) 

Власовекая тема (ещё ранних «изменников», не РОА). По её неосвещённо
сти в советской литературе она в книге вьщвигается наряду с основной фрон
товой , и даже с особой болезненностью. И как не воздать должное Владимову 
за его смелость - не уклониться от темы (как увёртчиво или дуболомно укло
нялись столькие его предшественники, лакировщики , наспех и прославлен
ные).  Он не побоялся выстоять встречный гнев и самую низкую брань, кото
рые заглумили возможные серьёзные разборы книги по существу. 

Генерал Власов при провидческой встрече своей с храмом Андрея Страти
лата и вся сцена вокруг - великолепны.  (Привлекательный приём: вводит 
долго без фамилии - смекай сам. )  Автор имеет честность и мужество назвать 
его (и показать это) «Подмосковным спасителем», ему отдаёт, по заслуге , по
ворот всех боёв под Москвой: «Он навсегда входил в историю спасителем рус
ской столицы, куда четыре года спустя привезут его судить и казнить>>; «ИЗ та
кого можно было сделать народного вождя».  И портрет хорош (дорисовывает 
его и в других местах, возвращаясь) , так же непреклонно пишет о его заслугах 
под Киевом в 1 94 1  (ещё одно замыкание в романе: Киев 1 94 1  - и  Предславль 
в 1 943) .  

Короткими наплывами эта тема о странных, всегда неназываемых русских, 
которые стали воевать против «своих» (против советских) , возвращается и воз
вращается . Сперва - первые пленные «землякИ>> и как смершевец Светлооков 
цинично ободряет их, а потом устраивает расстрел их «земляками» же. Потом 
раздирающая сцена допроса уцелевшего десантника напрягшимся генералом 
Кобрисовым («ОТ предчувствия, что вот сейчас откроется тайна, которую он 
был обязан узнать») в навязанном присутствии смершевца - из самых волну
ющих сцен в романе, тема заклятого «предательства» трепещет, как кровавое 
мясо, - вошёл же Владимов в тему, сумел! - Тут запетливается целый гарни
зон <<наших у немцев» , несколько батальонов русских - в обречённом Мыря
тине (и не упущен тот скорбный гимн «За землю, за  волю, за  лучшую долю>> ,  
который отзывно звучал в эфире в войну) , - запетливается на опыт, понима
ние и смущение Кобрисова, что направит и судьбу операции ,  и его судьбу -
как ложная приманка для обстрела в конце. И - реальная расправа с русски
ми из мырятинского окружения:  им объявили в мегафон : «Плывите» (через 
Днепр). - «Да вы же стрелять будете?» - «Не будем.  Слово чекиста» . «И не 
стреляли.  А послали катер, он по ним носился зиrзагами,  утюжил и резал вин
том. Вскипала кровавая волна. Не выплыл никто». 

10 «Н овый мир» N.! 2 
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Ещё ж и другие эпизоды . Только одной разработки этой темы было бы 
достаточно, чтобы роман Владимова навсегда остался отметен в русской лите
ратуре . 

Закончить и о Гудериане. Обрисовка его сразу пошла хорошо, свободно, в 
уклонение от непременного, навязанного стандарта. Удачно найдено это бес
nомощное сnолзание его танка в овраг - как импульс к отступательному при
казу. Интересен общий план кампании глазами Гудериана. Полемика Гудери
ана с Толстым интересна и по сути и хорошо осмысливается применительно к 
современности . 

Тема НКВД и СМЕРШ'а. Она разработана во многих эпизодах и на не
скольких персонажах. 

Отметны и страхи генералов в ялтинском санатории перед войной. 
Дальше - три грозных энкаведиста навстречу большому воинскому соеди

нению, выходящему из окружения в 1 94 1 . Дальше, конечно, «Дробине» (Мех
л и с) и фронтовые расстрелы после сталинского приказа 227 (27.7 . 1 942) -
очень сильная сцена, как лейтенант Галишпиков в отчаянии готов расстре
ляться сам, но не губить своих солдат. Мехлис («красные сверлящие глазки , 
надменная отвислая губа») - как раз таков, чего он стоит. 

Хотя в предвоенной лубянекой камере, в арестантском самочувствии не 
nередана трагическая безысходность, сползает к камерной болтовне с вялова
тым остроумием - но очень свеж, удалея следователь Опрядкин - и наруж
ность его,  эта <(ухмылка, не затрагивающая ледяных глаз» , и ловкая перемен
чивость поведения, и крайняя амплитуда её - до коньяка и торта, когда он  
внезаnно вынужден вернуть генералу отглаженный мундир и пистолет. 

И ещё свежее смершевец Светлооков. Самое свежее в нём - что он взят 
из фронтовиков-строевиков - так недавно прост в обращении, да и сейчас 
сохранил ту манеру, комnанейский,  простодушные глаза, никакого чванства, 
любит литературу. Научиться сыску, кажется, и успеть было некогда - а при
родное ли открылось? И вербовки проводит, достаточно варьируя, глядя по 
клиенту, хотя где-то и обрываясь на грубом заученном повторе. Что-то от его 
службы ,  но что-то же и от личности , что командующий армией «всегда пасу
ет» nеред ним.  Завязанная им сеть вокруг генерала как будто забывается по 
неиужиости - и вдруг, к концу, так грозно обрушивается артиллерийским 
смертным налётом. (И внезапно проступают читателю с новым смыслом как 
будто неделовые расспросы особиста - боится ли генерал смерти , чувствует 
ли себя заговорённым.)  

Но вполне типична тайная сотрудница смершевского майора, штабная те
лефонистка Зоя. По отношению к ней (таких случаев за всю книгу всего два
три) автор позволяет вмешаться своему голосу и провиживает её будущее -
через радостную лейтенантку недель военной Победы, с подъёмом в централь
ный аппарат КГБ - и с отработкой в «дебёлую партийную бабёнку, переспав
шую со всеми инструкторами обкома» . 

Генерал Кобрисов. Весь образ в целом задуман глубоко, типично - да и 
удался.  Хотя на ранних страницах автор мог бы помочь нам ясней его увидеть, 
это потом только на сотнях страниц нам выступает, даже и наружность. (Од
нако сам по себе приём затянуть его молчаливое присутствие - хорош. Сама 
и фамилия генерала названа впервые только на 40-й странице, хотя всё дейст
вие - плотно вокруг него . )  Даже и в 4-й главе, в середине книги ,  зрительного 
вида сильно не хватает, задержка в обрисовке генерала становится недосветом.  
Внутренний его мир - если можно так назвать, выясняется и ещё поздней .  
Кое-что важное - история женитьбы, страхи в ялтинском санатории в 1 940 -
даны нам уже в конце книги как объедки сюжета, после кульминации главно
го действия они уже и мало интересны, не поспевают к лепке образа. Знали 
бы мы всю биографию пораньше - легче было бы и нам осмысливать, да и 
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самому автору легче бы работать. Правда, едва названа наконец фамилия, тут 
же узнаём,  что Кобрпсов - из реабилитированных. Это - даёт нам некое 
предвиденье сюжета (впрочем, мы в нём значительно обманемся - к художе
ственному успеху автора) .  

Наружность постепенно нагляднеет: от «Грузен» , «кабанья туша», далее 
«высокий» (уже почему-то роста и не ждёшь), ениточка усов», которой все в 
армии будто бы подражают (никак ему не идёт, трудно увидеть) - дальше яс
ней : «восемь пудов», «мясистость лица», «глазки под толстыми бровями» (а 
брови ему подравнивает ножничками ординарец), «складчатая шея», «сутуля
щаяся спина» , - к концу очень виден: распространённый вид советского ге
нерала, да и прообраз будущего Брежнева. 

Соответственно сказанному Кобрисов не блещет эрудицией . Что Киев 
сызначала едва не назвали Предсламем в честь Предславы, сестры Кия, - от
куда б такое диво? - он узнал из фронтовой газетки. Обдумывание впервые 
увиденного, через Днепр, Киева - уже слишком интеллектуально для него, 
впрочем, вскоре он напевает и пошлую частушку. Что будто запомнил наи
зусть стих Луговского - мало верится. Впрочем, этого тяжелодумья автор не 
обыгрывает и в обратном, сатирическом, смысле. (Милая шутка с конфиска
цией подлинников писем Вольтера: «но копии есть?» Потом и сам читает 
Вольтера, да на фронте? - напрочь невероятно. )  Автор тактично останамива
ется на немноmх тут штрихах. 

Политическое сознание (или взгляды?) Кобрисова более половины книm 
скрыты от нас. В эпизодах расстрела Мехлисом отступающих (летом 1 942), ка
жется , тронулось сердце Кобрисова? Бегло читаем, что евесна 4 1 -го сделала 
его другим», - ещё не понимаем. Вослед нам объяснено: лубянская посадка 
на 40 дней. На следствии он ведёт себя стандартно, да и никаких политиче
ских убеждений не проямяет, хотя через пяток недель уже и повернулся: «Да 
кто их защищать будет, сукиных сволочей, когда они такое творят!» (Но это 
не получает развития.)  

Возвращённый в генеральское звание и в строй ещё месяцем позже, «думал 
сходно» (с комиссаром троцкистского типа Кирносом) о свержении Сталина? и 
даже, с неожиданной прозорливостью? - что не в 37-м годе дело, а вот: крон
штадтские матросы! крымские офицеры! «И сам руку прикладывал к неправому 
делу>>, - оказывается, подамял басмачей, - а внуки басмачей сназовут их на
циональными героями>>, - уж совсем невероятные для него прозрения. Одна
ко - быстро возвращается в привычное генеральство, и от других отличает его 
лишь острый интерес к Власову и масовцам. Даже: «Не раз примерялея к поло
жению Власова». А когда внезапно вместо опалы получает звание генерал-пол
ковника - снова верит в Сталина, благодарен ему. Несмотря на пережитое, он 
неисправимо принадлежит к общей породе советских генералов. 

А - военные свойства его? Из прошлого узнаём: солдатский Георгий за 
Первую Мировую войну - очень возможно, такие тоже мноmе пошли к боль
шевикам:. Потом исключительно успешно (но не ощущено нами в реальности) 
отступал в 1 941  году? И вдруг - неосторожный, безоглядчиво-беспечный его 
заскок в Перемерках, выпить коньяку, на передовой несколько километров 
пешком, с одним: ординарцем? Восемь пуль ему в живот - и ото всего бес
следно оправился? да ведь сколько органов должно быть продырямено? ну, 
чудеса бывают, допустим. Вот решение переправиться через Днепр с первым 
же батальоном, ерешил включить в план операции свою гибель» - может 
быть, от того момента, «когда разглядывал в окуляры стереотрубы "отдыхаю
щего" чёрноrо ангела с крестом: (статую Владимира Святого над Днепром) и 
вдруг почувствовал, что перед ним, возможно, осущестмение самой большой 
из его надежд?» Это, конечно, поступок, на который шёл редкий генерал, 
вдохновительный пример для соЛдат, трудно переоценить. Другое дело - на
сколько он эффективен для самой операции, с плацдарма куда трудней уnрав
лять. В переправе-то «ОН почувствовал себя лишним среди этих людей»; &т -
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и что сделал для него лейтенант Нефёдов - рассеял группу «фердинандов», -
это решающее всё равно прошло без него. Однако, обходя вослед «маленький 
лагерь бессловесных», погибших, - малоестественно приходит он к мысли: 
<<Люди гибнут за металл» фердинандовых коробок - совсем не генеральская 
мысль, и не по уровню мышления Кобрисова вообще. Скорей вот эта: мертве
цы и сгоревшие «фердинанды» - «зловещая, отвратительная, но и прекрасная 
картина, от которой он не мог оторвать глаз». 

Кроме явного честолюбия - силы личных чувств в Кобрисове нигде автор 
не отмечает, даже напротив.  Бесчувственно, бегло генерал воспринимает 
весть, что утонула его любовница, - ну, может быть, по огненности плацдар
меиного момента, только - « Как же это? Как допустили?» - впрочем, и 
очень верно. Но - позже? потом о ней? - ни скольженьем. Так же и к лей
тенанту Нефёдову - не выполнил обещания, данного герою в предсмертный 
час, не послал письма его возлюбленной. Воспринимается без веры и что, при 
близости с медсестрой, испытывает не мелькучее, а чуть не молитвенное угры
зение совести к жене: «Неужели же мне всё не простится?» - Так же совсем 
без доверия воспринимается сообщение автора (ничем не подтверждённое, ни 
на чём более не показанное): «И стало частым (?) непривычное ему, раньше и 
не сознаваемое как необходимость, обращение к Тому, о Ком он не задумы
валея путём,  лишь тогда вспоминал, когда смерть грозила или мучило ране
ние». Вот суеверие - это есть, во вспышке всего лишь мелкой дурной приме
ты разражается на танкового майора: «под трибунал пойдёшь!» (да кто на 
фронте не слышал этого от генералов, и сколько раз) . 

А что непрерывно движет Кобрпсовым - честолюбивая жажда успеха. Он -
и лестью выторговывает желанное ему от Ватутина приказание на мырятин
ский плацдарм. Во взрыве этого честолюбия - чего же другого? - услышав 
благодарственный приказ Сталина с лишней звездою на погон, он совершает 
свой впечатляющий внезапный поворот от Москвы опять на фронт - «Пред
славль брать, не меньше!» 

Уже к самому концу книги автор придаёт Кобрисову и как будто способ
ность человековедения: оказывается, он всегда понимал и знал, что три бли
жайших к нему человека - адъютант, ординарец и шофёр - были на крючке 
оперуполномоченного.  И ,  уже в отставке, к старости , когда он «вымучивал 
свои мемуары»,  где правды сказать нельзя, а все сочиняют, - Кобрпсов <<всё 
большее облегчение находил в том, чтоб уходить под защиту своей дури». Он, 
вот, и командовать расхотел, и даже ему «вспоминать войну расхотелось». И до
коснулся он до мысли, что «умирание - тоже наука» . И вот когда - с тепло
той приходит в память та мимоходная сестра - и её почти безошибочное 
предсказание, что «ляжет он на том берегу». Хотя и не умер там, но именно 
там настигли его снаряды собственные, из пушек его армии и направленные 
смершевцем. 

Кроме Кобрисова и Власова в авторский свет на краткое время попадают 
ещё и другие генералы, скрытые за разными псевдонимами: Чариовекий (Чер
няховский) ,  Рыбко (Рыбалко) - этот мало выразителен, почти ничего о нём, 
«С быстрой хищной улыбкой» Терещенко (Москаленко?), бесшабашный авиа
тор Галаган (М. Галлай?). И под своими фамилиями - Ватутин и Жуков. Кро
ме Жукова не берусь судить ни о чьей степени достоверности, Ватутин кажет
ся вялым (был ли он таким?). Но что достоверно: что генералы, в соревнова
нии друг с другом, заняты не общими военными интересами Родины во всей 
кампании и не сохранением жизни подчинённых, а перехватом: «Я возьму! я 
возьму!» ,  очередным куском славы. Жутко подумать, что так и было (нам, 
снизу, не было это видно). - А Жуков при всей краткости и немногословио
сти показа - («жёсткая волчья ухмылка», «цепкий, хищный глазоохват», «чу
довищный подбородок,  мало не треть лица» , «твёрдые губ ы  обронили 
"здрась . • .  "») и его поведение на совещании - всё очень натурально, убеди-
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тельно. Весь этот военный совет описан легко и живо. - Так же живой и Хру
щёв - верна его политрукекая суетливость («он имел счастливое свойство не 
замечать производимых им неловкостей• ) ,  и пренебрежительное отношение 
Жукова к нему, и глупо-пропагандное решение: брать бы Киев генералу-укра
инцу (так и подстроили). 

Прямо политическое. Почти бесплотное, призрачное отступление сводного 
отряда в 1 94 1  заполнено диалогами Кобрисова с дивизионным комиссаром 
Кирносом. Сам по себе этот Кирнос, ископаемый троцкист, вполне бы сго
дился как тип мышления и тип характера, но - кабинетного. 

Черты Кирноса карикатурны (кажется: единственный, кроме Хрущёва, 
юмористический тип в романе), и сам ВИд его - «больной нахохленной птицы 
с заострённым носом, неспокойным лихорадочным вИдом, исступлённо горя
чими чёрными глазами•, и действия его вроде накопления уцелевших партби
летов, изумление, от какой такой буржуазной пропаганды литовцы бросали на 
наши отступающие войска из окон цветочные горшки или опоражнивали ноч
ные - и теперь пишет большое донесение партии - «не теперешней, которая 
утратила всё лучшее, а той, которая должна быть и будет�. (Его разоблачения 
Сталина для 1 941  года ещё невозможны, а сегодня уже и сильно устарели. Тем 
более невероятны откровенные суждения о Ленине в лубянекой камере 1 941 . )  
Дальше комизм Кирноса уже и переходит границы: вот и м ,  отступающей ар
мии, войти в Москву с боем и спасти завоевания революции,  «революция обя
зана себя спасать любыми средствами�,  «надо суметь подавить в себе жа
лость�. и Кобрпсов станет диктатором, а «Я помогу тебе избежать многих оши
бок�, «вот чего тебе не хватает. Надо же наконец-то вплотную познакомиться, 
что писали Маркс и Энгельс, что говорил Ленин�. Вместе с тем он не умеет 
даже плавать, изнемог от застрела раненой лошади - когда же застрелился 
сам, это не воспринимается трагично. - А собственно, вполне нынешнего и 
современного начальника политотдела армии у Кобрисова как будто нет - он 
не действует (то есть не мешает) , безымянен даже, промелькнул - и нет его. 

А вот ярко: проходка Сталина в сопровоЖдении Берии по корИдору нарко
мата обороны мимо сотни амнистированных генералов и друmх чинов - вме
сто речи к ним с иенаправленным брюзжанием: «Трусы, предатели, зачем вы
пустили, никому верить нельзя�. Вот это находка. (Или кто-то сохранил в па
мяти, так и было?) Очень похоже на Сталина. (И перешёл на грузинскую речь 
тут же. )  И - верна радость амнистированных, и готовность служить. (И -
верна преданность Кобрисова на кунценекой горке: Верховный «лучше всех 
изучил, что нужно этому народу�. Он уж так благодарен Сталину за упомина
ние в приказе и очередное звание.)  

Другие персонажи. Живой до предела, верный истине - десантник, взятый 
немцами в плен, а теперь обратный перебежчик от мырятинских власовцев.  
Это - натуральный кусок нашей истории. И - то простодушие, которым он 
даёт на себя обвинительный материал. («Этот парень не озаботился запастись 
легендой�.)  По-моему, это одна из вершин книги. 

И трогательно хорош лейтенантик, бывший студент-филолог, ещё не состо
явшийся поэт Нефёдов, обеспечивший всю удачу переправы и полегший со сво
им отрядом, жертвенно. Не только сцена у Кобрисова тепла, но и ответы лейте
нанта через Днепр, по радио: «Какие у меня силы?� - устало - «ну, постараем
ся�. И - верна высокая прошальная отрешённость умирающего Нефёдова. 

Ординарец Шестериков - каков надо, и удачен, - однако не вполноту. 
Жива нерядовая история его сдружения с Кобрисовым. Безупречно показаны 
все его усилия спасти раненого генерала. Начиная от прислуживания в госпи
тале, в Москве, но как будто с начисто отрубленной своей предшествующей 
жизнью (как будто не привязан ни к родным местам, ни к жене, и где следы 
коллективизации?) - тем уже послаблен. Вызов к Светлоокову сперва поведен 
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ориги нально, но потекла беседа не так удачно : ждёшь, что мужичок будет 
сильно дурить и плутать, а он прямо-таки выставляется . И автор - вмешива
ется со своими объяснениями . И:  откуда может существовать такое досье на 
рядового? Крестьянскую обиду в Шестерикаве надо бы выявить раньше, а то -
чувство вдруг встало в неожиданной зрелости . И планы на послевоенную 
службу при генерале у него тоже как у бессемейного . Но - великолепно 
командует по телефонам за  генерала во время переправы.  И очень выразите
лен, когда, с дурной вестью о гибели медсестры, ничего не говорит, а сел пе
рематывать портянки. 

Безымянная медсестра («дочка&) ,  любовница Кобрисова, в единственной 
своей сцене - достоверна («печать мужественности и простоты, бесхитрост
ный и гордый вызов& - и не нежность, не обиходливость с ней генерала) , а 
дальше («я с этим батальоном пойду» через Днепр) , по своей безвременной 
жертвенной гибели в момент победы генерала, оставляет сильно ноющее чув
ство. (Очень ярко: сопоставление, одновременность их любовной сцены - и 
начавшейся переправы и разведки на том берегу.) 

Адъютант Донской - и ничего бы, но автор склонился на игру сопостав
лять его с Андреем Болконским; настоятельные напоминания о том,  и мысли 
самого Донского о том - от этого появляется привкус вторичности. А сам по 
себе служебный эгоизм - конечно, част, но мало его для характера. 

Опора на «Войну и мир& - несколько избыточная (а через Гудериана как 
раз естественная ) ,  тут и жертвенность Наташи Ростовой два раза . Конечно,  
сопоставление 1 941  и 1 8 1 2  само на это тянет. Однако от прямого толстовского 
влияния Владимов зорко освобождался и почти не подпал под него. 

Четыре персонажа сразу хорошо суммированы в последней сцене:  что 
каждый из них думает и рассчитывает, сидя в обречённом «Виллисе& , - перед 
своею незнаемой смертью. 

У дался и тот безымянный наводчик, который послал роковые снаряды с 
его «знобящим страхом» понимания , что - бьёт несомненно по своим . . .  И -
в его догадке - вплывает опять тема власовцев: «Какая тёмная вода протекла 
между своими?& Сильнейшая сцена, и какое стройное замыкание темы.  

И наводка <<параллельного веера» по обрезу проглянувшего месяца - ка
кое совмещение строгой артиллерии - и поэзии .  

И целая серия ярких удач - во всей кунцевской сцене ( «Поклонная го
ра») .  И поведение простых работниц с их жалостью к военным, вовсе не логи
бающим за обильным завтраком,  и их простодушно ошибочное истолкование 
чувств генерала. И о голосе радиодиктора: «гортанно-бархатный,  исполненный 
затаённого до поры торжества» , а потом «загремел звонко-трубно,  державно
ликующе>> .  Сам приказ Верховного, от которого взмывает весь сюжет, и внут
ренний голос генерала по ходу приказа - прекрасные картины и мысли о 
войне. «Волна грозного веселья, мстительной радости, жгучей до слёз». И вер
шина всего - недослышавший шофёр «студебеккера>> :  «Какой такой Сятин 
[Мырятин]?  Мелкоту отмечаем! А как Харьков сдавали - кто помнит, бабонь
ки? Одна строчечка была в газетах>> .  И взрыв гнева на него: «Дезертир! Чтоб 
ты взорвался! Падпа!» (Простой народ - на стороне дутого салюта . . .  ) 

К той главе ( «Поклонная гора») эпиграф из Некрасова очень уж лобовой 
(лучше б его не было). Да и эпиграф из Кирсанова перед танковой переправой 
тоже лишний, зачем он? (Другое дело, если бы приём эпиграфов проводился 
какой-то бы органической линией . )  

После обстрела «виллиса» переход повествования на рапорты - верно и 
выразительно. 

За фоном языковым не всегда следит. Для мыслей Шестерикава вдруг: 
«вариант» , «персонаж». Хотя и косвенно передаёт разговор шофёров - но тут 
и <<коллега» и «амбиция».  

- Прежде рассвета видны «Косящие обиженные глаза жеребёнка» (?). 



ГЕОРГИЙ ВЛАДИМОВ - «ГЕН ЕРАЛ И ЕГО АРМ ИЯ•> 1 5 1  

- Пейзажный приём: при переораве первый солнечный луч разящим лу
чом разрубил Днепр надвое, <<И светлая бликующая дорожка, пересекавшая ре
ку, запламенела, окрасилась в красно-малиновый.  По обеим сторонам дорож
ки река была ещё тёмной, но, казалось, и там, под тёмным покровом ,  она то
же красна, и вся она исходит паром,  как дымится свежая , обильная тёплой 
кровью, рана». Очень хорошо, органично слито с сюжетом.  

- «Чем привязать себя к жизни ,  чтобы подольше выдержать одолевающее 
притяжение небытья?» 

Иногда - до афористичности: 
- «Божье братство полов, так пленительно меж собой враждующих» . 

- « В  стране , где так любят переигрывать прошлое , а потому так мало 
имеющей надежд на будущее» .  

200 1 .  
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