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ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЕ —

ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТОЕ АПРЕЛЯ

92″

(по буржуазным газетам, 15—23 апреля)

ЗАЁМ СВОБ ОДЫ. Воззвание Временного правительства.
К ВАМ, ГРАЖДАНЕ ВЕЛИКОЙ СВОБОДНОЙ РОССИИ, К ТЕМ, КОМУ ДОРОГО

БУДУЩЕЕ НАШЕЙ РОДИНЫ. СИЛЬНЫЙ ВРАГ ГРОЗИТ ВЕРНУТЬ СТРАНУ К МЁРТ-

ВОМУ СТРОЮ…  НУЖНА ЗАТРАТА МНОГИХ МИЛЛИАРДОВ, ЧТОБЫ СПАСТИ

СТРАНУ…

ВВООССССТТААННИИЕЕ  ВВ  ССЕЕРРББИИИИ против болгар.

ППааддееннииее  ддууххаа  вв  ттууррееццккиихх  ввооййссккаахх…… Положение турецких войск в

Месопотамии становится всё более тяжёлым. Иерусалим полон бе-

женцев…

ВВаашшииннггттоонн.. Подписка на «Заём Свободы 1917 г.» выразилась поло-

жительно в золотом потоке, идёт в таких огромных количествах, что

грозит загромоздить все телефонные линии. Фактически каждый

мальчик-рассыльный даёт телеграфное распоряжение о подписке на

заём…
(Агентство Рейтера)

…Но мы все, русский народ, будем ответственны перед историей,

чтобы дальнейший ход революции был достоин её великого начала. За

слабость нашей воли и разума поплатятся будущие поколения — но осу-

ждено и проклято будет теперешнее. Перед судом грядущих поколений

мы будем нераздельны в вине, как и в заслугах. 
(«Речь»)

При старом режиме для пополнения казны был совершенно недо-

статочно использован налоговый аппарат. Нынешняя перестройка го-

сударственных финансов не может не быть связана с увеличением нало-

гового бремени. 
(«Речь») 



…Дайте армии людей! Неужели Россия оскудела народом? Где по-

полнения? Кто забронировался протекциями в тылу — изгнать силой

всего народа! 
(«Русская воля»)

ЗЗААЯЯВВЛЛЕЕННИИЕЕ  ККРРООННШШТТААДДТТССККООГГОО  ССООВВЕЕТТАА.. Кронштадт вселяет без-

покойство в чёрную сотню буржуазии… Кронштадтский Исполнитель-

ный Комитет Совета примет все меры решительной борьбы с тёмными

элементами, прикрывающимися званием «корреспондентов Биржевых

ведомостей». 
ППррееддссееддааттеелльь  ИИ.. КК.. ЛЛююббооввиичч

КЛЯТВА ЖАНДАРМОВ. …отправляясь на позиции, бывшие горо-

довые и жандармы приветствуют Временное правительство и Совет ра-

бочих депутатов. Одушевлённые любовью к Родине и народу, мы даём

клятву… Мы защищали жизнь и имущество всякого мирного населе-

ния… Многие из нас имеют боевые отличия за японскую и нынешнюю

войны…

…На юге ожидают сокращения посевной площади наполовину.

Создавая совершенно необоснованную тревогу, владельцы и управ-

ляющие крупных имений бегут в город, бросая имения на произвол

судьбы… Неужели же торжество революции и выполнение социальных

идеалов должны сопровождаться народным голодом?.. Земли остаются

без посева, и нет посевного материала…

ХХааррььккоовв.. Общественный комитет направил телеграмму в Петро-

град: немедленно удалить архиепископа Антония ввиду вредного на-

правления его деятельности. В воскресенье 16 апр. была драка в соборе

сторонников и противников. Зачинщик её — студент коммерческого

института, во время богослужения оскорбивший архиепископа и угро-

жавший убрать его, арестован милицией.

…Как Синод должен выслушивать указ Временного правительст-

ва? — стоя, как высочайший указ, или сидя, как сообщение Совета

министров? Решено: стоя, в знак всеподданности Временному прави-

тельству.

ТЁМНЫЕ СИЛЫ. Харьков, 17 апр. В Харькове распространяются

тёмные слухи о том, что вчера, во время служения архиепископа Анто-

ния в Мироносицкой церкви, какой-то еврей Коуфман «что-то сказал».

Коуфман подвергся избиению.
(«Русское слово», 18 апр.)

Житомирский городской Исполнительный Комитет обратился с хо-

датайством к Временному правительству: удалить епископа Евлогия из

пределов Волынской губ. Ходатайство поддержано житомирским Сове-

том рабочих депутатов. Но духовенство расходится со всеми обществен-
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ными организациями и выступает не в том направлении, как это было

бы желательно в смысле укрепления основ нового строя. И Евлогия до

сих пор не высылают.

ЖЖииттооммиирр.. Украинская рада высказалась за немедленное удаление

архиепископа Евлогия из пределов Украины как врага украинского

народа.

…Сведения депутата ГД Фридмана, что в Подольской губ. ведётся

погромная агитация, не соответствуют действительности. Нигде в По-

дольской губ. не наблюдается проявления вражды к евреям.

БОЙТЕСЬ ЭКСЦЕССОВ! …Над ленинцами нависла опасность на-

родного самосуда. Скажем сразу: было бы несчастьем для революции и

позором для свободного народа, если бы имел место какой-нибудь на-

сильственный акт, какой-нибудь эксцесс против Ленина или «Прав-

ды»… безтактная полемика с Лениным некоторых органов печати, по-

дозрения в «германофильстве», подозрения ни на чём не основанные…

кто призывает к расправе с Лениным — вот подлинная агитация к гра-

жданской войне. 
( «Биржевые ведомости», 17 апр.)

…Революция принесла народу ценный подарок: вежливость. Ос-

новное последствие революции — радостное просветление народа.

А первомайский праздник показал, что за вежливостью пришли и

смех, и радость.

Ж-д билеты. …создан особый комитет по урегулированию про-

дажи ж-д билетов. Комитет обратился к населению с воззванием:

записываться на очередь на первую половину мая и не образовы-

вать очереди на Б. Конюшенной в день светлого первомайского празд-

ника…

В ММооссккввее острый недостаток фуража, гибнут лошади. Готовится

введение карточек на фураж. С 18 апреля уменьшен жителям хлеб-

ный паёк с 1 ф. до 3/4 ф.

В марте и апреле много германских и австрийских подданных само-

вольно приехали в Москву.

Опера «Жизнь за царя» будет теперь, очевидно, исключена из теат-

рального репертуара.

В Мариинском театре совещание о дальнейших отсрочках военно-

обязанным артистам… В Александринском театре таких 28 ч., в том

числе Мейерхольд. На собрании труппы Александринского театра при-

нята резолюция: «Признать деятельность театров в военное время необ-

ходимой, так как она поддерживает бодрость в народе». 
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Не секрет, что вместе с борцами за свободу кое-где с сибирской ка-

торги выпустили и уголовников. И все выдают себя за освобождённых

политических.

ООддеессссаа.. В честь 1 мая ярко манифестировал весь гарнизон во главе

с генералитетом, офицерством и до последнего солдата. Евреи-юнкера

шли с пением древнееврейских песен.

ВВииттееббсскк. Сознательным классом населения переворот встречен в

нашей губернии с восторгом, но среди тёмной массы произошло за-

мешательство. Наблюдались явления, не отвечающие задачам момен-

та, — но сознательный класс взял верх.
(«Биржевые ведомости»)

В ККииееввее организуется общество югороссов. Югоросс — тот, кто

признаёт своим языком русский литературный язык, а местом деятель-

ности — территорию свободной Украины. Бороться с узко-националь-

ным течением…

РРооссттоовв--ннаа--ДДооннуу.. Собрание трёх тысяч русских галичан постанови-

ло протестовать против захватной деятельности украинцев и их про-

извола к русским галичанам, буковинцам и угророссам, и их попыток

превратить русские гимназии в украинские.

РРооссттоовв--ннаа--ДДооннуу.. Общее собрание студентов и курсисток всех выс-

ших учебных заведений постановило… На священной обязанности

всей демократии лежит работа по углублению завоеваний револю-

ции… С 17 апреля прекратить занятия и экзамены, все студенты и кур-

систки считаются переведенными на следующий курс. Студенты и про-

фессора обязуются во имя народных интересов наверстать потерянное

время в будущем учебном году. Ввести нравственно обязательную тру-

довую повинность — агитацию среди крестьянства.

ССииммббииррсскк, 19 апр. Из арестантских отделений, обезоружив стражу,

бежали 12 громил. 8 задержано, четверо самых опасных скрылись.

ИИррккууттсскк, 20 апр. Сгорел кафедральный Богоявленский собор, в том

числе гробница блаженного Софрония, епископа Иркутского.

ВАНДАЛИЗМ. В Таганроге отбиты руки и голова у статуи Александ-

ра I, работы Мартоса. В Екатеринославе статуя Екатерины II отправлена

на переплавку.

Жертвуйте сухари для наших пленных воинов.

ЦАРСКОСЕЛЬСКАЯ БЛАГОДАТЬ — фарс-эпизод из жизни старца

Григория Распутина.

ТЕАТР-ФАРС — ВВ   ЧЧ УУ ЖЖ ОО ЙЙ   ПП ОО СС ТТ ЕЕ ЛЛ ИИ . — Конкурс натурщиц. 
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Случайно продаётся ВИЛЛА-УСАДЬБА. 

? ! ?   КВАРТИРА   ? ! ? —  700 руб. за содействие.

КУРЫ И ЯЙЦА лучших пород.

ЗДОР ОВЫЕ домашние еврейские обеды можно получить еже-

дневно.

ООббяяззааттееллььннааяя  ввооииннссккааяя  ппооввииннннооссттьь  вв  ССооееддииннёённнныыхх  ШШттааттаахх — рево-

люционный переворот в психологии американского народа.

ННььюю--ЙЙоорркк. Известный вождь американских евреев Луи Маршалл в

речи на собрании еврейской общины Нью-Йорка сказал: «Все мы явля-

емся друзьями русского народа и любим эту величайшую демократию

мира… Мы должны поставить Россию в известность, что американские

евреи высказываются против сепаратного мира».

Чтобы вести войну — нужны деньги.
Подписывайтесь на  Заём Свободы!

Новое Правительство, облечённое доверием народа,
будет расходовать их на дело народа. 

Все, кто любит родину, подписывайтесь на Заём Свободы!

«Не подписываться на Заём Свободы могут только сторонники ста-

рого режима», — заявил в Благородном Собрании английский атташе.

Изданный проект городского самоуправления воплощает предел

мечтаний в самых свободных государствах! Никакого имущественного

ценза! никакого ценза оседлости! Голосование — не за индивидуаль-

ных кандидатов, а за партийные списки. Воплощено всё лучшее, до че-

го дошла демократическая мысль! 
(«Речь»)

«Бывшего императора Николая II держат изолированным, чтобы

он не выдал наших государственных тайн Германии».
(Из выступления в петроградской городской думе)

…По всему Югу пленные бросают работы в имениях и уходят. На

вопрос куда — «домой». Положение хозяйств становится критическим.

Масса пленных свободно разгуливает по краю. 
(«Утро России»)

ССъъеезздд  ллеессооппррооммыышшллееннннииккоовв..  ППееттррооггрраадд, 21 апр. Председателем

избран Давыдов, товарищами председателя — Гинзбург, Левин и Шапи-

ро… производить лесозаготовку и сплав… не только отказываются

крестьяне, но местные волостные комитеты не допускают и пришлых

рабочих, говоря: «Скоро все леса будут наши»… Черносотенные элемен-

ты поднимают агитацию против лесопромышленников-евреев. Рубка

леса запрещается крестьянами… В докладе Берлина было обрисовано,
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на каких условиях лесопромышленники берутся вести заготовки для

ж-д и фронта: должны быть даны правительственные гарантии возме-

щения убытков от самоуправства крестьян.

Священник Д. Попов (член 1-й ГД) создал «Союз демократического

православного духовенства и мирян». Секретарь — священник А. Вве-

денский. Задачи: церковная демократизация. Привлечение духовенства

к участию в политической жизни страны не есть принижение небесно-

го до земного… Надо демократическим силам стремиться к слиянию

церкви с народовластием. И это даст церкви новый блеск. 

ХХааррььккоовв. Воззвание архиепископа Антония: «В последние дни по

Харькову идёт волнение, собираются митинги на площадях, в церквах и

домах, ко мне приходят депутации, люди скорбят о моём предстоящем

удалении с кафедры, негодуют на тех, кого считают виновниками, и уг-

рожают им. Я был бы очень опечален, если бы мир омрачился дракой

или кровопролитием…»

Московский губ. съезд учителей церковно-приходских школ… «на-

всегда упразднить заведывание школами со стороны священников»…

Вышли из епархиального дома с пением марсельезы.

У Казанского собора Яков Рывкин выступал перед толпой с требо-

ванием заключить мир и не давать денег правительству в виде займа.

Возмущённая толпа с помощью милиционеров доставила Рывкина в

комиссариат. Помощник комиссара Носарёв отказался арестовать, ссы-

лаясь на свободу слова. Толпа грозила разнести комиссариат — и ми-

лиционеры едва убедили её. Рывкина освободили. При таких же обсто-

ятельствах были отпущены ленинцы Готлиб и Перухин.

ППееттррооггрраадд,, 20 апр. Совещание городской комиссии по контролю

за продажей ж-д билетов… Вокзалы настолько переполнены пассажи-

рами, что даже имеющие билет не могут попасть в вагон. Рекомендо-

вать установить уголовную ответственность для лиц, самовольно зани-

мающих места в вагонах. Обратить внимание на развившееся протек-

ционное приобретение билетов через учреждения и общественные ор-

ганизации. При министерстве финансов создаётся особое совещание

для установления особой платы за пользование местами для сидения в

вагонах ж-д.

Арест Сосновского-Рогальского. Сбежавший из тюрьмы афе-

рист арестован 20 апр. на Николаевском вокзале, когда ещё раз позво-

нил в м. п. с., где самозвано был комендантом в первые дни революции.

Выяснилось, что за то время он между прочим присвоил себе 148 золо-

тых медалей (несколькими «наградил» своих солдат охраны), торговал

пропусками в министерство, брал до 100 руб. за вход. Рассылал по ли-

ниям собственные шифрованные телеграммы сообщникам. Питался в

долг в буфете министерства.
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Союз фармацевтов обратился к населению Петрограда с заявлени-

ем. Будучи вынуждены выступить на активную защиту своих прав, фар-

мацевты решили прибегнуть к единственному средству борьбы — стач-

ке, фармацевты прекратят работу. Аптековладельцы назвали это воззва-

ние «погромным листком». Стоя на страже интересов населения, апте-

кари должны сами стать к прилавку и привлечь членов своих семейств.

В ККииееввоо--ППееччееррссккоойй  ллааввррее — новое покушение на кощунство…

ККррееммееннччуугг.. При катастрофическом наводнении много грабителей

расхищало имущество в затопленных местностях.

ООддеессссаа, 19 апр. «Коалиционный совет студенчества» постановил не-

медленно прекратить учебные занятия и использовать остаток учебно-

го года на посещение лекций политического характера…

ККиишшииннёёвв..  1200 дезертиров и уклоняющихся с пением революцион-

ных песен пришли в управление воинского начальника и заявили о же-

лании отправиться в Действующую армию.

ПРОТИВ ВАНДАЛИЗМА. А. Бенуа, М. Горький и др. …телеграмму

в Екатеринославский Совет… с настоятельной просьбой не переливать

в снаряды памятник Екатерины II, т.к. он представляет величайшую ху-

дожественную ценность…

Памятник спасён и перевезен в Потёмкинский дворец.

Хутор Романовский ККууббааннссккоойй  ообблл. ходатайствует преобразовать

его в «город Родзянск».

ФИНЛЯНДСКИЕ КУРОРТЫ.

Электротеатр ФОРУМ — ММооннооппооллььнноо в нашем театре «ВЕРА

ЧЕБЕРЯК». Киевский кошмарный процесс по сценарию Н.Н. Брешко-

Брешковского и  Весенние Моды Парижа.

ТОЛЬКО У НАС! — «И угрожала, и ласкала, и опьяняла, и звала…»

ПРОДАЁТСЯ  редкой красоты  ДОГ. 

Бедная вдова, которую обокрали, просит добрых людей пожертво-

вать чёрную верхнюю юбку.

ОДОЛЖИМ ДЕНЬГИ ГОСУДАРСТВУ В НОВЫЙ ЗАЁМ 

И СПАСЁМ ЭТИМ ОТ ГИБЕЛИ НАШУ СВОБОДУ!

ППаарриижж, 21 апр. С чувством живейшего удовлетворения газеты об-

суждают ноту Милюкова. — «Тан»: Великий русский народ не созрел бы

для режима свободы, если бы не сознавал своих обязанностей… Нота

Милюкова служит доказательством того, что Россия действительно со-

зрела для образования из себя великой демократии». — О тревогах в
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Петрограде, о роли Совета рабочих депутатов французское обществен-

ное мнение почти не осведомлено.

ЛЛооннддоонн. «Дейли Ньюс» предостерегает публику от преувеличенной

оценки положения в России, будто бы грозящего расколом. —

Агентство Рейтера: «Нельзя нанести большего оскорбления нашей

великой союзнице, как намекать, что её политика вызвана усталостью

от войны». 

…Страшно сказать — в с в о б о д н о й  России и произошло про-

литие крови?.. «Правда» продолжает поджигать русскую свободу, не

боясь анархии. Окрасили человеческой кровью нашу прекрасную сво-

боду. Святотатственно посягнули на великую безкровную революцию…

Откуда эта ярость и свирепость ораторов? Ведь только что одержана

победа над царём! А ожесточение растёт. Казалось бы: страшная от-

ветственность перед будущими поколениями должна объединить нас

всех. Спорить не о чем, надо ставить Россию выше партий!

Поздно вечером 21 апреля — радость успокоения от решения Со-

вета рабочих депутатов. День 21 апреля — это лавровый лист в ве-

нок прекрасной русской революции. День 21 апреля — это счастливая

улыбка.

ЛЛооннддоонн. «Санди Таймс»: «Волнения, произошедшие в Петрограде,

были преувеличены. Возникшие партийные раздоры не могут дать по-

вода сомневаться в преданности новой России общему делу союзни-

ков». — «Вестминстер Газетт»: «Речь Милюкова с балкона Мариин-

ского дворца явилась прекрасным выражением русского настроения.

А вступление Соединённых Штатов выдвигает идеальные цели, торже-

ство великодушной гуманности над реакционным насилием…»

ММоосскквваа.. 23-го, в воскресенье вечером на Скобелевской площади

состоялся многолюдный митинг и сбор пожертвований на Заём Сво-

боды. Женщины снимали с себя драгоценности, простой народ прино-

сил старинное серебро и монеты. С энтузиазмом собрали 4 полных

мешка денег, бриллиантов, колец, биноклей, золотых вещей и пр. Толпа

пела «Марсельезу» и инициатора сбора Дубинского внесла на руках в

генерал-губернаторский дом.

93

Нельзя было придумать худшей погоды, чем выпало в Москве

на «первомайскую» демонстрацию — то под холодным дождём, то

под снегом, лишь к концу дня появилось солнце, но и сразу же мо-
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розный вечер. И несмотря на это, кому было положено по плану

устроителей, все прошагали.

Давид опять смеялся, что глупое зрелище, нечего и время те-

рять, а Сусанна всё-таки пошла смотреть, с Руфью. Она ожидала,

что это может стать предобещающим (или предупреждающим?)

явлением нового мира. И не ошиблась. Лозунги все можно было

предвидеть, — но как и кем это неслось! По белому знамени крас-

ными буквами «да здравствует Интернационал» несла большая

группа… монашенок. А инвалиды несли плакат «что кому дала

война», держимый костылями. А прислуга — «долой рабство до-

машней прислуги». А у подростков — «подростки Москвы, объ-

единяйтесь». (Ох, не будет ли от этого битых стёкол…) Шествие

дворников несло впереди метлу, повязанную красными лента-

ми. (Видно, что она останется без прямого употребления.) И с та-

кими же красными лентами в петличках и на фуражках открыва-

ли процессию завода Гужона — почему-то военнопленные авст-

рийцы и немцы, вот и зримый интернационал, быстро они по-

лучили права. Ещё и чехи, словаки — отдельно, судя по надписям.

И отдельно украинцы, и отдельно латыши. Пожарные в касках.

На плакате, в россыпи недостающих тут солнечных лучей, рабо-

чий от наковальни братается со старинным русским витязем: «Лу-

чи свободной России да осияют весь мир!» У кожевенного союза

Георгий Победоносец поражал дракона-царя. А один душевно-

больной вышел с портретом Николая II и с надписью: «Пусть я бе-

зумец, но люблю Государя». Толпа изорвала портрет, а носчика

задержали.

Сусанне приходилось видывать западные масленичные кар-

навалы. И сегодняшнее чем-то походило на те — что все были как

будто ряженые, что ли, не сами собой?

Ну, разумеется, все главные площади успел объехать Грузи-

нов верхом. Но войска, хотя и с оркестрами, проходили нестрой-

но, подчёркнуто демократично, офицеры тушевались, смешива-

лись с солдатами, не давали военного тона, а солдаты и курили на

ходу, — толпа, а не строй. Только юнкера-александровцы прошли

отлично (но несли: «3емля — трудящимся»). Пели все — револю-

ционные напевы, но с какой-то уже сектантской заунывностью.

Тронули бундовцы: они пели по-еврейски. И всюду, всюду — ре-

чи, на Красной площади — с Лобного места и со ступенек Исто-

рического музея, и дальше на каждой площади, до Ходынки. Все

улицы были, как говорится, «лес красных знамён», но вот что: при
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уверенных словах песен демонстранты шли совсем не с весёлы-

ми лицами, скорей с истомлёнными, может от дурных предчув-

ствий (или так казалось Сусанне, Руфь не находила так), или это

от погоды? А ещё: тысячи зрителей, ёжащихся на тротуарах или

на балконах, не встречали шествий ни восклицаниями, ни при-

ветствиями, ни взволнованными жестами. Как будто — уже рас-

палось на две Москвы, и перед онемевшей второй проплывало

по мостовым её красно-чёрное будущее. Красно-чёрное, потому

что среди множества красных знамён иногда встречались и чёр-

ные, анархистские — совсем и немного их, а угрожающе выде-

лялись.

Вот при чёрном знамени идёт кучка рабочих, нервно сосущих

папиросы, с мрачностью на бледно-зелёных лицах. Мещанка в пла-

точке выбежала — и за рукав:

— Это у вас чёрный — насчёт чего? Хороните что ль кого?

— Ладно, не понимаешь — отойди.

Руфь — нашла во всём много ободряющего. А Сусанна Иоси-

фовна ответила, не отрывая глаз от шествия: 

— Где вы, грядущие гунны,

Что тучей нависли над миром?..

А может быть, все эти демонстрации кажутся страшными

только с непривычки?

Да нет, вот и Леонид Андреев, а ведь он чуткий. О петроград-

ской демонстрации, которой все так восхищались, напечатал:

«Невесел был наш первый свободный праздник. Тёмными тенями

реяли угрозы, косы были взгляды, чьё-то ружьё слишком блистало

на солнце».

И всего два дня понадобилось после этого отторжествованно-

го праздника, чтобы дурным предчувствиям Сусанны пришла но-

вая пища: телеграф и телефон принесли известия о внезапных вол-

нениях в Петрограде в четверг.

А в пятницу они произошли и в самой Москве, хотя гораздо

слабей. Говорят, приходили на заводы какие-то неизвестные лица,

заставляли прекращать работы, требовали громить правительст-

венные учреждения, в Замоскворечьи и разгромили два милицей-

ских комиссариата. С нескольких заводов пришли на Скобелев-

скую площадь манифестации «долой Милюкова», «долой буржуаз-

ное правительство» и чудовищно пели «Марсельезу». А один запас-

ной полк примаршировал с винтовками, говорят заряженными,

выстроились у скобелевского памятника и потребовали от Совета
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выразить недоверие правительству. С балкона генерал-губерна-

торского дома их еле успокоили Хинчук и Гендельман: что Совет

всё знает и помнит, а товарищам рабочим и солдатам не надо рас-

пылять энергию на изолированные выступления. Кое-как ушли,

но митинги в разных местах до вечера. Один офицер у скобелев-

ского памятника требовал захватить проливы — его чуть не уби-

ли. Один студент кинулся рвать плакат «долой войну» — его сбили

с ног и только тем выручили, что под видом арестованного отпра-

вили в Совет. Наоборот, когда вечером на Лубянской площади по-

явилась группа рабочих с «долой войну», а на Тверской с «да здрав-

ствует Германия» — на них кинулась толпа центральных кварта-

лов и разорвала все их флаги в лоскутья, а один военный кричал:

«Если не арестуют Ленина — мы его застрелим!»

И всё это вспыхнуло — сразу же после парада единения. И как

страстно спорили на площадях!

Эти уличные споры очень можно понять: заражает желание

участвовать, вот только эту ближайшую ничтожную кучку убе-

дить, вот только этого случайного оппонента переспорить — и

как будто что-то достигается. И — достигнется, вот такими атома-

ми и делается история, да. И даже надо спешить убеждать, потому

что толпа динамична и то, что осуществимо в четыре часа попо-

лудни, — может ослабнуть и развалиться к десяти.

Вчера, в субботу, в Москве было тихо, кое-где митинги на пло-

щадях, но уже без страсти. Однако достаточно двоим остановить-

ся и громко заговорить — уже вокруг них сгущаются. Вчера же был

упорный слух, что в Москву едет Ленин. Потом — что свернул на

Иваново-Вознесенск. Потом: что едет мимо, в Евпаторию.

А сегодняшнее воскресенье было и вовсе тихим, всё как будто

прошло. На сегодня же Давид просил устроить деловой обед.

Приглашённых — всего лишь трое, но скоро и такой обед мо-

жет оказаться не под силу: горничная Саша была на грани ухода.

Отношения с ней испортились не по личным причинам, а не мог-

ла она простить, что все тутошние гости нескрытно ликовали в ре-

волюционные недели; да вообще город «стал безбожным», и она

покинула надежду хорошо выйти в Москве замуж, решилась уез-

жать к себе в рязанскую деревню. Сусанна очень привязалась к Са-

ше, жалела: она была безупречного поведения и служила отлично,

выглядела достойно-красиво у стола. Теперь отколет из своего уг-

ла все монархические портреты и повезёт в деревню. А кухарка —

та нисколько не собиралась уходить, но стала нагло отвечать, ещё
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более нагло воровать продукты, даже просто досадно иногда, не

всякий продукт теперь легко достанешь, плохо с мукой, со слад-

ким, даже трудно достать французские булки. Давид бесился: «Ес-

ли мы безправны у себя дома, то какие мы вообще свободные гра-

ждане?» Но нет уверенности, что, рассчитав эту, найдёшь другую

лучше.

Приглашены к обеду были: старый Шрейдер, вдовец, Игель-

зон, холостяк, и, главное лицо, кадет Мандельштам, но его жена

так была занята общественными обязанностями, что он приехал

без неё. Итак, хозяйка была за обедом единственная же и дама.

А обед понимался как деловой потому, что собирались не для раз-

влечения, а обсудить последние события и предположения, как

направить усилия дальше. Вместе с Мандельштамом Корзнер со-

стоял в Комитете общественных организаций, это одно направ-

ление. Вместе с Игельзоном — в комитете присяжной адвокатуры

по устройству народных собраний: уже большинство московских

присяжных поверенных предоставили себя кадетской партии в

качестве агитаторов и митинговых ораторов. А мудрый скептик

Шрейдер, друг семьи, служил общим охладителем, в чём особенно

нуждались и Корзнер, и Мандельштам.

Мандельштам опаздывал. Пока сели в гостиной. Крупноголо-

вый грузный Шрейдер покуривал трубку. Первое, что жгло, было

последнее, что произошло:

— Ипполит Тэн писал: несчастье, когда великая идея попадает

в маленькую или в пустую голову: в маленькой она вмещается

лишь частью, а пустая не находит ей критической оценки.

Худой острый Игельзон с летуче-сметливым выражением лица

не замедлил сострить:

— Господа, я предложу вам специальный аспект: а что такое

вообще есть манифестация? Это — упрощённый митинг на ходу:

манифестант — это оратор, выражающий свои убеждения ногами,

а плакат — это готовая краткая резолюция, к которой вам настой-

чиво рекомендуют присоединиться, если не хотите, чтобы вам

свернули нос. Но как квалифицировать, если манифестации пред-

шествуют вооружённые люди? Не становится ли она тогда част-

ным случаем патруля или развода?

— Квалифицировать так, — сказал Давид, — что это был кри-

зис гражданской слабонервности, но, кажется, миновал благопо-

лучно. Эти дни показали, что анархия уже начинает раздражать

«человека и гражданина». Наступает, кажется, сдвиг массового со-
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знания в сторону государственного понимания революции. Стре-

мление к мирному порядку жизни всё-таки оказывается сильнее

самой пленительной идеологии.

— Если считать людей всё же разумными существами, — бурк-

нул Шрейдер, — то и в революции они должны бы желать жизни,

а не самоубийства.

Но вошёл экспансивный и категорический Мандельштам, —

он видел кризис этих дней с другой стороны. Во-первых — во всём

виноват-таки Милюков: основательно или нет, но он вызвал к се-

бе острое подозрение. 

— Зачем эти неуловимые фразы для демократии, пламенею-

щей революционным жаром? Он ничего не предвидел, можно

прийти в отчаяние, упрямый кадетский большевик, вот он кто.

В жирондистской позиции возомнил себя Талейраном. И почему

надо бояться формулы «без аннексий и контрибуций»? Самоопре-

деление народностей возьмёт своё, нечего безпокоиться. Ну время

ли твердить о войне до победы при таком разброде, без твёрдой

власти?

Но в этом кризисе есть и плюс: тот, что ведущие социалистиче-

ские круги впервые начали ясно высказываться против сепаратно-

го мира, почувствовали на себе государственную ответствен-

ность.

— Да, плюс тот, — сказал Корзнер, — что сквозь испарения бе-

зумия государственный инстинкт одержал победу. Вчера Россия

была накануне гибели — сегодня она на пути к выздоровлению.

Теперь союзники убедятся, что наша революция идёт по твёрдому

руслу. Эти два тяжёлых дня надо просто вычеркнуть из нашей ис-

тории, из нашей памяти, и всё.

— Но забудут ли их так легко большевики? — спросила Су-

санна. — У их винтовок остынут ли дула?

— Это никем не доказано! — запротестовал Мандельштам,

наиболее всегда осведомленный и единственный из них професси-

ональный политик. — На ленинцев сейчас валят все вины, и зря.

Не надо им приписывать, чего нет. Они, конечно, разбивают об-

щее единое настроение, но они заслуживают и прощения. По про-

изволу царского правительства они столько лет были вне России,

вот и потеряли с ней связь. Это всё те же милые «русские мальчи-

ки». Но так долго в подпольи — им трудно вздохнуть свежим воз-

духом. Они ведут себя так, будто свалились с луны. Но они скоро

опомнятся. По отношению к ним просто не хватает разъяснитель-
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ной работы. Надо вашему лекторскому объединению быть поэнер-

гичней.

— А листовка в «Русских ведомостях»? — мрачно напомнил

Шрейдер.

Он имел в виду на днях напечатанную там германскую фрон-

товую листовку прежних лет, для сравнения: поразительное совпа-

дение и мыслей, и даже выражений с сегодняшними речами боль-

шевиков.

— Similitude non est probatio! *
— А Кронштадт?

— А уж там тем более стихия. Я повторяю, господа: выход в

том, чтобы скорей-скорей просвещать народ — и притом на самых

демократических началах.

— Но вы сказали на съезде, — всё так же мрачно возражал

Шрейдер, — что для совершения революции вовсе не нужна дол-

гая культурная жизнь народа перед тем.

— Для совершения — да! Но для продолжения — очень нужна!

Население — само жаждет организации, а мы всё не вносим её. 

Перешли к столу. Все четверо мужчин охотно выпили водки,

закусили.

— Нет! — пристукивал Корзнер салфеточным кольцом по ска-

терти. — Нет! Мы два месяца парили в облаках, а надо спускать-

ся на землю. Признать, что полная свобода дана русскому чело-

веку несколько преждевременно. Нужна немедленная твёрдая, не-

уклонная власть. Прискорбный факт, но Временное правительство

такой власти не имеет.

— Тоска по городовому! — пыхнул Мандельштам. — Власть

правительства — моральная, и это превыше всего. Что ж, оно

должно посылать карательные отряды на аграрные безпорядки?

расстреливать дезертиров? военной силой усмирять на железных

дорогах? арестовать Ленина и его агитаторов? Так чем мы тогда

будем отличаться от царизма? Нет! Народ должен с а м проявить

инициативу в борьбе с распадом! Временное правительство не

имеет полной власти? Так дайте ему наше свободное республикан-

ское повиновение!

— Нет! Нет! — ещё крепче настаивал Корзнер. — Власть долж-

на быть несокрушимой. Единство воли! Надо влить в правительст-
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во твёрдость! Удержать его от сползания. Правительство должно

стать неумолимо к неповинующимся! И для него и для всех нас —

это экзамен на политическую зрелость, экзамен на умение осуще-

ствлять власть. 

Тут и Игельзон согласен:

— А то наших вождей так много носят на руках, что они уже

разучились ходить ногами.

— Нет! — вдохновенно отклонял Мандельштам. — Свобода са-

ма исцеляет те раны, которые наносит. Для того чтоб остаться ве-

ликой, свобода должна найти в себе самодвижущие силы победить

и анархию внутри, и немца вовне. И она это сделает!

— Да, если энергично помочь свободе бороться с подстрекате-

лями и безответственными агитаторами. Слишком мы в России не

привыкли к общественно-созидательной работе. 

— Для этого вы и «Дрезден» захватили? — съязвил Игельзон.

Гостиницу «Дрезден» Комитет общественных организаций во-

преки мнению правительства вынужден был занять, потому что

уже не помещался иначе со своими канцеляриями и штатами.

— Новые общественные формы — новое использование зда-

ний, — отпарировал Корзнер. — Вон и собор на Миусах пойдёт под

Учредительное.

Грандиозный недостроенный собор на Миусской площади,

внутри без единой колонны, а крышу покроют за будущее лето,

может поместиться 6000 человек, Москва предлагала теперь для

Учредительного Собрания, в большой надежде добиться принять

его у себя. А в соседнем университете Шанявского разместятся

канцелярии.

— Все эти революционные судороги, — диктовал Мандель-

штам, — имеют объективное основание. Чугунный царизм давил

всех так долго, что теперь все хотят вздохнуть и выпрямиться.

И солдаты, бегущие с фронта за землёй, по-своему тоже правы. Да,

центробежность народностей, классов, профессий, групп, все вы-

двигают свои частные цели, — но и выдвигают же их с полным

правом.

Шрейдер качал крупной, клоковатой головой:

— Но все эти обиды, предъявленные одновременно, и в та-

кую грозную минуту, — грозят обрушить и раздавить нашу свобо-

ду. А посмотрите, какое чувство целого в Германии, — там просто

культ государства. 
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— Да какую государственную жизнь, — остро воскликнул

Игельзон, — вы можете наладить в стране, где объявляют заём

спасенья — а подписываются только евреи да московские купцы.

Но Мандельштам это всё знал, обдумал, предвидел:

— Говорю вам, психология революционных партий создава-

лась при старом режиме, когда они не могли вести реальной поли-

тики. А теперь, когда надо реально строить, — у них в умах одни

лозунги и резолюции. И когда резолюция принята — им уже ка-

жется, что слово стало делом. 

Социалисты всегда были и слабость, и привязанность Ман-

дельштама (из-за них он едва не взорвал и кадетскую партию), он

всегда интересно говорил о них.

— Эта прежняя психология в них не исчезла. Они никому,

кроме своей каждой партии, не приписывают непогрешимости и

никому, сравнительно с собой, не дают равного права любить сво-

боду и служить ей. Даже умеренные меньшевики хотят держать

революционную стихию постоянно на точке кипения. Даже пле-

хановское «Единство» считает своим долгом «подталкивать»

правительство и разоблачать его. Мол, в каждую минуту буржуа-

зия может вырвать свободу у народа обратно. И от этого партий-

ного соревнования могут быть ужасные последствия. Так и воз-

ник безтактный доклад Стеклова, где он глумился над прави-

тельством.

— А в каком тоне они разговаривают? Если нужно — мы

позвоним по телефону и через десять минут правительство уйдёт

в отставку! Да за десять минут даже кухарку нельзя рассчитать,

надо дать ей две недели вперёд. Правительству надо или дове-

рять — и тогда не мешать ему действовать. Или не доверять — и

тогда заменить другим. Хорошо, — торопился Игельзон, — я не

давал мандата Совету, но я им дам его, утопающие не разбирают.

Пусть составляют правительство из одного Совета — но чтоб не

было, как сейчас, что н и к т о  вообще не отвечает за шаги Рос-

сии. Хорошо, идёмте через Циммервальд — только все разом, а

не порознь!

— Ну не-ет! Ну не-ет! — отрешил шутника Корзнер. — Это у

них не выйдет, через Циммервальд мы не пойдём. А то чтÓ они

придумали — ещё и социальную, классовую революцию? Нет! На-

ша революция отначала была только политической, и такой долж-

на остаться. Общероссийской, а не классовой. — Ребром быстрой
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ладони поставил границы с одной, другой, третьей стороны. — Мы

хотели только смены лиц и системы неумелого управления.

С этим Мандельштам согласен, дал справку:

— Если политическая революция сопровождалась социаль-

ной, она всегда обрекалась на полный неуспех. Так во Франции в

1848: парижские рабочие, свергшие абсолютизм, этим не удовле-

творились, а стали требовать себе прав, прав, эти идиотские при-

думанные Национальные мастерские, и всё погубили. Да в этом

роде и у нас уже везде.

— Едешь в трамвае, — раздумчиво сказал Шрейдер, — слы-

шишь рассуждение рабочего: кто б что ни делал и как бы ни де-

лал — а плату всем одинаковую.

— Да, горючий материал для ненависти — почему не у всех

одинаковые доходы.

— Да уже и в прошлом году хоть на дачу не езжай. В Мамон-

товке стали мазать клеем скамейки. Или перекапывать велоси-

педные дорожки, а потом подглядывают из-за кустов, как пере-

вернётся.

— А что сейчас начнут вытворять крестьяне?

— Если народ не подчинится новой дисциплине — вот он и

есть взбунтовавшийся раб.

— Так в эти месяцы народ уже и проявил себя как горлан, про-

пойца, дрянь, — чеканил Корзнер. — И свою винтовку пропьёт, и

свою деревню, и всю Россию. Теперь вот — пролетариат требует

себе лести и угодничества. 

По установившейся в доме обременительной необходимости

при плавных входах Саши с блюдами — переходили на более от-

влечённый или иносказательный язык.

Когда она вышла — Сусанна Иосифовна сказала печально-пе-

чально:

— Да просто слово «жид», теперь невозможное, заменили сло-

вом «буржуй».

— И то ещё — надолго ли? — подвижно метнул бровями

Игельзон.

Мандельштам и Корзнер, только что спорщики, тут вместе

были оптимистами: нет, к этому уже не вернутся, этому уже

возврата не будет.

Все черты Шрейдера — крупные, мягкие, спокойные, а какие

грустные:
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— А я вам скажу: будет ещё и жид, и ещё как. И ещё всё про-

изошедшее, и всё будущее плохое, — всё обернут против евреев.

Если российская смута разыграется — мы же, евреи, больше всех и

пострадаем.

Мандельштам и Корзнер дружно: совершенно исключено! Ход

истории — не в ту сторону!

— А в какую? — спросил Шрейдер, изогнув большие губы, го-

лову набок.

— Как? — изумился Мандельштам. — Да к демократии! Где

свобода и самоопределение — там и воздух еврея!

— Не-ет, — растянул Шрейдер. — Где закон и порядок — вот

там воздух еврея. Если нет власти и порядка — то евреи теряют из

первых.

— Да стыдно вам так говорить! Не хотите ж вы возврата преж-

него.

Шрейдер вздохнул:

— О прошедшем надо уметь говорить и объективно. За сто-

летие с лишним в России мы поднялись и отряхнулись от преж-

него польского упадка. От средневекового обличия. Мы так уве-

личились в числе, что смогли выделить многолюдную колонию за

океан. Вырос средний уровень жизни, накопились многие капи-

талы. Среди нас распространилась европейская образованность.

Мы позволили себе роскошь иметь литературу на трёх языках.

Наше значение в Империи непрерывно увеличивалось. Надо по-

нять, что наше благоденствие — уже связано с этой страной

впредь навеки.

— Но могли ли мы не искать полноправия?

— Мы искали полноправия — в жизни, а не в разрушении.

— Но только когда есть правопорядок и свобода культуры —

мы всегда постоим за себя.

— А то, что начинается теперь, — не обещает правопорядка.

Взгляд Мандельштама пламенел:

— Да что вы говорите! Что вы говорите! Именно теперь, когда

мы больше не отделены искусственно от русской культуры, когда

еврейское и русское самосознания могут наконец подлинно слить-

ся, еврейский и русский аспекты примиряются в синтезе…

— Этот синтез, — не мог не ввернуть Игельзон, — у большин-

ства русских вызывает скептическую улыбку, а правоверными ев-

реями оценивается как ренегатство.
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— Неизвестно, — мрачно тянул Шрейдер, — ещё выиграем ли

мы ото всех этих самоопределений. — А вы, Сусанна Иосифовна,

что-то вы помалкиваете?

Она молчала, да, но своим умно-нежным лицом — была вон-

зена в разговор, или вся пронзена им.

— Я? Господа, — сказала она, теребя брелок на груди. — Ска-

жу откровенно: судьба русского еврейства безпокоит меня боль-

ше, чем все эти «завоевания революции». В наступивших событи-

ях — мы ведь все на виду — и должны вести себя особенно сдер-

жанно и достойно. А наша молодёжь, правда, рвётся всюду, всюду

вперёд. И в Исполнительном Комитете — наших что-то чересчур

много…

У неё это сливалось — лёгкий придых и внимательный подъём

ресниц. Тепло-грустными глазами она обвела гостей и мужа:

— По-моему… боюсь сказать… будет жестокая гражданская

война…

— Ну, не-ет, — рассмеялся Мандельштам. — Была такая опас-

ность в февральские дни, но миновала. А теперь, как бы нас ни по-

ворачивали, но государственное благоразумие и национальное

единство всё равно возьмут верх. Потому-то нам и нужен прочный

союз с левыми.

А Сусанна — ничуть не убеждённая, в том же горестном тоне:

— И — нет пророка! Какая скорбь, что Толстой не дожил до на-

ших злосчастных дней, — может быть, его бы послушали. 

А Шрейдер:

— Сусанна Иосифовна. Разве вы не знаете, что пророков слу-

шают только тогда, когда их призывы приходятся по вкуcy?

94

(Фрагменты народоправства — Москва)

* * *
21 апреля у 3-го пресненского участка собралась толпа в две тысячи

человек, кричала:

— Где хлеб? Долой милицию! Долой Временное правительство!..

Дайте нам царя!
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В помещение 1-го пятницкого комиссариата явилась толпа в двести

человек, забрала у милиционеров 15 револьверов, несколько берданок

и все наличные патроны.

* * *
На заводе Меньщикова рабочие избили заведующего и выгнали. На

фабрике приводных ремней хотели утопить заведующего в реке, но по-

мешала вызванная милиция.

* * *
Ещё перед самой революцией по Москве можно было безопасно

пройти из конца в конец, — теперь на улицах стали раздевать. Стали на-

падать и грабить сберегательные кассы, магазины, особняки, много-

квартирные дома.

* * *
Ночью шайка вооружённых (часть — в офицерской форме) заняла

все входы «Латинских меблированных комнат» в Большом Козихинском

переулке, объявила «обыск по важному делу». Перерезали телефон, свя-

зали прислугу, жильцов согнали в одну комнату. Душили заведующую,

требуя ключей от несгораемого сундука. Не получив — оторвали от по-

ла шестипудовый сундук с деньгами и ценностями, унесли весь.

* * *
На Садово-Кудринской вооружённые пытались ограбить особняк

С.Т. Морозова.

Ограбили храм Богоявления Господня на Елоховской. При пресле-

довании воров один подстрелен, но убежал.

А поймают вора — первым делом самосуд: «Из милиции их отпус-

кают».

* * *
Повздорили в лазарете — и заразные больные идут по городу жало-

ваться в Совет солдатских депутатов.

* * *
А на Тверском бульваре у памятника Пушкину, по тёплому времени

и светлеющим вечерам, митинг стал уже, кажется, круглосуточный и

вседневный, как будто никогда не прерывается, только на кирпичной

колокольне Страстного монастыря прокручиваются уходящие часы, ча-

сы. Люди меняются, а толпа не редеет. С гранитных уступов памятника

постоянно кто-нибудь возглашает, ему открикаются из толпы, иногда

голоса перешибаются звонами проходящих близко трамваев. К краю

толпы подъезжают порожние извозчики, встают на козлы и тоже слуша-
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ют. Мальчишками облеплены окружающие фонарные столбы и деревья

бульвара. И с проходящих трамваев соскакивают к митингу любопыт-

ные.

— Почему именно мы, поверженные, взываем «без аннексий и кон-

трибуций»? Нам наступили на грудь, на горло, а мы хрипим: «Ладно, я

тебя прощаю, иди!» 

Взлезает к памятнику, до чёрного мрамора, лбастый солдат, срыва-

ет папаху с головы:

— Буржу‡зия всё равно никогда мира не заключит! Она нашей

кровью кормится! А мир — так мир, втыкай штык в землю — и домой.

Какая нам выйдет земля, ежели её без нас делить почнут? Один шиш.

А уже на памятнике вместо солдата господин в мягкой шляпе:

— Где те маклера интернационализма, которые уверяли нас, что в

Германии уже началась революция? что в Берлине образовался Совет

рабочих депутатов?

— А вы, извиняюсь, почему на фронт не идёте, морда раздатая?

— Он пойдёт, когда ты пойдёшь.

Пронзительно кричит женщина:

— Кошелёк мой вытащили!!

* * *
В призывной комиссии по пересмотру белобилетников над каждым

врачом поставлен «общественный контроль» — от Совета солдатских

депутатов. Вот — проверка глаз у интеллигента, врач велит фельдшеру

впустить по капле атропина. Мурло бунтует: «А почему другому гражда-

нину пустили по три?» Доктор робко: «Глаза бывают разные, некоторым

вредно больше». — «Нет! — кричит солдат, — теперя равенство! У кого

твёрдый глаз, у кого мягкий, — всем пускать поровну!» И настоял.

* * *
Домовладелец Васильев с Чистых прудов не скрывал своих убеж-

дений в пользу свергнутого строя и открыто высказывался на митингах.

К нему домой пришли несколько молодых людей с ножами и зарезали.

А — ничего не взяли.

* * *
В Варваринском обществе народной трезвости на воскресенье

23 апреля была назначена и началась публичная лекция профессора

Н. Д. Кузнецова: «Задачи момента относительно Церкви». Мысль до-

кладчика была, что служение Церкви не зависит от политики и от пар-

тийных интересов. Публики собралось больше тысячи человек. Во вре-

мя прений в зал вошла группа вооружённых солдат и рабочих. Подбежа-

ли к Кузнецову и к духовным лицам в президиуме и навели револьверы:

«Ни с места, вы арестованы!» Один вскочил на стол и стал читать бума-

гу от Совета рабочих депутатов: что не время заниматься религиозны-
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ми вопросами, это отвлекает от революции, помещение реквизируется

за антиреволюционное направление. После этого публике: «Очистить

зал! Уходите! Будут стрелять!» Аудитория пришла в смятение. Одни бро-

сились на лестницу, давя друг друга. Большинство перешло в соседний

домовый храм, стали на колени и молились. Вторженцы с револьверами

выгнали всех и оттуда. 

* * *
Сбор Дубинского на Скобелевской площади на Заём Свободы в вос-

кресенье вечером оказался — жульничество: драгоценности до Займа

не дошли, и деньги не все.

** ** **
ННааррооддооввллаассттииее,,  ккаакк  уу  ннаасс,,  оосснноовваанноо  ннаа  ддооббллеессттии  ггрраажжддаанн..

Аджемов

** ** **

95

Не думал Воротынцев, что в нынешние дни ждёт его в Ставке

радость. А случилась. В оперативном отделении появился 2-й гене-

рал-квартирмейстер, новая такая должность, надуманная Дени-

киным себе в помощь и в обход Юзефовича. Каждый новый на-

чальник всегда притягивает своих — и Деникин для прочности

притянул генерал-майора Маркова, бывшего своего начальника

штаба бригады. На три года моложе Воротынцева, а уже генерал,

и Ставка даже ещё долго задерживала его производство из-за мо-

лодости — а воевал он исключительно успешно, отлично, имел Ге-

оргия и 4-й и 3-й степени, и второе георгиевское оружие.

К кому бы другому, а к нему Воротынцев не испытывал завис-

ти, но радовался как за себя, как за свой бы более удачный путь.

Он знал Сергея Маркова ещё по Петербургу, когда сам уже кончил

Академию, а тот только поступал. Бывает, что люди не просто нра-

вятся нам, а вьются в душу, так мы с ними сразу открыты и про-

нимчивы для общения. И очень уж хорошая у него улыбка.
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Подходит ли человек к военной службе и на каком уровне — на

это намётан был глаз Воротынцева. Марков был — из тех, каких

совсем немного среди офицеров, как заметил маршал Саксонский:

кто занят высшими сторонами войны. Он — на месте был в Ака-

демии, когда учился там, а потом преподавал: так и впивался в

военную науку. Но на месте же был и боевым начальником: при-

родный драчун, как и должен быть всякий военный, и искал побе-

ды через отчаянные ситуации, не бережа себя. Прорвав австрий-

ские позиции со своим 13-м полком и отрезанный, он велел труба-

чам играть полковой марш, собрал свои рассеянные силы, погнал

австрийцев и ещё привёл две тысячи пленных. Другой раз, в Вели-

ком отступлении, не взорвал речного моста, как надо было: пожа-

лел поток беженцев, и шесть часов вёл бой прикрытия, пока все

прошли, — только тогда взорвал. Не из тех командиров он, как у

нас бывает: если атакуют соседа, то радоваться, что тебя не тро-

гают, и не помогать.

И по всему характеру Сергей Марков был понятен и близок Во-

ротынцеву: прямой, откровенный до резкости, общительный, не

таящий возражений, упрёков. Нервный, худой, легко вскакивал,

быстро ходил, роста чуть ниже Воротынцева и в плечах Ûже. У не-

го было строгое, тонкое, выразительно-подвижное интеллигент-

ное лицо, и только накладывались франтовские усы, закрученные

остриями, а бородка — скромным аккуратным клинышком. И ещё

было у него сходное с Воротынцевым — лёгкий язык, умение гово-

рить с солдатами. Да он вот в марте побывал в переделке в Брян-

ске, куда послан был успокаивать мятежных солдат, а они едва не

растерзали его, но он нашёлся — и ещё они его качали.

И не одно это было место, куда его посылали за минувший ме-

сяц, — то сидеть на штабном армейском комитете, то на гарни-

зонном, то уговаривать эшелоны, забастовавшие ехать на фронт.

А то — во 2-й Кавказский корпус, и там он вмешался трагически:

слишком пылко упрекал генерала Бенескула, принявшего коман-

дование корпусом из рук прапорщика-бунтовщика, — и Бенескул

через день кончил с собой. Офицеры корпусного штаба за то назва-

ли Маркова убийцей — и Марков изнервничался до дурноты, ни-

когда ничего подобного не переживал и в боевой обстановке, и

угрызался, — но и не мог же он равнодушно отнестись к подат-

ливости Бенескула, это конец армии! И просил, чтобы корпусной

комитет теперь отдал его суду как убийцу — но, напротив, на сол-
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датском сборе комитетов ему устроили овацию: что верно он рас-

судил, не мог генерал принимать поста от прапорщика!

Так истрепался он ото всех изводящих безобразий — и ушёл

изо всех комитетов: 

— К чёрту! За один месяц революции я состарился больше,

чем за всю войну.

Так наболело ему в 10-й армии, что очень кстати пришёлся

вызов в Ставку. Но и Деникин тут, надеясь теперь на внезапный

революционный опыт Маркова, поручил ему наладить связь

Ставки с большой прессой (как будто та пресса сама понимала,

куда несла!), «дать Ставке рупор» и наладить «Вестники» в каж-

дой армии.

Идея была правильная: заливала армию социалистическая

необузданная печать, а голосов Главнокомандующих и коман-

дующих не слышала ни страна, ни даже солдаты. Идея правиль-

ная, а:

— Противно. Не солдатское дело. И до чего мы дожили? Во что

война превратилась?

Во что?! Этот вопрос накатывался. И было крайнее время, не

мямлить.

Очень они двое друг другу обрадовались, скинулись, встреч-

но и по нескольку раз в день разговаривали. Понимали один дру-

гого с едва начатой фразы. Так Марков вот и заменил Воротын-

цеву Свечина, уехавшего со своим фаталистическим «поживём-

увидим».

Марков — не жалел прошлого, он уже черпанул настроения от

революции:

— Многое подлое ушло. Но и — много же накипи всплыло.

И, вполне неожиданно, одобрял проект комиссаров в армии,

даже сам такой проект составил и послал в военное министерство:

— По крайней мере, перестанут офицеров травить. Разделим

ответственность с комиссарами.

— Да Сергей Леонидыч, от чего ж это спасёт? Какая же армия

будет при двоевластии?

— А какая сейчас?

А сейчас уже пишут: почему это за солдатские проступки будут

судить полковые суды, а офицеров — высшие инстанции? Даже,

мол, мелкие проступки самого командира полка могут разбирать-

ся на полковом суде!

Куда же дальше?..
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А самовольный сгон национальных частей? Как украинцы

едут в Киев. Солдаты дезертируют и сами выбирают, под какое

знамя стать.

Куда ж дальше воевать? (Это — пока осторожным подвÓдом,

здесь можно и с ладным Марковым не найти общего языка.)

Марков был — как близкий, понятный свой двойник, слива-

лись они в жгучей заботе спасти армию. Но прежде чем изложить

ему своё трудно выговариваемое, слышал от него:

— Слишком много стали болтать «война до победы». А вот —

как эту победу теперь взять?

Вот и опять: значит, не Россию спасать, а — Победу? Не новый

урок, обычный раскол: твои союзники оказываются тебе и не со-

юзники?

Но с Марковым и разногласия напитывали каким-то удовле-

творением. Надеждой. Свой.

Развернулся к нему так:

— А — какие цели могут быть у нас в «войне до конца»? Этот

чёртов Константинополь? Но взять его — это именно увеличить

опасность следующей войны. С суши его легко против нас и штур-

мовать. Значит, надо присоединять ещё и широкую сухопутную

полосу? И несколько миллионов турок? И — зачем это всё? Мы

только ослабнем. Нам достаточно нейтрализации проливов. А сво-

бодный проход признан ещё в 1829 году. И в мирное время нико-

гда не нарушался. А в военное нам Дарданеллы снаружи всё равно

закупорят, кто захочет.

— Да не именно обязательно Константинополь.

— А без того — и тем более: что эта война нам сулит? Про-

играть можем — Белоруссию, Прибалтику. А выиграть — что?

Снова занять всю Польшу? — и тут же надо сделать её независи-

мой. Вступя хоть и в Берлин — что взять? Восточную Пруссию? —

да упаси нас Боже. Ну разве возвращать себе Галицию, исправлять,

что напутал Александр I, и ещё до него?

Вон маршал Жоффр, обрадованный новому заокеанскому со-

юзнику, отправился туда и очень советовал послать наконец по-

больше оружия плохо вооружённой русской армии, и та нанесёт

свой мощный удар с Востока — да так понять, что хорошо бы вме-

сте с японцами и китайцами.

— Вот что! — японцев и китайцев привезти на наш фронт. На-

воднить ими Россию от Владивостока до Минска и кормить рус-

ским хлебом. Додумались.
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Да разве чего-нибудь в мире жалко для победы Согласия? Во

всяком случае — не России.

— Георгий Михалыч, когда говорят «до конца» — имеют в ви-

ду почётный мир. До конца — мы должны пройти весь путь с союз-

никами.

— А ясно глянуть — какие они нам союзники? Они всю жизнь

были заняты только собой, мы для них — дикарская окраина, и в

чём они изменились к нам от Крымской войны? Свечин говорил,

один французский генерал признался ему: никогда бы Франция не

выполняла таких самоубийственных обязательств, какие мы вы-

полняли в августе Четырнадцатого. А всё лето Пятнадцатого, когда

мы погибали, — они же не шевельнулись. «Мы захватили домик

паромщика и один блиндаж». Мы были жертвенны к ним за преде-

лами наших национальных возможностей. В Девятьсот Седьмом

в Германии пробивался «русский курс» — а мы упустили, прико-

вали себя к Англии. А они всю войну ещё брезговали, стыдились

союза с нами. А мы — всё должны доказывать Согласию наше бла-

городство.

— Честь. Ничего не поделаешь, честь России.

— Да при сегодняшнем балагане — какая уж осталась честь?

Нам надо уже не союзников спасать, не войну, а — саму Россию,

внутреннюю!

— Георгий Михалыч, ну что толковать о несбыточном? Конеч-

но, мы легче бы перенесли революцию, если бы не было войны.

Но она — есть, она-то и давит нас.

И все разговоры поворачивались в упор на Временное пра-

вительство: что ж оно думает? Марков ещё надеялся на него.

А Ольда пишет: жуть, правительство в ничтожестве, его про-

сто нету. (Пишет обо всём петроградском, отречённо, без личного

замысла, без попыток выяснять. Понимает, что ему сейчас — силы

нужны. Спасибо.)

А тут — донёсся апрельский шквал из Петрограда, и прави-

тельство едва не перекувырнулось.

Так теперь-то — научились они чему-то? Хоть от этой встряс-

ки — очнутся?

— Новопоставленному, свежему правительству, свободному

ото всех прежних обязательств, — вот ему бы, Сергей Леонидыч,

и окончить войну! А то негодуют: как это нашлась рука, которая

несла по Невскому «да здравствует Германия»? А как же они сами

в Пятом году носили «да здравствует Япония»?
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Да говорил — и сам не верил. Через э т о правительство —

нет, не спасти.

Но сколько в штабе ни засиживайся, а надо же идти и домой.

Что ждёт сегодня?

Георгий эти дни сперва надеялся, что Алина взорвалась слу-

чайно, что всё будет заглаживаться, забываться… Нет! В комна-

тах флигелька сгущалось гневно-обиженное давление. Войдёшь,

обед, случайные фразы, мелкая повседневность, может сегодня-то

обойдётся? Алина как будто спокойна? — нет! Вдруг насторажи-

вались её глаза или она тревожно крутила головой, как лукаво

введенная в опасность, находила болезненное место, где и близ-

ко его не было, и, убыстряясь на задыхание, выбрасывала что-ни-

будь острое. И как уклончиво ни ответь — начинался спор, да по

ничтожному пустяку, так что через пять минут не вспомнить, из-

за чего началось. И Алина, в другие часы приторможенная, вос-

принимающая как бы туманно, — в этих спорах мгновенно заго-

ралась недоброй радостью и как заглатывала мужа, не он ока-

зывался в доводах сильней: не было случая, чтоб она не нашла от-

вета, и ответ её был меткий, быстрый.

Да мог бы он возразить на одну, другую, третью её фразу,

но против чего не мог возразить — против её страдания, — пе-

ренапряжённого душевного страдания — в голосе, в дыхании, в

сжатом лбу. Он видывал страдания раненых, умирающих, но

то были — мужские, и не им вызваны, а это — он создал и вы-

звал сам.

Чудом было бы, если б это так просто зажило. Нет, так про-

сто — между ними не может уладиться.

Сам же, первый, двинул лавину, — по легкомыслию? по про-

стоте? по широте? по глупости? как мог? — непостижимо.

Но теперь — ему и платить.

А как ей не метаться? как не подозревать в нём двусмыслен-

ность? — если он и сам в себе её не решил.

Или — уже решил?

Оставить Алину? Невозможно. Как ни досадлива, как ни уто-

мительна она бывает — а посмотришь в природнённые серые её

глаза…

Бросить её — невозможно.
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А возможно ли вот так: затоптать в себе? весь открывшийся

жар?

В сорок лет?

Невыносимо.

Но и остаться с ней — в раздвоенности, в неполной искренно-

сти, в сокрытии — тоже не выходит, нет.

Эта тяга, тяга прочь. Будет влечь, калиться. И разве это укро-

ешь?

А она, конечно, будет чувствовать. И биться, биться.

И вот так, всё время, в колоченьи жить?

Тоже невыносимо.

Решаться.

Сдвинул-то — он. Виноват — он.

Надо платить.

Кажется, решился.

И вчера, в субботу, сидели с Алиной к вечеру дома, и Геор-

гий — да вполне честно с собой — убеждал жену: что он совсем

вернулся к ней, вернулся навсегда, надёжно, — и пусть она успо-

коится, усветлится.

И она — усветлилась. Совсем мирно прошёл вечер.

Говорил честно, — а всё внутри тосковало: неужели вот так,

и навсегда?

Чего он только не мог ей сказать — но должна ж она сама по-

нять? — что прежнему его бездумному восхищению уже не вер-

нуться. И прежней лёгкой радости не будет.

Уныло.

Теперь — тяжко будет. 

Но другого выхода нет. 

Зато он уверенно поднимет её из мрака. 

96

По всему лотарёвскому имению подходил сев к концу благопо-

лучно, скоро останется только просо. Хотя весна поздняя, но про-

шли тёплые туманные дожди. Всходы замедленные, но дружные.

Заботы на конном заводе: скинула Прихоть, а Баден пал, не выдер-

жав операции, по-видимому воспаление брюшины; уже он был не-

годен как производитель, но жаль его. На питомник луговых трав
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профессор Алёхин прислал из Москвы студента-ботаника на ме-

сяц, а сам приедет позже. При возможных волнениях наёмных ра-

бочих — жалел князь Вяземский, что так и не купил двух тракто-

ров, а уже близко было, и тогда бы обойтись малым числом работ-

ников. От нынешней нехватки рук придётся сокращать высшие

культуры и заменять более простыми. А если «снимут» пастухов —

что делать с тонкорунными овцами?

Да все заботы по имению были обычные, бодрые, кроме вот

этих нависающих волнений. Настроение крестьян — проходящи-

ми полосами, и каждое утро не знаешь, какого ждать сегодня. Где

князь успевал побыть сам, как в Коробовке, — там лучше. В Дебри

его так и не позвали. (Когда выгорели Дебри — отец подарил им

кровельное железо и кирпич.) А в Падворках, передают, уже сма-

куют — «вся земля всему народу», с самыми абсурдными вывода-

ми, и даже были выкрики к погрому имения. И в Ольшанке настро-

ение, в общем, отвратительное.

С крестьянами мы никогда не говорим с тою свободой, как в

своём кругу. А вот — теперь надо с усилием искать правильный

тон.

Князь Борис усвоил такую манеру: на недоброжелательные

или глухо-угрозные замечания отвечать спокойным тоном, шут-

кой, улыбкой, хотя на сердце — мрак и разрывание. И этот спокой-

ный тон ставит крестьян в тупик, невольно думают: на чём-то же

его спокойствие основано? а может, это мы в своей свободе что-то

промахиваемся?

Их настроение перемежается полосами — и вот пошла полоса

потрав. И Падворки, но и Коробовка стали пасти по нашим пар‡м,

по нашим лугам, и вообще повсюду, где мы пасём. На потравы по-

сылают мальчишек и баб. Их сгонят — мужики опять их посылают.

Делай что хочешь. Теперь не оштрафуешь. А бабы стали красть

хворост из парка, даже из сада.

Ощущение зыбкости и ненадёжности земли под ногами. Кру-

гом — стихия, а своих никого. И в этой стихии спокойствие и бури

одинаково загадочны и не поддаются предугаданиям. Где правда:

в этих потравах — или как качали князя недавно при красных фла-

гах? Что за непробиваемое, неуловимое народное дремучее лице-

мерие?

Отпокон они дворянам не верят, и вряд ли тут что поделать.

Рассказывал покойный отец: отчего возникли поволжские холер-

ные безпорядки в конце 80-х годов? Вдруг разошёлся слух, и все
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сразу поверили: крестьян расплодилось так много — помещи-

ки, чтоб не делиться барской землёй, решили народу поубавить.

А как? — войну бы завести, так Расеи побаиваются, никто нас не

задевает. И вот помещики стали нанимать докторов и студентов,

чтоб они травили народ: клали бы отраву в колодцы и называли бы

это холерой. (И кинулись — рвать докторов.)

Банальная фраза: «Народ — это сфинкс». Надо добавить: ди-

кий сфинкс, невежественный, с детской жестокостью — и не веря-

щий ни своим же избранным, ни тем, кто знает больше, ни даже

самому себе — но легко верящий любому встречному ветрогону.

В Падворках один сказал: «Как хотите, ваше сиятельство, но

мы теперь за Ленина, и не отступим от него ни на шаг».

И это — от одиночных пока дезертиров. Да от газетных клоч-

ков. А что будет, когда вернутся домой все войска?

Их советская газетка так и пишет, почитал в Усмани: «Триста

лет Романовы дарили земли своим приспешникам. И все годы кре-

стьянский пот орошал эти земли. Пришло время народу получить

обратно своё достояние. В тот час, когда пал венец с головы по-

следнего Романова — раздался похоронный звон над всем россий-

ским поместным дворянством. Ему не место в свободной России!

Вся земля — народу».

И это ведь доступно прочесть любому грамотному крестьяни-

ну или солдату.

Похоронный звон!..

Да, кажется, он уже слышался. Хотя вокруг Лотарёва всё ещё

сохранялся оазис тишины. Как и во всякой буре бывает.

И с каким же сердцем вести хозяйство?

Ещё до осени — может быть, как-нибудь дотянуть. А осень? —

самый яркий период в хозяйстве, это сплотнённый весь будущий

год, время проектов и планов… Склонялись с Лили: на эту осень —

уедем совсем! Какие теперь можно строить планы на будущий год?

Ещё недавно было трудно расстаться с Лотарёвым на неде-

лю — а сейчас омертвело как-то.

Заколебалась земля под хозяйством — но не твёрже и в зем-

стве. В земское собрание намешали никем не выбранных «демо-

кратических элементов», просто хамов и черни, и совершенно не-

сведущих ни в каком деле. Хотя, по распоряжению князя Львова,

новый расширенный состав не имеет права смещать старые зем-

ские управы — но во многих уездах уже смахнули, так, видно, бу-

дет и в Усмани. А кончится земство — кончится и роль уездного
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предводителя. Уже и сейчас — что приносит она? Вот — уездное

попечительство о семьях призванных. Новые волостные комите-

ты не справляются присылать сведения, и целые волости остают-

ся без пайков солдаткам, — а всё валят на уезд и на князя Вя-

земского, само имя его становится ненавистным. (Уже и без того

ненавистное за решительное проведение набора в уезде в про-

шлом году.)

Да общественная деятельность никогда и не восторгала кня-

зя Бориса, хотя он умел и вкусно сказать речь, и сорвать аплодис-

менты, примирить непримиримых, и проходили его резолюции.

Но раньше через такую деятельность протягивалась цепь общепо-

лезных понятных дел, каждое со следующим связано. А теперь —

только болтовня да резолюции.

Тревожились, как доедут с гробом наши. Они добыли вагон, но

не обратный, — потом из Грязей уезжать как придётся. Разумно

отказались привозить детей. Но в Грязях всё возможно, во что пре-

вратилась такая привычная, почти домашняя станция? проезжие

солдаты недавно убили священника, то избили начальника стан-

ции. Что за зверство, что за лихолетье?

А в склепе место для гроба Дмитрия пришлось приготовить в

стене: уже тесно, и не трогать же наших дедов и тёток. Надо будет

склеп расширить.

С гробом приехала Мам‡, вдова Ася, сестра её Мая, Дилька

без младенца (оставила с кормилицей) и без мужа, он всё по Крас-

ному Кресту гоняет (и может быть, наиболее разумное место се-

годня, вот лишишься уездного предводительства, разорят Лота-

рёво — и что ж, в окопы?). Адишка — на фронте, а Софи в Царском

Селе, собрала детей ото всех трёх ветвей. (Борис с Лили ещё не

теряли надежды, что родятся и у них.)

Встречали их на станции несколькими парами. Запаянный

цинковый гроб повезли прямо в Коробовку и поставили в церкви

незадолго до вечерни, как раз воскресенье. И — все поехали к ве-

черне. Ночью над Дмитрием будут псалтырь читать, завтра утром

ещё панихида.

У сельской вечерни обычно не бывает много народу, больше

бабы, по левой стороне. Но в этот раз — привлечённые привозом

гроба? из любопытства? — пришли гуще, и в правую мужичью сто-

рону тоже.

Вяземские, как всегда, стояли впереди, но стали замечать, что

что-то шумно в церкви, за их спинами. Любую службу, сколько б
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она ни длилась, коробовские крестьяне всегда выстаивали ка-

менно, а что же тут? Входили, выходили, разговаривали. Обора-

чиваясь, заметили как будто посторонних?

Вечерня кончилась уже в сумерках. Сразу за папертью к кня-

зю Борису подошёл незнакомый высокий матрос в безкозырке и,

не представляясь и никак не обращаясь, где уж там сиятельство,

спросил нахальным тоном:

— А где вы думаете хоронить вашего брата? 

Как всегда с усилием принуждая себя к верному тону, не да-

вая себе возмутиться, Борис ответил:

— В нашем склепе, под церковью.

— Вашего, — выпалил матрос, — теперь ничего нет, запомни-

те! Если вы только попробуете — мы всех ваших покойников от-

туда повыкидываем!

Матрос этот был — явно не коробовский. А рядом — подошли,

слушали, но уже было темно — не разобрать, ни чьи они, ни вы-

ражений лиц, как они к этому матросу? Но — и никто ж ему не

возразил.

В своём многолетнем гнезде, у паперти отцовской церкви —

и какая опора?

Ответил, стараясь твёрдо:

— Поступлю, как сочту нужным.

Родные уже садились в экипажи, не слышали. И к ним присо-

единяясь — Борис ничего не сказал при матери, думал.

По складу своего практического ума он думал не над этой

символической насмешкой, что умер Дмитрий как бы за револю-

цию — и революция же вышвыривала его из могилы. Но: как же

правильно поступить? Сдаться? — позорно — но и благоразумно.

Настаивать? — тактически верно, но и опасно.

А для Мам‡ эта угроза была бы ещё больней. При ней — не ска-

зал. Она поднялась к себе — и Борис собрал молодых на первом

этаже, в малой гостиной.

Вот какой получился семейный совет: четыре женщины, он

один мужчина. Как бы они ни голосовали — а тяжесть решенья на

нём. После ранней смерти отца, с 25 лет он и стал главой рода.

Всех умел сдерживать и образумлять.

Итак: либо настаивать — и завтра хоронить. Либо — уступить,

и тогда везти гроб назад в Петербург, и хоронить, очевидно, — это

он тоже уже додумал: в левашовском склепе в Александро-Нев-

ской лавре.
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Хотя — обратного вагона нет, ещё сколько намучиться с гро-

бом.

Вдова была в угнетённом рассеяньи. Так ли, этак, — никто не

вернёт Асе мужа.

Мая — тем более в стороне.

Но — всех опережая и отметая всякие возможные возраже-

ния — буйноголовая, рыжеволосая, зеленоглазая Дилька просто

взорвалась от негодования: как?? да что за наглость? не уступать

ни в коем случае!

Бешеный пыл её не умерился и от рождения четырёх детей.

И мужество отчаянной конской скачки, любого физического под-

вига, и абсолютная независимость взглядов всё так же жили в ней,

в её львином голосе:

— Да кто мы? — и кто они? Кто построил им всю эту церковь?

Да что бы сказал отец? Да как мы будем на себя смотреть, если

уступим? И ведь Митя даже просил именно тут похорониться!

Выглядела неукротимо.

— Нельзя им показать, что боишься! Да и не посмеют они

скандалить в церкви.

А Лиля, с тонко писанным лицом, нервно покачивала пере-

плетенными тонкими пальцами и возражала ласково:

— Диля! Тебе легко говорить: ты через три дня и уедешь. А нам

тут — оставаться и жить. И справляться со всеми последствиями.

Она не любила Дильку за взбалмошность, за оголтелую рез-

кость.

Борис колебался как никогда. Да, он будет презирать себя за

уступчивость, оказавшуюся ненужной. И ляжет пятно на всю исто-

рию рода: тело мёртвого героя трусливо увезли от похорон. Но и —

рисковать крестьянским взрывом, когда всё еле-еле держится?

Еле-еле найден тон в этой небывалой обстановке — и сорваться?

Возникло это случайно? — просто нет ничего вашего? Или

особая ненависть к Дмитрию?

В Пятом году здесь, вокруг Лотарёва, было тихо, — а в другом

имении, в Аркадаке, волновались. А Дмитрий как раз был там, и с

коня помогал усмирительному отряду давить безпорядки. А из Ар-

кадака сюда всё быстро переносится, да коней же возят.

Наверно, помнят.

Конечно помнят.

— Но отец построил им церковь, больницу, школу!  но из ува-

женья к отцу? Они не посмеют!
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Борис скептически усмехнулся:

— Дед Пахом сказал мне так: довольны мы покойным князем

премного, а благодарны — за что бы? Ведь он же не для нас делал,

а для спасенья своей души.

А сегодня — в окрестностях бродят агитаторы, подбивают

крестьян захватывать землю. Только дай толчок — и начнётся

погром.

Все говорили как будто тихо, одна Дилька громко, — но Ма-

м‡ услышала, и пришла со второго этажа — высокая, спокойная.

От смерти Дмитрия она не согнулась, да это было и в характере

её: всегда прежде всего организованность и пунктуальность.

Стыдно стало, что обсуждали без неё. Открыли.

Бешеный темперамент Лидии, да и Мити, — был не её, хотя

возмущаться она умела страстно. Методичностью, прагматично-

стью (сказывалась бабушка Тизенгаузен?) она ближе была к Бо-

рису.

Но и — твёрдостью.

Молодые теперь молчали, она обвела их глазами гордо:

— Князья Вяземские — не мелкие воришки. Это — наш родо-

вой склеп.

И положила спору конец.

Ася высказала плачебным голосом:

— А что если попросить отца Леонида прочесть на похоронах

приказ Радко-Дмитриева про Митю? 

Хорошая мысль! Хорошая.

ДОКУМЕНТЫ — 16
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КО ВСЕМ КРЕСТЬЯНАМ

……ССттооррооннннииккии  ссввееррггннууттооггоо  ццаарряя  ггооввоорряятт,,  ббууддттоо  ррееввооллююцциияя  ооссттааввииллаа

ссттррааннуу  ббеезз  ххллееббаа..  ООннии  ккллееввеещщуутт,,  ббууддттоо  ккрреессттььяяннее  ннее  ввееззуутт  ххллеебб  вв  ггооррооддаа

ппооттооммуу,,  ччттоо  ооннии  ппррооттиивв  ссввооббооддыы..  ККрреессттььяяннее!!  ЕЕссллии  ххооттииттее  ссооххррааннииттьь  ссввооббоо--

ддуу,, ннааввееккии  ссввееррггннууттьь  ииггоо  ззееммссккиихх  ннааччааллььннииккоовв,,  ссттрраажжннииккоовв,,  ппооммеещщииккоовв  ——

ссппаассааййттее  ррееввооллююццииюю!!  ББеезз  ссввооббооддыы  ннее  ббууддеетт  ии  ззееммллии!!  ВВееззииттее  жжее  ннееммеедд--

ллеенннноо  ккаакк  ммоожжнноо  ббооллььшшее  ххллееббаа  кк  ммееллььннииццаамм  ии  ппррииссттаанняямм..  ККаажжддыыйй  ккуулльь  ххллее--

ббаа  ——  ээттоо  ссееййччаасс  ппррооччнныыйй  ккааммеенньь  вв  ооссннооввааннииее  ззддаанниияя  ннооввоойй  РРооссссииии..

Петроградский Совет Рабочих и Солдатских Депутатов
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Нонешнюю Пасху, первую за много лет, — не провёл Ковынёв

у себя в станице: затурсучился в Питере с общеказачьим съездом,

а тут уже подоспевало ехать на донской, а заехать прежде к себе в

Глазуны — так при сегодняшнем перелихом разливе и до Новочер-

касска потом не доберёшься.

Петроградский казачий съезд принёс ту горечь, что казаки —

не оказались едины, кто бы мог ждать такое? После жарких схва-

ток в столичном зале, когда, как на майдане, все когакали и широ-

пёрились («допустить иногородних!» — «мужика пожалковал? це-

луйся с ним сам!»), часть казаков-фронтовиков, которых так зазы-

вали, тоже окликнулись, откололись от съезда, назвали себя «пар-

тией трудового казачества». Без них наконец решили: все земли,

леса, воды и недра есть неотъемлемая собственность каждого ка-

зачьего войска, и оно — полный хозяин своих земель. А вторая бо-

лячка: разорительный порядок казачьей службы — поголовная

справа со своим конём, своим снаряжением и обмундированием,

но и не во время ж войны менять? — а просить теперь же у Вре-

менного правительства казённой помощи на непосильные каза-

чьи тяготы. Но порадовал съезд резолюцией о братстве между ка-

зачьими офицерами и рядовыми казаками: отныне нет между на-

ми начальников, а только старшие и младшие братья! А потом был

Ковынёв в делегации от съезда в Мариинский дворец, — прини-

мал Гучков, и упросили его не разгонять штаб походного атамана

при Ставке, он же обещающе призывал казаков — помочь постро-

ить и всю Россию на старых казацких выборных началах.

Это — справно! Это — по-нашему! Да давно бы так!

По пути на юг заезжал к брату Александру в брянское лесниче-

ство. Что он жаловался в письмах раньше на всю военную разру-

ху и недостачи в заготовке дров, в лесопильном заводе, в провиан-

те, — теперь уже мелким казалось перед развалом этих месяцев,

когда рабочие и даже пленные стали дыбиться. Исхудал, забегался,

какой-то рок над ним, несчастным.

Но и на станциях, на разных пересадках, вот в Грязях, навидал-

ся Ковынёв странных этих картин: на станционных платформах

под солнышком — сидят и даже лежат, десятками, кучками, и вид-

но, что часами многими, — солдаты, мужики, бабы. И все — гры-
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зут семячки, уже обсыпано шелухой вокруг каждого, а несколько о

чём-нибудь спорят. Груды людей здоровых, рабочих, изнывают от

безделья, жаркой истомы, скуки, безнадёжного ожидания чего-то

неведомого. И споры — самые изнурительные, пустые, досадли-

вые, никуда не ведущие, а мысли низкие, как-нибудь поддеть и

уязвить соседа. То рассуждают: взять бы землю не штука, да как

потом промеж себя не перерезаться? То — паровозный кочегар и

шахтёр доказывают, что бросили бы дело своё и кинулись бы на

землю, а им: а у вас приложение к земле есть? А лошадей? Так

пусть кажному казна подарит. А лошадь тоже требует, чтобы во-

круг неё походатайствовали. А кто на твоём паровозе останется,

если все покидают? — И так часами. И никто не понимает: зачем

он вот сидит в незнакомом месте, без дела, без смысла, без радо-

сти, неумытый и одуревший? Как будто свобода открылась и посу-

лы большие, а утехи мало во всём том.

Столько десятилетий в великом безмолвии страны было нечто

значительное, сосредоточенность страдания и мысли. А как заго-

ворила… — ах, лучше б ты не говорила! — словами потёртыми,

пошлыми, занятыми из листовок.

Вот такой очерк — да послать в «Русские ведомости»? — ведь

не напечатают? И про великую молчальницу, и лучше б ты не го-

ворила?.. Ох, это надо смягчать, о Свободе — надо весьма осто-

рожно выражаться, она очень обидчивая, чувствительней царя.

И в газетах же жалуются: отчего теперь не слышно набатно-

го голоса наших писателей? Сейчас так хочется верить, носить в

сердце не жгучую боль, а надежду, — кто бы нас подбодрил, кто бы

указал?

А — сунься, напиши.

Да сейчас не миновать посылать и очерк о новочеркасском

донском съезде. А что там увидим?

По Крещенскому спуску поднялся к Собору на извозчике —

да тут же наискось и остановился в «Золотом якоре», окно доста-

лось — на Соборную площадь с Ермаком.

Ещё два дня оставалось до съезда — но уже многие приехали,

все ходили к знакомым, встречались в гостиницах, перебражива-

ли и группками стягивались на бульварах Платовского, Ермаков-

ского проспектов и в Александровском саду. Не узнать патриар-

хального Новочеркасска — весь март пробурлил, и в апреле не

стало разреженней, — митинги, красные флаги. Засели иногород-

ние в атаманском дворце и в областном правлении, захватили и
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«Донские ведомости». Очнулись казаки неповоротливыми и безза-

щитными на собственном своём Дону.

Зык пошёл по народу.

Но всё изменилось со средины марта, как учредился Донской

союз и устоял перед всеми угрозами. Прокудник Голубов пришёл

на заседание Союза в правление станицы у Троицкой церкви, как

раз в день Благовещения, и стал громить: «Помните, граждане, ес-

ли не разойдётесь и не прекратите ваше контрреволюционное сбо-

рище — разгоним! Не забывайте, что у нас — 16 тысяч штыков!»

А Бояринов ответил: «Хорошо, кликнем и мы по станицам, сколь-

ко у нас шашек!» И выгнали есаула Голубова, он убежал, грозя ку-

лаками. Тут же они устроили в устрашение парад расхлябанного

гарнизона — так здешние казачьи сотни вышли на парад тайком с

боевыми патронами. Союз — устоял, и все теперь знали, что есть

у казачества защита, присылали ходоков из станиц, слали привет-

ствия и с фронта. Устоял и потому, что комитетом насаженный

атаман Волошинов с оглядкой и тихо, а стал тоже опираться на Со-

юз. И Союз открыто готовил выборы в Войсковой Круг к маю и го-

товил проекты решений для апрельского съезда. Скинуть солдат-

ский сапог! взять управление Доном в свои руки! Д о н  д л я

к а з а к о в ! К Донскому союзу примкнуло и общество донских

учителей, и союз учащихся средних школ, и общество чиновников.

Стали издавать свой «Вестник» и «Казачью почту». Нет, нас голы-

ми руками не сварначишь!

Областной исполнительный комитет попытался созвать на-

встречу казачьему съезду свой съезд от городов, округов и кресть-

ян — но не вышло у них, потому что не были они никак сроднены

с населением области. И тогда они метнулись на агитацию: стали

искать и раскапывать на окраинах Новочеркасска могилы пове-

шенных в 1905–06 годах по приговорам военно-окружного суда, и

возбуждённая толпа кинулась бить помощника полицмейстера.

Про Донской союз кричали и печатали, что он коварно прикрыва-

ется прогрессивными лозунгами, а нельзя вверить ему судьбу каза-

чества. А из Ростова подпевал им «Азовский край», что Союз запу-

гивает станичников, а в гостинице «Золотой Якорь» — «гнездо

черносотенной агитации». (Влип Фёдор Дмитриевич…)

А приехавший из Петрограда эмиссар Временного правитель-

ства ругал петроградский казачий съезд за его решения о войско-

вых землях: это — сумбур, и какие такие особенные военные тяго-

ты несут донцы: вот их 2 миллиона, а ставят 50 тысяч войска, мог-

23 апреля 45



ли бы и в пять раз больше! И успокаивал иногородних, что они —

прямые наследники помещичьих земель в области, а Войску при-

дётся поступиться частью и войсковых. И кое-где стали возникать

комитеты иногородних и накладывать руку на инвентарь и землю

не одних помещиков-казаков, но уже требовали и казачьих юрто-

вых земель! А где посягнули рубить и войсковой лес! Начались са-

мовольные запашки. Солдатские делегаты, обнаглев, ехали распо-

ряжаться в Манычско-Сальских степях, а в гирлах Дона их азов-

ский гарнизон (где вы были, когда мы держали Азов против ту-

рок?!) снял рыболовную охрану («комиссаром рыбных ловель» те-

перь стал адвокат) — и начали истреблять рыбу.

Ползут по станицам, тревожат эти слухи: что будут землю по-

ровну делить с иногородними.

А — не хочет смириться неслухменное казачье сердце! А —

не дадим своего казачьего уклада! И как управлялись мы ещё до

Петра, — не расстрянемся с нашей старинной казачьей свободой!

У нас, казаков, — всё своё, особенное! И нашу жизню могут вы-

решать даже не городские казаки, а — станичники, вышедшие от

земли, выросшие на коне. А другие — никто наших нужд не разу-

меют. И Временному правительству мы повинуемся — лишь пока

оно не против казаков! Не, наше казачье чутьё верх возьмёт!

А — и должно ж от революции казакам полегчать, а то же —

как?..

Так толковали между собой перед съездом, и Ковынёв вместе с

истыми казаками — чувствовал так же.

Но мало показалось врагам травить иногородних на казаков —

ещё и казаков посунулись расколоть. И Голубов выкинул такое:

«Нет единого казачества! есть казаки трудовые, а есть нетрудо-

вые». А за ним повторял и казак-социалист Агеев.

Во-он куда! Ай, бритва остра, да никому не сестра.

И — кто же тогда Ковынёв? Он был тут — из самых заслужен-

ных и давних революционеров. За Выборгское воззвание сидел в

тюрьме. За революционную деятельность высылался прочь из вой-

ска Донского. С Пешехоновым начинал народно-социалистиче-

скую партию. Сколько очерков писал, хоть сдержанных, но против

правительства, против правых, против всех порядков старого ре-

жима. В своих дневниках, чередуя с видами знойной степи, свин-

цовой Невы, вагонными встречами, пожаром на гумнах, и как ла-

скал у красоток мякитишки, и страшными картинами Турецкого

фронта, искалеченная дорога на озеро Ван, и солдаты по 8 суток в
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горах без еды, — сколько места раздвигал и описывал обильно: ка-

зака ли, пострадавшего за бунт, или питерского извозчика, в ком

обнаружил бывшего городового со всеми его тёмными полицей-

скими рассказами. А по-нынешнему: если сам он почти не на зем-

ле, а сестра Маша бьётся с хозяйством, нанимая когда троих, а

когда до семерых работников, — так значит, Фёдор Ковынёв —

«нетрудовой казак»? Это — что? Переехав на юг, он не только ста-

новился, значит, больше донцом, чем русским, но ещё: из либера-

ла — реакционером? С первого дня съезда, где он был не то чтобы

видной фигурой, но заметной, в либеральных газетах и приглади-

ли: небольшая группа умеренных станичников, руководимая на-

родным социалистом, известным русским писателем (фамилию

его не назвали), не только оказалась отсталой по своим лозунгам,

но награждается кличками: «охранники», «опричники», «привер-

женцы старого режима».

Так это теперь Ергаков, рассчитанный Машею за недобросо-

весть и уже качавший кулаком у носа станичного заседателя, —

разве остановится разгромить ковынёвское хозяйство? 

О-го.

А ведь бродило в казачьей молоди последние годы, уже порче-

ные появились… Выпивка да карты, те выписывают по улице

кренделя ногами, а тот и за матерью с ножом гулял. Хулиганы из-

менили в священной казачьей клятве слова на пакость — и распе-

вают вслух. А в глазуновское правление трижды подкидывали

письма, что запалят станицу с трёх сторон.

А что, и запалят.

Этой весной напомнила Дону гнев свой и природа — размах-

нулась на революционный манер. После многоснежной зимы снег

ссунулся разом и начался такой разлив, какого сам Ковынёв не по-

мнил в жизни, а старики называли дальний год. Неузнаваемо

вздыбился какой-нибудь Бобёр, не говоря о Донце и Хопре, а Мед-

ведица — всегда тихая, с песчаными отмелями, осыхающая летом

до того, что ребятишки с удочками, засучив штаны, перебражива-

ют с косы на косу, — взбушевалась, кинулась взломной водой, сва-

лила железнодорожный мост, затопила луга, сады, левады, при-

брежные хутора и станицы с амбарами и гумнами, валяла избы,

плетни, прясла, снесла сотни десятин лесу, прорывала мельничные

плотины, выворачивала ямы, портила дороги, топила гурты скота.

А что же — сам Дон? По левому берегу разливался до 15 вёрст.

Сколько казачьих хозяйств разорено! Нижнечирская вся затопле-
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на, кое-где вода выше крыш, Старочеркасская спасалась лодками

вместе с ревущим скотом на последнюю возвышенность, застигну-

тые плыли свиньи и куры по воде. Из Константиновской уплывали

целые дома, слали туда баржи на выручку. У Цымлянской сорвало

шлюзы, льдинами снесло телеграф на две версты, Елизаветинская

полуразрушена. У Временного правительства запросил Областной

комитет — только первой помощи миллиард.

(Сливаются образы наводнения и революции. И, как наводне-

ние, сколько же обломков и мусора нанесёт, сколько оставит ям

развороченных. Использовать в очерке.)

В канун казачьего съезда, в ту субботу, неделю назад, и на сам

Новочеркасск налетел шторм небывалый, ломало деревья, а с ак-

сайской стороны и по вздутой Тузловке прибивало к новочеркас-

ской горе обломки построек, сараи, будки.

А Зинуша, по уговору, должна была приехать — вот в эту буду-

щую неделю, после съезда, чтобы вместе ехать в Глазуновскую.

Дал телеграмму ей в Тамбов: проехать нигде нельзя, телеграфирую

после спада воды.

Да одна ли вода? Сколько тут взбухло и распирало — уже и Зи-

нуша не помещалась. Переждать.

Необыкновенные донские дни весны Семнадцатого года! —

и на них бы тоже растянулся донской роман, включить бы тоже и

их? Да — кому теперь беллетристика? Теперь нужен поворотли-

вый репортаж о событиях, вот и о съезде. И даже на него времени

и головы нет.

Как ни старался Донской союз собрать чисто казачий съезд —

не вышло. Съехалось большинство — не станичники, а только ка-

заки по рождению. (Да как и Ковынёв…) Лезли всё «общественни-

ки» — тот, мол, каторгу отбывал, тот — социал-демократ, тот —

эсер. Что ж станичники? — они ошеломлены революцией и впе-

рёд не лезут, вместо них вот эти ораки. Но Ковынёву, который и

вправду на плацдарме общественной службы уже 10 лет, видно,

что эти — всё новые, или вчерашние мазурики, или несомненные

босяки, даже хамы озорные, хотя все — «на пользу трудящихся».

А фронтовые казаки — совсем мало приехали, или не спровори-

лись их вызвать. Да приедь они во множестве, так, по петроград-

скому съезду, ещё и не знаешь, куда повернут: они уже много пе-

реняли от солдатского разгула.

И ещё съезд не начался, ещё только на вокзале встречали деле-

гатов, челомкались, — развязалась суперÂча: «общественники» по-
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требовали отказать в местах на съезде: донскому дворянству, Вой-

сковому штабу и всем другим штабным (самым создателям Дон-

ского союза!), окружным атаманам и представителям окружных

управлений, — мол, они служили старому режиму! И от офицер-

ского союза, от сословных групп не приймать: черносотенцы, до-

лой! С этого и заколыхалась съездовская борьба в прошлое воскре-

сенье, и что ж? — взяли на горло и на голосование, и чисто ка-

зачью группу, заслуженных старых казаков, — не допустили!

Об этом — уж непременно Фёдор Дмитрич напишет в «Русские

ведомости», не стерпит. Кого бы сковырнуть? (скутляшить, по-

донскому) — это модный мотив момента, в Петрограде вон ка-

ких сковырнули — а мы хуже? да если артельно, кучей навалимся!

(А тем временем солдатская саранча, затуманенная раздаваемыми

протолмациями, двинулась и в глухие углы Дона — «сковыри-

вать» и там.)

Открылся съезд в зимнем театре, 800 человек, сидели в парте-

ре вперемежку военные, судейские, учительские, инженерные ту-

журки, пиджаки, сюртуки, а то и бобриковые дипломаты, казачьи

суконные чекмени, бородачи в повитухах, а уж обычная новочер-

касская публика — на галёрке. И сосед Фёдора Дмитриевича, по

виду приличный среброусый старичок, кивнул ему на архиерея в

губернаторской ложе: «Не уедем отсюда, пока и архиерея не ско-

вырнём!»

Вослед баламутица тут же, в первый день: Волошинов, понаде-

ясь на казачий съезд, своей атаманской властью отменил оголте-

лый приказ Военного отдела, что казакам вне строя отменяется от-

давать честь офицерам. Смутьянский Военный отдел загорелся и

постановил оказать Волошинову недоверие. Без съезда, может

быть, сковырнули бы и его. Но тут съезд встал за атамана: казац-

кая честь — неотменима! не свелим такого!

Так и закачался съезд: то в ту сторону, то в эту. И сегодня ка-

чался — уже восьмой день, к концу. Из Петрограда направлять

съезд приехал член 4-й Думы Воронков — и уж держался вдесяте-

ро авантажней перводумца Ковынёва, всё время на сцене: «Меня

пугало предположение, что ваш съезд не выполнит надежд. Но те-

перь я спокоен. Казак-республиканец скажет своё решающее сло-

во». В тон выступал и Волошинов: «Нас продавали, нас предавали,

над нами издевались. И мы дожили, что терпенье народное лопну-

ло. Я стою за демократическую республику — и иного правления

быть не может».
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Да уж Ковынёв ли не за демократическую республику! Да толь-

ко что-то она у нас выворотная вытрюхивается.

Была борьба между северными и южными округами при вы-

борах президиума. Председателем победил директор каменского

реального училища Митрофан Богаевский (он и петроградского

съезда уже был председатель), — ничего не скажешь, златоуст,

донской Баян. (А Ковынёв — даже и кандидатурой в президиум

не прозвучал, не вспомнили. Другое поколение — другие песни,

что ж.)

Из первых дел: разыменовали станицы Таубеевскую и Граб-

бовскую (атаманы Таубе и Граббе), стряхнуть безтактные царские

нашлёпки, вернули казачьи названия.

Но по нынешнему времени в одни казачьи вопросы тоже не

упрёшься. А что — ко Временному правительству? (От военного

министра приехал с приветствием генерал Хагандоков, и внагон

ему телеграмма от Гучкова.) Вот такой постанов: полное доверие.

Тут выскочили Голубов с ватагой: доверие «постольку-поскольку».

Ему: нет!! — не допускать давления на правительство и защищать

от всякого ограничения власти. А после апрельской сумятицы в

Петрограде — ещё раз доверие правительству, мы подчиняемся

ему одному, и казаки всегда будут верны присяге! А петроград-

ский Совет рабочих депутатов пусть опубликует фамилии своих

неведомых членов да прекратит агитацию ленинцев, вредную для

революции.

А — война? Вся округа в один голос: недопустимо ломать ар-

мию во время войны! Армия должна иметь железную дисциплину,

и пусть не вмешиваются никакие общественные организации!

Победа — во что бы то ни стало! (И ещё добавляли голоса: н‡до-

бедно — и с нексиями, и контрибуциями!)

В этих же днях из Екатеринодара отозвалась и войсковая рада

кубанцев: не допустить противодействия Временному правитель-

ству! Пусть петроградский Совет ясней определит своё отношение

к нему и к войне! Не допустить разгрома России! Не останавли-

ваться ни перед какими жертвами до победного конца!

Толклись на съезде донском, что надо искать новые формы

управления. Нужны — новые, а какие — на просвет никому не яс-

но. Земское — да (но и казачье самоуправление — ещё отдельно).

Демократическая республика… — а с национальностями как? —

единая и неделимая, вот порешил съезд. А национальностям —

самоопределение.
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Что такое «самоопределение» почти никто и не понимал. Вот

установим Дон по-своему, по-донскому — и будет самоопреде-

ление.

В чьей-то голове толклось, конечно: что нужна бы Донская

Финляндия. Что нам, донцам, до судеб Российской Империи: хоть

там царь али Временное правительство, кадеты или социал-демо-

краты?

А Фёдор Дмитриевич и по сегодня хранил карточку дружка

Филиппа Миронова: «За автономию донских казаков лягут наши

головы!» Но сам — давно уже не был уверен, класть ли голову за

то? Вот с таким Голубовым и его шантрапой — будет ли наш Дон

краше?

А земля? Земля!! Вся донская земля — достояние казачества,

добыта кровью предков, и много раз оплачена тяготами казачьей

службы. И все недра земли, вся соль в озёрах, и леса, и промысло-

вые рыбные ловли — Войску! И земли государственные, удельные,

монастырские, церковные — Войску! Однако вот безпокой: жили у

нас пришлые на Дону, кацапы и хохлы, как у Христа за пазухой,

плодились, хлебопашествовали, наполняли степи, гоняли быков,

скупали овец, рыбу, — а вот уже их наросло больше, чем нас, каза-

ков, — и им тоже землю? Другое б какое время и место — отпожа-

ловали б им иначе, но после революции слишком круто не погуто-

ришь. А вот что: помещичьи земли, они бывшие казачьи, да разда-

рены царями, — выкупить на средства государства и раздавать по

соглашению: и казакам (какие удобны казачеству — в первую оче-

редь ему), ну и крестьянам. И надельные крестьянские за ними —

чего им ещё?

И не будь в Ковынёве казачье сердце — возмутился бы: эй,

слишком много тянете, станичники! А на казачий погляд — так

вроде и справедливо.

А — казачья служба? А — нет больше силов вытягивать нам

такую! Теперь — свобода пришла! Теперь — отменить поголовную

казачью повинность, а — наравне со всеми в России. (Но — толь-

ко в кавалерии! и только под командой казачьих офицеров!) И сна-

ряжение казаков — за счёт казны. И при выходе казака на служ-

бу — платить пособию. (А налоги — не нам бы платить, а с тех, кто

побогаче.)

Теперь — по всему Войску выбирать Круг! И каз‡чкам на-

шим — выбирать с двадцати лет, как и казакам, наши бабы того

стоют! А Кругу собраться — в ма˛, на неделе по Троице, — и за
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200 лет снова выберет Атамана донское народоправство! Воло-

шинов — так и будет временным атаманом до Круга, и Областно-

му комитету и Военному отделу — ему подчиняться. А от казачье-

го населения оставим и свой Исполнительный комитет — и он за

всеми делами до Войскового Круга последит.

Пошёл гутÓр весёлый! Распрямился от первого ошелома Ста-

рый Дон!

— Нет, брешут вашего отца дети! Море вброд перебредём, а не

поддадимся!

— ПрикорÓт вам даём! Стерягись!

98

(Фрагменты народоправства — тыловые гарнизоны)

* * *
После той стычки с солдатской толпой в Кишинёве оттуда полетели

телеграммы в Петроград с жалобами на контрреволюционный отряд

есаула Шкуро, вот-вот началась бы у него война с комитетчиками, да и

опасно было держать казаков в этом разложении. И Шкуро занял силой

кишинёвский вокзал, добыл поездной состав и двинул свой отряд на Ку-

бань. Ехали властно, как экстренный поезд.

Только в Харцизске 18 апреля попали в митинговавшую толпу —

у них почему-то 1 мая, тысяч пятнадцать их, красные, чёрные и жёлто-

голубые флаги. Едва состав остановился — рабочие потребовали: что за

люди? почему без красных флагов? — выдать командный состав на суд

пролетариата. Вахмистр Назаренко вскочил на пулемётную площадку и

закричал толпе:

— Вы боретесь за свободу? Какая ж к чёрту это свобода, если мы не

хотим носить ваших красных тряпок, а вы принуждаете? Мы казаки —

давно и без вас свободны!

— Бей их! — заревела толпа.

— К пулемётам! — скомандовал своим Назаренко. Они и тут.

Однако стрелять не пришлось. С ужасом толпа бросилась врассып-

ную, теряя и флаги.

* * *  
Спешность тучковского приказа о мгновенной отмене морских по-

гонов вызвала в Севастополе 17 апреля переполох: надо было успеть за

сутки, к Первомайской демонстрации. На Екатерининской улице и на

Нахимовском проспекте матросские группы останавливали проходя-
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щих офицеров и красной краской перечёркивали им погоны и зама-

зывали кокарды. Волнение передалось и в сухопутные части, которых

приказ министра не касался. В крепость вбежал прапорщик Юргенс и

перед ополченцами 455-й дружины сорвал с себя погоны и стал топтать

их ногами, кричал о последнем символе власти Романовых. Его при-

меру стали следовать и солдаты — срывали с себя и швыряли погоны:

«Долой двинастию!» Тут подскочила одна солдатская баба, за ней дру-

гие свободные гражданки, присели на глазах у всех и стали на эти по-

гоны мочиться.

А в нестроевых ротах крепостной артиллерии солдаты стали сры-

вать погоны со своих унтер-офицеров, это перекинулось и в другие час-

ти. На улицах стали ножницами срезать все погоны подряд, и тысячи

их теперь валялись повсюду. В 5-м Черноморском полку солдаты гоня-

лись за дежурным офицером, едва не разорвали его. По крепости в

спешке был отдан приказ: всем сухопутным офицерам — снять погоны.

А через сутки в Севастополь пришла грозная телеграмма Гучкова,

что местное начальство превысило свои права и осмелилось «снимать

погоны с доблестных офицеров». И офицеры снова стали надевать. Вот

на улице матрос спрашивает военного в кителе без погонов, но с ко-

кардой и шашкой: «Вы офицер? А тогда почему позволяете себе хо-

дить без погонов?»

* * *
Тем временем в Севастополе праздновали «1 мая». На Куликово

поле приходили шествия, строились густыми квадратами. К ним подъ-

езжали говорить речи то с лошадей (Верховский с белого коня), то с

грузовиков. Вот подъехал, стоя в легковом автомобиле, какой-то высо-

кий еврей с небольшой головой на длинной шее, энергично вертя ею.

Он, видно, уже много и ожесточённо говорил сегодня. Сильно картавя,

кричал:

— Товарищи! Раньше ненавистное царское правительство застав-

ляло вас праздновать разные там церковные праздники, гнало в цер-

ковь, держало вас в темноте. А теперь вы себе имеете настоящий проле-

тарский праздник трудящихся, а не каких-то там святых!

Но не угадал настроения толпы. Крикнули, что он хулит веру, под-

нялся страшный шум, толпа кинулась на автомобиль. Ещё момент —

его бы разорвали. Но шофёр успел дать быстрый задний ход и спас

оратора.
(Из «Архива Русской Революции», т. 13, 92)

* * *
В запасных гарнизонах солдаты радуются митингам: не то что по-

слушать или покричать, а — занятий не будет.

В 4-й тяжёлый артиллерийский дивизион в Твери приехал агитатор

из Петрограда, поднялся на ящик между бараками. Одет был по-солдат-
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ски, а на рукаве шинели — повязка красной бязи, на ней белыми буква-

ми в два ряда: Сов.Раб.-Солд.Деп. Произнёс речь, как требовалось, что

надо победить врага. Потом сдёрнул повязку и заявил, что а теперь вы-

ступит как член партии социал-демократов большевиков. И в этом вто-

ром выступлении распушил всё то, что утверждал в своём первом: по-

требовал немедленного мира без аннексий и контрибуций, уничтоже-

ния капитализма, всякой частной собственности и немедленного пере-

хода к социализму.

Слушатели были настолько ошарашены, что и совсем не потрепали

ему ладошками.

* * *
В петроградском гарнизоне солдаты из местных знают добычные

места. За первые недели революции кой-кто награбил себе, вдруг доста-

нет золотой портсигар с бриллиантовым вензелем. В казармах — игра в

карты на деньги, приходят и девицы.

* * *
В гатчинских дворцовых прудах обитали карпы, носившие кольца с

датами XVIII столетия, приученные по звону колокольчика всплывать на

поверхность воды для кормёжки. Теперь гарнизонные солдаты коло-

кольчиком вызывали их, вылавливали и варили. В зверинце и в царской

охоте перебили всю дичь.

* * *
В Алатыре солдат Петров объявил себя начальником гарнизона,

сместил 25 офицеров. В соборе произнёс речь и потребовал общего пе-

ния марсельезы. Хор и прихожане отказались — Петров пропел мар-

сельезу один.

Командующий Омским военным округом генерал Григорьев изъ-

явил желание поступить в партию эсеров.

* * *
Солдаты отстёгивают хлястик шинели нарочно — чтобы показать

свÓбодь. И шинель не только не застёгивают, но и в рукава часто не на-

девают, а внакидку носят. Шатаются по улицам, по чайным, и с бабами.

Семячную шелуху даже не отплёвывают — она нарастает на губах, сви-

сает из углов губ, потом цепочками отваливается. «Мы в лизерве».

Улицы и бульвары многих городов покрылись подсолнечным на-

грызом, гуляет множество солдат — без поясов, а то и без погонов, с

обязательно расстёгнутыми воротниками, с заломленными на затылок

фуражками — зато с красными бантами, лоскутами. Как будто сплош-

ной праздник.

54 апрель семнадцатого — книга 2



Проходя строем по улицам (и в Москве) теперь поют не солдатские

песни, как раньше, а похабные частушки, пересыпанные непристойно-

стями. Уж самое приличное:

Молодая гимназистка сына родила.
Не вспоила, не вскормила — в реку бросил‡.

И «часовой» теперь только по старому названию. А придя на пост —

винтовку к стене, расстилает шинель и спит.

* * *
Солдатские толпы штыками заставляют врачей эвакуационных

пунктов выдавать им свидетельства об увольнении вчистую.

* * *
В госпитале у доктора Лодыженского появился новый санитар.

Доктор застал его, когда он убеждал сестёр, что все равны в правах и

между ним и старшим врачом нет разницы. Доктор сказал: «Кравченко

прав, и сегодня перевязывать раненых буду не я, а он. Потрудитесь

приготовиться. Сестра, наблюдайте, чтобы правила асептики были тща-

тельно выполнены. Ну что же, Кравченко, мойте руки». Сёстры поте-

шались, а бунтарь скис. И скоро вообще сбежал из госпиталя.

* * *
Моряки, взятые с кораблей для обучения Черноморской десант-

ной дивизии морским навыкам, нужным в десантной операции, по-

требовали от севастопольского Совета немедленно вернуть их на ко-

рабли: потому что паёк во флоте намного лучше, чем в сухопутных час-

тях.

Дивизионный комитет явился к начальнику дивизии генералу

Свечину. Поздоровались все за руку, развязно сели и заявили: «Решение

наших товарищей солдат: дивизия категорически ни в какие десанты не

пойдёт, и на корабли не сядет, а согласна только нести службу на побе-

режьи Крыма».

* * *
Копируя Петроград, гарнизоны других городов тоже стали заяв-

лять, что, в интересах защиты революции, никого не пошлют на фронт.

* * *
В лейб-гвардии Финляндском батальоне комитет вынес осуждение

вольноопределяющемуся Фёдору Линде за то, что он сбил с толку ба-

тальон 20 апреля, — и постановил отправить его на фронт с первой же

маршевой ротой.
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* * *
В запасной лейб-гвардии Московский батальон в Петрограде при-

ехали делегаты из действующего полка и требуют пополнений. Сперва

собрали всех на плацу, говорщики — с балкона наружной лестницы.

Свой батальонный, без погонов и без ремня:

— Товарищи! Они — это мы, а мы — это они, так что надо нам

туды...

Но на комитете — совещатели упёрлись и стали грозить убить де-

легата. А он — кадровый, боевой:

— Ме-ня убить? Ах вы, сукины дети, шкурники! А ну, выходите с

винтовками на плац, а мне дайте лопату — я вас всех как зайцев пе-

рестреляю! — (Молчат.) — Ну, выходи, что ли?

Заседание продолжилось, обещали 5 маршевых рот по четверть ты-

сячи.

* * *
В Рогачёве пехотный полк отказался грузиться на фронт. Разгромил

винные склады, навёл террор по городку.

Послали на них казаков. Прикладами и плетьми погрузили полк в

эшелон.

* * *
В городах собирали по подписным листам деньги на подарки сол-

датам, едущим на фронт. Затем они и сами стали ходить с кружками,

предлагая гражданам жертвовать героям.

А отъехав на две-три станции, начинали массами дезертировать.

В 125-м Курском полку сидели в окопах, ждали мира. Мира нет, а

солдат всё меньше. Стали бояться, что слишком мало их останется

на позиции, узнает немец и прорвёт. И послали делегатов в тыл, в свой

базовый запасной полк — просить скорей маршевых рот.

Но — никому не охота на позицию. И там — арестовали делегатов,

не пустили их назад.

* * *
В Ростове-на-Дону стояло два запасных полка — 187-й и 255-й.

Их полковые комитеты разделили между солдатами полковые денеж-

ные суммы и ценное полковое имущество. Учебных занятий никаких,

офицеры перестали и приходить на службу. Часовые не только спали

на постах, но и обкрадывали охраняемое. Солдаты являлись в часть

только к обеду и к ужину, остальное время занимались в городе или

торговлей, или подённой работой, некоторые носильщиками на вок-

зале (часто и воровали вещи), или на Пушкинском бульваре гуляли с

девицами. Долго билось командование, чтоб отправить на фронт хоть

одну маршевую роту. Сперва надо было доказать справедливость на-
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значения роты. Потом обнаруживалось, что в той роте нет боевого сна-

ряжения и обмундирования. Когда снабдили — начались из роты де-

зертирства. Стали дополнять из других рот — вся история снова. За-

тем отправляемая рота потребовала, чтобы каждый получил 500 руб.

«на путевые расходы». Эти средства собрали по благотворительности

среди зажиточного населения. Затем — молебствие, речи городского

головы, градоначальника, начальника гарнизона, председателя сове-

та — и рота уехала. (Под конвоем, — и всё ж половина не доехала до

назначения.)

* * *
По керенской амнистии уголовный в тюрьме освобождался, если

заявлял о желании идти на фронт, а местами получал и «месячный срок

для устройства личных дел». Но, получив обмундирование, многие оста-

вались в тех же городах, торговали полученным на базаре и грабили,

и некоторых снова арестовывали. А кто ехал на фронт — только уси-

ливал развал армии.

* * *
Идёт поезд с маршевыми ротами на фронт. На крупной станции

солдаты высыпают: митинг. Кричат часа два. Иногда продолжают путь,

иногда требуют от железнодорожников заворачивать эшелон назад.

************ 

ВОЙНА ДО ПОБЕДЫ — ГРАБЁЖ ДО КОНЦА!

************ 

99

Панихиду отец Леонид назначил на 9 часов утра.

Тогда в Коробовке назначили на 8 часов сельский сход. Село

будоражилось и что-то готовило, может и само не понимало что.
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И у отца Леонида, ещё с вечера получившего от Вяземских при-

каз Радко-Дмитриева, блеснула счастливая мысль: с этим прика-

зом пойти самому на сход и там прочесть прежде панихиды.

Каким он застал сход и что кричали там поначалу — он Вя-

земским не успел рассказать. Пришёл к самой службе, но с глаза-

ми сияющими, какие только могут быть у растроганного священ-

ника.

— Всё хорошо, всё будет хорошо! — успел коснуться руки ста-

рой княгини.

А уже подваливала к храму и толпа — и снова неузнаваемо

изменённая: прежние многолетне-привычные доброжелательные

крестьянские лица, свои.

Как будто не было вчерашнего возбуждения, ропота в храме.

Ни полосы разорения последних дней.

Коробовский резной иконостас — не стыден бы и в столичной

церкви.

Разбирали, затепливали свечи — и замирали для моления.

Необычно и неприятно только было крестьянам, что — запаян

гроб и нет покойного с венчиком на лице, а цинк один, хотя и об-

валенный цветами.

Успокоилась мать, успокоилась вдова, и Лили, и все. И отда-

лись заупокойной службе, и над тёплыми огоньками сквозь ла-

данный дым — протягивало перед ними короткую жизнь брата,

его узкое подвижное лицо, дар щедрости, остроумия, ума без учё-

ности, отваги, отчаянного охотника, подолгу без сна и еды, без-

страшного конника. Свои тридцать лет и провёл в цельной скач-

ке — и убит на лету.

А может быть, по-нынешнему, — ему лучше, чем нам.

Отпели вечную память. (А какие певчие до сих пор, отцов-

ские!) Кончилась панихида, ещё не гасили остатки свечей — отец

Леонид достал ту бумагу и снова читал — звучно, назидательно,

в виде надгробного слова:

— Приказ по 12-й армии… 17-го летучего санитарного отряда,

4-го Сибирского полка… Князь Вяземский всегда выдвигал свой

отряд в самое пекло боя, действовал в самых опасных местах и за-

частую под градом снарядов… Князю Вяземскому тысячи русских

матерей обязаны сохранением своих сыновей, и десятки тысяч де-

тей обязаны, что не остались сиротами… Имя князя Дмитрия бу-

дет долго вспоминаться всеми нами… Его малолетние сиротки,
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достигнув зрелого возраста, вспомнят с гордостью своего доблест-

ного и самоотверженного отца.

Крестьянки плакали.

Князь Борис радовался, что не уступил угрозам.

Вот так надо и впредь: хамскому напору — не уступать ни в чём!

100

Как ощущал Керенский, в правительстве в середине апреля со-

здался тупик. Сам он более не мог оставаться в одном кабинете с

Милюковым. (Контакты с Бьюкененом давали надежду на под-

держку английским послом кандидатуры Терещенки как более де-

мократичной и созвучной времени. И Альбер Тома обещал поддер-

живать демократическое крыло кабинета.) И уже перерос Алек-

сандр Фёдорович пост министра юстиции, ему нужен был пост

военного, да и морского, министра. Подходило время — сотрясти

правительство, чтоб эти перестановки могли совершиться, найти

момент и повод. Ещё не зная пути (но непременно его найдёт!),

в несколько фантазирующем настроении нащупывая это неясное

будущее, Керенский вечером 19 апреля в Михайловском театре на

концерте-митинге, патронируемом его женой, произнёс речь рас-

сеянную и отчасти даже в дымке разочарования: Если мне не хотят

следовать — я откажусь от власти… Никогда я не употреблю вла-

сти, чтоб навязать своё мнение… Когда страна хочет броситься в

пропасть — никакая сила не может ей помешать…

Эти слова велись у него, как всегда, не чётким планом, но ин-

туицией. Сердце раньше находило верную форму, чем мог бы при-

думать рассудок. Нельзя же было сказать: уберём, кто нам мешает,

Милюкова и Гучкова. Но можно было тонко, гордо, изящно сде-

лать движение к собственному уходу — и тысячи рук тотчас протя-

нутся, чтоб удержать незаменимого! И тогда откроется путь его

требованиям.

Он не предполагал, в какую опаснейшую минуту для себя на-

чал эту игру! Именно в эти часы, когда в уютном Михайловском

театре перемежались рояль, сопрано и речи политических деяте-

лей, — редакций газет достигла нота Милюкова и вызвала свои

злосчастные сотрясения.
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И какого же маху, какую непростительную оплошность Керен-

ский допустил с этой нотой! — ведь он сам её придумал, вытряс из

Милюкова — а дал себя переиграть на ехидных формулировках,

не поставил своего вето! А теперь — это горным обвалом обру-

шивалось на всех министров, и на прогрессивную шестёрку, и на

самого Керенского: «нота одобрена всем правительством!»

Воротясь к полуночи из театра в свои министерские апарта-

менты, Керенский всё это узнал из нескольких телефонных звон-

ков — и увидел грозную силу обвала: он так изящно грозился

уйти — а их всех сейчас похоронят грубо вместе! И как самое

меньшее: разгневанный Совет захочет отозвать своего заложни-

ка из правительства, — и придётся уйти?..

Измученно мечась, Александр Фёдорович только одно мог

придумать: немедленно заболеть. Он мог — только затаиться под

несущимся ураганом, может быть уцелеет. Он — нигде не мог

показаться, он нигде не мог бы сейчас сплести никакой внятной

фразы: к а к это объяснить? к а к он мог одобрить такую ноту?

Немыслимо!

Но в тяжёлую минуту у нас есть друзья. Станкевич выручил

по линии трудовиков, и в Исполкоме. А Масловский — по линии

эсеров (трудность состоять в двух партиях сразу): в «Деле наро-

да» авторитетно напечатал, что Керенский совсем не был едино-

гласен с Милюковым. (А по другим газетам шли резолюции: поче-

му такая нота подписана министром Керенским?!) И ещё, через

Зензинова и друзей помельче, инспирировать в Таврическом слух,

что Керенский не соглашался на эту отвратительную ноту!

И — замереть в болезни.

Замереть, затаиться, считать часы, считать проносящиеся над

тобой вёрсты урагана — и ждать куда вынесет. Мучительно нахо-

диться в тени — и спасительно не мочь действовать! Ждать мо-

мента, когда снова можно выпрямиться и ринуться!

А 21 апреля оказалось ещё грозней, чем 20-е, стрельба! Керен-

ский же не только не может вмешаться (и счастье, не знал бы, как

вмешаться!) — но опаздывает и к развязке: Мариинская площадь

бушует, требует наказания виновных — и Переверзев непомерно

поспешно начинает расследование, дурак Зарудный на площади

чуть не обещает высылать Ленина (распёк его на другой день,

нельзя так резко хватать в словах), — и в тех же часах появляются

в Мариинском товарищ прокурора судебной палаты и следователь

по важнейшим делам и допрашивают первых свидетелей и ране-

60 апрель семнадцатого — книга 2



ных, и выезжают в больницу присутствовать при вскрытии уби-

тых. А вскрытие неумолимо утверждает, что пули были разрывны-

ми, — и поднимается скандал: таких пуль в русской армии нет! так

откуда эти пули у отрядов Выборгской стороны? (Ошибка вра-

чей? Но уже нельзя замять.) А болван Переверзев даже успевает, в

отсутствие министра, самовольно издать воззвание, и в нём такие

необдуманные слова: «решились поднять братоубийственную ру-

ку на тех, кто не разделяет выдвинутых ими лозунгов момента», —

а кто в эти дни выдвигал «лозунги момента»? Только большеви-

ки. Так это место у Переверзева никак нельзя истолковать иначе,

как против ленинцев! И притом — ссылка на распоряжение мини-

стра юстиции! Кошмарный поворот! Петля.

Будь Керенский в эти часы открыто на ногах — разве он дал бы

действовать так напроломно? С позавчерашнего дня, с субботы,

он и стал осаживать: дал нахлобучку и Переверзеву, и Зарудному,

замедлил следственную комиссию и пригласил в неё представите-

лей от ИК. А в воскресенье ИК создал и свою следственную комис-

сию, — и хотя это выглядело как недоверие министру юстиции,

но Керенский был рад: теперь между двумя комиссиями во щель

можно тихо всё следствие и запихнуть. Интересы ИК были, естест-

венно, те же самые: не дать обвинить рабочих и прикрыть Ленина,

иначе полный скандал для ИК. Тут все социалистические газеты

стали выдвигать своих свидетелей: что на заводах не было дано ни-

каких директив стрелять, лишь выдали боевые патроны, и нигде

рабочие не стреляли в людей, разве только в воздух, а это всё —

провокаторы-черносотенцы. Но втрое гремели буржуазные газе-

ты: не должно быть тактических обходов и уклонения от гнетущей

правды! поруган закон свободной страны! разрывные пули! мы от-

менили смертную казнь не для того, чтобы разнуздать убийства!

пусть будет следствие безстрашно до конца, куда бы оно ни приве-

ло! нужно знать виновников кровопролития! сама демократия

должна отделить себя от тех,  н а к о г о падает подозрение.

А где-то от самих следователей происходила непозволительная

утечка, и вот уже скандалёзная «Русская воля» печатала: «Накану-

не на заводах раздавались призывы идти на следующий день на

Невский, чтобы  “подавить контрреволюцию”, — так это была за-

думанная провокация? Участники расстрела были названы

многими свидетелями, но в настоящую минуту ещё не реше-

но, в какой мере они будут отвечать за содеянное преступле-

ние. Министру юстиции сделан подробный отчёт о следствии».
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Так это был прямой намёк на укрывательство министра юс-

тиции?

Одно утешение, что позиции буржуазных газет становились

с каждой неделей слабей: их уже и бойкотировали, за них изби-

вали газетчиков, и сами сотрудники редакций боялись погрома и

укорачивали свои перья.

Ах, всё так! Ах, всё не так! Не мог Керенский сейчас открыто

выступить против Ленина! Сейчас заострять свои действия в ле-

вую сторону — значит потерять весь политический капитал, на-

до быть самоубийцей! Ясно, что надо медленно, плавно свести:

«определённой картины установить не удалось». И во всяком слу-

чае — ни одного же реально стрелявшего красногвардейца не ра-

зыскать. Так значит: это были типичные хулиганы, подонки обще-

ства.

И надо выдвинуть более энергично вперёд следствие о секрет-

ных сотрудниках Департамента полиции. (Сказал Малянтовичу.)

Но так или иначе — кризис пронесло прочь? И Керенский —

вынырнул из-под милюковской ноты невредимым? Минутами —

не ожидал.

Большевики стали требовать: лишить Керенского звания това-

рища Председателя Совета за то, что поддержал ноту Милюкова.

По сути — не нужно было ему и это звание (и сам Совет толь-

ко мешал), — но требовалась дипломатическая загладка. И как ни

униженно это, ехать оправдываться, но переломил себя: сегодня

утром позвонил Церетели и договорился приехать к ним на Бюро.

Встретили очень настороженно и сидели допрашивали как проку-

роры. Как мог он допустить милюковскую ноту? Как мог голосо-

вать за неё? И почему не предупредил ИК?

Но Керенский нисколько не стеснился перед ними, напротив,

обрёл свою отчаянную несущую лёгкость, которая выручала столь-

ко раз. Просто действительно было необходимо превратить декла-

рацию 27 марта в акт внешней политики. И французские социали-

сты очень хотели этого. Да и Совет разве этого не хотел? Керен-

ский-то Милюкова и заставил, а кто же! Но первый проект ноты

был совершенно невозможный, и Керенский сразу наложил вето и

даже пригрозил отставкой. И началась в правительстве борьба

двух течений. И большинство стало на сторону Керенского. И так

нота была изменена. (В отчаяньи: не проверят! А всё равно вывер-

нусь!) Конечно, и в изменённом виде она не вполне удовлетворяла

Керенского, но он счёл, что, добившись существенных уступок, не
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стоило создавать конфликта из-за словесности. Да просто не пред-

ставлял, что ИК отнесётся так резко, а то он конечно бы преду-

предил! Но что нота якобы принята единогласно — это демагогия.

А когда Милюков настаивал на своей трактовке — Керенский, к

несчастью в те дни больной, заявил им об уходе. А теперь, вер-

нувшись в правительство, настоит, что отныне руководство внеш-

ней политикой будет делом не одного министра иностранных дел,

но малого кабинета внутри кабинета. И так все элементы, кото-

рые осмелились идти против демократии, — будут сразу аннули-

рованы.

Почти убедил исполкомцев, но ещё допрашивали. А как пони-

мать «санкции и гарантии»? О, только как международные суды.

А кто войдёт в этот малый кабинет? Состав ещё не определён. А не

могут ли войти члены ИК? Всё-таки неудобно, подразумеваются

министры. А если послать комиссаров ИК в министерство ино-

странных дел? О, это можно обсудить.

И оправдался. И ещё по-дружески уговаривал скорей вступать

в правительство самим. А то оно уйдёт в отставку. Охотников та-

щить министерские портфели — всё меньше.

Так-то так, но это расследование убийств теперь долго потя-

нется. И ляжет невыносимым бременем на плечи министра юсти-

ции. Так лишняя причина поскорее сменить пост.

Да уже и так слишком тесно становилось Керенскому в мини-

стерстве юстиции! Всё великое, что в нём можно было сделать, он

уже совершил за первые недели. Сверкательно быть министром

юстиции в первые дни революции, поражать молнией сановников

старого режима, быть носителем исторического Возмездия. Но по

каким лягушкам бить теперь, когда демократия уже восторжество-

вала?

Он отчётливо чувствовал в себе силы и задор — руководить це-

ликом всею Россией. Да уже и румынского премьера и шведского

посла принимал Керенский в министерстве юстиции. А уж завтра-

ков с Бьюкененом… И с большой пристальностью уже следил за

делами военными и морскими.

Кризис пронёсся, но проблема только выросла: как же быть

правительству? Теперь об этом задумывался уже не один Керен-

ский, а множество людей. И целый хор, устный и печатный, твер-

дил: коалиция! вход социалистов в кабинет.

А трудовики и народные социалисты считали так и отначала.

А вот и эсеры всё более сдвигались к тому.
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Так что, собственно, это уже и неизбежно.

Хотел ли этого Керенский? Снова безумная сложность. Вооб-

ще, он предпочитал бы и дальше оставаться в правительстве един-

ственным социалистом, единственным представителем револю-

ционной демократии, единственной надеждой трудящихся масс.

Особенно не хотел бы он в правительство своих главных соперни-

ков — Чернова и Церетели. (А теперь если войдут, то именно они.)

Но: без социалистической передвижки всё равно уже не обойтись.

И без неё, видно, никак не вытряхнуть и противников: не освобо-

диться от Милюкова и не занять место Гучкова. А Милюков — уже

шатающийся зуб, надо ускорить выдерг. Да и «долой Гучкова»

многие несли. (С Лениным можно быть в отдалённом молчаливом

союзе, он расчищает дорогу революции.)

В правительстве у Керенского было динамичное левое крыло,

да и сам князь Львов шёл в фарватере — а всё же не хватало их со-

единённых сил вышибить Милюкова и Гучкова. Тут надо было

применить внешний социалистический рычаг.

А с другой стороны, если в правительство войдут социали-

сты — то войдут от своих партий, от Совета, и станут более пол-

номочными министрами, чем сам Керенский: а он — от самого

себя? возникнет ситуация дефицита мандата. Как и это предусмо-

треть?

К счастью, Александр Фёдорович — гениальный тактик. Даже

просто импровизатор, у него это в крови.

Вот что. Для того чтобы стать в правительстве крепче и полу-

чить мандат не хуже других социалистов — надо изобразить те-

перь фигуру самоухода. (Потрясающая интуиция: в Михайловском

театре он и нашёл и высказал эту красивую фигуру ухода! И вот

пронеслась буря — а неповреждённым остался не только Керен-

ский, но и его намеченный ход. Только он уточнился.)

Самоуход! Это может быть — громкое открытое письмо сразу

в несколько адресов. Прежде всего — петроградскому (всероссий-

ского ещё нет) комитету эсеров (подчеркнуть своё исконное эсер-

ство). Но — и Трудовой группе (не оторваться и от трудовиков).

И — петроградскому Совету рабочих депутатов (именно не ИК, а

целиком Совету, пленум выручал не раз, трибун Керенский разго-

варивает только с массами). Ну и родзянковскому думскому коми-

тету для приличия, что ж.

И — догадка же, как сформулировать. До сих пор — и лишь по

печальной неорганизованности трудовой демократии — Алек-
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сандр Керенский мог взять на себя и нести тяжёлую и ответствен-

ную роль соединительного звена между демократией и цензовыми

силами. Хотя это было почти непосильно для отдельной личности.

И только голос революционной социалистической совести помо-

гал нести это бремя.

А сейчас — сейчас положение дел в стране ещё усложняется и

усложняется. А с другой стороны — и революционная демократия

теперь организована куда лучше, да, и не может далее устраняться

от ответственного участия в управлении государством. Это прида-

ло бы революционной власти новые силы и авторитет.

Так вот: отныне — отныне — представители демократии мо-

гут брать на себя бремя власти только по полномочию демокра-

тии. (И — дайте мне его!) «Нашу эсеровскую партию всегда отли-

чала прямота и откровенность. Мы всегда были рыцарями борьбы

и рыцарями правды. Поднимем же высоко знамя идеальных цен-

ностей! Я хочу энтузиазма!..» (Как-то недавно сказал отлично —

но в документ не пойдёт.)

Отныне-то отныне, но поста не сдавать: а ныне — в ожидании

вашего решения я буду нести до конца тяжесть фактического ис-

полнения моих обязанностей.

И — тоже ход! — сегодня показал проект Чернову и Гоцу, хотят

ли подправить партийные товарищи? — несравненное перо Вик-

тора Михайловича? (И тот несколько фраз испортил.) И прямо ска-

зал им, что один — больше в правительстве не останется.

С Черновым — отношения сложные: Чернов ревнует к успеху

Керенского, к его неповторимому месту в России. Но и: Чернов

сейчас союзник, потому что он откровенно жаждет и рвётся в ми-

нистры.

Эти дни так напрягся перестройкой правительства — отказы-

вался где-либо выступать, вот предлагают в Четырёх Думах, —

ах, это уже не трибуна, эта дорога доступна для многих, она уже

мертва.

А в министерство забежишь:

— Александр Фёдорыч, у вас — приём посетителей.

Ах приём, ну давайте. Приём по расписанию дважды в неделю,

но приходится ежедневно: рассосать очередь. Тут и судейские чи-

ны, и присяжные поверенные, и простые солдаты, и жёны аресто-

ванных сановников, — уже на лестнице давка, не протолкнуться.

(На лифте плакат: «Да здравствует правый и милостивый суд ми-

нистерства юстиции и Сената!») 

24 апреля 65



Александр Фёдорович проносится сквозь набитую переднюю

однокрылым ангелом (рука на перевязи, и всё та же, уже знамени-

тая, тёмная куртка): «Сперва депутации!»

Но одним глазом замечает: опять анархисты, в своих чёрных

блузах… Это неприятнее: захватили дачу Дурново и не хотят от-

давать.

И опять — башкиры, что ли: приглашают на мусульманский

съезд.

101

Что Лев Борисович состоял большевиком, и даже с самого 1903

года, — была какая-то настойчивая случайность. В семье отца сво-

его, весьма респектабельного человека, Лев получил хорошее вы-

держанное воспитание, в наследство — дар умеренности, взвеши-

вания сторон, доверие к покойной аргументации, да и располо-

женность избегать жизненных потрясений. Ему по духу, собствен-

но, были гораздо ближе меньшевики, с ними он чувствовал себя

среди своих. И жена его Ольга Давыдовна, сестра Троцкого, тоже

считала себя меньшевичкой. Но в 20 лет Лев проголосовал раз с

большевиками — и так прибило к ним. И вовсе вопреки своему

мягкому характеру принял устрашающий псевдоним Каменев. 

Не пришлось ему кончить юридический факультет Московско-

го университета, уехал в эмиграцию, там жил в окружении Лени-

на и невольно попал под его необоримое влияние: против напо-

ра его трудно спорить, и уклониться от него можно только разве

на расстоянии, а в прямом соседстве невозможно. Расстояние воз-

никло только тогда, когда провалился Малиновский, и надо было

кого-то послать негласно руководить чурками из большевицкой

фракции Думы, писать за них речи, учить их, — Ленин и послал

Каменева, перед самой войной. Да всего несколько месяцев, с Ка-

рельского перешейка, он ими тут руководил — а дальше провал, и

опять-таки из-за ленинского дьявольского нетерпеливого подтал-

кивания: из Швейцарии прислал думской фракции как непремен-

ную инструкцию свои тезисы. И между другими стояло там: что

поражение России в войне — «наименьшее зло» (а стало быть —

желательный выход); и требование создавать в воюющей армии

подпольные большевицкие группы. Надо совсем потерять ощуще-
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ние российской действительности, чтобы такое приказывать, да

кому — членам Государственной Думы! На тайном совещании с

депутатами Каменев против этих двух тезисов возражал — и Пет-

ровский внёс его предлагаемые исправления в один машинопис-

ный экземпляр. А когда их всех той же осенью арестовали, предъ-

явив государственную измену, то Каменев и надоумил депутатов

ссылаться на это исправление: что депутаты, мол, сами от тех

пунктов отказались. Власти тоже обрадовались такому истолко-

ванию: иначе надо было вешать этих рабочих; переквалифициро-

вали государственную измену в сообщество для тяжёлого преступ-

ления и отправили в сибирскую ссылку, с ними и Каменева. А Ле-

нин рвал и метал, что на публичном суде не стали защищать его

тезисы, — и за то объявил Каменева предателем.

В Сибири, в отдалении от Ленина, Каменев развивался нестес-

нённо, очень был обнадёжен ходом Февральской революции и,

приехав в Петроград перенять руководство здешними большеви-

ками от неграмотной шляпниковской братии, естественно, был

расположен, как и большинство советского ИК, поддерживать

Временное правительство и разумное государственное строитель-

ство.

Но вот приехал Ленин. Ещё и когда в первый вечер Каменев

слушал в вагоне его выговор, затем его программу и затем на дру-

гой день в Таврическом дважды, — его поразила даже не та залёт-

ная дерзость крайних лозунгов, какая поразила всех, а — практи-

ческая неприменимость их сегодня, полная практическая безпо-

мощность, за пределами осознания реальной обстановки. Эми-

грантский безпочвенный разгон да ещё и собственное ленинское

свойство заскакивать.

Жизнь Каменева в Сибири и вот уже скоро месяц в Петрогра-

де утвердили его не поддаваться ленинским тезисам, а вступить

с ними в корректный спор. Он дважды опубликовал в «Правде»:

что тезисы Ленина — это его личное мнение, но в них нет ника-

кого ответа на животрепещущие вопросы масс; на всё один от-

вет — социализм, но эта абсолютная истина ничем не помогает в

практической политике. Эти тезисы — великолепная программа

для первых шагов революции, но только в Англии, Франции или

Германии, а не в России сегодняшнего дня: не учтено конкретное

соотношение сил в данной стране. Такая абстрактная программа

совершенно не годится для нас, если мы хотим остаться партией

революционных масс пролетариата, а не оторваться малой груп-
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пой пропагандистов-коммунистов (как у Ленина всегда и бывало).

Об отношении ко Временному правительству у Ленина даже сразу

три ответа: 1) его надо свергнуть; 2) его сейчас нельзя свергнуть;

3) его вообще нельзя свергнуть обычным способом из-за того, что

оно поддержано Советом. 

А Ленин, это характерно для него, не признал ни на волос,

ни в чём ни единого недостатка или промаха своей программы,

а стал мгновенно изворачиваться в ответ, исписывая целые десят-

ки страниц, и всё в атакующем стиле.

А тут уже стали собирать и заседания петроградской город-

ской конференции большевиков. При отчаянной скудости больше-

вицких сил пришлось удивиться, насколько трезвые тут раздались

голоса, явно неожиданно для Ленина и оттеняя всю безпочвен-

ность его программы. А страховик Калинин набрался смелости

против ленинского авторитета: мы, старые большевики, верны ле-

нинизму и удивляемся, что Ленин сам порывает с ним; но в ленин-

ских тезисах ничего и практически нового нет по сравнению с тем,

что в первые дни революции тут делала первобытная шляпников-

ская группа. Действительно, по примитивности эти линии вполне

совпадали. Даже и «батрацкие депутаты» были в шляпниковских

резолюциях БЦК, и вооружение народа, и немедленное создание

красной гвардии по всей стране. Но удивительно, что Ленин ни на

йоту не захотел этого отметить, он полностью игнорировал весь

партийный опыт до его приезда. Неужели же в нём такое мелкое

чувство первенства? самовлюблённость? — не похоже. Неужели

надо заподозрить, что ему власть в партии важнее принципа? Или

он боялся сравнения своей тактики с таким упрощённым образ-

цом? Нет, скорее всего, он искренно и всем существом восприни-

мает: «революция — это я». И только он один знает как, а помимо

него никто не может знать правильно.

В прениях Каменев не выступал, дал высказаться всем про-

стым. А Ленин и безлично (но энергично) поддакивающий ему

Зиновьев выявляли всё те же прорехи своей программы: ни од-

ного практического указания, что же делать сегодня. Уж на Вре-

менное правительство Ленин валил самые небылые грехи — и по-

пустительство монархистам, и нарочитое оттягивание Учреди-

тельного Собрания, — а наворотив всё это, ничего не мог предло-

жить, кроме «длительной работы по прояснению пролетарского

классового сознания», — в чём уже сильно отступил от своего при-

ездного лозунга немедленной социалистической революции. Ка-
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менев внёс несколько поправок к резолюции, в том числе бдитель-

ный контроль над действиями Временного правительства, — Ле-

нин отмёл: контролировать без власти нельзя, как я буду контро-

лировать Англию, не завладев её флотом? — но, он не хотел при-

знать: контроль — реален, ибо Совет-то имеет реальную власть,

хотя в Исполнительном Комитете господствует интеллигенция и

туда не попали те, кто были раньше руководителями пролетариа-

та. И ещё, видя опасный наклон Ленина к немедленному сверже-

нию Временного правительства, Каменев предложил поправку:

«конференция предостерегает от дезорганизующего в настоящий

момент лозунга свержения, он может затормозить длительную ра-

боту просвещения масс». Но и эта, как все его поправки, была от-

вергнута при голосовании: есть у Ленина какая-то проломная сила

убеждения, учительного напора на слушателей (да среди них все-

гда насажены его сторонники) — и они следуют за ним даже во-

преки явности.

Но именно на этом пункте Ленин и сорвался в кризисе 20–21

апреля. А сорвавшись — рванул, напротив, с избытком назад, уже

не только отказывался от «долой Временное правительство», но

и свою вчерашнюю точку — однако уже будто и не свою, извернул-

ся — называл авантюрной попыткой. Эту последнюю, отречную,

резолюцию ЦК 22 апреля и составили и разослали впопыхах, без

Каменева, — так что он и не имел случая упрекнуть Ленина: за-

чем уж так избыточно отступать?

Учился ли Ленин на своих срывах этих двух недель? Как будто

и да — а как будто и нет. Сегодня, на первом и главном дне всерос-

сийской конференции большевиков, при сильной и оппозицион-

ной ему группе москвичей, он развернул длинный сумбурный док-

лад «о текущем моменте», куда впихнул самые важные и разные

вопросы — и отношение к Временному правительству, и как кон-

чать войну, и международное рабочее движение, и, разумеется,

всё скомкал. Переименование партии в коммунистическую уже

ни разу не вспомнил. Как же именно кончать войну — он выра-

зить не мог, тут у него полный утопизм, хотя будто: только массы

не могут понять — как. Не настаивал с прежней яростью, что бур-

жуазно-демократическая революция у нас кончилась, но и не со-

глашался, что — не кончилась. Он как будто отказывался от сво-

его дикого лозунга превращения войны в гражданскую, но и не

заменял его ничем, — а что у него в голове? Он так легко и быстро

поворачивает, делая при этом вид, что и не повернулся. Тут, на
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конференции, между своими, говорил как на митинге: «общеиз-

вестно, что тайные договоры содержат грабёж русскими капита-

листами Китая, Персии, Австрии», — стыдно слушать. Или: «в Ан-

глии все тюрьмы наполнены социалистами». Или смехотворный

практический шаг к социализму — «открыть единый банк в дерев-

не», и однообразно повторял это, не находя ничего лучше. Ещё —

передавать государству синдикат сахарозаводчиков, главное —

именно его. И — всю землю, конечно.

И — что же ведёт его? Не может же Ленин искренно верить,

что вот здесь и изложен правильный марксистский путь. Или это

слепое стремление — скорее к власти? — тёмное для него самого?

Просто сверкает ему, что можно овладеть, как показалось ему

к концу 20 апреля? Ленин страстен в спорах, в ненависти, в яро-

сти — а на самом деле поразительно холодное сердце. И не распо-

лагает к открытости. Поговорить с ним откровенно, интимно — не

удавалось никогда за годы. И — ни в эти дни.

И кажется, для Ленина было неожиданностью, когда после его

доклада поднялся Дзержинский и от группы товарищей потребо-

вал дать большой содоклад Каменеву. И пришлось Ленину согла-

ситься.

Кому ж было и принять ленинский вызов, если не Каменеву?

Но, ища единства и умеренности, он не допустил ни одного поле-

мического выпада и только отстаивал несомненные положения.

Что лозунг «долой Временное правительство» играет дезорганизу-

ющую роль, в данный момент нельзя ставить вопроса о сверже-

нии, — и не надо дёрганий, эти шатания-колебания ослабили на-

шу позицию. Что всё в России ещё находится в расплавленном со-

стоянии и буржуазная демократия не исчерпала своих возможно-

стей. Ни из чего не следует, что революция уже приближается к со-

циалистической. Не время нам разрывать блок с мелкой буржуази-

ей, ещё можно делать совместные шаги. Именно революционная

демократия, хотя товарищ Ленин и не любит этого слова, и долж-

на будет столкнуться с буржуазией — хотя бы по вопросу свободы,

ибо нынешняя полная свобода, атмосфера митингов исключают

ведение войны, и правительство будет вынуждено что-то предпри-

нять. И наш практический путь — это контроль Совета над прави-

тельством, как он уже и идёт, он есть разумный этап к будущему

взятию нами власти. 

Прения тоже не могли сильно порадовать Ленина. Хотя и были

такие тупые, как Бубнов, — немедленно поднять знамя граждан-
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ской войны, свергнуть правительство, осуществить нашу диктату-

ру; или, поумней, Ангарский, — свергать правительство неизбеж-

но, но надо ждать, когда оно пошлёт воинские команды против

крестьян. Даже Богдатьев, близкий к Ленину, — не надо бояться

гражданской войны, — и тот оговаривал, что у Ленина нет прак-

тического чутья и знакомства с крестьянской массой. А Смидович

бранил ленинские тезисы, что они отмежевали и изолировали

большевиков ото всех фракций Совета, ото всех партий и от самих

масс, тезисы стали всеобщим пугалом, и при каждом выступле-

нии нам их напоминают. И Кураев: что тезисы в голой форме, без

промежуточных звеньев, никуда не годятся, нельзя выставлять од-

ну голую диктатуру и никакого конкретного плана. Практические

провинциальные работники все видели этот ленинский эмигрант-

ский отрыв в заоблака теории. Особенно энергично отвергал и ле-

нинскую резолюцию, и его взгляд на Советы — Ногин: нам нужна

практическая программа, а не общая теория; так же и с войной:

а что если она кончится раньше, чем разовьётся мировое проле-

тарское движение? А Рыков возражал по самой сути: что в нашей

крестьянской стране нельзя рассчитывать на сочувствие масс со-

циалистической революции, и с такими лозунгами мы превратим-

ся в пропагандистский кружок, малую кучку. И с войной: нельзя

обезкураживать массы, что нет другого выхода из войны, как пе-

реход власти в руки пролетариата.

Ну, Зиновьев, ленинский подголосок, разумеется, со всем ап-

ломбом своей недалёкости и оттого особенной уверенности, газет-

ности, во всех точках защищал ленинскую программу и заносился

о Каменеве, что, конечно, живя в Сибири, он не мог следить за но-

вейшей интернациональной литературой, а то бы знал, что стоит

на позиции Каутского.

От Зиновьева — какое-то общее ощущение нечистоплотности:

и от волос его, от головы, от речи, от аргументов, от приёмов.

Пожалуй — и от Сталина. Это впечатление появлялось у Ка-

менева и раньше, а сегодня усилилось от внезапного лукавого по-

ворота того на ленинскую сторону. Все эти недели смирно шёл

вслед Каменеву — а сегодня выступил коротко и, как обычно, без

единой стройной мысли, — лишь открыто заявить, что он — за

Ленина.

Оставалось заключительное слово Ленина — и он ещё и ещё

раз удивил. Он — как будто не слышал большей части прений, и

всех упрёков, и критики своей программы. Он вдруг с поразитель-
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ной оборотливостью объявил, что с Каменевым они во всём со-

гласны! — (во всём, на что надо бы ему ответить или сдаться?) —

и только единственный пункт разногласий: контроль над прави-

тельством.

Во всём согласны? — когда во всём практически расходимся!

Этим шедевром уклончивости Каменев был просто ошеломлён. Но

из такта он не мог указать вслух.

И только по поводу бурного кризиса этих дней Ленин выда-

вил из себя толику признания: мы хотели произвести мирную

разведку сил неприятеля… мы не знали, насколько колебнулась

масса в нашу сторону, и вопрос был бы другой, если бы колебну-

лась сильно… ПК взял «чуточку левее», а мы не успели задер-

жать… всё произошло из-за несовершенства организационного

аппарата. Были ошибки? Да, были. Не ошибается тот, кто не дей-

ствует.

И ещё — полупризнал, сквозь зубы, что партия большевиков

оказалась в изоляции. Но — как будто не из-за его призрачных те-

зисов. И как будто — не из-за промахов кризисных дней. 

ДОКУМЕНТЫ — 17 

2244  ааппрреелляя

ИЗ  ГЕРМАНСКОЙ  СТАВКИ  —  РЕЙХСКАНЦЛЕРУ  БЕТМАН-ГОЛЬВЕГУ

ССррооччнноо,,  ввссллеедд  ззаа  ттееллееффоонннныымм  ссооооббщщееннииеемм

ССооооббщщееннииее  ооффииццеерраа  ррааззввееддккии  оо  ппееррееггооввоорраахх  сс  ддввууммяя  ррууссссккииммии  ддееппуу--

ттааттааммии  ююжжннееее  гг..  ДДиисснныы……  ППооббууддииттьь  ССттееккллоовваа,,  ппееррввооггоо  ззааммеессттииттеелляя  ЧЧххееиидд--

ззее,, ббеезз  ккооттооррооггоо  ннееллььззяя  ооббооййттииссьь,,  ппррииееххааттьь  ннаа  ммеессттоо..  ССттееккллоовв  ссккллооннеенн  кк

ккооммппррооммииссссаамм……  ЕЕссллии  ннееммццыы  ооттккаажжууттссяя  оотт  ааннннееккссиийй,,  ттоо  ррууссссккииее  ннее  ддооллжж--

нныы ббууддуутт  ссччииттааттььссяя  сс  ААннттааннттоойй,,  нноо  ззааккллююччаатт  ссееппааррааттнныыйй  ммиирр..  ЗЗаа  ссввоойй  иизз--

ллиишшеекк  ввооееннннооппллеенннныыхх  РРооссссиияя  ппррееддллааггааеетт  ддееннеежжннооее  ввооззммеещщееннииее……  ИИзз

ддааллььннееййшшееггоо  ссллееддооввааллоо,,  ччттоо  РРооссссиияя  ннее  ббууддеетт  ннееппррееккллоонннноо  ддеерржжааттььссяя  ттоочч--

ккии ззрреенниияя  оо  ннее--ааннннееккссиияяхх  сс  ннаашшеейй  ссттоорроонныы..  ГГааллиицциияя  ббууддеетт,,  ррааззууммееееттссяя,,

ооччиищщееннаа  ддлляя  ААввссттррииии……  ДДееппууттааттыы  ссккааззааллии  ддааллььшшее::  ииннттеерреесс  кк  ввооппррооссуу  оо  ттоомм,,

ккттоо  ннааччаалл  ввооййннуу,,  ооттоошшёёлл  вв  РРооссссииии  ппооллннооссттььюю  ннаа  ззаадднниийй  ппллаанн..  ЕЕддииннссттввеенн--

нныыйй жжггууччиийй  ввооппрроосс  ддлляя  ввссеейй  ссттрраанныы  ——  ссккооррооее  ззааккллююччееннииее  ммиирраа..

ССооооббрраажжеенниияя  ВВаашшееггоо  ппррееввооссххооддииттееллььссттвваа  ннаассччёётт  ппррииссооееддииннеенниияя

ЛЛииттввыы  ии  ККууррлляяннддииии  ппррии  ссооббссттввеенннноомм  ггееррццооггее  ддооллоожжеенныы  ггеенн..  ЛЛююддееннддооррффуу..

ССллооввоо  ««ааннннееккссиияя»»  ддооллжжнноо  ббыыттьь  ззааммееннеенноо  ««ииссппррааввллееннииеемм  ггррааннииццыы»»..
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И началось с такого пустяка: вечером поздно, уже собираясь

спать, уже пожелав спокойной ночи, я сегодня очень устал, Линоч-

ка, — вышел без кителя в среднюю комнату, напомнить:

— Прости пожалуйста, так ты не забудешь завтра…

А Алина — ещё играла на пианино, боком к нему. Вдруг со-

рвала руки с клавишей, крутанулась на вертящемся стуле и сразу

вскрикнула:

— Сколько раз я просила — не смей перебивать меня на сре-

дине музыкальной вещи!

И хлопнула крышкой пианино.

— Если ты сам не слушаешь, как я играю, если тебе безразлич-

но, ты, по крайней мере, мог бы уважать мои занятия! Ты мог

бы понять, что они — часть моей личности! Но ты никогда не

считал меня личностью!

Это всё — так быстро, так громко, так сорванно, так подготов-

ленно говорилось, как бы Алина уже бурлила и только ждала, чтоб

он перервал. Георгий хотел извиниться, оправдаться, где там! —

голос её взнесенный дрожал, и обе руки широко размахивались,

каждая по-разному:

— Ты всегда высмеивал все мои увлечения! и как я люблю

обряды подарков! и как я слишком много пишу поздравительных

писем! А если я читала не то, что тебе нравилось, то: кто тебе эту

чушь посоветовал? Тебя всё раздражало, в чём я росла отдельно и

особенно, по-своему. То — я слишком громко смеюсь, делюсь мыс-

лями вслух, — «лирика в общественных местах», неприлично! Ты

гнул меня и корёжил, как хотел.

За эти месяцы сильно похудевшая, оттого девически стройная,

с выразительными горящими глазами, и вправду бы даже хоро-

ша, но с подброшенным выкатистым подбородочком, и как бы

мужской гневный похмур лба, — Алина метала ему не всё по по-

рядку, но со страстью всё:

— И моё фотографирование высмеивал, и моих снимков не

смотрел месяцами, у меня руки отваливались клеить их в альбо-

мы. В твоей душе — ненормально малое место для жены, для все-

го семейного. Тебе в голову никогда не приходило предложить

нам вместе поехать в Борисоглебск, посмотреть, как моя мамочка

живёт, я ездила одна. Для всех нормальных людей слово «семья» —
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священно! А ты? Никогда не понимал! У тебя нет вообще чело-

вечности!

Боже, да как это убеждённо, да с каким пыланием! Да может,

она и права. От неё посмотреть — так может, и верно. Георгий не

успевал этого потока проработать, он за лоб взялся у дверного

косяка.

— И сейчас, когда ты кругом виноват! — это слово понрави-

лось ей, и она повторила его обкатанно, сочно, чуть пристукнув од-

ной ножкой, — кругом виноват! ты опять допускаешь нотки раз-

дражения, обыденность, деловой тон, — уж я не говорю когда-ни-

будь принёс бы мне букет, этим родом чувств ты не одарён. Но ты

даже ни разу не назвал меня своей Половиночкой, от самого того

Петербурга ни разу, я заметила! Какой замысел у нас был краси-

вый, когда-то, что мы теперь будем не два отдельных существа, но

половинки одного, друг другу понятные, даже без слов, — и всё

развалилось! И всё по твоей вине!

Георгий шагнул к ней, пытался взять за прыгающие руки:

— Линочка! Но я постоянно с такой нежностью о тебе думаю..

Её взвило как бичом:

— Не подчёркивай мне свою нежность! Нежность! Я могла

бы рассчитывать на большее! У тебя лучше бы появилось желание

сделать меня счастливой в полноту моих чувств!

Где уж теперь в полноту… Теперь бы хоть поладить как-ни-

будь…

— Другие мучат, когда ненавидят. Но ведь ты — любишь меня,

и мучаешь.

Заплакала. Не додержалась дольше. Сразу ослабела, руки по-

висли, плечи обвисли. Но тут же пришли его руки, с обеих сторон.

Искал утешительное:

— Линуся… Ну нам же не по двадцать лет…

— Ах, наверно и в сорок! — воскликнула она с такой едкой го-

речью. — Ах, ещё б и не в пятьдесят!

— Ни в каких твоих любимых занятиях я тебе давно не пре-

пятствую… Но ты уж любишь делать — только что тебе нравится.

— А ты? — вскинула она живой, сушеющий, сообразительный

взгляд. — А ты разве занимаешься не тем, что тебе нравится?

— Я хотел сказать… ты не обязана делать то, что кому-нибудь

нужно, а по большей части и делаешь, что тебе приятно…

— Да! Я — увлекающаяся натура! И — инициативная! И не на-

до подавлять моих увлечений, а поощрять их, это в твоих же инте-
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ресах, тебе же будет легче жить. Я не должна делать ничего такого,

что б меня не увлекало. Иначе я не выдержу душевной боли! — Го-

лос её грознел, и глаза опять наливались: — Ты — помни, какую

рану ты мне нанёс! Ты думаешь — это всё уже кончено??

Он похолодел.

— Ну, не надо, — отговаривал нежно. — Почему ты всё пла-

чешь? Смотри — я же здесь, каждый день, и ничего не случилось.

Посмотри, как ты извелась, похудела…

— А кто меня сделал такой?! 

Опять плохо, не попал.

— Ты ещё по-настоящему не просил у меня прощения за неё!

Ты ещё — не стоял на коленях!

Алина, уже вплотную к нему, ещё выдвинулась разгорячённым

лицом:

— А что ты понимаешь под обещанием, что — всё кончено,

мы — всё исправим?

Георгий не успевал уловить всех её переходов. Он не совсем

понимал, как шёл разговор, как будто главная линия неназванно

гнулась сама собой, а произносилось вслух другое. Поймать же той

линии он не мог.

— Это значит, — впечатывала она, — не только, что ты не бу-

дешь встречаться с ней, но и: в семье всё должно вернуться на

свои места!

Опять за оба предлокотья, твёрдо, со всей полнотой смысла:

— Линочка! Я же говорил, повторял, выбрось из головы всякие

опасения, я никогда тебя не оставлю.

Она отмахнулась головой, как от большой мухи, вот тут ме-

шавшей, а руки заняты:

— Я — горю безпрерывно! И успокоения — нет! 

Гипнотизировала изблизи:

— Ска-жи. Когда я осенью предлагала — зачем же ты отверг и

не дал свободы мне? В тот момент у меня был порыв эту свободу

использовать — а ты запретил.

Запретил? Он такого не помнил.

Усмехнулась:

— Да я и сейчас, кому захочу — любому понравлюсь. Только

тебе не могу никак. Я просто сдерживала себя до сих пор. В браке

мы равны, и я оставляю за собой это право!

Лицо её пожесточело, повластнело, но от этого сразу и поста-

рело.
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— Запомни! Снисхождения мне не надо. Я добьюсь, чтобы мой

приход был для тебя праздником, а не напоминанием долга.

Она перескакивала, он совсем не успевал.

— О, если бы у нас были дети, совсем другая была бы жизнь.

Смотрела с презрением, чуть прищуриваясь:

— Да вообще, — имеешь ли ты понятие о настоящей силе чув-

ства? Любви? Или отчаяния? Да ты даже, — с наслаждением взму-

чивала она боль, — ты даже и любовницу свою способен ли креп-

ко полюбить?

О, безумная и несчастная!

И не ждала ответа, её уже зацепило крюком по больному мес-

ту — и потащило:

— А хотела, хотела я не уезжать тогда в Борисоглебск, чтобы

только взглянуть на тебя! Посмотреть, с каким лицом ты явишься

от неё ко мне?! С какой совестью! — вскричала, и вырвала от него

свои руки, и отшагнула: — Я любила тебя со всеми твоими недо-

статками! Она — за одни твои показные достоинства. У меня в

центре жизни — любовь, у неё — собственное «я». И всё равно те-

бя будет раздражать всё, что отличает меня от неё!

С последней надеждой, уговорительно:

— Да нет, Линочка…  Не будет.

— Ну как же! Она, оказывается, умеет и музыку толковать!

Она тонко разбирается…

Если б Алина не так нападательно разговаривала! Но где-то

надо и остановиться. Спокойно, но строго:

— Да почему ты так всегда боишься сравнений? Напротив, на-

до всё время сравнивать себя с другими людьми и улучшаться. —

Твердел. — Не непременно играть самому, можно — восприни-

мать, толковать. Как раз этого я от тебя обычно не слышал…

Алина подбежала и закрыла ему рот рукой. Была такая у неё

защитная манера: не дать говорить, что ей больно услышать бы.

— Ну вот! ну вот! — вскричала как торжествующе раненная. —

Я знала! Ничего не кончено! Всё осталось! Что же ты не едешь к

ней, почему не просишься?!

Этот её жест затыкания рта — ребёнок она и оставалась. Он

переступил, не надо обижать.

А её несло всё безсвязней:

— Вот как ты мне отплатил за всё! за всё! Но запомни: ты

видел её — последний раз! Или меня — последний! — И вдруг со-

брала глаза, как увидела что-то за его спиной. И почти шёпотом,
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почти шёпотом, но угрожающим: — А случись в твоей жизни что-

нибудь страшное? Тяжёлая рана? Кому ты будешь руки целовать?

У кого просить прощения?

Она была без сил, была жалка, но она перешла чур, запретный

для воюющего солдата. И сразу — выкинулась из сердца вся распо-

ложенность, вся наклонность смягчать и льготить. Молча повер-

нулся, ушёл. Метнул задвижкой.

Кажется, минут через пять порывалась войти. Шалишь, не

возьмёшь.

103″

(по  социалистическим  газетам, 18—25 апреля)

ГГоорр..  ККууррммыышш торжественно праздновал день 1 мая. Начали молеб-

ном и обошли все улицы с пением революционных песен.

РРЕЕВВООЛЛЮЮЦЦИИИИ    ННУУЖЖЕЕНН    ХХЛЛЕЕББ!!      ППООММННИИТТЕЕ  ЭЭТТОО,, ББРРААТТЬЬЯЯ    ККРРЕЕССТТЬЬЯЯННЕЕ!!

ВВооззззввааннииее  РРооммееннаа  РРооллллааннаа. «Русские братья! Вы одним прыж-

ком поднялись до уровня Франции и её Великой Революции. Превзой-

дите этот уровень! И пусть мир, разбуженный вашим голосом, поскорей

последует за вами!..»

…Право пролетариата на вражду с другими классами всесторонне

и глубоко обосновано. Но именно пролетариат вносит в жизнь великую

благостную идею новой культуры великого братства…
(Горький)

ММоосскквваа. Крупная московская финансовая буржуазия устами г. Кага-

на выразила полную и безусловную свою поддержку займу Свободы.

Его поддержали кадетские финансисты г. г. Гензель и Каценеленбаум,

категорически заявившие, что заём это лучшее средство…

ОТЕЧЕСТВО В ОПАСНОСТИ. …Наша разруха ещё даже хуже, чем

предупреждает Временное правительство. Хозяйственная жизнь — в

полном распаде. Прежнее правительство трусило поставить магнатов

под контроль — трусит и новое. «Творческая инициатива капитала» ни-

чем не отличается от мародёров тыла.  
( «Новая жизнь»)

Московский СРД обратился к СРД всех хлебопроизводительных

губерний: оказать содействие агентам московского продовольствен-
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ного комитета, принять меры к проверке скрываемых запасов и к рек-

визициям.

ИДИТЕ В ДЕРЕВНЮ. Тёмная сила сгнившего царского правитель-

ства поднимает свою мерзкую голову. Деревня в опасности. Народ те-

ряется, ненависть и страсти растут, резня каждый час готова вспых-

нуть. В некоторых местах аграрное пламя уже кипит. Товарищи и граж-

дане! Не дайте погибнуть нашему народу, не бросьте его в этот вели-

кий час, чтобы непорочная невеста — Свобода, не отвернулась от не-

го. Товарищи, оставьте личные дела, и оставьте пока строительство

новой жизни! В городах вам нечего делать, здесь граждане подготов-

лены…
(«Известия СРСД»)

ССттааррооддуубб.. Постановление исполнительного комитета обществен-

ных организаций: признавая свободу слова, союзов и собраний в самом

широком смысле слова, в то же время не считаем возможным в настоя-

щий момент допустить функционирование таких политических партий,

как «Союз русского народа».

…Офицеров полиции и жандармерии отправлять на фронт в каче-

стве рядовых. Бывшего царя Николая, его супругу, мать и Марию Пав-

ловну поместить в Петропавловскую крепость.

ППррииввооддяятт  кк  ппррииссяяггее.. Необходимо обратить самое серьёзное

внимание: в Херсонской губ. батюшки приводят деревенское населе-

ние к присяге Временному правительству, объявляют в церквах, ходят

по приходам. Уродливое течение, духовные отцы вносят немалую смуту

в умы.

Житомирский СРД обратился в Петроградский СРД с просьбой

содействовать обезврежению еп. Евлогия и послушного ему духовен-

ства.

ННиижжнниийй  ННооввггоорроодд. Губернский исполнительный комитет поста-

новил не допускать возвращения архиепископа Иоакима в Нижний

Новгород и сообщил начальникам ж-д станций, чтобы предупредили:

в случае возвращения будет арестован.

Пора прекратить! Пора прекратить ту вакханалию лжи,

клеветы и доносительства, которая развёртывается в нашей прессе

против Ленина. В странах, живущих свободной жизнью, политика

творится улицей и на улице, и от этого священного права демократия

отказаться не может. Но современная улица таит в себе и тёмные

страсти. 
(«Новая жизнь»)
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Проклятое наследие старого режима, осложнённое распутицей… неор-

ганизованностью на местах… Ввиду малых заготовок, о которых не по-

заботилась дореволюционная власть… приходится прибегнуть к умень-

шению хлебного пайка. С 27 апр. — 3/4 фунта для всех граждан, кроме

рабочих усиленного физического труда, для которых 11/2 ф. …Комитет

не сомневается, что вы, граждане освобождённой России, отнесётесь

спокойно к этой мере… Усердная просьба: экономно расходуйте хлеб,

не пользуйтесь всеми карточками… Товарищи солдаты! Не требуйте

хлеба без карточек и вне очереди!

Я издавна чувствую себя живущим в стране, где огромное большин-

ство населения — болтуны и бездельники, и вся работа моей жизни сво-

дится к возбуждению в людях дееспособности.
(Горький, «Новая жизнь»)

Казалось бы, каждый русский гражданин должен ценить каждую

русскую народную копейку. Но куда гоняют по петроградским улицам

военные автомобили после 7 ч. вечера и с дамами? В какие служебные

командировки?
ВВооеенннныыйй  шшооффёёрр

ККРРЕЕССТТЬЬЯЯННЕЕ!!  ННАА  ГГООРРООДДАА  ННААДДВВИИГГААЕЕТТССЯЯ  ГГООЛЛООДД..  ВВЕЕЗЗИИТТЕЕ  ХХЛЛЕЕББ!!

…Русская революция громким благовестом отозвалась во всех кон-

цах мира… Нет, не России первой суждено войти во врата социалисти-

ческого царства. Но она вселяет… будит… зовёт. Русский народ, кото-

рый до сих пор невольно был тормозом мировой цивилизации… Неслы-

ханное торжество идей Интернационала…
(«Известия СРСД»)

Государственная Дума, которая уже давно смердит, поднимает во-

прос, чтобы ей было предоставлено место в жизни, рядом с живыми.

(Горький, «Новая жизнь»)

Мы, рабочие завода Гольштрам и Тунельд, требуем от Временного

правительства, чтоб оно всецело подчинялось решениям СРСД. Если

оно не будет подчиняться — то требуем его смещения. Требуем от СРСД,

чтобы он вооружил рабочих Петрограда всеми видами оружия… 

ФФееооддооссиияя.. …Совещание призвало граждан к обязательной подпис-

ке на Заём Свободы. Уклонение от подписки на Заём означает измену

делу свободы…

РРооссттоовв--ннаа--ДДооннуу..  Купец Вейсбрем подписался на миллион рублей.
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ЦЦааррииццыынн.. В синагоге в течение получаса подписано на 3 миллиона

рублей.

ССккооппиинн.. Упразднять так упразднять всё, от царя до старосты. Кре-

стьяне нашли, что и уездное земское собрание совсем не нужно, его обя-

занности может исполнять уездный комитет. 

…Совету рабочих депутатов сейчас же пересмотреть вопрос о со-

держании бывшего царя, т. к. держат его в прежних палатах, воздвигну-

тых на народные деньги, окружённого целой сворой слуг, когда России

дорога каждая лишняя копейка… Он теперь простой гражданин Ро-

манов, обвиняемый в самых тяжких преступлениях перед родиной. По

трудам его и воздать должное, и перевести на общий режим в Петропав-

ловскую крепость.
(«Известия СРСД»)

На черниговском крестьянском съезде молодой священник Моза-

левский заявил: «До сих пор священники жили у нас паразитами, они

играли роль жандармов у правительства». Оратор высказывает мысль,

что первым эсером и социал-демократом был Христос, а буржуазия до

сих пор распинала народ на кресте.

… реорганизовать всё управление петроградским трамваем на де-

мократических началах…

Собрание прислуг Нарвского района в числе 515 чел. присоединя-

ет свой слабый голос… никакой пенсии старым министрам и сановни-

кам, страшным угнетателям народа…

Товарищи подростки до 18 лет… приглашаются выбрать по одному

представителю от каждого завода на районное собрание.

ННиижжнниийй  ННооввггоорроодд, 21 апр. На почве недостатка муки в городе про-

изошли резкие выступления женщин, преимущественно солдаток. Со-

бираясь толпами, они врываются в дома граждан и производят обыски

с целью отыскания предметов продовольствия. На уличных митингах

несколько случаев ареста солдатами лиц, высказывающихся за войну до

победного конца и захват проливов.

ООбб  ооттллууччккаахх.. Полковой комитет 1-го Гренадерского Ростовского

полка… Всех бежавших из полка считать изменниками и предателя-

ми… При возвращении в полк предавать полковому суду. Извещать о

бежавших в волость… прекратить выдачу пайка семьям бежавших…

всех родственников и знакомых, скрывавших бежавших, считать тоже

изменниками и привлекать к ответственности…

ККРРЕЕССТТЬЬЯЯННЕЕ!!    ВВААШШИИ  ББРРААТТЬЬЯЯ  ВВ  ГГООРРООДДААХХ  ИИ  ННАА  ФФРРООННТТЕЕ

ЖЖДДУУТТ  ООТТ  ВВААСС  ХХЛЛЕЕББАА!!
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…Кадетские «граждане» выступили с плакатами, превзошедшими

своим клеветническим цинизмом всё, что в добрые старые времена

самодержавия позволяли себе черносотенные банды погромщиков

(«арестуйте шпиона Ленина»). Неудивительно, что отдельные заводы

не выдержали и организовали демонстрации противоположные. Кто же

был «безумным сеятелем смуты»? Неведомые безответственные «ле-

нинцы» или для всех ведомая, высокоответственная партия народной

свободы? 
(«Новая жизнь»)

Выборгский районный СРСД приветствует Михайловское артил-

лерийское училище, что оно не пошло на провокационный вызов ген.

Корнилова, направленный на подавление революционных масс, и про-

сит о назначении следственной комиссии по волнующему всех рабочих

факту.

О СТРЕЛЬБЕ НА НЕВСКОМ. …Это была пальба по СРСД. Преступ-

ная воля, направлявшая её, метила в юную русскую свободу. Рассказы-

вают вещи довольно жуткие: кто-то раздавал деньги подозрительным

типам… Очевидцы утверждают, что рабочие и солдаты, протестовав-

шие против грубых нападок на СРСД, подвергались избиениям со сто-

роны приличной публики в котелках и разодетых дам. Где искать ви-

новников чудовищной провокации этого дня? Сторонников старого ре-

жима шатается на свободе немало. Многочисленные агенты тайной и

явной полиции. Допустим даже маловероятную версию, что стреляли

озлобленные или сбитые с толку рабочие, — но ведь и их могла напра-

вить преступная воля провокатора. Можно с уверенностью сказать, что

если выстрелы производили рабочие, то они, конечно, стреляли в воз-

дух. Не сомневаемся, что следствие рассеет гнусные обвинения против

революционно настроенных рабочих.
(«Известия СРСД»)

…я не знаю, кто стрелял в людей третьего дня на Невском.
(Горький)

Ленинцы испугались тех духов, которых они вызвали и с которыми

уже сами не могли сладить.
(«Рабочая газета»)

РРееззооллююцциияя  ккооммааннддыы  ии  ррааббооччиихх  ммооррссккооггоо  ппооллииггооннаа.. Признаём

единственную власть Народа России — СРСД, а Временное правитель-

ство должно уйти добровольно от власти, ему не могут доверять трудя-

щиеся массы России, как представителям капитала.

…удалить из Временного правительства, по крайней мере, Милю-

кова и Гучкова, первых отступников от требований народа. В случае от-

каза — ликвидировать весь состав правительства.
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ДОКУМЕНТЫ — 18 

ООппууббллииккоовваанноо  2255  ааппрреелляя

ПРИКАЗ  № 176  ПО  ПЕТРОГРАДСКОМУ  В. О.

ЗЗаа  ппооссллееддннееее  ввррееммяя  ннааббллююддааююттссяя  ссллууччааии  ччррееззммееррннооггоо  ууввееллииччеенниияя  ппоо--

ббееггоовв  ссооллддаатт,,  рраассппооллоожжеенннныыхх  вв  ппррееддееллаахх  ввввееррееннннооггоо  ммннее  ООккррууггаа……  УУккааззаанн--

ннооее  ккррааййннее  ггррууссттннооее  яяввллееннииее  ззаассттааввлляяеетт  ммеенняя  ппрриинняяттьь  ннеежжееллааттееллььннууюю  ммее--

рруу,,  аа  ииммеенннноо::  ооггллаашшааттьь  вв  ппееччааттии  ииммееннаа  ии  ффааммииллииии  ттеехх  ссооллддаатт,,  ккооттооррыыее,,  ввии--

ддииммоо,,  ннееддооссттааттооччнноо  ппррооннииккннууттыы  ссооззннааннииеемм  ссввооееггоо  ддооллггаа  ппеерреедд  РРооддииннооюю  ии

вваажжннооссттььюю  ппеерреежжииввааееммооггоо  ммооммееннттаа..

ГГеенн..--ллееййтт..  Корнилов, 1199  ааппрреелляя
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Так и переломилась жизнь Ярика — не революцией как бы,

а его отпуском. Уехал он из нормального полка, от нормальной

роты, а вернулся — всё подменённое и больное. И с тех пор, пол-

тора месяца, всё хуже и хуже.

В подлад к разнимающей солдатское сердце весне тишина на

фронте стояла небывалая. Неделя за неделей ни одного орудийно-

го выстрела, не прочертит мина свой светящийся изломанный

след, не упадёт с отвратительным хрюканьем, да даже и из винто-

вок совсем уже редко хлопнут, и как что-то неприличное. Если в

полку трещат выстрелы — то это стреляют в галок. А гранатами —

глушат рыбу в речке, в полосе резерва. Винтовки чистить, проти-

рать — и унтеры уже не заставят, только у кого у самого совесть

есть. А уж к химической атаке — совсем не готовы, и не спраши-

вай. В землянках — играют в очко.

Каков был отвеку русский солдат! Никогда не жаловался на тя-

жесть военной службы, на строгости. Караульный устав и обязан-

ности часового цепко держали его воображение. И какие прежде

бывали нарушения дисциплины — то только в пьяном виде. Века-

ми было так. И всё отвалилось — за месяц.

И как же несправедливо обернулось на офицеров! Разве еже-

дневно не одною смертью мы умирали? — да доля павших офице-
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ров больше, чем доля павших солдат. И на фронт разве рвались

не те, кто смелей, а другая порода притарчивалась в тылу. И ка-

кой офицер «буржуй», как тычут партийные агитаторы? — у кого

есть собственные дома? кто передаёт состояние по наследству?

Офицер живёт с одной службы. И уходить со службы — некуда,

хоть бы и захотел.

Жили как внезапно попавши в тюрьму. Заметил Ярик: офице-

ры стали и сидеть в неуверенных, характерных полупонурых по-

зах, в каких частенько сидят свежие пленные. А каждый десятый,

если не пятый, усильно ищет в себе сочувствие к новому невынос-

ному порядку, чтобы всё-таки мочь существовать как-то.

На любое деловое, служебное заседание офицеров — имеет

право явиться представитель солдатского комитета — и контро-

лировать. Комитетами верховодят полуобразованные, «которые

с носовыми платками». А если кто из служилых унтеров оборо-

тится сказать за дисциплину или против братания, — им самим

угрожают из солдатской массы, что, мол, «продались» офицерам,

из комитета — переизбирают вон. И так все привыкают прислу-

живать сверху вниз.

Не стало положения безпомощней, опустошённей, чем быть

русским офицером.

Ярик-то всегда был с ротой хорош, и к нему после революции

не переменились. Никто ему не угрожал, часто звали и в ротный

комитет.

Но — для чего ж он становился офицером? Издавний спор его

с матерью, что он должен служить офицером — и никем другим?

А теперь — кем? А теперь зачем?

Но и отделиться от офицерского ряда никаким благоволением

роты Ярослав Харитонов уже не хотел. И рота была — его, но и

офицерство — его.

Раньше немецкие прокламации бросали с аэропланов — те-

перь их приносят свои же солдаты с братания или газету «Русский

вестник», всё на отличной бумаге напечатано и с полной грамот-

ностью: «Кончаем войну! Русские, не наступайте! Мы тоже не бу-

дем наступать. И не доверяйте Англии!». Солдатам очень нравится.

А с тыла в полк уже не раз приезжали «делегаты» и близ пол-

ковой канцелярии собирали митинги, все валили из окопов ту-

да: земля будет ваша! фабрики — ваши! и жизнь совсем новая —

без всякой полиции, не платить податей, и у каждого полный дом

добра.
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А то и такие приезжают, да и в большевицкой «Солдатской

правде»: бросайте фронт и езжайте домой землю делить!

Вот этот отчётливый зов и увлекал солдат: спасайся, кто мо-

жет! И больше всего поддавались молодые, недавно набранные:

«Да лучше заплатим немцам 50 миллиардов и ещё будем работать

на них — только бы не воевать».

Продавала себя Родина за Землю и Волю. Не тянули Вера и

Отечество против Земли и Воли.

А всё-таки оставалась и надежда: ведь могла бы фронтовая

армия и вовсе бросить оружие, и уже разойтись, — никто б её

не остановил. А не расходились! Что-то удерживало.

В тоске ожидали офицеры подкрепляющих вестей из Петро-

града, твёрдых и неотменных распоряжений. Но не было их.

И так раскладывали офицеры: сейчас бы нам уйти со службы

всем до одного — пусть без нас попробуют. Начальник дивизии

внушал: ни в коем случае! всем до одного оставаться на своих

должностях, и задерживать, сколько можно, крушение армии.

Но и — куда идти, когда вся Россия стала сумасшедший дом?

Нет, всё больше понимали, что обречены именно тут, на муче-

ничество.

Оттаяли поля — и открылась прошлогодняя трава. Вот: эта

самая трава — и росла, и увяла, когда не было у нас ещё никакой

революции…

Куда идти?.. Разве, в одиночку, — на немецкую проволоку?

105 ′

(Временное правительство молит о поддержке)

Пережитые дни 20 и 21 апреля ошеломили если не Терещенко и

Некрасова, то остальных министров всех, и даже князя Львова, неуяз-

вимого в облаке его благодушия. При встрече воинских делегаций,

всё ещё текших в Мариинский дворец, хотя куда реже, он продолжал

ободрительно им заявлять:

Каждый прожитый день укрепляет в нас веру в государст-

венный разум русского народа и величие его души.

Но в частных беседах стал горько жаловаться, что Совет демагогичен,

а положение в стране почему-то идёт не к лучшему, а к худшему. Даже

обидней всего пришлись министрам не сами апрельские дни, а как
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врально теперь их перелагала социалистическая пресса: печатались

показания каких-то лжесвидетелей, по которым выходило, что воору-

жённые рабочие отряды только были жертвами нападения озверелых

буржуазных толп, а сами или вовсе не стреляли, или только в воздух.

Или даже было такое свидетельство, что инвалиды войны с автомобиля

«Да здравствует Временное правительство» стреляли в особняк Кше-

синской, а рабочие демонстрации шли на Невский нехотя, только лишь

узнав о насилиях, творимых буржуазией.

И эта лживая версия докатывалась же и до фронта, и вот в этих днях

получило правительство осудительную телеграмму от 38-й пехотной

дивизии: «Вы хотите погубить нашу свободу и родину и захватить

власть в свои руки. Армия не допустит, чтобы буржуазия наложила свою

тяжёлую руку на пролетариат. Не испытывайте нашего терпения и не-

медленно откажитесь от империалистических вожделений». И требова-

ли опубликовать манифест Совета 14 марта от имени правительства.

Впрочем, и не так худо, артиллеристы 38-й же бригады, при той же

дивизии, отповещали: «Не раз мы слышали упрёки пехоты. Но мы стре-

ляли и будем стрелять по немцам, идущим к нашим окопам».

А делегация 7-й армии сегодня огласила: «Во имя мира мы отрица-

ем братание». А кубанская Рада слала правительству: «Поможем всеми

войсками против любых попыток».

К кому прислушиваться?

Конечно, велось расследование, и истинная картина будет восста-

новлена. Но самим министрам было страшно, куда это расследование

доведёт: ведь до Ленина. Это может стать как бикфордов шнур к социа-

листическому гневу, этого не следует взрывать. Да даже всякие обвине-

ния рабочих приведут к расстройству отношений с Советом, и без того

шатких. Нельзя этого допустить. Да в те роковые дни и за правительст-

во было немало рабочих, только всё невооружённых. Нет, надо как-то

уладить по-хорошему.

Так кризисные дни не миновали, а только стали затяжными.

Единственный Милюков считал, что Временное правительство в

апрельские дни одержало победу — и надо теперь держать себя к Со-

вету твёрдо. Но тем только выкапывал ров вокруг себя: никто из ми-

нистров не мог согласиться с таким безумием.

А Гучков, мрачнее всех, говорил, напротив: что всему правительст-

ву надо уйти: опубликовать к стране нечто вроде политического заве-

щания — и на этом кончить. Министры изумлялись такой безнадёж-

ности. Все они считали, и Некрасов горячо это повторял: невозможно

нынешнему правительству отказаться от власти, нельзя кинуть власть,

не зная, кому она будет передана.

Да ведь мы же поклялись довести страну до Учредительного Собра-

ния!

Да ведь мы же головой рисковали, когда брали власть — ещё преж-

де царского отречения!
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А вот — такая неблагодарность к нам.

Но и все понимали теперь, что правительство страдает без парла-

ментской опоры. Предполагалось раньше когда-то, что будущее ответ-

ственное правительство будет опираться на Думу. Но вот уж безтакт-

но — перед Советом — было бы сейчас созывать Думу.

Да и кто в ней остался?

Да и как её потом распустить?

Это всё мутил Шульгин. А собери — засыпят правительство запро-

сами, работать станет совсем невозможно.

Как раз в эти дни зашевелились думцы, и приезжал Родзянко наста-

ивать, особенно под тем предлогом, что 27 апреля — годовщина созыва

безсмертной 1-й Думы. Очень некстатняя годовщина, и Совет был бы

возмущён. Однако князь Львов нашёл извилистый выход: 27-го созвать

юбилейное заседание, но — всех четырёх Дум. (Тогда ясно будет, что это

не постоянный орган, а просто митинг.) Родзянко не сумел отказаться

от соблазна: уж хоть что-нибудь собрать. Согласились.

Нет, никуда не укрыться: надо напрямую разговаривать с социали-

стами из ИК. Звать их в правительство. После этого кризиса нам без них

больше не существовать.

К такому коалиционному правительству начинало клониться всё.

И множество телеграмм из провинции — от местных самоуправлений,

интеллигенции, чиновников — все требовали коалиции с социалиста-

ми. И по всем не-левым, благоразумным газетам разлилось после кри-

зиса такое же обсуждение: мы отвратились от призрака гражданской

войны и теперь со всех сторон идём к коалиционному правительству, к

сочетанию всех действующих сил и партий. Кризис показал, что работа

правительства не может продолжаться как прежде: или создать условия

доверия и поддержки не «постольку-поскольку», а безусловных, или

сформировать новый кабинет, которому будет открыта более счастли-

вая обстановка. И даже пришла в правительство частным образом груп-

па молодых, но старших офицеров Военного округа: просим! пойдите

на всё! — только бы Советы помогли поддержать дисциплину в армии и

в тыловых гарнизонах.

А в самом правительстве Владимир Львов так просто сиял: да он от

самого начала революции был сторонник, чтобы советские входили в

правительство! Без них нам никогда не управиться. А Керенский, Не-

красов, Терещенко дружной тройкой рвали к этому же — и отдельными

совещаниями с князем Львовым увлекли его. Да какие же разумные воз-

ражения можно было противопоставить? Вслед за ними и все присоеди-

нялись, кроме Милюкова и Гучкова.  (Была и облегчительная надежда,

что при крупных перестройках кабинета они двое перестанут отяго-

щать собою правительство.) Терещенко, опережая события, уже пригла-

сил советских в свою комиссию по финансовым реформам. И он, и Не-

красов всё время встречались частно с представителями ИК и обещали,

что будет хорошо. 
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Но в понедельник, 24-го поздно вечером, на первой Контактной ко-

миссии после кризиса, когда заговорили об этом прямо, Церетели с не-

изменной своей прямотой ответил:

А какая вам польза, если мы войдём? Мы из каждого

спорного вопроса будем делать ультиматум, а не уступите —

будем с шумом выходить. Так лучше не входить. 

И убедительно.

Снова и снова совещались сегодня растерянные министры: что же

делать?

Милюков сидел каменный, а торжествующий. Гучкова не было, как

обычно.

Но его идея, что пришло время обратиться к стране о том, что давит

сердце, — привилась. И последние дни на заседания правительства стал

приходить Кокошкин. Из министров решительно некому было писать

такое Обращение: все заняты, и не каждый владеет пером. Поручили

Кокошкину. Но когда он принёс и прочёл свой первый проект, — ми-

нистры, кроме безжалостного Милюкова, единодушно ахнули: это бы-

ла правда, да, та самая, что они чувствовали, но невозможно бы это

опубликовать: это был бы прямой обвинительный акт против Совета,

и тогда конец всему! — Совета нам не опрокинуть.

Стали править. Три заседания правили (сегодня — третье), а в про-

межутке правил сам Кокошкин, а Керенский советовался со своими

эсерами — и так постепенно Обращение стало принимать благообраз-

ный вид.

Теперь против него возражал Милюков: что появился извинитель-

ный тон; что, признавая свои провалы, правительство дискредитирует

само себя. Но никто его не поддержал, кроме Мануйлова. Да все ми-

нистры — уже устали безконечно, от одного недосыпа, у всех были по-

черневшие, состарившиеся лица.

Да весь смысл Обращения — отнюдь не стукнуть дверью, но при

всей стране громко призвать Совет разделить ответственность за управ-

ление.

А если Совет всё же отшатнётся?

Ну вот тогда… тогда мы станем независимы?..

Увы, в свою независимость они уже не могли поверить.

Начиналось Обращение всё от той же печки, как

могучим порывом народной воли был низвергнут старый

порядок… Члены правительства не поколебались взять на

свои плечи тяжёлое бремя в твёрдой уверенности, что еди-

нодушная поддержка народа…

И вот, несмотря на краткость прошедших месяцев, народ уже имеет

возможность судить, как правительство выполняло обязательства.

Напряжённая деятельность, посвящённая текущим неотложным

нуждам. Амнистия. Отмена смертной казни. Национальное и вероис-

поведное равенство. Свобода собраний и союзов. Местное самоуправ-
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ление (пока в будущем). И подробнее — о законоположениях издан-

ных. И предполагаемых. Учредительное Собрание, правда, ещё не со-

звано, но

установлен план работ по составлению положения о выбо-

рах, 

а для того Особое совещание, из самых авторитетных представите-

лей, которое скоро приступит к работе. Дело в том, что Российское Учре-

дительное Собрание должно быть избрано по наилучшему из мысли-

мых в Европе избирательных законов. (Но составление самой комис-

сии не удавалось уже второй месяц: Совет рабочих депутатов требовал

себе мест больше, чем ему предложено, нет баланса и по националь-

ностям. Так что вряд ли комиссия соберётся раньше середины мая.) За-

то уж в армии 

демократические реформы, далеко опережающие всё, что

сделано в этом направлении в наиболее свободных странах

мира. 

Конечно, армия испытала потрясение. Теперь восстанавливается её ор-

ганизация. Зато — за чинами армии вся полнота гражданских и поли-

тических прав. И —

воинская дисциплина на началах, соответствующих духу

свободного демократического строя.

И создан Главный земельный комитет. И — полнейшая автономия Фин-

ляндии. И будущая независимость Польши.

Кажется, в списке ничего не проронили. (Упомянули и хлебные кар-

точки, но более высоким языком.) Список был долог и почётен. Однако

тут и начиналась самая трудная часть Обращения. При такой успешной

программе, как бы это выразиться? —

Временное правительство не может скрыть от населения

тех затруднений и препятствий, которые оно встречает…

Оно не считает также возможным умалчивать, что в по-

следнее время затруднения растут и вызывают тревожное

опасение за будущее.

Вот, с этого места и начиналась мечевая рубка, внесенная слабеньким

худоплечим Кокошкиным. Вот её-то и устранили. А вместо этого —

скромное напоминание о своём благородстве: что

Временное правительство в основу государственного управ-

ления полагает не насилие и принуждение, а добровольное

повиновение свободных граждан. Оно ищет опоры не в фи-

зической, а в моральной силе. Ни одной капли народной

крови не пролито по его вине…

Вот только так осторожно намекнуть, что стреляли не мы. И снята на-

падательная часть на ленинцев, а как же это роково так всё сломилось?

Домогательства отдельных групп и слоев грозят разрушить

гражданскую   дисциплину…    насильственные   акты,   се-

ющие вражду к новому строю… 
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И пожаловаться хочется — и никак нельзя. Но скажем: всё это

угрожает привести страну к распаду внутри и к пораже-

нию на фронте.

Не переродиться и для этих строк, уж какие удались:

Временное правительство призывает всех и каждого к

укреплению государственной власти. Пусть все поддержат

её повиновением и содействием. А правительство с осо-

бенной настойчивостью возобновит усилия к расширению

его состава… привлечением тех активных творческих сил

страны…

Возобновит, а не начнёт, — это князь Львов предложил, это очень

тонко выражено, это значит: мы и прежде приглашали советских, да

они не идут. 

Цензовое правительство просило социалистов о помощи. 

А больше — а больше, как рыба на суше глотая воздух, не могли они

вымолвить стране ничего.

************

РАД БЫ ЗАПЛАКАЛ, ДА СМЕХ ОДОЛЕЛ

************

106

За эти семь революционных недель, пережитых Каменкой,

только одна была спокойная — пасхальная: сошёлся и великий

праздник, и разлив, — над полями то забористое солнце, то тёплые

туманы, снег быстро сходил, низины заливало, прерывая дороги,

отрезало от Каменки весь мир вместе с революцией, — а тут тихо,

тепло, празднично, и жаворонков слышно. Но не успели ещё стя-

нуться, усохнуть все озерки, ещё воронки и ямины на дорогах, а

поля непролазные чёрно-мягко-бархатные, с последними полоска-

ми снега, — опять стали наезжать агитаторы, городские посланцы

с красными бантами, задолго назвенивая колокольцами по верх-
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ней сампурской дороге. Вернулся и Скобенников из Тамбова с пол-

ным тарантасом брошюр, велел Юлии Аникеевне раздавать кре-

стьянам и разъяснять, она же невольно теперь слушалась его как

старшего, чего не было раньше, по школьному делу она превосход-

ствовала прежде над ним. Скобенников теперь совсем учить детей

перестал, только распоряжался комитетскими делами да всё при-

езжал-уезжал, метался по другим сёлам. Сильно упала и прилеж-

ность детей, приходили хуже, и Юлия Аникеевна тоже сокращала

уроки. Да с одними брошюрами и политическим просвещением

было дел по горло, а ещё велено было ей и двум женщинам из боль-

ницы по очереди дежурить при волостном комитете и разбирать-

ся с их бумагами.

Просвещать крестьянскую массу сегодня (ещё и сама же на хо-

ду просвещаясь, тут много и для неё новизн) было куда трудней,

чем учить ребятишек в школе. И прежде её объяснения встреча-

лись не слишком лестно. Один её окончивший ученик стал объяс-

нять отцу, что земля круглая, — тот плюнул: «Ну, зря я тебя учил.

И дура ж твоя Струтишка». (Такая странная кличка утвердилась за

ней в селе, даже может быть, взрослые прилепили раньше детей.)

А теперь в этой кипе брошюр, которую привёз Скобенников, три

четверти было, видимо, из какого-то подпольного архива, издания

1905–06 годов, и вот дохранили, извлекли и, не сверяясь, кинули

на расхват крестьянству. Но никто их хватать не стал, всё не ко

дню, чужое, а главное — каким языком написано, ни одной понят-

ной народу фразы, требуются ещё переводчики с этого языка на

народный, но и не Юлия же будет этим заниматься. Были и новей-

шие брошюры этих недель, и написанные первоклассными интел-

лигентскими силами, — но чем первоклассней, тем и непонятней,

и они только раздражали крестьян против самой раздатчицы. Да

ещё же ведь: наиболее грамотная молодая мужская часть дерев-

ни — вся на фронте, и деревня стала неграмотней, чем обычно.

Вот и слышишь, что «Русские ведомости» скусно курить, хороша

тонка бумага, а «Русское слово» и заворачивать жёстко, и горчит.

Но даже и не в грамотности дело: не тогда понимает крестьянин,

когда слушает беседу, речь, а когда сам вопросы задаёт и сам воз-

ражает. Должна была Юля объяснять им подписку на заём свобо-

ды, — отвечали: «Да за эти 49 лет десять раз помрёшь, кто ж так

деньги даёт? Никогда их назад не получишь». (Притащился в Ка-

менку левый агитатор и: да, да, не получите, государство к краху

идёт!) Должна была Юля объяснять и хлебную монополию — все
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сплошь не верили, считали грабежом. «Будут хлеб отбирать? Да не

дадим! Я гни спину, а он приедет хлеб забирать? Ни по какой це-

не!» Руки опускаются, ничего не объяснишь. Да она и сама в этой

монополии не слишком понимала.

На монополию жаловался ей и один приезжий лектор: если

теперь будут оставлять деревне хлеб только на едоков — так это

надо с собой, если едешь, кроме книг ещё хлеб везти и чуть не ов-

са своей лошади? Впрочем, пока что приезжали они при звонких

бубенчиках парами (вместо городского автомобиля), тут их сытно

кормили, и держали они речи вроде такой:

— Романовская  монархия  была страшная заразная болезнь,

вы испытали её ужасы. Теперь вы перестали быть рабами царизма

и барщины,  воплотите же в себе психологию свободного челове-

ка! Крестьянин раньше давал государству только хлеб, а теперь

от него нужна мудрость государственного строительства. Кресть-

янская женщина раньше рожала государству солдат и рабочих —

а теперь она полноправная гражданка и может развернуть свои

духовные силы.

И к чему совсем не были готовы мужики — к разноречию  ме-

жду газетами. Чем слабей крестьянин в печатном слове, тем он с

большей верой: раз напечатано — значит правда. Не различают —

закон, проект, резолюция, что написано — то и закон. А тут по раз-

ным концам села ходят разные газеты — и вразнобой. Где же прав-

да? И сильно действует, когда на газете так и написано крупно:

ПРАВДА.

Но и так же видели мужики, что и при новом порядке — ни то-

пора купить, ни подковать лошадь, ни, куда там, натянуть новую

шину на колесо, нечем чинить ни изб˚, ни ворот, а в лампочках

керосин стали мешать с водой — потрескивает, но всё же горит.

Зато наладились гнать самогонку из ржаной муки в чугунках с

примазанной шейкой и трубочкой — из пуда муки, говорят, семь

бутылок 1-го сорта, идёт по 3 рубля за бутылку, да ещё 2-го, —

а хлеб, мол, всё равно пропадает, да вот и отбирать будут.

Время сева, а зачастили сходы — для каждого приезжего, и ка-

ждого приезжего слушают: или кого-то ещё выбирать, или насчёт

новых правов. Аплодисментов мужики не умеют, слушают на-

пряжённо и молчат, оратор не знает, что и думать. Или скажут ему

потом: «Твоё дело — говорить, наше дело — выслушать, а выйдет,

как Бог даст». Очень недовольны мужики-хозяева, что на эти схо-

ды, которые теперь и сходами не зовутся, но собраниями, — валит
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и молодёжь, раньше не допускаемая, и бабы приходят: «Вы нам тут

баб перемутите, их тогда и в оглобли не впряжёшь». — «Да что это

за слобода пошла, мора на неё нет, ровно очумел народ». Про Учре-

дительное Собрание натолкуют — спрашивают мужики: «Так за

кого голосовать: за царя или за студентов?» Бабам политики не по-

ясняют, а бабы свою политику знают: мира хотят как одна. А пока

требуют: удвоить казённый паёк солдаткам, его по 10 рублей в ме-

сяц дают на каждую законную жену и на каждого ребёнка от 5 до

16 лет, и всю войну считалось слишком хорошо, — но теперь ста-

ли требовать по 20 рублей давать, и ребёнку до 5 лет тоже, и не-

венчанным жёнам тоже. А на то старики только головами покачи-

вают: «Ох, останемся безо всякого порядку».

Чем больше слов непонятных у оратора — тем пристальней

слушают. Национализация, социализация — одна тарабарщина.

И вдруг разобрались: «Как это? — ни продать, ни распорядиться,

как схочется? Какая ж это слобода?.. Вот если б нам земли поболь-

ше да делай на ней что хочешь — вот это слобода!» И какой при-

езжий говорит о земле крайнÂй — того и слушают. Откуда-то сло-

жилось у крестьян, что какую землю этой весной засеешь — та

за тобой впредь и будет, а свою хоть и не засевай — всё равно за

тобой.

Да когда ж эта прирезка земли низойдёт? ведь сев упускаем! —

хаживали спрашивать и к толстовцу Васе Таракину, Лыве, он как

грамотный теперь много читал вслух и пояснял печатное. И Лыва

со внутренним сиянием объяснял:

— Будет прирезка! Непременно! Теперь-то — вся земля наша.

Повременить только надо, чтобы без этой, анархии…

— А от каких нам прирежут? — (То есть от кого из помещи-

ков.)

— Да, помещиков нам Бог мало послал. Ну, найдётся земля,

должна найтись. Революция никого не обидит.

И улыбался виновато, что нету земли.

От такого сумбура крупное Туголуково устроило складчину,

да послали одного своего в Питер: своими глазами повидать, всё

узнать. Воротился — и на сходе повинился: «Так много разного

слышал, братцы, так много разного, всё перепуталось, всё за-

был!» И сельчане посадили его в холодную за то, что деньги зря

проездил.

И чем меньше крестьяне могут понять происходящее, тем на-

стойчивей ползут слухи. «Теперь вместо царя какая-то рублика
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будет!» Из газет узнали, что наследник был болен, — «Это старая

государыня сглазила, наводила порчу из зависти к молодой». Или

такой слух: «В Питере главный прешпект провалился, под ним по-

жар и подземный ход». А рабочие в Питере лодыря корчат, боль-

шие деньги гребут, а совсем работать перестали. И на войну не

идут, а с нас — сыновей да сыновей. И такое: теперь восстановят

крепостное право. Слух от слуха — через недоверие и жуть, и ко-

нечно слух про Антихриста: то ли идёт, то ли уже пришёл.

Сказано: выбирать сельский комитет и выбирать волостной

комитет. Зачем — мужикам непонятно, «может какое новое дело

объявят». Выбрали. Сперва — кто поуважаемей, и Плужников —

председателем волостного. Писаря Панюшкина сменить ни за что

не захотели — и стал он называться «делопроизводитель народ-

ной власти». Повесил Панюшкин над столом портреты министров

овалами, с князем Львовым в центре, и листок с текстами мар-

сельезы и интернационала. Оставили б и волостного старшину

Фёдора «комиссаром народной власти», но Скобенников (он зуб

имел на старшину) запретил: ни за что не полагается. Упразднять

так упразднять, от царя до старосты! Сам Скобенников в волост-

ном комитете мало заседал, он всё приезжал-уезжал, наводил по-

рядки везде в окрÛге, Плужников тоже отлучался немало, ездил и в

Тамбов на крестьянский съезд, — а тут комитет не заседал спокой-

но, мог войти любой чужой солдат и держать речь: «Скоро вот са-

ми окопные заключат мир!» — и всё перебуровлено, растерзано

заседание. Да никогда никакого дела комитет не мог довести до

конца, и даже ни одного обсуждения до конца, начнут одно, сведут

к другому. Сиживали подолгу и вечерами при лампе, уже стёкла

в волостном правлении оплывали ручьями от надышанного.

Со средины марта два раза уже комитет переизбирался, и все-

гда на глотку, и порядочные оттуда утеснялись, а входили пусто-

порожние, завистники и горланы — кто громче кричит на сходке,

в последний комитет вошёл и нахальный Мишка Руль, который

вернулся в село явным дезертиром, и оставался, и вот командо-

вал, — и вся Каменка боялась этого Руля: «ещё подожжёт». Боя-

лась, но уже и прислушивалась к его дерзким речам. И даже сам

Григорий Наумович Плужников похоже что терялся перед его на-

глостью. А Юля смущалась от его открыто похотливых взглядов,

как он не смел бы смотреть на учительницу раньше.

Власть вот была — и не было власти. Ни стражника, ни стано-

вого, ни урядника, некем защититься, ни припугнуть, и в каком
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месте, по слухам, случалось ограбление или убийство (где-то це-

лую семью зарезали для грабежа) — так не в один день из села и

докладывали: охочих нет, да и докладывать некому. А где что ка-

зённое — то грабили теперь без оглядки. Случались и поджоги —

самое страшное по деревенской жизни.

Комитет был — вывеска нынешней Каменки. Но и весь дух и

вид села в эти недели менялся. На сходках — безобразие, крик,

злая ругань, и не только от пришлых чужих, но и от своих. То и де-

ло вспыхивают давние личные счёты, раньше приглушённые, да-

же никому не известные, а теперь выкрикиваемые с яростью, ка-

кой от этих мужиков и ожидать было нельзя. Ещё и оттого так

страшны стали сходки, что все спокойные и умеренные, как Ели-

сей Благодарёв, Аксён Фролагин или дед Иляха, вовсе перестали

на них ходить, всё благоразумное было напугано, — а в первые

ряды лезло самое горластое, озлобленное и тупое. Оттого что по-

мещики были вдали (хотя и к тем топали скопом что-нибудь тре-

бовать, теряя на проходку и промолвку ведряный и тёплый день

посева), а только против помещика село и могло объединиться, —

то рулёвское «рви, не зевай!» стало метаться теперь между сами-

ми мужиками. Ни одного отрубника не выбрали в комитет, уже

косились, кто насадил полдесятины сада, — «заберём!», и только

тем ещё удерживались, что забрать-то легко, а как дальше делить?

без обиды не поделишь. С однодворца требовали луг уступить. —

«А что я на него затратил? из болота непролазного поднял!» —

«Что и толковать, — соглашались, — покос первеющий!» Вот, мол,

и давай нам. «Мы грабить не хотим, а желаем получить по согла-

сию». Но открывшаяся в эти месяцы возможность взять без тру-

да — переродила каменских мужиков: дрожали не упустить мо-

мента. Ещё в марте дезертиров презирали: «ты сбежал, а мой на

фронте», но вот поворачивала зависть: «а словчил, сумел», — и на-

верно немало писем пошло на фронт: «бросай и ты, приезжай».

Просили и Юлю такое писать, она отказалась, всё равно в отноше-

ниях с селом терять ей стало нечего.

Два года она учила в Каменке, и любила ребятишек, и думала,

что полюбила крестьян, хотя от них не встречала много симпатии:

«ничему не учат», «нет строгости». (А раньше в церковной школе

дети зубрили один псалтырь — и мужики считали ту школу серьёз-

ной. Отец Михаил объясняет: да, потому что учили милосердию к

ближнему. Но что-то немного видно и тех плодов. Посев жестоко-

сти прошлого, и драньё взрослых мужиков розгами — они не про-
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шли без следа, нет.) Почему-то именно за эти недели после рево-

люции многие сельчане перестали кланяться Юлии Аникеевне,

как раньше, и стали грубы. Правда, не к ней одной: земство стало

ругательным названием, земские подати вовсе перестали платить

(и жалованья земским доставалось только половина, не выполня-

ли и свой же мирской приговор платить школьный сбор), агро-

нома прямо ненавидели и гнали прочь. Стали говорить интел-

лигентам: «Не место вам с нами, не суйтесь в мужицкие дела».

(Однако с бумагами комитет заставлял разбираться.) «Нам пахать,

а ты лал‡ разводишь». Про учителей кричали на сходах: «Не нуж-

ны нам, больно дÓроги! вот приедут наши солдаты с фронта — бу-

дут даром учить». (Впрочем, Скобенникова побаивались как ново-

го комиссара.) И даже про больничных кричали — не надо, пусть

уходят! Оказалось, что образование крестьяне не ставят ни во что,

и даже хуже — в подозрение, а приезжал болтун с мандатом из го-

рода — того слушали.

Это было незаслуженно, так больно: недоброжелательство, да-

же внезапная ненависть к сельским интеллигентам от крестьян.

Шли самоотверженно служить для них же — а они…

И только к отцу Михаилу, которого каменские земцы скорее

сторонились, — это озлобление по видимости не проявилось: ни-

кто против него не кричал. Мужики, разбаловавшись на митин-

гах, стали в церковь ходить меньше, а бабы — по-прежнему, и в

избах на календарях повсюду оставалась царская семья, а стару-

хи по вечерам молились за царя: ох, грех будет, не попустит нам

этого Господь. Да без хозяина дом сирота. Не давали мужикам

гÓлоса подымать, что у священника дом хорош и сад большой.

А отец Михаил объяснял в проповеди так: Михаил II вовсе не от-

казался от престола, он согласился его занять, но только если

выразит доверие вся земля. Так будем молиться, чтоб он помазал-

ся на царство,— и спасёт Россию в Девятьсот Семнадцатом, как

Михаил I спас в Шестьсот Тринадцатом. А иначе — наступит та-

тарщина.

Юлия сама не знала, что думать о новой жизни. В городах мо-

жет и хорошо, а в деревне, вот, безобразно. Сама-то Юля никогда

ничего революционного не читала (Анфия Бруякина навязывала

ей), никак революции не призывала и не думала о ней, — а дума-

ла только просвещать невежественную народную толщу, и всё по-

степенно станет хорошо. А вот как вышло. И руки опускались.

Жизнь стала — нравственной пыткой.
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И особенно тяжело прислужничать при комитете с их бумага-

ми, сиживать на их заседаниях, — а то они валили в саму школу и

просиживали вечера тут. А позавчера, не в очередь её секретарст-

ва, вдруг поздно — близкий шаг гурьбы и резкий стук в её собст-

венную дверь. «Кто такие?» — «Комитет, открывай!» Страшно пе-

репугалась, до людей не докричишься, раньше никогда не боялась

этого одиночества. «Поздно, не могу!» — «Открывай, пояснения

требоваются!»

В страхе открыла. Вошло четверо молодых мужиков, среди них

Руль, так и шарит по ней голодущими глазами. Сели, стали требо-

вать пустяковое какое-то объяснение, упрекали в нерадивости, —

даже не верилось, что из-за такого пустяка пришли, да и были под

самогоном.

В этот раз обошлось. Но каждый вечер теперь дрожать?

Да не только Руля, она стала бояться уже и своего недоучки пе-

реростка Кольки Бруякина, — уже и он осмелел смотреть на неё

так же.

После этого ночного прихода в совершенном ужасе стала Юля.

А Липа Лихванцева сказала ей по сочувствию:

— Ой, бежала б ты, Ульяна, от нас до беды! Уезжай к себе в

Тамбов, часом!

107

(Из реплик той весны)

— Свобода речи! свобода собраний! свобода союзов! — но если кто

вам скажет, что можно их добиться мирным путём — плюньте тому в

глаза! (Из выступления на первомайском митинге)

— Нонче слобода: что захочу — то и делаю.

— Вам Дарданела нужна? а нам на хрена?

— Барбанел? Так у Милюкова там имение.

— Он в Россию в железном ящике приехал, чтоб никто не знал.

А ящик — с дырочками. Неделю через Германию маялся.

Солдат в тыловом гарнизоне: — Да я б царя своими руками удушил!

— Немедленное приступление к организации.

— А какая прохрама у них?

— Лизарюция.

— Буржув‡зия.

— Слушай слово, поминай десять, время такое: не раздражай!
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— На нас теперь Яропа смотрит. Случае чего будет смеяться.

— Если в темноте кричат «мама!» — это новый милиционер кри-

чит, испугался.

— Которы носят польты с бобриком — тем правов боле не будя. Пе-

реворот это и значит: которы наверху были — те вниз.

— Монастыри в пехоту перегнать, а ихнюю деньгу — на нашу пита-

нию.

— Начальник станции? Повесить его!

— Пусть республика, но дайте мне уверенность, что с меня шкуры

не сдерут.

— Погоди, обзаконят кому чьё.

— Совет рачьих и собачьих депутатов.

— Нехай будет ребублика, но шоб царём Николай Николаич.

Ходит рукописное стихотворение «Городовой»:

О, появись с багрово-красным ликом, 

С медалями, крестами на груди, 

И обойди всю Русь с могучим криком: 

«Куда ты прёшь? Подайся, осади!»

— Сейчас все так напуганы, что спроси, какую газету читаете, —

«П… п… преимущественно П… Правду».

— Он из партии КВД: Куда Ветер Дует.

— Без нексий, без ебуций.

— Заблудился я середь новой жизни, ничего не пойму. Всё позво-

лено, а ничего нету.

— Заплюём немцев семячками!

— ХавÓс, господа, хавос.

** ** **
ППооддппииссыыввааяяссьь  ннаа  ЗЗааёёмм  ССввооббооддыы,,

ввыы  ттааккиимм  ооббррааззоомм  ууддеешшееввлляяееттее  жжииззнньь!!

** ** **

108

Как же неустойчивы и недолговечны наши человеческие на-

строения. Всего, может быть, одни полные сутки, ну двое, и доста-

лось Павлу Николаевичу насладиться одержанной 21 апреля побе-

дой. К отчётливому собственному сознанию, что это действитель-

ная, реальная и историческая победа, — добавился и рой теле-
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грамм со всех концов России, где приветствовали его мужествен-

ную решимость отстаивать достоинство демократической России

в неразрывном единении с великими демократиями Запада, бла-

городное стремление доблестного министра-гражданина (точ-

но, как пишут про Керенского)… Лишь при вашем содействии за-

ключённый мир станет вечным… Просим не оставить родину в

опасности и не обращать внимания на требования недозрелых…

Пусть весь мир знает, что в вашем лице Россия имеет человека, ко-

торый… Мужайтесь, Павел Николаевич!

Добавились и восторженные клики собраний. Входил ли Павел

Николаевич в шеститысячный зал фондовой Биржи — ему крича-

ли: «Да здравствует вождь культурной России!» И это же была ис-

тинная правда. И Павел Николаевич отвечал, совершенно растро-

ганный: «Позвольте мне видеть в этом привете торжество государ-

ственности над анархией, здравого смысла над политическим док-

тринёрством».

А между тем, после первого довольства, вкрадывались и трево-

ги: а какое же впечатление будет на Западе от этого вынужденно-

го правительственного «Разъяснения»? от этого явного вмеша-

тельства улицы и Совета в действия правительства? В русскую

власть не перестанут ли верить? Из-за внутреннего раздора Россия

на международной арене нуллифицируется? И в самом правитель-

стве — явно ощущается напряжённая интрига Керенского-Некра-

сова-Терещенки. Вместе с «Речью» и Милюков неосторожно колеб-

нулся заявить, что «Разъяснением» 21 апреля ничего не измени-

лось, всё осталось по-прежнему, — что за вой поднялся в социали-

стической прессе, и без того не унимавшейся лаять на Милюкова:

«Неужели он сам не чувствует, что висит как ядро каторжника на

ногах Временного правительства?»

Этот единый против правительства и кадетов вой всей социа-

листической печати, кроме плехановского «Единства», просто по-

ражал. Им как будто заложило глаза, уши, они как будто не были

в Петрограде 21 апреля и никаких уроков не извлекли. Печатали

отчётливо ложные свидетельства, что стреляли — сторонники

правительства!.. Да кто? сам член «расследовательской комиссии»

ИК свидетельствовал, что он в ночной уличной суматохе своими

глазами видел, чьей пулей был убит солдат, а что от залпа рабочих

никто не пострадал. (В «Новом времени» штабс-капитан, 33 ме-

сяца на фронте, протестовал, что самый опытный фронтовик не
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мог бы такого доглядеть.) Никто в социалистической печати не

признавал виновным первого оголтелого зачинщика Линде, зато

били на уничтожение по кадетам: «культурный охлос», «панельная

публика», самое малое виновные в том, что вышли на улицу и под-

ставили себя ленинцам как мишень. В воскресенье 23-го разбра-

сывались по улицам прокламации прямо от Совета, что всё затея-

ла «буржуазия» и «чёрная сотня». И — никто не винил, даже не

упоминал ленинцев. Оказывается: это — мещанство желало сму-

ты, а революционная демократия стояла на страже — и вот побе-

дила, вот в чём смысл 21 апреля: революционная демократия по-

бедила!

И — кого ж это обманет? И неужели такую короткую ложь на-

деются укоренить в истории?

А большевики, таскавшие плакаты «Долой Временное прави-

тельство», теперь нагло заявляли, что и не думали его свергать.

И вот когда был лучший момент правительству проявить твёр-

дость — и в действиях, и в словах. Но куда там! Разве с этим тряп-

кой Львовым осмелимся на какие-нибудь действия? — всё сойдёт

к улыбке идиота. А принёс Кокошкин твёрдый вариант Обраще-

ния — испугались его больше, чем всех левых угроз.

Когда ж это изменилось так непоправимо? Всю жизнь Милю-

ков твёрдой поступью шагал в либеральном строю, и вокруг были

единомышленники, ореол из них, — и куда ж они рассеялись? И в

какую жалкую компанию министров он попал?

Неуклонно поддерживал его один Набоков. А с Гучковым раз-

валилось — ни контакта, ни понимания. 

Сейчас довлело министрам только: как угодить социалистам и

как упросить их войти милостиво в кабинет. Их пугал призрак

двоевластия, они не хотели так дальше, — а вот всё будет в одних

руках…

Тщетно вразумлял их Милюков, что от контроля и вмешатель-

ства Совета они всё равно не отделаются, правительство будет не-

устойчиво, и в перманентном кризисе. Станет только хуже, чем

сейчас. И наглядно же видно, что социалисты — трусят власти, чу-

раются. Очнитесь! Мы и есть народное правительство, мы и есть

равнодействующая всех общественных сил. Мы и есть — логиче-

ское завершение того министерства доверия, которого общество

требовало всегда. Мы созданы революцией — и мы доведём стра-

ну до Учредительного Собрания!
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Нет. На эти слабые души не действовали уже никакие аргу-

менты.

И не от коллег-министров, не на заседаниях правительства —

а из болтливо-сенсационной «Русской воли» Милюков узнавал, что

будто бы во Временном правительстве после апрельского кризи-

са возникла мысль выделить из своей среды особый малый каби-

нет, который будет руководить иностранной политикой, а?!

То есть — опекунский совет над Милюковым?? У кого возникла

такая мысль? кто готовил? Никто и слова не проронял, но легко

догадаться.

А тут Керенский незамедлительно и проявил подготовлен-

ную гадость: своим письмом в ЦК эсеров и фактически, и фор-

мально открыл министерский кризис. При этом жульнически под-

менил самые основы Временного правительства, принцип его

формирования. Вместо, может быть, несколько туманного, но им-

понировавшего доселе всей стране происхождения Временного

правительства из революции подставлял новый способ, естест-

венный только при действующем бы парламенте: делегирование

министров от партий (и значит, зависимость от переменных пар-

тийных настроений). Сотрясалась и ставилась под сомнение вся

система конструирования этого уникального революционного

правительства, совмещающего верховную, законодательную и ис-

полнительную власть. И половина министров лишалась своих

мандатов.

А при чём тут партии? Мы делегированы от Думского Коми-

тета — и в этом был справедливый последний шаг 4-й Думы.

Теперь неизбежно было сползать к коалициям, перетряскам…

Дурно было на душе у Павла Николаевича.

А тут ещё клевали его Чернов и другие: быстрей, быстрей сме-

нять дипломатов, с той же поспешностью, как Гучков менял своих

генералов. Как будто сенсибильные фибры дипломатического ор-

ганизма допускали такую грубую хирургию.

А тут ещё какой-то сброд фронтовых солдат в Таврическом за-

думал вызывать к себе на отчёт министров. Кто такие? По какому

парламентскому праву? Но демагог Некрасов тотчас помчался ту-

да и создал прецедент. Сегодня имел слабость поехать туда и Шин-

гарёв с двухчасовой речью. И создавалась мучительная безвыход-

ность: что ж, и министру иностранных дел ехать туда? Какое уни-

жение и какая безвкусица.
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Кончилось волжское судоплаванье. И месяца не пробегали по

вольной воде.

Не стало нагляда, отчёта и разумных рук. Кого прогнали, кого

потеснили, кто сам ушёл.

Вы же, питерские, хлеба ждёте? И вы же всё развалили… При

новых порядках четыре баржи с хлебом потонуло разом под Сама-

рой, правда в шторм, на каждой по 500 тысяч пудов зерна.

В Самаре же погрузили 170 тысяч пудов в гнилую баржу —

и тоже потонула… (А в газетах: «от неизвестной причины».)

Пароход «Кавказа и Меркурия» налетел на устои симбирского

моста.

Шагает Польщиков по нижегородским пристаням — залиты

водой. А на баржах смешали муку с овсом — такого Волга ещё не

помнит.

В этом году какая уж ярмарка? — не будет. 

А в Астрахани? Рыбопромышленники всю войну сдавали рыбу

для армии. После революции у них отобрали промысловую поли-

цию (как всякую полицию — на фронт!), население кинулось ло-

вить рыбу в запретных водах, где кому вздумается, тогда подряд-

ные ловцы расторгли договора. Тем временем губернский комитет

установил твёрдые цены, по которым рыботорговцы обязаны при-

нимать от любых ловцов. И промыслы завалены уловами этой вес-

ны, и ещё везут и везут, рабочие не успевают солить и сушить, но

за отказ принимать — уголовное наказание, а за порчу рыбы —

пятикратный штраф.

А рыба — гниёт.

Ещё бедствие — с пассажирскими пароходами: солдаты за-

хватывают и палубы, и классные помещения, набиваются свыше

всяких норм, и не только сами не покупают билетов, но не дают

получать деньги и с пассажиров, и ещё не дают грузить товары ни

в люки, ни на палубы — это «безпокоит» их, а сами портят судовое

имущество, воруют вещи у пассажиров, хамят капитанам и велят

останавливаться у своих деревень, где никогда не останавлива-

лись, и опасно.

Так что же там, в Петербурге, — правительство России или

кто? Кому это — мы жертвовали вот недавно? заём покупали?
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И то всё — уже проглочено. (И — куда? кому? на что?) А те-

перь уже вопят: ввести «налог свободы»: отбирать товары, дома,

фабрики.

Пароходы.

А вон — Сибирь заявила, хочет автономии.

Может, завтра и Волга?

А война — висит, никуда не делась.

Составили комитет судовладельцев и послали петицию — ко-

му же? — Чхеидзе! сила в Совете: что рабочие предъявляют требо-

вания невыполнимые, речной флот обречён на бездействие, не су-

меет подать Петрограду топлива и хлеба, ответственность за по-

следствия возлагаем на вас.

Никакого ответа.

При   крупном   повороте   корабля  есть  такая  команда: «Одер-

живай!» — «Есть одерживать!» Это значит: после крутого забора

руля, допустим влево, рулевой тут же, не дожидаясь, полегоньку

начинает крутить штурвал направо. Корабль ещё довернёт, куда

поворачивает по инерции, — и тогда: «Так держать!» А если не

одерживать — пароход будет кружиться на месте или идти по ло-

маной.

Вот так и в политике. Эти два месяца — никто не одерживал.

И если на московском мартовском промышленном съезде на-

зывали старый Петербург «ханской ставкой», — что теперь сказать

про новый Петроград?

А когда-то ведь из Нижнего — и спасали Россию.

А теперь в торговых кругах отмахиваются: ничего не спасти,

всё пропало, ликвидировать дела да капитал переводить за гра-

ницу.

Но русский купец — так не может!! Сам Польщиков ни за что

не шагнёт так — капитал за границу.

Не-ет, разучились мы, братцы, стенкой стоять.

Надо ехать в Москву, в Китай-город, к молодому Сергею Треть-

якову, советоваться. Ещё год назад Сергей Николаевич «штурмо-

вал правительство». На мартовском съезде избрали его заместите-

лем Рябушинского в оргкомитете. А сейчас вот — отказался ехать

на новый торгово-промышленный съезд в Петрограде: там соби-

раются мародёры тыла.

Но — правительство? Шесть недель назад мы дали им безпри-

нудительное подчинение, полное доверие, поддержку, заём, огра-
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ничение прибыли, — а взамен получили? — развал, приказы без

ума, или никаких. 

Или — опять нам в оппозицию? Спасать Россию помимо пра-

вительства, — так кому ж это по силам? Не по силе и наших денег.

Куда ж это всё раскачивается, если — не рухнуть?

А если рухнет — то что уцелеет и от всего твоего имущества?

Всё — в тлен?

По-русски, конечно, и так: засвистит судьба Соловьем-разбой-

ником, погибать — так и погибать!

А — сын, дочь? жена?

Всегда, сколько помнил, жил Польщиков с ощущением своей

силы: силы тела, силы соображения, знаний и силы денег. И вдруг

вот, посреди расцвета, — застигнут ощущением, что сила утекает

из него: пока ещё не мускульная, не кровяная, только имущест-

венная. Но за хаосом в его имуществе, пароходах и конезаводст-

ве — порушится и вся остальная. И не удержишь.

Сперва намечал ехать в Петроград на этот съезд, — отды-

хал душой, что Зореньку повидает. А теперь — нет.

Даже в эти горькие недели нашёл время, написал ей два

письма.

Другая бы пора — взял бы её на Волгу. Да вывел бы на палу-

бу хозяйкой своего лучшего корабля. («Самодержца». Да при-

шлось переименовать…)

Но началась такая подвижка — такая подвижка всего — уже

ощущал Польщиков недохват силы — на всё, на всё.

Стал — не хозяин своей жизни.

Тряска пойдёт — и эту девочку тоже он не удержит.

110

Революционному деятелю надо быть крайне и стремительно

подвижным, чтобы повсюду-повсюду успеть, — от этого могут за-

висеть важные части революционной ситуации или даже вся она

целиком. Именно такую подвижность — во всём участвовать са-

мому — проявлял от первого дня революции и множество раз с тех

пор Николай Дмитриевич Соколов, отчего и был любимец ИК,

и любим советскими массами, и всюду звали его выступить, объ-
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яснить, направить. («Роковой человек» звали его в шутку.) Одна-

ко по игре революционной случайности он так и не занял никако-

го определённого видного поста, лишь оставался всеобщим со-

единительным звеном, и его посылали, а то он мчался и сам, на

всякое прорывное место. Всегда первому узнавать сенсацию и

принести её тем, кто в ней нуждается, — был его девиз. И это он

помог направить работу Чрезвычайной Следственной Комиссии.

Но именно из-за своей неуловимой подвижности он сперва не со-

стоял ни в какой конкретной комиссии ИК — и только вот в се-

редине апреля сформировали специальную Законодательную ко-

миссию в составе одного Соколова, он и стал — Комиссия. Ну да он

же был и первый юрист в ИК. Но нужно ли было проверить Воен-

ную комиссию, выяснить организацию транспортного дела, вой-

ти в правительственную комиссию морского судоустройства или

принимать, принимать, принимать в Таврическом безчисленные

военные депутации-делегации — на всё это был незаменимый Со-

колов!

Кажется — никак невозможно успеть? — даже и в автомобиле?

У некоторых членов ИК появились прикреплённые к ним автомо-

били, у Соколова не было. Тогда он взял себе реквизированное

придворное ландо с массивными вензелями и коронами на двер-

цах (их и не оторвать легко, и не надо), с парой кровных вороных,

прекрасно съезженных нога в ногу, и осанистым седобородым ку-

чером на высоких козлах, — и так ездил по Петрограду, особенно

не минуя Невского, любя глазеть вдоль Невского, откинутый в си-

деньи и в сиреневых лайковых перчатках сам.

В дни апрельского кризиса, когда Исполком, в отсутствие Со-

колова, назначил «семь диктаторов», — он, прочтя постановление,

уверен был, что и он — один из семи диктаторов, что это просто

опечатка — какой-то «Скалов», такого нету в ИК! А оказался ка-

кой-то солдат.

Сейчас мечтал (Керенский твёрдо обещал) в скором времени

стать сенатором, высшая ступень для юриста.

Не было границ политическим интересам Соколова!

Копошились ли два месяца с рождением Совета крестьянских

депутатов — Соколов не оставлял вниманием их трудную пробле-

му и как мог мирил соперничающих инициаторов. И те и другие

хотели помочь безпомощному крестьянству в непомерном труде

создания своих Советов, рассеянных по лику России, но соревно-

вание было: какая партия возглавит. 
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Затевали теперь и международную социалистическую конфе-

ренцию в Стокгольме для установления всеобщего мира — Соко-

лов просто измучивался, что он оттеснён от её организации, уж ку-

да там поездка в Стокгольм. А редко в ком было такое цветение

Интернационала, как в груди Соколова. Правда, не знал иностран-

ных языков, но ловил каждую встречу с приехавшими Тома, Каше-

ном, Брантингом, Борбьергом — хоть поприсутствовать, а то че-

рез переводчика задать и вопрос.

А делегации с фронта всё ехали, ехали — от армий, от дивизий,

от полков, от маленьких частей, кто как пошлёт, — и всё навали-

вались на Соколова да на Стеклова: скажите ясно — мы воюем или

не воюем? за что мы должны в окопах сидеть? И нельзя отказать-

ся, это важнейший стык политики: теснее сплавить их с рабочим

классом и вбить клин между солдатами и офицерами. 

А когда делегаций сгущается слишком много, они начинают в

Таврическом заседать, образуется из них конференция. Так нача-

ли позавчера, и пошёл к ним объясняться кто же? — опять незаме-

нимый Соколов. А для ответов нужен не только высокий уровень

революционного сознания, но и простая находчивость. Допусти-

мо ли братание с немцами? Какие меры принимаются против

дезертиров? Нельзя подорвать Интернационал и революцию, но

нельзя поссориться и с солдатами, тут балансируй. А какие ме-

ры контроля Совет проводит над высшим командным составом?

Пока — слабые, но вот скоро посылаем комиссаров. И вдруг во-

прос, это после петроградских волнений: «А что это такая за крас-

ная гвардия и почему её не разоружают? Гвардия должна быть

на фронте, а не здесь. И многим солдатам из гарнизона не хватает

винтовок — так пусть им передадут».

И Соколов — как наитием, сразу нашёлся, и ответил блестяще.

— Каждый свободный гражданин имеет право носить оружие.

Так и Красная гвардия. Здесь нет ничего опасного, это только ста-

рый режим боялся вооружённого народа. Рабочие — заработали

себе эти винтовки в дни революции, вышли безоружными против

трёх тысяч протопоповских пулемётов, и отнять их теперь было бы

оскорблением пролетариата.

И отклонили вопрос. Знал Соколов, что Ленин будет доволен.

Соколов и сам был большевиком, до самой войны, а потом стал

вне фракций, независимый. Он был даже очень против войны, но

с войной надо балансировать осторожно. Вот, как ни странно, Ис-

полнительный Комитет после апрельских бурных дней алогично
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сдвинулся в защиту продолжения войны. И фронтовые делегаты

разно говорили. 

С большевиками Соколов старался никак не рвать. Держал при

себе помощником «Меча» Козловского, совсем ленинского челове-

ка. И Шляпникова поддерживал в ИК не раз. (Шляпников с ленин-

ским приездом оттеснён совсем.) В апреле при нападках на Лени-

на — Соколов всегда голосовал за него.

Совещание фронтовых делегаций шло отлично! Приезжал

охотно Некрасов, сегодня выступал Шингарёв. Теперь вызывали

Гучкова и Милюкова, а те упирались, не шли, то больны, то заня-

ты. Больны? — хорошо, мы не будем разъезжаться, хотя и кончил-

ся срок наших полномочий.

Тряханём министров!

Это по-пролетарски!

После апрельских убийств постановил ИК образовать собст-

венную следственную комиссию и вести расследование незави-

симо от правительственной. Как первый юрист — туда вошёл ко-

нечно и Соколов. И понимал, что и тут сослужит большевикам.

Среди семи членов, правда, было пять меньшевиков, но они не ре-

шатся вредить, а один даже дал выгодные показания в прессе.

А седьмой — большевик Красиков, союзник.

Но так необъятны силы Соколова — в любой момент готов и

ещё в какую комиссию!

И вот нашлась ещё такая: избрать четырёх комиссаров для

постоянного контроля над Главнокомандующим Петроградским

Военным округом. И Соколов — попал туда! Но вошёл и поручик

Станкевич. Этот — не наша кость, с этим будет трудно.

Но и Корнилов, тёмный хитрый генерал, за апрельские дни

прижат неплохо, почти отняли у него распоряжение войсками.

Дожать его ещё.

Ой, много-много забот у Николая Соколова.

А — хочется стать сенатором!

111

Петроградские газеты начинали уже травить ожидаемый в

Ставке офицерский съезд: не должно быть двух офицерских съез-

дов, достаточно одного петроградского!
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Они оба и назначены были на 7 мая, в один день. Но петро-

градский съезд проступал как липа: с численным превосходством

тыловых военных чиновников, и даже, объявили, допускается,

чтоб офицеры выбирали от себя на съезд депутата-солдата! —

ещё что выдумайте! И порядок дня там ожидался политический,

и чуть ли не сливаться с Советом рабочих депутатов.

Но почему же в Ставке не могут собраться делегаты от ста ты-

сяч боевых офицеров Действующей Армии — и решить, чтÓ надо

для блага родины?

Воротынцев выступит непременно. Хотя речей-речей и так уж

чересчур. Повернуть события может только Сила. А съезд офицеров,

изолированных, затравленных, разве может стать такой силой?

Но — что сумеешь высказать всем тем, если вот одного близко-

го Сергея Маркова, и с глазу на глаз, — никак не убедить?

— Я согласен, Сергей Леонидыч, выйти из войны одним — это

некрасиво, это будет даже позорное пятно перед Европой. Но эти

пятна в истории не навечно. И не такое забывалось. А что делать,

если мы к этому уже всё равно скатились? Мы — в пропасти, уже

летим.

— Но союзники не только морально этого не простят — они

нас реально накажут.

— Прервут нам кредиты и техническое снабжение? Так мы и в

войну от них не много получали. А нам и давно пора стоять на сво-

их ногах. И на своих деньгах.

— Да прежде всего — интернируют наши бригады во Франции.

— Тоже не на век, подержат — потом отпустят. А нечего было

их туда и посылать.

— А — если прямо пошлют на нас войска?

— Не раздвоиться им. А как пошлют? Через Архангельск?..

— Через Владивосток. Японцев и китайцев.

— Э-э-то вилами писано. А мы тут погибаем — страшней и бы-

стрей.

Марков уже прежде отвергал по-главному, — но, быстрый,

сметливый, вот невольно втягивался в обсуждение, покручивал

генштабистский серебряный аксельбант на груди:

— Ну а если немец пойдёт на нас, оставленных, по всему

фронту?

— Вы же видите: вот не идёт. Хотя нас сейчас только толкни,

мы и покатимся. Да Германия как рада будет освободиться от Вос-

точного фронта.

26 апреля 107



— И бросит все силы на запад. И тем непростительней нам

перед союзниками.

— Ничего, у них теперь Америка.

— Ну, разберём варианты, — всё больше втягивался Мар-

ков. — Если союзники победят Германию без нас — они же нам всё

равно не простят.

— Воевать против нас после войны? Не будут, их общество

откажется.

— А если, благодаря нашему выходу, наоборот, Германия по-

бедит союзников? — то как она потом на нас обернётся? Какое иго

нам навяжет? В рабов превратит.

— Германии победить Антанту с Америкой? За год — не успе-

ет, а потом будет поздно: не выдержит, истощится. А мы за то вре-

мя, может, уже оправимся, укрепимся, не такая будет армия, не та-

кой тыл. Да хуже сегодняшнего — с нами ничего не может быть.

Продолжать войну при сегодняшнем развале — мы теряем себя

уже наверняка и полностью. Россию как таковую. Сейчас нам пла-

тить, — настаивал, переклонился к Маркову, — самим существо-

ванием России! разве вы не видите?? Нет, всякий выход — лучше.

Есть поговорка: соломенный мир лучше железной драки.

Запомнил от того вагонного спутника, донца.

— Но — не для офицера! — жёстко видел Марков. — Не можем

мы, не можем никак выйти из войны без огромных потерь.

— А народ, совершающий революцию, всегда страдает. Это

неизбежно. Конечно, Государь мог выйти из войны без малейшей

потери земли и без выплаты репараций. А сегодня — у нас нет та-

кой сильной власти, чтобы выйти благополучно. А выйти не-об-хо-

димо!

Марков отрывисто расхаживал по кабинету, снова садился в

своё кресло запрокинувшись. Думал. Его густые стриженные боб-

риком волосы не колебались при том никак.

— Недовоёванная война! — это что? Это значит — через не-

сколько лет снова война. Значит, с порога — новая гонка воору-

жённых сил.

— В нашем сегодняшнем — этим уже не испугаешь. Хуже — не

будет.

— А если Германия — да вдруг помирится с Англией и Франци-

ей — за счёт нас? За счёт нас — почему бы им не помириться? И —

дели нас, бери кто хочешь, со всех сторон.
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О-о-о-ох, только и мог выдохнуть Воротынцев.

И сабля остра — но и шея толста. Как, правда, всё предвидеть?

Но хоть бы и сто раз был прав Марков, а я бы не нашёл

аргументов, — а всё равно из войны надо выходить, выходить, вы-

ходить. Как никогда опасно — но и нужно как никогда.

— Да Георгий Михалыч! Да в какую компанию вы попадаете и

меня тянете? Вместе с Лениным?

Вместе с Лениным?.. Это — уже ставил перед собой Воротын-

цев. Ловушечное положение?

— Нет, не вместе! — напрягся. — Р а н ь ш е  него! 

Убедить Маркова? И скольких ещё потом? Сгорая:

— Да вот, вчерашний ваш отчёт о печати на фронте. «Окопная

правда», «Солдатская правда», просто «Правда», и все лживые лис-

товки, — они же льются! их же каждый день читают во всех диви-

зиях! Поймите: «Кончать войну!» — уже брошено! и этого не за-

вернуть, не остановить! И это захватит солдат до конца, я знаю!

Это — уже к прошлой осени созрело, только подожги! Потушить

этого — уже нельзя. Но надо — перехватить! Выйти раньше са-

мим — для спасения России! А Ленин — больше раздору, граждан-

ская война, он так и зовёт открыто! Он ищет — для международ-

ного пролетариата, не остановится платить и кусками России.

Марков осваивался. Не оттолкнулся.

Воротынцев горячо смотрел в быстрые умные его глаза. Да! —

он был идеален для ядра сопротивления.

И глазами — ещё напор! Призыв.

— Но — какими силами додержать фронт?

— А вот — какими? Я думал. Думал. Отдельных здоровых час-

тей — кавалерийских ещё можно набрать. И казачьих. А пехоту —

надо отделять здоровую часть от больной. Надо найти форму пе-

рестроя, извлекать сохранившихся воинов из нынешних частей.

Как вот сейчас — национальные части отделяются — стянуть и

нам здоровое, боевое в отдельные кулаки. Каждый такой один ба-

тальон будет стоить сегодняшней расхлябанной дивизии. Они —

и удержат узловые места фронта, если надо.

Марков щурился:

— На ходу войны — и строить другую армию?

— Да Гурко же вот отстроил за зиму сорок новых дивизий.

Да он и сейчас взялся бы, я уверен. У него эти мысли, может, уже

и есть.
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Марков — захватывался. Но, сплетя пальцы на колене, сдержи-

вал себя:

— А советы депутатов? Сразу пронюхают. И не допустят!

— Но у нас и выбора нет. И сроков нет, — отсекал Воротынцев.

Марков встречно остро смотрел:

— Ну что ж, давайте — вдвоём поговорим с Деникиным. А ес-

ли его убедим, то будем проситься на доклад к Алексееву.

— Не-ет, — выдохнул Воротынцев. — Алексеев — не тот чело-

век. Он — никогда не решится поперёк правительства. А лучше…

Лучше вы добудьте у Деникина мне командировку к Гучкову! Я —

стрелой к нему слетаю. И если — может быть — да проснётся

прежний Гучков!? — так он и поймёт, и примет. Он — способен

принять! Он — умеет резко поворачивать! А там — убедит он пра-

вительство или разгонит — ему и карты в руки.

А дома — нет, так и не стало покоя. Что-нибудь непременно

случится каждый раз.

Не помогло его решение. Не помогли уверения.

То опять начнёт вычитывать его старые письма к ней, да не с

листиков, а прямо наизусть.

Ну разве помнишь свои письма прежних лет? Узнаёшь: а, да,

это могло быть, как будто моё. А как будто и не моё. Такие шёлко-

вые ласковости — неужели это я мог писать?

Никак бы теперь не повторил. Никак.

А читалось всё это — в укор: как тогда было хорошо — и как те-

перь плохо. И как она теперь безвыходно несчастна.

— Линочка, ну что за странное у тебя наслаждение: всё время

быть недовольной и жаловаться? Всё время я сдавлен, как бы толь-

ко перед тобой не провиниться.

— А ты — не провинивайся! — придвигалась и вглядывалась

пытливо, глаза в глаза, с пламенем неизрасходованным. — А ты не

провинивайся! С чего всё началось?

Началось, началось, но право же — кончили, всё.

— Пойми, я не могу каждый день входить в дом, ожидая нава-

ла мрака.

— А ты не подумал, как же могу я в этот мрак не входить, а

жить в нём двадцать четыре часа? И должна встречать тебя жизне-

радостной улыбкой?
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— Но мы же с тобой условились, поняли: всё — миновало.

Голова без того напряжена, кругом беда. Нельзя же так друг друга

подбивать.

А её подхватывало, как осенний листок над костром, кружи-

ло, несло, подпаляло ещё:

— Вот именно, не подбивать друг друга! А зачем же ты меня

подбил??

ДОКУМЕНТЫ — 19 

2266  ааппрреелляя  

ИЗ ГЕРМАНСКОЙ СТАВКИ —  В МИНИСТЕРСТВО ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ

ГГееннеерраалл  ЛЛююддееннддооррфф  ппррооттееллееггррааффиирроовваалл  ВВооссттооччннооммуу  ГГллааввннооккооммаанн--
ддууюющщееммуу::

РРууссссккооее  ппррееддллоожжееннииее  ввеессттии  ппееррееггооввооррыы  ссоо  ССттееккллооввыымм  ппррииннииммааееттссяя..
ББааззуу  ппееррееггооввоорроовв  ссооссттааввяятт  ддииррееккттииввыы  оотт  1166  ааппрр..  ««ТТааййннааяя  ооппеерраацциияя»»..  ККррооммее
ттооггоо  ннааддоо  ооббссууддииттьь::  ппооссттааввккуу  ррууссссккооггоо  ззееррннаа  ГГееррммааннииии  ппоо  ддеешшёёввоойй  ццееннее;;
ооттммееннуу  ккооннффииссккааццииии  ннееммееццккиихх  ииммуущщеессттвв  вв  РРооссссииии……  ННааддоо  ооббллееггччииттьь  рруусс--
ссккиимм  ооттккаазз  оотт  ттееррррииттоорриийй  вв  ЛЛииттввее  ии  ККууррлляяннддииии::  ссссыыллккоойй  ннаа  ттррееббоовваанниияя  ддее--
ннеежжннооггоо  ввооззммеещщеенниияя  ззаа  ббооллееее  ччеемм  ммииллллииоонннныыйй  ииззллиишшеекк  ввооееннннооппллеенннныыхх
вв ннаашшиихх  ррууккаахх;;  ппооддччёёррккииввааннииеемм  ннаашшееггоо  ннааммеерреенниияя  ссччииттааттььссяя  сс  ннааццииооннаалльь--
нныыммии  ппррееттееннззиияяммии  ллииттооввццеевв  ии  ккууррлляяннддццеевв  вв  ссппооссооббее  иихх  ппррииссооееддииннеенниияя  кк
ГГееррммааннииии..

ВВооппрроосс  ообб  ооббщщеейй  ммииррнноойй  ккооннффееррееннццииии  ппооддннииммааттььссяя  ннее  ддооллжжеенн..  ГГеерр--
ммаанниияя  ии  РРооссссиияя  ббыыссттрреейй  ддооггооввоорряяттссяя  ооддннии..
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Только-только стал Гучков выздоравливать — а волненья этих

бурных дней опять подкосили его. В ночь на вчера было два сер-

дечных припадка, и вчера весь день пролежал, и сегодня почти.

Приезжало два профессора сразу. (И Маша конечно, но категори-

чески отправил её.)

Это только за апрель — уже третья болезнь.

Да если бы Бог в самом деле был где в мире — как же мог бы

Он распоряжаться так безжалостно и безсмысленно? На самом

важном посту России и в самые отчаянные недели — как же бы

рассудил Он отнимать силы? В чём тут замысел? что за рок?
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Или: это уже и смерть подкатила?

Какой жалкий конец. Не так представлялось ему всю жизнь.

Умереть — так достойно, громко, красиво! Даже грозно.

Не в презренном безсилии.

Вся жизнь его — как долго строенная, стройная башня, — и

вот с проломом в крыше. Как будто для того и рос на всю высоту,

чтоб тут получить проломный удар.

Приходил Корнилов, стянутый от гнева, третий раз просил от-

ставку. Теперь и правительство объявляло, что право распоря-

жаться войсками принадлежит исключительно Командующему

Округом. Теперь и советская банда полуизвинялась за вмешатель-

ство и изображала происшедшее как свободное соглашение с Кор-

ниловым. А завтра — вмешается и хуже.

Корнилову, конечно, остаётся только отставка. Но просил его

Гучков — ещё повременить, поглядеть.

Стыдно было министру перед командующим.

Так это давним уже виделось, начало марта, — когда приехал

прославленный генерал с одного из лучших крепких корпусов —

управлять войсками революционной столицы.

И зачем брали его оттуда?

В начале марта — разве можно было вообразить такое общее

низвержение, крушение? Казалось: начало огромной историче-

ской эпохи!

А вот уже и оборвалось.

Земли под ногами — нет. И у командующего. И у министра. И у

всей Армии.

А всё — исполкомовская разлагательная сволочь. (И как же на-

гло сейчас обвирают ход событий 21 апреля!)

Как это получилось? — да быстро: что вся Россия попала в ру-

ки этой банде беззвестных проходимцев?..

А правительство — презренная слякоть. Разве такое прави-

тельство заслужила Россия?

Спорили вокруг милюковской ноты, Гучков почти и голоса не

подал: чтÓ надрываться спорить о целях войны, когда не стало Ар-

мии?

Когда он выдвинул им 20 апреля сопротивляться — они затряс-

лись от перепуга.

Но и 20 апреля было поздно. Ибо: вся армия — у него, и весь

флот у него, а рядом — ни одного надёжного батальона. Не только
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батальона — даже нет порядочной охраны у довмина. Врывайся —

и убивай. Как Непенина.

Ошибся сам Гучков. Все эти два месяца не тем был занят.

Сейчас — только новый военный переворот — уже против Со-

вета — и был бы спасением революции.

Но министры — ни один, ни за что — не пойдут на это. Вот ес-

ли б устроилось как-нибудь само собой, без них. Чтоб им ни за что

не нести ответственности.

Как говорил Столыпин: я жажду ответственности!

Ergo, пришлось бы устранять и правительство. Сразу всех.

Да и на это бы Гучков пошёл, отчего же? Но не только болезнь

его подкосила, — Армия! Если так пойдёт — через 3–4 недели её

вообще не будет.

И стыдясь своего безсилия, своей попугайской роли, и видя же

позорную слабость правительства — Гучков сказал министрам:

а давайте уйдём все сразу, вместе? Вот это будет — достойный шаг.

И по-русски, не цепляться за власть: мы вам не нравимся — мы

уходим, справляйтесь сами. И опубликовать диагноз положения,

политическое завещание. Что мы сделали, и почему дальше рабо-

тать невозможно.

Эти куклы отшатнулись, конечно. И даже откидистей всех

Милюков: он ведь имеет дело не с бунтующими солдатами, а с

благополучными дипломатами, ему легко верить в успешный ис-

ход.

И сочинили жалкое Обращение к стране. Ударить по Исполни-

тельному Комитету — побоялись. И дело правительства — ещё ху-

же проиграно.

И что же остаётся?

Конечно, наши чтимые исторические герои умели действо-

вать и в худших обстоятельствах. Так что ж, со всеми своими дуэ-

лями, путешествиями, авантюрами — не вытягивал Александр

Иваныч на исторического героя?..

Чем состоять рабом Совета депутатов — уйти!

Уйти — самому. Одному.

В эти последние два дня болезни Гучков уже стал вплотную с

таким решением.

И ощутил — облегчение. В один миг не уйдёшь, но осталось —

найти лучший момент. Как-то доиграть роль. Вот завтра, на Четы-

рёх Думах, найти силы выйти и грянуть в последний раз.
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Как стало легче! Как будто теперь это был посторонний, а не

он. Сперва лёжа, потом сидя выслушивал внимательно докладчи-

ков, находчиво клал резолюции. (Многое перелагал на своих по-

мощников и на Поливанова.) Потом нашёл силы принять и делега-

ции — но кто оказались: не боевые воины с заверением в твёрдом

стоянии, нет, — делегация военных фармацевтов: они образовали

всероссийский союз и требуют передать всё военно-фармацевти-

ческое дело в России в руки их выборной организации и уже вы-

бранного начальника. С трудом сдерживаясь, чтобы не выгнать,

ответил им Гучков: он — против выборного начала в армии и мо-

жет отвечать за дело только тогда, когда лицо назначено им са-

мим. (Пошли жаловаться князю Львову — и тот к их проекту, разу-

меется, «отнёсся сочувственно».)

Тут опять приехал на приём надоевший Братиану, никак не

уедет.

Если остались считаные дни — то надо и поспешить принес-

ти последнюю возможную пользу. Убрал с фронта Рузского, хва-

тит. А что ещё может больной министр, не выходя из кабинета? —

писать воззвания и приказы. Воззвание к офицерам, работающим

в его же военно-промышленных комитетах: идти в строй, а тут вас

заменят чиновники. И воззвание к солдатам: не ожидать объяв-

ленного срока возврата из отлучек 15 мая (промахнулся, слишком

далеко дал) — но по нравственной обязанности явиться в свои ча-

сти прежде того. И воззванье-приказ от изболевшего сердца: «Лю-

ди, ненавидящие Россию и несомненно состоящие на службе на-

ших врагов (сейчас уже можно от души), проникли в Действую-

щую армию и проповедуют окончить войну возможно скорее (бей

по Совету! тут не одни большевики)… Но армия, идущая навстре-

чу смутьянам, приведёт отечество к позору, разорению, круше-

нию. Не верьте предателям!..»

И голос и рука его ослабели. Может — кого удержит. А не удер-

жит — так уже не Гучкову расхлёбывать.

Поднесли не первую телеграмму от Донского казачьего съезда.

Вот разве что. Надо было опираться с самого начала на казаков?

Но, шатнувшись в прежней службе в феврале, — отчего б им не

шатнуться и дальше?..

Между тем теребили из Таврического. Там теперь не прорежа-

лись самочинные военные делегации с фронта. Уже устали их при-

нимать в Мариинском дворце и в довмине, так они слонялись по

Таврическому. А когда их собиралось погуще, то они открывали —
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уже третий раз в одном апреле — «Совещание фронтовых делега-

тов», никак не конституированное, каких-нибудь полтораста чело-

век, без каких-либо прав, но с наивной уверенностью в таком пра-

ве. И вот в эти дни как раз текло такое, и весьма нахальное: требо-

вали, чтобы министры являлись к ним туда отчитываться. Довмин

ответил: товарищи министра заняты срочными делами. Настаива-

ли: явиться. Нечего делать, вчера послал Новицкого. И он там вы-

нужден был отвечать на солдатско-унтерские вопросы. Почему

ещё не заменены некоторые начальники? Отвечал: уже заменено

115 из самых высших, это цифра небывалая. А почему не наказа-

ны командующие за Червищенский плацдарм на Стоходе? почему

не наряжено следствие? Новицкий объяснял (с натяжкой), что не

командующие виноваты, а снесло наводнение 12 мостов, и удер-

жать плацдарм было нельзя. И вообще — «изложите стратегиче-

ские соображения». Тут Новицкий ошибся, ответил: Петрограду

никакой опасности нет. Поднялся большой шум: а как же Гучков

два месяца твердит об опасности для Петрограда? чего же стоют

его воззвания? И почему ещё не вся бывшая полиция послана на

фронт? И почему нет прямой отмены отдания чести? Новицкий

ещё более растерялся и оправдывался, что не все вопросы в его

компетенции, а иные в делопроизводстве, иные разрабатывают-

ся, — и тогда стали требовать самого военного министра! Он —

болен. А мы — не торопимся, подождём.

Какова же наглость! Всю жизнь Гучков служил народу — а всё-

таки охлоса не представлял. Сколько он ездил по фронтам — мало,

встречался с Исполнительным Комитетом — мало, теперь и каж-

дое отдельное мурло могло требовать его для объяснения.

И даже — вызывали всех министров Временного правитель-

ства, одного за другим!

И Шингарёв, по простодушию, сегодня уступил и поехал. Хоть

занял их на полдня.

Неслыханная наглость. Даже Совещание Советов месяц назад

не посмело вызвать министров. А эти — вызывали.

Какая тоска!

И какое безсилие…

Если уж уходить — так крепко-крепко хлопнуть!

А вот — нет сил.

Сейчас, правда, внезапная смерть была бы — самый простой и

почётный выход.

Уж останавливалось бы сердце до конца, что ли.
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113

(Фрагменты народоправства — деревня)

* * *
Воззвания Временного правительства к народу, к крестьянам —

в деревню не попадают: газеты редко туда доходят, а особых листков

нет. Ходят слухи: то — Временное правительство приказало священни-

кам посшибать кресты с церквей, церкви скоро опечатают, богослуже-

ния запретят; то — будут выдавать на каждый двор по одной лошади,

одной корове и по тысяче рублей деньгами.

Всякие платежи и налоги — деревня платить перестала.

В Ардатовском уезде отказались делать раскладку и казённых, и

земских, и мирских сборов.

* * *
В селе Лебяжьем Ставропольского уезда Самарской губ. из прибыв-

шей домой сотни солдат, отпускников и дезертиров, отделилась группа

и с частью новобранцев учинили жестокий самосуд над старшиной и

писарем, до полусмерти. На другой день эта шайка стала громить усадь-

бы зажиточных крестьян — но приехавшие из уезда милиционеры отго-

ворили их. Тогда дезертиры намерились учинить самосуд над членами

кредитного товарищества — этим удалось спастись бегством.

* * *
В Кромском уезде к казначею чернского кредитного товарищества

явилось семь человек в солдатских шинелях: «Не нужна нам ваша ко-

операция!» — и отобрали ключи от складов и кассы.

В одном из сёл крестьяне подожгли склад земледельческих орудий.

* * *
В Сычёвском уезде Смоленской губ. во многих местах толпа кресть-

ян громила «потребиловки» — сычёвскую лавку, жерновское общество,

ярыгинские кооперативы, с насилием над кооператорами:

— Долой старое! Надо всё новое!

В Тёсовской волости того же уезда, слывшей одной из самых куль-

турных, переизбрали комитет: удалили из него земского врача, учителя,

всех интеллигентов. В новый состав выбрали и таких, кто не умеет рас-

писаться. Комитетчикам назначили жалованье. 

В селе Студенец новый сельский комитет выгнал учительницу из

школы, выбросил на улицу её вещи: «Уезжай от нас!» А мужикам коми-
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тет запретил дать ей лошадь или приютить на время. Один старик всё

же взял её в дом. Приходил священник, исповедал её и причастил.

* * *
Избрали в комитет: Терентия Кочета, Петруху Голяму и Устинью Ку-

рошницу. Все трое неграмотны, не могут надписать адреса на письме.

Постановили: не платить аренды, и чтоб деревне выдали по фунту саха-

ра на человека.

* * *
В селе Чернавке Самарской губ. возник многодневный спор между

двумя комитетами, выбранными один за другим. Дошло до потасовки.

Бабам это надоело, избрали свой третий комитет и послали делегаток в

Самару: найти такую власть, чтобы водворила порядок.

Священник предупредил здешних охальников, что их ждёт висели-

ца. На него написали епископу просьбу о смещении — но женщины от-

стояли своего священника. 

* * *
В селе Поповка Карловской волости под Полтавой созвали всех на

сходку: «Будут объявлять, что кому брать из экономии». (В Карловке —

имение герцога Мекленбург-Стрелецкого, 55 тыс. десятин, коннозавод-

ство, три сахарных завода, один винокуренный.) На сходке приезжий,

под вид мастерового, в кепке, с красной повязкой на рукаве:

— Вот вам, граждане, пришло право разобрать имущество герцог-

ское. По решению комитета могут получить: Иван Пушко — молодого

вола, Павло Корж — свинью, солдатская вдова Катерина Чиж — овцу,

Андрей Грунько — железную борону тройную, Семён Марюхин — ста-

рого вола и ярмо, Серёга Зацепко — пару лошадей.

Мужики сперва мнутся — не уверены. Но за сутки — всё разобрали.

(Чешут в затылке: одного вола — как в работу приставить?)

Прошла неделя — новый приезжий, новая сходка: всё — вернуть!

имение герцога — теперь собственность государства.

А Павло Корж уже ту свинью зарезал: «Так чьё ж право настало?

опять буржуков?»

Гудит сходка, отдавать не хочет. Требуют — и землю герцогскую

делить.

* * *
Сельский сход в Ставропольском (Кавказском) уезде. Все кричат:

«Долой земство!» — «Долой потребиловку!» — «Долой кредитное това-

рищество!» Старшина дал мужикам накричаться, а потом объяснил: но-

вое правительство поддерживает и земство, и кооперативы. Стали кри-

чать: «Долой старшину!»
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Долго старшина уговаривал сход, не помогло, приняли: всё «до-

лой»! Теперь хотели выбирать в продовольственный комитет, но яви-

лась баба с жалобой на своего мужика: её прогнал, а взял любовницу.

Тотчас поставили того мужика перед сходом и кричали: «Сослать в Си-

бирь!» Муж взмолился: прийму жену, а любовницу удалю.

* * *
В дер. Фёдоровке Козловского уезда местный сельский комитет, не

надеясь на управу от властей, постановил и высек розгами своего сель-

чанина, укравшего две четверти овса у солдатки.

В Харьковской губ. в одной волости случай: крестьянин оскорбил

икону. Волостной комитет приговорил его к голодной смерти: запер, не

кормил, не поил.

В с. Спея Бендерского уезда крестьянский сход заподозрил лесниче-

го в убийстве, приговорил к смертной казни — и тут же его разорвали

на части.

* * *
В с. Сергиевском Калужской губ. в апреле один молодой мужик

убил старуху из своего же села, она с поезда несла в мешках какое-то до-

бро. В селе опознали. А властей теперь нет. Так сами схватили убийцу,

привязали ему на спину лапти убитой старухи и пустили бежать по спу-

ску к Оке, где срублен был лес, и некуда спрятаться. Отпустили сколько-

то, потом Митька Тимарёв, только что приехавший с фронта и со своей

винтовкой, — уложил, как зайца, издали.

Кучка этих мужиков, весело переговариваясь, возвращалась по ал-

лее барского сада. Стоял тёплый безоблачный день. Увидели барышень

Осоргиных на грядках, сняли шапки, приветливо поздоровались и: «Бог

в помощь!»

* * *
Помещикам всюду запрещают вывозить свой хлеб и рубить свой

лес. На хуторе наследников Ульяновых под Арзамасом крестьяне выгна-

ли управляющего, сняли рабочих, воспретили вообще сеять. В Касимов-

ском уезде Рязанской губ. у Мансурова разгромили сад-питомник, а по-

мещика Павлова арестовали.

В глухой части Бежецкого уезда Тверской губ. — погромы имений,

власти боятся туда и ехать.

А в Лукоянском уезде Нижегородской губ. наоборот, в имение Фи-

лософова вернули всё захваченное: хлеб, овёс и лошадей, пусть сеет.

* * *
В подхарьковском имении наследников графа Толстого-скульптора

по молодой посадке яблонь деревня стала пасти общественный скот.
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В усадьбу явились описывать всё имущество, понятые — из своих кре-

стьян. Всегда были в добрых отношениях, и теперь им неловко: «Вы уж

извините, мы по закону». Не знали, как описывать библиотеку, хозяйка

посоветовала им обмерить аршинами шкафы и полки. (И поэтому поз-

же смогла все книги переправить в Харьков.)

* * *
В Костюковичах Чериковского уезда Могилёвской губ. крестьяне не

дают землевладельцам засевать поля и травят луга. Помещик Масаль-

ский засеял половину ярового — они послали донос в губернию, что он

хранит пулемёты и стреляет из них. Явился солдат Гликен с комиссар-

скими полномочиями и толпой крестьян и начальник уездной милиции

Яскольд, произвели повальный обыск имения, разыскивая пулемёт да-

же в колыбели новорожденного, отобрали три охотничьих винтовки.

Гликен заявил, что крестьяне имеют право хоть уничтожить семью по-

мещика и не оставить камня на камне от здания.

* * *
Захватывают помещичьи земли и в Самарском уезде. И плуги, боро-

ны, лошадей. Или травят крестьянским скотом всходы помещичьей лю-

церны. Всё это — неторопливо, спокойно.

— Вот с работой кончим — и лошадок вернём, и сбруя никуда не де-

нется, ежели не станешь булгачиться.

— Да ведь земля — моя? лошади — мои?

— Была твоя, а теперь — Божья, мирская. Вы своё получили, и нам

пришла пора.

* * *
Немало случаев, что два села спорят об одной и той же помещичьей

земле: кому пахать? И скоро возить навоз на поля под озимые — куда

возить? Рядом — господская земля, но и Хрущёво на неё метит, и Рыло-

во, — а с той стороны Монаенки, село агромадное, всех нас сметёт.

В Ранненбургском уезде из-за раздела захваченных земель перессо-

рились все волости, деревни и общества.

В дер. Чигасове мир вынес приговор: засеять господскую землю.

Лошадники кинулись захватывать, но безлошадные и солдатки им на-

перекор: не пустим! и будем рубить гужи, ежели сперва не вспашете на-

ши полосы.

* * *
В Троицкой слободе Таганрогского округа, где живёт 10 тысяч чело-

век, собрался неполный сход в 300 домохозяев и решил: купить за пол-

цены мельницу односельчанина Колесниченко. Тут же выгнали хозяина
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и поставили печати, в случае упорства мельника решено его арестовать.

Он бежал в Таганрог. 

Весь Юг перестал сдавать скот для армии: прежних заготовителей

никто не слушает, а новых нету.

* * *
И много столкновений общинников с отрубниками. В Ольгинской

волости Саратовской губ. отобрали у отрубников всю землю. В Кор-

сунском уезде на сельских сходах вынудили отказаться от своих земель

всех столыпинских хуторян и всех купивших землю в вечное владение.

В селе Петропавловском Сарапульского уезда на сельском сходе общин-

ники постановили захватить 153 отрубных участка и тем покончить с

отрубничеством, всю землю разделить чересполосно опять. Дошло до

драки, многих отрубников побили и подожгли несколько усадеб.

В Козловском уезде Тамбовской губ. отбирают у отрубников скот.

На хуторе Кочергина от неизвестной причины сгорел дом и все надвор-

ные постройки, в огне погибли пленный австриец, лошадь и корова.

В Заворожской слободе сгорело три риги. 

И так бывает: у солдатки-отрубницы с кучей детей мужики отбира-

ют землю. Потом является к ней в дом сосед, заберёт пилу, другой раз

топор, и ещё насмехается.

* * *
Повсюду волостные комитеты не допускают лесных заготовок —

настолько, что даже на топку не дают помещикам из их же леса. Кресть-

яне отказываются работать для казённых заготовок, не допускают и

пришлых рабочих: эти леса скоро будут наши! — В Смоленской губер-

нии не допустили поставщика для железной дороги. Он совал им доку-

менты, и бумагу от комиссара, потом и привозил солдат из гарнизона

объяснять, — на всё ему: «Лес будет наш, а ты режь в другом месте».

В Самарской губернии крестьяне удалили лесную стражу — и на-

чались лесные пожары.

* * *
В с. Луках Рогачёвского уезда в ночь на 21 апреля топором убили

престарелого священника Стратоновича, его дочь и учительницу-квар-

тирантку. Дом ограблен.

В с. Рассказове близ Тамбова три беглых солдата убили семью свя-

щенника Миловидова и ограбили дом.

* * *
В с. Медведево Семёновского уезда приехала лекторша от земства.

Произнесла несколько фраз — бабы подняли шум:
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— Ты от Републики приехала! Это она отняла у нас батюшку-царя

и напустила голод. А поглядимте-ка, есть ли на ней крест!?

И кинулись на неё. Заступился один мужичок — и лекторша вместе

с учительницей убежали, заперлись в школе. Потом она уехала украд-

кой.

* * *
В станице Александровской среди дня был дан тревожный набат.

Пожара не было. Станичники собрались к правлению. Атаман Сидский

призвал население уничтожить молодые станичные сады. На призыв

отозвалось около 30 станичников без кола и двора — под предводи-

тельством атамана кинулись ломать и сжигать изгороди, выдёргивать

молодые саженцы с корнями, а 5-летние деревья ломать. Потом стали

уничтожать и старые сады, и овощи в огородах, грозя самосудом, кто

будет препятствовать. Владелица столетнего сада с отчаянья бросилась

в колодец.

** *

После схватитесь — 

Поплачете, вспомянете, 

Востоскуетесь…

ДОКУМЕНТЫ — 20 

2277  ааппрреелляя

ГЕРМАНСКОЕ  М.И.Д.  —   ПОСЛУ РОМБЕРГУ,  БЕРН

ССррооччнноо

ООттххоодд  ссппееццииааллььннооггоо  ппооееззддаа  ——  вв  ввооссккрреессееннььее  3300--ггоо..  УУссллооввиияя  ттее  жжее..

ОО ееддее  ппооззааббооттяяттссяя..  ППррооссььббаа  ссооооббщщииттьь,,  ддооллжжнноо  ллии  ггооссууддааррссттввоо  ввззяяттьь  ннаа  ссее--

ббяя  ччаассттьь  ииззддеерржжеекк  ззаа  ппррооеезздд..

……ЧЧеерреезз  ссооооттввееттссттввууюющщееггоо  ппооссррееддннииккаа  ппррооссььббаа  ппооббууддииттьь  ввооззвврраащщааюю--

щщииххссяя  ррууссссккиихх  ээммииггррааннттоовв  ттррееббооввааттьь  оотт  ррууссссккооггоо  ппррааввииттееллььссттвваа  ооппууббллииккоо--

вваанниияя  ввооеенннноо--ппооллииттииччеессккиихх  ссооггллаашшеенниийй,,  ззааккллююччеенннныыхх  ссттааррыымм  рреежжииммоомм  сс

ФФррааннццииеейй  ии  ААннггллииеейй  ппеерреедд  ввооййнноойй..
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Какие-то минуты ещё находил Пётр Акимович и на свой «ко-

митет военно-технической помощи», два года назад начатый им

без копейки, а теперь с бюджетом в 52 миллиона и с новыми за-

лётными проектами вроде всероссийской радиотелеграфной сети

для оповещения населения: выпускать такие радиоприёмники и

сажать слухачами инвалидов войны, одновременно давая им за-

работок.

В какую-то минуту успевал написать и в газеты: что ж у нас

делается? В то время как донецким рабочим доставляют хлеб с пе-

ребоями — у немецких военнопленных, там же, чья производи-

тельность труда вчетверо меньше нашего самого заурядного рабо-

чего, хлеба всегда завались, и каждый день мясо во щах. Нигде же

в мире, кроме России, так не содержат военнопленных!

А так-то — едва ль оставалась в нём ещё одна незанятая клет-

ка, которая могла бы тянуть больше. Кроме того, что он теперь был

товарищ министра промышленности-торговли — на нём лежало

всё снабжение России топливом и металлом, это одно Особое

совещание, а ещё в одном Особом совещании «для объединения

мероприятий по обороне государства» был он товарищем пред-

седателя.

Черезо всю страну из Донецкого бассейна в промышленный Петро-

град тянется уголь, захватывая все железные дороги и уже тем учет-

веряя цену. Да две трети угля съедают сами железные дороги, и ещё

повсюду грабят уголь с платформ. Спасать топливное дело дровами?

Не тут-то было. Пока шли споры и даже драки о будущем лесов — пред-

стояло только в этом году, чтоб не остановилась промышленность и в

будущую зиму не замёрзли города, вырубить 300–400 тысяч десятин

леса — и всё, по недостачам военного времени, только близ сплавных

рек и железных дорог, как это ни вредно для лесного баланса. А ещё по-

всюду теперь размахивали топорами и вилами крестьяне, отгоняя вся-

ких заготовителей, не давая рубить леса. И какими же силами, средст-

вами и аргументами черезо все необозримые просторы и в глушь —

внушить крестьянам понимание долга? мобилизовать народное созна-

ние? Одни агитаторы анархии всюду успевали — озлобить всех и ожес-

точить.

Но — что на самих заводах? вот, ближе всего, петроградских?

После первых своих мартовских успехов — 8-часового дня и всюду
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повышения оплаты (а она и в войну повышалась в пропорции к доро-

говизне) — петроградские рабочие лишь на короткое время замялись:

когда поднялось в конце марта солдатское недовольство и те посещали

заводы и угрожали рабочим. Но в пасхальную неделю достигнуто было

с солдатами примирение — и в ходе апреля рабочие с новым напором

начали требовать ещё, ещё повышения оплаты, ещё сокращения рабо-

чих часов, и то же в Москве, и по всей стране. За недели революции

заработная плата увеличилась уже и вдвое, и втрое, и вчетверо, а про-

изводительность не только не растёт, но катастрофически упала, ра-

ботают, только когда кто где соизволит. Ещё ж и среди смены рабочие

то и дело прекращают работы для собраний, заседаний — и никто не

смеет им препятствовать. А вон уже и заводские конторщики требуют

себе 6-часового рабочего дня «из-за большой растраты умственной

энергии». 

И с новым озлоблением вздули массовую травлю инженеров и мас-

теров, вновь изгоняют их с заводов, уже скоро до половины состава, —

диктатура пролетариата в действии… Инженеры, оставшиеся на заво-

дах, совершенно затерроризованы. А вместо изгнанных избирают и

ставят невеж, — а чего стоит такая дисквалификация надзора при из-

готовлении боевых средств! — уже военные заказчики стали отказы-

ваться от новых партий то капсюлей, то гранат, то аэропланных бомб.

Даже заводами артиллерийского ведомства уже стали вертеть коми-

теты. Местами рабочие прямо угрожают, что вот вмешается красная

гвардия.

Но если что из этого промелькнёт в какой газете — социалисти-

ческие сразу травят, что это — «буржуазная клевета», и заставляют

замолчать.

Съезд предпринимателей Донбасса предложил рабочим усту-

пить им всю прибыль за текущий год — рабочие не согласились,

нет: дай больше! (Проедим и само имущество!)

Комитет Труда заседал теперь в роскошном мраморном зале

Мраморного дворца: сдвинули огромные бронзовые с хрусталём

канделябры, мягкую мебель, посредине поставили канцелярские

столы буквой «П» и простые стулья, образовалась сторона рабочая,

предпринимательская и правительственная. И тут Пётр Акимович

был поражён речами некоего Лурье — высокого, тщедушного, обе

руки сухие, с трудом писал, а чувства — клокочущие: «Да, пролета-

риат заносит одну ногу уже за пределы капиталистического госу-

дарства, в реальный социализм!» И то и дело козырял опытом гер-

манского военного социализма — ах вот что, он в войну был в Гер-

мании. И Ободовский однажды ответил ему:

27 апреля 123



— У ваших германских товарищей социал-демократов вы мог-

ли бы почерпнуть их более ценное понимание, проявляемое каж-

дый день: что интересы национального производственного целого

выше интересов и пролетария и буржуа.

Нет, не почерпнул. Только усмехнулся едко, какой же вздор ему

говорят.

Этих профессиональных социалистов Ободовский теперь воз-

ненавидел вот за эту демагогию, что — «ничего страшного не про-

исходит, никакой катастрофы, буржуазная паника».

Редко к полуночи, а чаще уже за полночь министерский ав-

томобиль отвозил Петра Акимыча на Съезжинскую, где Нуся, не

спя, всегда ожидала его с ужином. Разогревать он ей не давал, ел

холодным.

— И наивные ж мы были с этим «социалистическим рудни-

ком», — вспоминал.

Всё перегорало за день, и есть не хотелось.

Смотрел в успокаивающе полное лицо жены и милое лученье

глаз её.

— Самое страшное, Нуся, даже не эти социалисты из Испол-

нительного Комитета. Они — саранча, да. Но за эти два месяца —

и весь наш рабочий класс… И весь народ наш… показал себя тоже

саранчой.

И — что же дальше?

И — что же нам теперь?..

115

Поручику Харитонову в роту из штаба полка, по телефону:

— У вас — братание сегодня ожидается?

— Наверно, да, — имел он силу ещё усмехнуться. — Погода хо-

рошая, отчего б не обняться, не поторговать?

— Ну ждите, к вам идут.

Так из ряда уныло безсмысленных дней выдался чем-то при-

мечательный.

Рассчитал время, вышел навстречу в ход сообщения, — шёл к

нему командир полка с ординарцем, и ещё какой-то полный, ни-

зенький, без военной выправки, в форме земгусара. Старого ко-
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мандира полка отчислили ещё в марте, вместо него был новый —

полковник с роскошными белокурыми скобелевскими бакенбар-

дами, пожилой, грузный и заботливый. Он назначен был с нестро-

евой должности; по нынешней необычной обстановке сохранял

большую дозу хладнокровия перед безобразиями и старался спа-

сти в полку, что ещё можно. Вообще же, кажется, он надеялся, что

его так же скоро отчислят с должности, как и назначили.

— Вот, поручик, к вам гость — господин Горвиц, корреспон-

дент «Русской воли». Он желает понаблюдать нашу жизнь, и осо-

бенно братание.

Они стояли в расширении, на развилке ходов. Корреспондент

выдвинулся вперёд, левой рукой быстро отвёл офицерскую сумку,

правую быструю руку протянул на рукопожатие:

— Подписываюсь Самойлов, может быть читали.

Ладонь у него была мягкая, лицо всё брито, но не сегодня, а то

даже и не вчера, по походным обстоятельствам, равномерно нача-

ла выпирать густая чёрная щетинка.

Повёл их в ротную землянку. Очень не любил Харитонов этих

господ, приезжающих из тыла, а особенно из Петрограда. Недавно

был оттуда, тоже в земской форме, и такую несусветицу нёс серь-

ёзно: пагубные явления в армии? — это пережитки старого режи-

ма, разврата в старой армии, ещё не побеждённые оздоровляю-

щим революционным веяньем; рост дезертирства? — это недове-

рие к революции наиболее преданных народному делу людей, и

вот они едут, чтобы сами присутствовать в начинающейся борьбе

за землю и волю.

Дебри непроходимые! — и разве можно через них друг друга

понять и о чём-то разговаривать? И как изворотливо они в себе

выращивают эту дичь, ни с какой жизнью не связанную.

Но Самойлов оказался смышлёный, карие глаза живые и по-

нятливые, никакой подобной чуши не нёс. Спрашивал: бывает

ли кто из офицеров на братаниях? Никогда. А может — из воль-

ноопределяющихся и кто знает немецкий язык? Нет у нас вольно-

определяющихся.

— Зря вы не бываете.

Полковник часто гладил пальцами по пышным своим бакен-

бардам:

— Наше положение никак не позволяет туда с ними ходить. Но

может, вам откроется больше, они вам скажут, чего нам не говорят?
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На это Самойлов и рассчитывал. А пока хотел скорей разгова-

ривать с солдатами. Послали унтера предупредить — и через пять

минут пошли к землянке 1-го взвода.

Шли окопом, хотя мелькали и рядом по поверхности фигуры

солдат, привыкших к безопасности. Перед взводной землянкой то-

же было изрядное квадратное расширение с оставленными земля-

ными скамейками — поесть и покурить в тихое время. А теперь-то

и всегда тихое.

При подходе полковника несколько солдат встали, однако не

вытягиваясь, другие и так уже стояли, но чести никто не отдал и

цыгарок дорогих не выбросили, кто полуприкрыл под рукой. А Ту-

виков, из питерских фабричных, вообще остался сидеть нарочито.

Вот, объяснил полковник (с невольным смущением от сцены,

к которой всё равно привыкнуть нельзя), — журналист из петро-

градской газеты, всё знает, что там делается, а приехал посмот-

реть, как мы живём.

Но не возникла от того доброжелательность, а Тувиков — он

не курил, рот свободный, но и тут не встал, сразу метнул:

— А какая газета, буржуазная? Я бы их все скупал — да сжи-

гал.

Ему сбоку:

— Да откуда б ты столько денег набрал? 

Но Самойлов сразу же:

— Своей буржуазии боитесь, а германской нет? что она вас за-

хватит?

Ну, это не убедило никого:

— Да чего захватят? Немцы второй месяц не стреляют.

— Потому что поехали пока наседать на французов, а здесь

стариков оставили. Подождите, вернутся. Вы серьёзно верите, что

может сохранить свободу внутри тот народ, который ослабел про-

тив внешнего врага?

И с любопытством, но как будто и с доверием смотрел на тол-

пящихся солдат.

Повевал лёгкий тёплый ветерок от сохнущего поля. Солнце

грело, но в пелене.

— Мы без а-нексий, — уже знали, затвердили солдаты, — а вы

как хотите.

Вот такими несколькими словами солдаты были теперь заго-

рожены, и уши заложены, — и говорить с ними по-прежнему, как
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умел Ярослав всю войну, он теперь не мог: получалось неис-

кренно.

Но корреспондент, или с непривычки, или с большой привыч-

ки, брался живо:

— А вы, друзья, понимаете это слово — что значит «без аннек-

сий»? Это очень полезно для Германии, которая ослабилась, и ей

грозит поражение. «Без аннексий» — это значит: все угнетённые

Германией малые народности так и оставим под её лапой. «Без ан-

нексий» и придумали в Германии, вы разве не слышите, что слово

немецкое? А нас — бьют, на нашу землю наступили, — а мы кри-

чим: «без аннексий», ничего не будем у вас брать! Да ведь это нем-

цу только на смех, он потешается. 

Прямо на его слова никто не нашёлся ответить, ни Тувиков, с

провальными щеками, узкой шеей, который теперь уже тоже

встал и приблизился, ему только для показа надо было посидеть.

Но откликались с разных сторон, кто как понимал:

— А почему правительство не объяснит простым языком, на

каком условии можно мир?

— А в тылу много здоровых, и во всё новое одеты, а нам толь-

ко шлют лизоруции: воюйте до последней капли крови! 

И Молгачёв отдуманно покачал бородой и папахой:

— Не, мы так думаем: войну пора кончать. Нечего смерто-

убийством заниматься. Зачем её дальше тянуть? Уже много наро-

ду перебили. Это не дело.

— И нам домой тожа. Там работа есть.  

Самойлов быстро поворачивался, выслушивал — и сразу в

ответ:

— Да поймите, мы не достигнем этого бездействием! Если Гер-

мании не нанести новых поражений, не истощить её — она не от-

кажется от своих аппетитов на захваты. Пока она не проиграет

войну — она не признает мира без вознаграждения. Чем сильней

будет наш отпор — тем уступчивей Германия. Вот этой самой сво-

боды, которую мы завоевали, — нам и не удержать, если мы не по-

бедим Германию.

Но именно этой, даже этой связи, солдаты не видели, Ярослав

уже знал и отчаялся доказывать.

А уж ещё меньше на них действовало, что стыдно обмануть со-

юзников, что от нас за то отвернутся все в мире… Это — уж совсем

их не касалось.
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Тут медлительный крупноголовый, с седым пробивом в усах

Окипняк вымолвил как бы ласково:

— Добре, тоди и идить вы воевать. А мы вже не хочем. Нехай

тепер паны сам˚ повоюють, а мы подывымся. Вы, господин

полковник, — упереди, за вами поп, четыре батальонных, потим

господа ахвицеры. А мы — подывымся. Може тоди и мы пидем за

вамы.

Самого его, как перешедшего 40 лет, вот-вот должны были до-

мой послать на 4 месяца, работать на земле.

Полковника — испарина проняла от этого диспута. Он снял

фуражку проветрить голову с редкими волосами на пробор. Он

понимал, что корреспондента надо поддержать, но не было у него

навыка разговаривать так с солдатами. И, как бы не оскорбившись

всем, тут слышанным:

— Как же так, земляки? Что ж мы одни, без вас, сделаем? А ес-

ли нужно всего два-три месяца, и спасём Россию?..

— Всё равно не пойдём, — ответили ему из второго ряда. —

Пока нас не трогают — зачем мы их тронем?

Тоскливо было Ярославу, так известно, что весь разговор зря,

он ни слова не говорил и томился.

— Так немцы нашу землю отнимут! — горячо внушал им Са-

мойлов.

— Не оты-ымут, до нас не дÓйдут.

— Земли на усих достане.

И тут, уже видя общий солдатский пересил, вступился снова

худобный Тувиков, натянув жилы шеи, и — отчётливо, глаза по-

пыхивали, и резкими словами, нарочно взрывая последние остат-

ки армейских отношений:

— Вы, господа буржуи, не натравливайте нас на немцев,

ничего из вашей агитации не выйдет. Насела шайка на Герма-

нию — куда им деваться? Довольно нас натравливали, теперь

заключайте мир. Нам — эта война ни к чему. А что вы раньше к

нам не приходили поговорить, когда вся ваша воля была над

нами? Когда мы при вас не могли не то что курить и сидеть, но

дышать?

— Ну, когда вы это видели, Тувиков? — не удержался Яро-

слав. — Вы тогда в Петрограде были, вы ещё не служили.

Но настало такое время, что в ту сторону аргументы уже не

идут, и если даже с тобой согласны — то не поддержат вслух. Те-
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перь — ветер только от них, и стебли клонятся в эту сторону. И Ту-

виков доколачивал:

— Россия, измена, союзники — подумаешь. А немцы нам ни-

какие не враги. Они сами готовы Вильгельма свергнуть.

— Вы так думаете? — ещё оживился к нему одному Самой-

лов. — А они это вам — на каком языке объясняли?

— Ни на каком, так понимаем.

— Сколько за сало и сколько за шнапс? А как вы понимаете: при

известной немецкой дисциплине — и немцы так легко братаются?

— Вот так и понимаем.

— А насчёт Вильгельма они вам сами говорили? — Самойлов

улыбался и поворачивался к другим.

Против офицера и против полковника солдату теперь легко

спорить, а против такого штатского въедливого возьмись.

— За нас обращались. С манифестом, — чуть поостывал Туви-

ков, не так уверенно. Тут сверху закричали:

— Зову-ут! Зову-ут!

Это значило: у немцев вывесили белый флаг.

Солдаты, не спрашивая разрешения, кто в землянку за хлебом

и салом, кто — вспрыгивал наверх.

А Самойлов схватил Тувикова за шинель, сам в два раза ши-

ре его:

— Ну пойдёмте, пойдёмте вместе, сейчас и с немцами погово-

рим. Вот подсадите меня наверх.

И довольно легко для своей мешковатой фигуры одолел бруст-

вер, оттуда помахал полковнику — и пошагал с солдатами.

Полковник вздохнул с облегчением: тяжёлый разговор, хоро-

шо, что кончился. Он привык к равномерной регулярной службе в

военных учреждениях — такое мучение было на его полном лице,

что он попал в полк и, может, делает тут не так.

— А что ж, пойдёмте, поручик, посмотрим?

Они перешли к наблюдательным прорезам в бруствере — и

Ярослав предложил полковнику свой бинокль.

А сам — наизусть он видел эту ложбинку смертную, по мартов-

скому снегу и по таянью уже не знавшую ни одного раненого, и

протоптанную за эти недели солдатскую гурьбовую тропу — к тому

месту, где наши рогатки раздвигаются, — и к тому, где раздвига-

ются немецкие, — и на подъёмном к немцу склоне, на сухом мес-

течке, где и камни плоские есть, посидеть, — уже вот сходились на-
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ших десятка три, и их десятка полтора — у них ландверисты, мо-

лодых мало. А среди наших, не отставая, успевал кругленький Са-

мойлов.

Самойлов потому всё и затеял, что хорошо знал немецкий

язык. И теперь держался за рукав озлобленного Тувикова, его от

себя не отпуская.

Спустились по склону от своих окопов немцы — солдаты и ун-

теры, с чинными выражениями, если не превосходства. Очень уди-

вились форме Самойлова: «Официр?» — и щупали его погоны.

Не мешал им щупать, хоть и нахальство, а своим громко объя-

вил, что весь разговор с немцами будет им переводить. И уверен-

но повёл допрос:

— А отчего на ваших погонах номера зашиты тряпочками?

— А нам так приказывают… А мы всегда так ходим.

— Неправда, раньше не так ходили. У наших солдат вон всё от-

крыто. А где ваши офицеры?

— А вон, стоит наш граф.

Правда, открыто в окопе стоял и смотрел сюда в бинокль.

— А вот вы прокламации нашим приносите, — они откуда?

— Не знаем.

— Ну вы — откуда их берёте?

— Офицеры дают.

— А где их печатают?

— Наверно, в Германии.

— А среди вас есть социал-демократы?

— Вот я… И я… И я.

— Да каждый третий социалист? А вы Манифест нашего Сове-

та от 14 марта читали?

— Нет.

— За полтора месяца — и до сих пор не читали? Почему ж его

вам не отпечатали? А вы в Германии хотите устроить революцию?

— Зачем нам? — прямо обиделся унтер-социалист. — У нас по-

рядки хорошие.

Другой унтер обернулся и побежал в сторону графа.

— Ну как зачем? Да вот хлеба у вас нет.

— У нас всего хватает. Мы можем вести войну ещё три года.

— А тогда зачем вы выходите с нами брататься? У вас солдат

мало? Отправляете на французский фронт? 
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Смутился унтер-социал-демократ. Не нашёлся.

— Об этом лучше не будем говорить.

Громко перевёл его ответ Самойлов. Переводы его имели боль-

шой успех — наши слушали вдиво, и не так, как своих офицеров в

окопах.

Но тут немецкий граф, уже и сам догадавшийся о неладном,

ещё получил доклад подбежавшего унтера и зычно скомандовал

своим и рукой махнул: возвращаться!

И немцы послушно оторвались, повалили назад, так и унося

в руках, кто не успел, свои необмененные бутылки с ромом.

Испортил Самойлов братание, испортил сладкий торг, — ещё

не предстояла ли ему от своих разделка?

** ** **
ЯЯсснноо,,  ччттоо  ббррааттааннььее  еессттьь  ппууттьь  кк  ммиирруу..  ЭЭттоотт  ппууттьь  ннааччииннааеетт  ллооммааттьь

ддииссццииппллииннуу  ммёёррттввооггоо  ппооддччииннеенниияя  ссооллддаатт  ««ссввооиимм»»  ооффииццеерраамм..  ББррааттааннььее

еессттьь  ррееввооллююццииооннннааяя  ииннииццииааттиивваа  ммаасссс,,  еессттьь  ппррооббуужжддееннииее  ссооввеессттии,,  ууммаа,,

ссммееллооссттии  ууггннееттёённнныыхх  ккллаассссоовв,,  оодднноо  иизз  ззввееннььеевв  вв  ццееппии……  кк  ппррооллееттааррссккоойй

ррееввооллююццииии..

(Ленин, «Правда», 28 апреля 1917)

** ** **

116′

(Заседание Четырёх Дум, 27 апреля)

Ещё вчера в Белом зале заседали никем не созванные фронтовые де-

легаты. Но на сегодняшний день Родзянко выговорил себе зал от Сове-

та рабочих депутатов. Скребли и мыли его ночью, первый раз хорошо за

два месяца, и ещё сегодня с утра. Завесили белым холстом прозиявшую

два месяца раму содранного царского портрета. Воздвигли на прежнее

место на вышке исчезавшее объёмистое кресло Родзянки. Возобновила

деятельность всеми забытая думская приставская часть, со вчерашнего

дня её штурмовали «за билетиками», давали по два билета думцам для

членов семейств, а остальное — «политическим организациям». И на
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хоры, предельно вмещающие тысячу человек, набилось сегодня много

больше — чуть не весь Совет рабочих депутатов и совещание фронто-

вых делегатов. И так, превосходя высотою, численностью и страстями,

Пролетариат наблюдал за буржуазным действом.

А внизу — более всего собралось депутатов 4-й Думы — многие бы-

ли в столице, а кто приехал и из провинции. Много меньше было, но

видных, от 1-й, «Думы народных надежд» (она же «Дума народного гне-

ва»), — Винавер, Набоков, Кокошкин, Брамсон, Гредескул, Стахович; от

2-й, уже точно «Думы народного гнева», — Церетели, Зурабов, Гессен,

Алексинский, Струве. И уже больше — от «третьиюньской» 3-й. И сквоз-

ные по разным Думам Родичев, Маклаков, Шульгин. Не слишком сво-

бодные в уже потерянном Екатерининском зале, думцы перед заседани-

ем собирались в проходах тут, в Белом, группами, передавая друг другу

кто торжество, кто оптимизм, что страна начинает успокаиваться,

раньше и не могло, ведь прошло всего два месяца, кто недоверчивый

пессимизм, кто скромную радость встретиться меж этих исторических

стен, где сходились когда-то ежедневно. 

Рассаживались по депутатским местам в своих прежних секторах —

впрочем, и все вместе они занимали сейчас лишь половину скамей,

предназначенных для одной Думы. Наиболее полон был центр. На ле-

вых скамьях — всего немного, со всех четырёх Дум, вплоть до Чхеидзе и

Скобелева. А крайние правые были обнажённо пусты, всех сдула Исто-

рия, — и посмел явиться и сесть один бойкий Пуришкевич, немало же

поработавший и для этой революции.

Так бы так, но не было прежней силы у приставской части — и сол-

даты, привыкшие теперь к этому залу и не найдя места на хорах, стали

впираться сюда же, сперва одиночками, потом десятками, — и непри-

лично рассаживались на сходах амфитеатра, разделяя депутатов и ме-

шая им свободно разговаривать, затем и на пустующих скамьях позади.

Этими солдатскими струями думцы были разделены и прижаты в сторо-

ну трибуны.

Какое же тоскливое, неуютное, стеснительное создавалось торже-

ство!

А самые передние скамьи заняли министры: они этим хотели пока-

зать, что они не столько министры, чтобы садиться в ложу правительст-

ва, а скорей депутаты. (Отдельно от них последним, и так был замечен

залом, появился Керенский, с правой рукой на чёрной подвязи, ранен-

ный в общественной борьбе.) В ложе правительства было несколько то-

варищей министров, а в остальном её и всю ложу Государственного Со-

вета занимало подлинное правительство — Исполнительный Комитет

Совета. Хотя кое-кто и чуть приоделся к сегодняшнему дню, — но вся

группа их и лица их придавали думскому заседанию запущенно-буднич-

ный вид.

А в дипломатической привозвышенной ложе сверкали послы — су-

хощавый седой невозмутимый Бьюкенен, крупноголовый вытаращен-

ный Альбер Тома вместо отозванного Палеолога, американский Френ-
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сис, итальянский Карлотти и ещё несколько союзников помельче. Ложа

печати — так и была печати, знакомые всё лица. А на председательской

горе должно было сидеть три председателя — Родзянко, Головин от 2-й

Думы и Гучков от 3-й.

Многое изменилось в зале, и было слишком непривычное, и уже за-

ранее угнетало. Многое изменилось, но не сам Родзянко! А вслед за ним

должно было восстать и воспрянуть всё прежнее думское величие — и

он выступил это показать.

Он взошёл на помост с опозданием в 25 минут от назначенных двух

часов пополудни — непомято величественный, как ни в чём не бывало

переполненный торжеством, и прежним громовым голосом открыл за-

седание. Объявил, что Гучков по нездоровью несколько опоздает, под

шумные рукоплескания пригласил на председательскую кафедру Голо-

вина, потом призвал почтить память первого председателя Муромцева.

Объявил порядок, что сперва будут говорить три председателя Дум. Тут

же начал и речь. (Читал по тетради, для себя необычно.)

А должна была его речь влить в присутствующих и во всю Россию

бодрость, уверенность и боеспособность — и право же, никто не мог

прогреметь об этом лучше Р о д з я н к и. Сперва, конечно, незабвенная

история:

…в этих дорогих всем нам стенах впервые раздалось сво-

бодное слово первых избранников… Приветствовать те-

перь же этих почтенных и незабвенных деятелей…

Но старое отвратительное правительство… Перепомянул три Ду-

мы. А 4-я —

сумела сплотиться воедино, стойко и без колебаний реши-

лась на переворот, возглавила революционное движение…

В основу переворота была положена идея спасения Рос-

сии… 

А дальше и к главному:

Господа, неужели для того пролились потоки русской кро-

ви, чтобы получить безславный мир? ( П у р и ш к е в и ч :  « Н и -

к о гд а ! » ) Ужели возможен позорный сепаратный мир? ( Го -

л о с а :  « Н и к о гд а ! » ) Борьба не может окончиться ничем

иным, как победой! ( А п л о д и р у ю т,  н о  н е  л е в ы е . ) Мир во

имя только прекращения войны, во что бы то ни стало, без

достижения указанных мною идеалов правды, чести и доб-

ра, мне представляется непостижимым. 

Однако гробовое молчание на хорах, молчание левых и аплодис-

менты центра — не создают грома одобрения. И в этом холодном не-

приятии, которое начинает Родзянку уже и безпокоить, он кстати чита-

ет о германском милитаризме и что германский рабочий класс под-

держивает Вильгельма. Но

есть, господа, слухи о разложении в нашей армии, о неже-

лании будто бы армии драться, наступать. Я не верю этим

слухам. Нельзя себе представить, чтобы доблестный рус-
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ский солдат, которого я привык уважать за его безстрашие

и готовность лечь костьми за родину… ( Го л о с  с о л д ата  с
х о р :  « Д а й т е  д в о р я н  в  о к о п ы !  В  н а ш е м  п о л к у  и х  о д и н

ч е л о в е к ! » )

Отвечать? Невозможно прерваться, и со всеми репликами тогда не

расхлебаться. И неправда: дворяне щедро платили кровью, а гвардия?

Но Родзянко понимает, что — не убедишь, такая теперь обстановка —

и в России, и в этом зале, увы. И — со всеми раскатами победы и уверен-

ности: 

Россия не может изменить тем доблестным народам, кото-

рые рука об руку…

Все думцы встают, поворачиваются к дипломатической ложе и дол-

го аплодируют. Особо выкрикивают Альбера Тома. Все дипломаты кла-

няются. Это — вполне как раньше, как в прошлом ноябре, и к Родзянке

возвращается сила напора. А тут вторая часть речи, не менее важная:

В эту мрачную годину нельзя поддаться страху и со-

мнению. Тяжёлую ответственность безстрашно взяло на

себя призванное к жизни Временное правительство. ( Ч л е -
н ы  Д у м ы  п р и в е т с т в у ю т  м и н и с т р о в  в  с в о ё м  п е р в о м

р я д у. ) …Страна обязана добровольно подчиниться велени-

ям единой власти, которую она создала. В распоряжения

власти не может быть активного вмешательства. 

Стоп, ни шагу дальше, тут край бездны.

И в Учредительном Собрании… 

(этот зал увидит скоро всё сам)

…народ установит своим свобод-

ным волеизъявлением тот идеал государственного строя… 

Центр аплодирует бурно, левые не движут рук, хоры холодны. 

Понял ли Родзянко, что успех его не слишком велик?  А думцы цен-

тра, кто попроницательней, речи его постыдились: всё тот же прежний

аляповато-казённый стиль, пафосные взмывы голоса, — как это в сего-

дняшних условиях и безпомощно, и безнадёжно…

А тем временем слово передано председателю 2-й Думы Г о л о -

в и н у,  а он протирает до святости лик 1-й Думы, затем, скромней, сво-

ей 2-й, и будто обе они были поразительно плодотворны в законодатель-

ной деятельности (вот уж чем они не занимались обе). И что думали и

чувствовали десять лет назад. И вспоминает арест социал-демократов

2-й Думы — тут все депутаты поднимаются с мест, бурно плещут Цере-

тели и его соседям;  Керенский, из первого ряда в первый ряд, разумеет-

ся, почти бежит к Церетели, одной уцелевшей рукой обнимает его и це-

лует. А тихий князь Львов тоже не бездействует — карабкается по сту-

пеням к трибуне и жмёт руки Головину. Когда всё стихает, Головин ещё

в заключение: о сумраке реакции, о путеводной звезде, о семени доб-

ром на почве доброй, чьих всходов не мог заглушить Столыпин, и вот

мы свидетели их бурного роста, и дай Бог Временному правительству
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успешно собрать урожай в закрома, а Учредительному Собранию —

справедливо распределить.

Теперь по распорядку должен говорить Гучков от 3-й Думы, но, на-

рушая торжество, он всё ещё не явился. Так удобное место для Родзянки

пока приветствовать американского посла:

выразить нашему новому союзнику громкий привет. 

Все встают и весьма громко приветствуют. А Гучкова всё нет. Так слово

имеет министр-председатель князь Георгий Евгеньевич Л ь в о в. Голос

его если не елеен, то предельно тёпел, князь безконечно добр и безко-

нечно любит всех собравшихся тут (и на хорах, конечно). И он — уж вот

не поскользнётся на арбузной корке, он ступает обдуманно. Как предсе-

дателю нынешнего правительства ему бы говорить о сегодняшних бе-

дах, — но нет: выявляя историческую перспективу, мы наиболее и вы-

светлим роль сегодняшнего правительства.

Поколение наше попало в наисчастливейший период рус-

ской истории. И за нашу жизнь, господа, наше счастье не-

прерывно росло… Страна навсегда сохранит в своей благо-

дарной памяти… 

Но что-то надо же и о сегодняшнем дне.

Великая русская революция поистине чудесна в своём ве-

личавом шествии… Душа русского народа оказалась миро-

вой демократической душой… Свобода, я в тебе никогда не

усумнюсь.

А теперь по замышленному распорядку должно было выступить

шестеро членов той незабываемой славимой 1-й Думы. Эту череду от-

крыл Н а б о к о в. Человек быстрого, точного ума, и каждый день на

заседании Временного правительства, — он мог бы сейчас, кажется,

многое высказать метко — о сегодняшнем ужасном. Но после ублаже-

ния, заданного министром-председателем, — ему ли начинать ковы-

рять кучу? — она и пахнет нехорошо. Себе спокойней ограничиться

юбилейным стилем:

Мы отдали все наши силы, чтобы выразить народную волю.

Маклаков сидел во втором дуговом ряду кресел, позади кадетских

министров, и делал усилие не покривиться своим гладким, как бы веч-

но омытым лицом. На все эти праздные славословия 1-й Думе, в кото-

рой сам он не состоял и никогда её высоко не ставил, — он мог бы сей-

час ответить ошеломительной речью, но — не пришло время, никто

ещё тут не способен услышать бы её (да и сам в эти месяцы напряжён-

но обдумывая прошлое, ещё не всё вывел для себя). А кому-кому, но та-

кому тонкому юристу, как Набоков, стыдно было эти славословия невы-

разительно повторять. Неврастеническая Дума, зависевшая от улицы,

не могла создать в России правовой порядок. Считала себя воплощён-

ной волей народа, а поддавалась маханию платков с набережной. Вела

себя так, будто, приняв конституцию, она подчинилась насилию. Но по-

ка закон не изменён — надо ему подчиняться, иначе нет правового по-
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рядка, а только новое самодержавие. Легкомысленная, самонадеянная,

пристрастная к громким фразам, шумная, эффектная и безплодная, та

1-я Дума и не годилась для дела, на которое была призвана народным

доверием. И ещё сегодня они этого все не понимают.

А Набоков:

Здесь мы встретили старую власть, оскалившую зубы… 

и всё в этом духе. Но

вот старый строй свергнут, наступила счастливая заря, 

скоро Учредительное Собрание. Кажется, и сам устыдясь такой речи,

Набоков закончил быстро.

Ну а В и н а в е р вряд ли о чём в мире может говорить, не рас-

плываясь по священной памяти 1-й Думы. 

Как изгнанники на родную землю, мы возвращаемся сего-

дня на эту трибуну… Святость дорогих воспоминаний…

72 дня мы творили государственную работу в этих стенах…

Думает Маклаков: государственная ваша работа была — с первого

дня, раньше первого заседания, вместо сотрудничества с властью объ-

явить ей войну. Вместо того чтоб умерить безрассудное революционное

нетерпение общества, вы сами его подстрекали. Ни о какой постепен-

ности реформ вы не хотели и слышать. (Ещё нельзя сказать вслух, а уже

теперь это видно: историческая власть не имела права капитулировать

перед такой неразумной улицей, как ваша гордая Дума.)

Наконец доплыл Винавер и до заслуг 4-й Думы в день 27 февраля,

как она 

в лице её вождя, председателя, имела мужество взять в

свои руки революционную исполнительную власть. ( Р у к о -

п л е с к а н и я  ц е н т р а ,  « б р а в о »  и  м о л ч а н и е  х о р . )

Мечтала 1-я Дума об отмене смертной казни навсегда — и вот нынеш-

няя народная власть навсегда её отменила! (Рукоплескания, «Керен-

ский!» — и все приветствуют Керенского. Он встает с раненой рукой и

раскланивается.)

Наши заветы переданы в надёжные руки… мы сторицею

вознаграждены за всё, нами испытанное… Вы, господа

Временное правительство, имейте мужество власти. И знай-

те, что народ охранит вас от всякого покушения. 

А за Винавером зачередили ещё четверо серых перводумцев, уже

совсем не таких ораторов, — и накачивалось всё гуще усыпление под

тем стеклянным потолком, какого не было над Думой 1-й, а поставили

его после обвала крыши над Думой 2-й. Начинали зевать.

Родзянко объявил перерыв.

Перерыв? Могло бы, кажется, и вовсе кончиться, что ли. (Всем ка-

детам сегодня вечером ещё на митинги, шесть больших митингов в

честь 1-й Думы, нашей святыни.) Да и где тут теперь гулять, встречать-

ся, беседовать депутатам? Везде — солдатня, везде уж слишком демо-

кратическая публика, а буфет прежний не работает.
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Но в одной груди — зреет и жжёт. Что за постыдный и старомодный

спектакль? О чём мы тут все, когда Россия разваливается в эти самые

минуты? И никто не соберётся со смелостью прорвать удремляющий

ритуал? Смелостью — иметь же наконец и мнение, и швырнуть его в пе-

реполнении враждебном.

Это — Шульгин. Эти недели под обломками Думы он первый и звал

её воскресить. Но то, что устроено сегодня, — не Дума, а насмешка.

Родзянко возобновляет заседание.  Теперь — ораторы от фракций

4-й Думы. Он приглашает с крайнего лева — с большевика Муранова,

засуженного в войну. Но голос: Муранов отсутствует. И Родзянко ре-

шается начать справа: а это и есть Шульгин, да он и член 2-й, 3-й и 4-й

Думы.

И всходит на трибуну Ш у л ь г и н, даже фигурой своей веретено-

образной предвещая остроту. Трибуна даёт ему новые силы: отсюда

привык он владеть всем переборчивым регистром мыслей, чувств, при-

ёмов. Не сразу остро, сперва на подступах. Но вот:

Я, господа, не скажу, чтобы целиком вся Дума желала ре-

волюции, нет, среди многих была сильна мысль, что во

время переправы лошадей не перепрягают. Но, даже не

желая этого, мы революцию творили. И поэтому, господа,

нам от этой революции не отречься, мы с ней связались,

мы с ней спаялись, и несём за неё моральную ответствен-

ность. 

Это ясно отчеканено, без двоения мысли. И отсюда — в атаку! Но —

со страстью сдержанной: удары, нанесенные холодно, разят сильней. 

И вот, с этими мыслями, я должен сказать вам правду.

Сегодня два месяца с тех пор, как случился переворот.

Большие завоевания получила Россия — но не заработа-

ла ли на этих двух месяцах и Германия?

Голос с депутатских скамей: «Очень много». Весь думский центр

захвачен: вдруг заговорили прямо от их сердца. Хоры ледяно молчат.

А Шульгин — ещё сильней и прямей, дозируя довески правды:

Правительство, которое сейчас занимает скамьи перед на-

ми, взято под подозрение. Оно находится, конечно, не в та-

ком положении, как старая власть в Петропавловской кре-

пости, но как бы сидит под домашним арестом. ( Го л о с а :
« В е р н о ! » )

Но вот что: цепочка министров в первом нижнем ряду амфитеатра

совсем не благодарна Шульгину за эти слова: они не хотят не только на-

зыванья вслух, но даже внутреннего признанья в этом. Может быть, до-

волен только Милюков. Да Шингарёв. (А Гучкова — всё нет.)

К правительству в некотором роде как бы поставлен часо-

вой, которому сказано: «Видишь, они буржуи. А потому

зорко смотри и в случае чего — знай службу!» 

И — новый выброс рапиры, теперь дальше, глубже:
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Но большой вопрос ко всем социалистическим парти-

ям: правильно ли вы поступаете, когда ставите часового

около этого правительства? 

Шевелятся, но молчат левые. Недовольные фырканья и шиканья с хор.

Замер центр. А Шульгин — всё дальше, с освобождённой смелостью и с

наслаждением швырнуть несогласным:

Приходят на память те роковые слова, которые стали уже

историческими: «Что это: глупость или измена?» Когда так

спрашивали Штюрмера, то ставили ему в вину, что он хо-

чет рассорить нас с союзниками. А теперь что делается?

Это — глупость или измена?  ( Го л о с :  « И з м е н а ! » ) Нет, по-

моему, это глупость. А когда в деревню направляют агита-

торов, которые вносят туда анархию и смуту, а последст-

вием будет, что Петроград, Москва, армия и северные гу-

бернии останутся без хлеба, — я вас спрашиваю, что это?

И думаю, что это всё-таки глупость. Или когда натравли-

вают наших доблестных солдат на своих офицеров, сплошь

на всё офицерское сословие, как и натравливают на всю

интеллигенцию, — что это: глупость или измена? Господа,

это тоже глупость. Но когда все эти три признака собира-

ют вместе — вот это измена! ( Р у к о п л е с к а н и я .  Го л о с а :
« Б р а в о ! »  С  х о р :  « Кто  э то  н а  т р и б у н е ? »  О т к л и к :  « С то л ы -

п и н е ц ! » )

Ц е р е т е л и гневен: — Кого вы имеете в виду? 

Р о д з я н к о: — Прошу не прерывать оратора. 

Ш у л ь г и н не потерял самообладания. Но и не решается назвать

самое страшное чудище: Исполнительный Комитет! Этого — не снесут,

и это уже не будет полезно. Поэтому только:

Господа, я вам отвечу. Пойдите, пожалуйста, на Петер-

бургскую сторону и послушайте, что там говорится, я там

живу, и сколько раз своими ушами это слышал. Ленин —

это фирма, а вокруг него ютится свора, проповедуют, что

им в голову взбредёт. Не забудьте, что наш народ не так уж

подготовлен к политической деятельности и с трудом раз-

бирается в этих вещах. И это действует, к сожалению.

Обрадованный и возмущённый зал гудит, тишины нет. Церетели,

подняв руку, нетерпеливо просит слова. Но Шульгин ещё находит место

для изящно печальной шутки:

Господа, я счастлив, что вы дали мне возможность это

сказать. Я вижу, что эта трибуна как была, так и есть — сво-

бодна и неподкупна.

(Спустя 60 лет, когда Шульгину уже было 95, я был у него во вла-

димирской полуссылке — и он настойчивее всего возвращался к этой

речи, спрашивал, где бы найти её и перечитать.)

Бурные рукоплескания большинства депутатов и части публики.

Восторженно неиствует Струве, вскакивает навстречу Шульгину, схо-
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дящему с кафедры, отчаянно хлопает и кричит, неслышное в общем

шуме. 

Да кажется, всё это и писалось уже в умеренно-разумных газетах?

Но тут впервые — сказано вслух. Магия звучащего слова.

А высокий Церетели тоже вскочил, и ещё выше его протянутая ру-

ка, в горящем нетерпении. Родзянко даёт ему слово. И, стройный краса-

вец, сорвался с места и почти прыжками, как гонимый олень, взлетает

на кафедру — и к неумолкшим овациям Шульгину добавляются ещё

бурней рукоплескания к Церетели — с хор, от левых, от солдат в прохо-

дах. 

Да ведь кажется, Шульгин говорил одну правду, на что так страстно

отвечать?

О, у правды много сторон. И такой поединок — есть то самое, для

чего существует парламент. Шульгин не назвал Совета прямо, но Цере-

тели принял, куда удар.

Ц е р е т е л и: Я прямо отвечу на все вопросы, кото-

рые поставлены здесь депутатом Шульгиным. Раздаются

обвинения не только против Петербургской стороны, но

против органа, олицетворяющего Российскую револю-

цию, — против Совета рабочих и солдатских депутатов! —

могучей демократической организации, которая выража-

ет чаяния широких слоев населения, пролетариата, рево-

люционной армии и крестьянства.

Он — верит, он жив этой верой, а красивый голос его, с мягким акцен-

том, звенит:

Временное правительство не справилось бы со своей обя-

занностью, если б не было над ним контроля демократиче-

ских элементов…   Все четыре Думы были полностью без-

помощны в деле государственного строительства… 

Все четыре? Вот тебе раз, о чём же весь праздник?

Но их левая часть умела сочетать классовый интерес проле-

тариата с общей демократической платформой и под эту

общую демократическую платформу звала всю буржуазию. 

Но буржуазия раньше не шла, а сейчас,

при блеске русской революции, при солнце, которое взо-

шло над Россией… сумеют ли подняться на эту высоту

имущие цензовые элементы? Вы говорите, что сеется сму-

та, дезорганизация в рядах армии? Мы не верим этим слу-

хам. ( Р у к о п л е с к а н и я . ) Если бы, при торжестве демокра-

тических принципов во внешней политике, в рядах армии

действительно началось разложение, армия оказалась бы

менее способной вести войну, чем при старом режиме, —

то надо над всей Россией поставить крест. Но это оказа-

лось, к счастью, неправдой. ( Р у к о п л е с к а н и я . ) Не может

быть, чтобы в рядах армии началось колебание!

(Никак не может быть! — мы же все это видим…)
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Его речь куда рыхлей и длинней шульгинской, и не так стройна,

с перескоками, и у Церетели больная грудь, ему трудно выдержать дол-

гую громкую речь, но он мечется назвать все аргументы, а каждый

не сам по себе вголе, но обрастает социалистической терминологией,

а она неуклюжа, и слова все длинные; да отточенные формулировки

и никогда не давались ему. Но всё спаивается его благородным вол-

нением: 

Я с величайшим удовольствием слушал речь князя

Львова, который иначе формулировал… что во всём мире

можно ждать такого же встречного революционного дви-

жения. ( Р у к о п л е с к а н и я . ) В этих словах председателя Вре-

менного правительства я вижу настроение той части бур-

жуазии, которая пошла на общую демократическую плат-

форму, — и до тех пор положение правительства прочно, и

его не расшатают те с Петербургской стороны, о которых

говорил господин Шульгин, не расшатают и безответствен-

ные круги буржуазии, провоцирующие гражданскую вой-

ну! ( Р у к о п л е с к а н и я . ) Именно те лозунги, которые выдви-

гал здесь депутат Шульгин, явились как бы сигналом к гра-

жданской войне.

Удар! Особенность социалистической терминологии, что нет обще-

народной государственности и общей родины, а всё разлагается на

пролетариат и буржуазию. Все левые аплодируют и весь Исполнитель-

ный Комитет из ложи. Удар! — и вслед ему бросает самого Церетели в

горячем азарте:

Здесь депутат Шульгин хотел ответственность за не-

давние тревожные дни взвалить на людей с Петербургской

стороны. Он даже назвал Ленина. Я должен сказать: с Ле-

ниным, с его агитацией, я не согласен, но Ленин ведёт

идейную принципиальную пропаганду. А при таких иде-

ях, как у Шульгина, я бы сказал — в России не осталось

никакого пути спасения, кроме отчаянной попытки теперь

же объявить диктатуру пролетариата и крестьянства! 

Даже и рукоплескания не родились: проскочил дальше, чем кто-ли-

бо ждал от него. И отступил смущённо, что, пока Временное правитель-

ство будет осуществлять идеалы демократии, демократия всем своим

весом будет его поддерживать, и

мы доведём революцию до конца и быть может перекинем

её на весь мир!

И поднялись овации, каких ещё сегодня не было: в Белом зале бу-

шевали чужие — а думцы чувствовали себя покинутыми.

Теперь можно было ждать, что возникший поединок — продлится?

разгорится? Нет, снова стали задрёмывать (да из правого центра не-

кому больше и ответить остро). И потекли ораторы бледные. Славное

эсеровское прошлое… славная думская борьба… великий февральский

переворот… что если к Временному правительству и приставлен часо-
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вой, то это — русский народ. А левый октябрист Ш и д л о в с к и й, ко-

торого и так две последних Думы знали как самого занудного оратора,

теперь посвящает речь Прогрессивному блоку (так незаметно умерше-

му с февраля на март), что вот о нём сегодня мало говорили, а Блок даёт

путеводную звезду всеобщего объединения… И затем известный дум-

ский скандалист Д з ю б и н с к и й, трудовик: 

знаменитые столыпинские хутора являются программой

насильственного разорения крестьян, —

и всё же это слышано-переслышано под этим самым мутно-стеклян-

ным потолком, и никто ж из этих ораторов не жалеет аудиторийного

времени (да и не слушают их). А крупные круглые настенные часы (до

сих пор не испорченные революцией) уже показывают близко к се-

ми. Уже вечер. И зачем же так долго? и зачем тут все сидят?

Но тем временем, не всеми замеченный, появился в зале присуту-

ленный, медленный, сильно постаревший — Г у ч к о в, военный ми-

нистр в штатском пиджаке. Он присел ненадолго в первом ряду, среди

министров, — и вот Родзянко объявляет его, и при аплодисментах

лишь думского центра он тяжело восходит к кафедре, с которой когда-

то так дерзко-блистательно бросал обвинения и правительству, и пра-

вым, и левым.

Совсем не юбилейный у него вид, и нет сил на витийство, и голос

ослабел, и, кажется, на кафедру он прилегает, чтобы легче стоять.

И — заметно волнуется, как был бы это его дебют. И — кажется, он

не импровизирует, он читает по листу?

Несколько вводных фраз. Радостно встретиться не только с поли-

тическими друзьями, но и с политическими противниками, ибо поли-

тическое сотрудничество в широком государственном значении есть и

честное идейное расхождение, и открытая парламентская борьба.

Народное представительство имело целью возрождение России и благо

родины и 

сумело духовно подготовить страну к великому спаситель-

ному государственному перевороту, без которого страна

была бы осуждена на неизбежную гибель. Но, господа, се-

годня не только поминальный день…

(он обмолвился? он хотел сказать — юбилейный?) А уже немало он про-

чёл-сказал, слова текут, а не забирают, нет, это не прежний Гучков:

Всё же мы, пусть обломки, народного представительства… 

И только вот когда проступает знакомый Гучков:

Мы лишены права законодательствовать, но не лишены

права дать выход голосу общественного мнения и народ-

ной совести, и прежде всего тому жуткому, тревожному

чувству, которое охватило всю страну. Оглянитесь: не тяж-

кая ли скорбь, не смертельная ли тревога, граничащая с от-

чаянием, охватила всех нас?

Его голос выносит страдание — и вносит в этот зал. И как не вздрог-

нуть: правда, о чём мы здесь говорим уже пять часов? Всё, что безпо-
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мощно обминул сладенький премьер, жестоко выговаривает теперь во-

енный министр :

…смертельный недуг подтачивает самую жизнь страны.

Разрушение уже коснулось таких основ человеческого об-

щежития, культуры, государственности, без которых обще-

ство становится распылённой, безформенной человече-

ской массой. 

Умел Гучков и витийствовать, но сейчас за тем не гонится, а бьют слова

как молоты:

Выйдет ли страна из этого болезненного состояния броже-

ния и когда?..   В тех условиях двоевластия, даже многовла-

стия, а потому безвластия, в которые поставлена страна,

она жить не может. В небывалой внутренней смуте бьётся

наша несчастная родина. Только сильная государственная

власть, на народном доверии, может… ( Го л о с а  д е п у тато в :

« В е р н о !  П р а в и л ь н о ! » )

Левые молчат, Церетели нервничает. Хоры ворчат. 

Но и Гучков достиг высоты, на которой задыхается. Ему не выско-

чить из своей прежней жизни. Итак —

…тяжкое наследие от старой власти… ещё одно героиче-

ское усилие всей страны, и армии, и тыла, — и враг слом-

лен. Радостно откликнулась армия и флот на события пе-

реворота, как на акт спасения родины. Одно время каза-

лось —

(одно время — это месяц март, а казалось — ему)

что вспыхнет священный энтузиазм, что новая сознатель-

ная дисциплина скуёт нашу армию воедино. Что свободная

армия, родившаяся в революции, затмит своими подвига-

ми ту старую, подневольную… 

Вздохнул (если не покачнулся?):

Господа, этого нет. Наша военная мощь слабеет и разлага-

ется… Тот гибельный лозунг, который внесли к нам какие-

то люди, зная, что творят, а может быть и не зная, что тво-

рят, этот лозунг «мир на фронте и война в стране», эта про-

поведь гражданской войны, чего бы она ни стоила, — дол-

жен быть заглушён властным окриком великого русского

народа: «война на фронте и мир внутри!»

Рукоплескания. И Гучков — с последней горькой улыбкой и не драма-

тическим криком, но вконец ослабевшим голосом:

Вся страна когда-то признала: отечество в опасности. Гос-

пода, мы сделали ещё шаг вперёд, время не ждёт: отечест-

во — на краю гибели.

О, далеко не все аплодируют, но уж думский центр — изо всех сил. 

Хоры — враждебны, будто не их родина на краю. 

А Церетели — вскакивает. Вот когда ему надо отвечать! — а он по-

спешил отвечать Шульгину. Нельзя второй раз. 
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Засуетился Скобелев. А по списку — прежде него — тот самый ли-

дер прогрессистов

Е ф р е м о в (немного дикообразный — и расторченной бородой, и

даже выражением глаз, всегда такой, а сейчас особенно) :

…После того, что мы только что прослушали…   Когда оте-

чество на краю гибели, нам нужно думать только об од-

ном… Эта трибуна, с которой… Эта критика постепенно

подтачивала основы, на которых стоял старый строй…

Борьба за ответственное министерство дискредитирова-

ла в сознании всего общества саму идею монархии. Теперь

можно сказать: Россия — самое свободное государство в

мире. 

Начал с гучковской смертельной тревоги, но отошёл от неё изрядно.

Теперь нельзя больше ссылаться на то, что правительство

чего-то не сделало, 

это на старое можно было валить.

Теперь на свободных гражданах лежит обязанность под-

держивать своё правительство… Критика должна стать ос-

мотрительнее… творчески осуществлять свои идеалы…

А к ужасным словам Гучкова так и не вернулся. Теперь слово —

С к о б е л е в у.

Самый расхожий советский оратор за два месяца революции. Во

все затычки — Скобелев! (И министр иностранных дел ИК.) Востор-

женный Скобелев! Всезнайка Скобелев! Самоучка Скобелев! Сейчас

он ответит всей этой буржуазной сволочи.

Во-первых, не оттягивайте у нас: победа над самодержавием есть

результат нашей революционной тактики.

Только самодеятельность революционного рабочего клас-

са… И теперь, когда русская революция ослепила весь мир

своим пленительным блеском, к сожалению в этом зале

вновь раздаются утверждения, что революция есть хаос и

разрушение. Но тот, кто боится хаоса и разрушения, 

слушайте! слушайте!

должен ясно и определённо признать, что все эти явления

законны и неизбежны исторически. И когда здесь говорят,

что разрушение опережает творчество, то мы не впадаем

в тревогу, это бодрит ещё более нас, заставляет мобилизо-

вать все силы революции… во имя достижения великих

задач, возложенных на русскую революцию интернацио-

нальной конъюнктурой… русская революция зовёт не к

единению молчания, не к единению закрывания глаз на

действительность, нет. Но единение в смысле подчинения

классовых задач имущих — интересам революции. ( Р у к о -
п л е с к а н и я  к р а й н е й  л е в о й . )  

И кисло:  о том, что можно потерпеть и нынешнее правительство, пока

оно выполняет волю революционной демократии.
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А сегодня — мы пришли сюда для того, чтобы в последний

раз встретиться на этой трибуне. У нас теперь трибуна —

Совет Рабочих и Солдатских Депутатов. ( Р у к о п л е с к а н и я

к р а й н е й  л е в о й . ) Государственная Дума выполнила своё

дело, мавр сделал своё дело, и, уходя отсюда, мы можем ска-

зать: Государственная Дума умерла, да здравствует Учреди-

тельное Собрание! ( Р у к о п л е с к а н и я  к р а й н е й  л е в о й . )

Для этих-то слов и вся речь построена? Так «поминальное» засе-

дание и кончилось похоронами?

Как будто — и сказано сегодня уже всё возможное? И стрелка —

уже за восемь часов.

Но нет! Припасён напоследок единственный тут член всех четы-

рёх Дум, и любимец четырёх, и самый знаменитый их краснобай —

Р о д и ч е в. Под бурные рукоплескания депутатов он, на своём седьмом

десятке, даже порывисто идёт на трибуну — вылощенный, высокова-

тый, всё та же клиновидная малая бородка и чеховское пенсне.

Начинает он всё же опять с воспоминаний о 1-й Думе и как её за-

крыли (хотя вот уже и последнюю закрывают). Но, великий импровиза-

тор, никогда не готовивший речи, он весь — от настроения, от волнения

в груди (и даже от прямой зарядки в буфете, но сейчас буфета нет). Ему

если только зацепиться хоть за хвостик удачной фразы:

Граждане, история нас учит: только то движение победно,

которое идёт по всему фронту нации.

Фронту?.. — вот и зацепился:

Тот, кто разрушает единство фронта, — уничтожает воз-

можность победы. ( Го л о с а :  « П р а в д а !  П р а в и л ь н о ! » )

Конечно правильно. И — понесло, всё горячей и уверенней:

Те, кто в настоящую минуту свидетельствуют здесь о клас-

совой розни и говорят нам о диктатуре пролетариата… 

И вскинул голову и поправил пенсне с иронической снисходитель-

ностью: 

Я убеждён, слова эти вырвались нечаянно. Подумайте, гра-

ждане…

а «граждане» не случайно вместо умильных «господ», тут звучит Вели-

кая Французская,

…Граждане, можем ли мы помыслить, что в союзе свобод-

ных народов мы, Россия, ослабнем в борьбе? Враг стоит на

нашей земле — от Двинска до Ковеля. И на французской

земле. И на бельгийской земле. Ещё на днях раздался крик

из Бельгии к русской демократии: «Неужели забудете о

Бельгии?» Граждане, а неужели Россия забудет судьбу Сер-

бии? Неужели русский народ взял свободу только для того,

чтобы…  

В раже речи к нему вернулась одна из лучших его привычек:   высоко

поднимать правую  руку и плавными движениями будто сбрасывать,

будто сбрасывать с пальцев фразу за фразой:
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Граждане! Неужели вы допустите, чтобы ваши потомки

сказали: царь говорил — «мир будет заключён, и перегово-

ры о нём начнутся только тогда, когда последний германец

уйдёт с русской земли» ( р у к о п л е с к а н и я  ц е н т р а ) , а те, ко-

торые называли себя русской демократией, проповедыва-

ли переговоры с германцами? 

Рукоплескания в который раз. Родичев любит их и чуть улыбается им. 

Граждане, для того чтобы вести войну, нужны денежные

средства. ( Го л о с а  с  х о р  и  о т  с о л д ат :  « Д а й т е  и х ,  и л и  м ы

и х  у  в а с  в о з ь м ё м ! » )

Не думский регламент, и совсем не думские реплики, Родичев этак не

привык. Поднимается враждебный гул, шум среди набравшейся публи-

ки. Родзянко нетвёрдо зовёт к тишине.

Р о д и ч е в: Граждане, народы получают свободу и

выносят её в ту меру, в какой они умеют удержать её. Если

переворот не поведёт к победе — что мы скажем следую-

щему поколению? Я всех зову к единству. Та партия, к кото-

рой я принадлежу, всегда стояла выше классовых интере-

сов и не считается с ними в настоящую минуту…

И правду сказать, перебрать кадетских вождей — Петрункевича,

братьев Долгоруких, Дмитрия Шаховского, графиню Панину, Шингарё-

ва, Кокошкина, Милюкова и ещё многих, — нет, не денежному мешку

они служили, что б ни кидали им социалисты.

И четверть десятого на часах, и передержана, перетомлена ауди-

тория, и внутренним чувством ритора ощущая, что нервы слушателей

он перетянул уже за опасный предел, — теперь протуберанцем темпе-

рамента, почти крича, и почти у рыдания:

Я последний раз, вероятно, говорю с этой кафедры. Я го-

ворил с неё в разное время, и, быть может, мало кто в 3-й

Думе сосредотачивал на себе столько ненависти с этой

(оборачивается вправо) стороны. Что бы ни предстояло на-

шей родине — не прейдёт правда. Она может быть смыта

бурной волной… потом отлив… потом волна деспотиче-

ской власти… Но в дни окончательного торжества не бу-

дет забыто имя того правительства, граждане, которое в

настоящую минуту несёт огромную власть как тяжкое бре-

мя, как крест и подвиг! Мы можем сказать, обращаясь к

Временному правительству: имя ваше да будет благосло-

венно, доколе раздаётся русская речь!..

И замер с завороженной, отданной улыбкой, медленно опускаемой

рукой.

Овация! — да не всех. Солдаты внизу — и руками не шевельнули,

и ухмылялись недоверчиво. К сходящему Родичеву кинулись думцы с

разных скамей, жали руки и целовали его.

А потом его подхватили на руки, и так понесли в Екатерининский,

и там ещё качали.
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Думу он убедил. Но — Россию?.. 

А собственно — что он сказал по делу? 

Солдаты с хор кричали:

— Мы пойдём не за Родичевым, а за Скобелевым! 

Долго ещё в Екатерининском стояли многие группы, и обсуждали,

и спорили.

Так Государственная Дума — совсем умерла? Или будет ещё жить?..

************

СЛАВИЛИ, ХВАЛИЛИ — ДА ПОД ГОРУ И СВАЛИЛИ

************

117

После шумного заседания Четырёх Дум вожди кадетов ри-

нулись на шумные же вечерние митинги в честь 1-й Думы. А не-

сколько ведущих членов исполкомского большинства решили со-

браться на квартире у Скобелева — поговорить между собой до-

верительно, прежде завтрашнего ИК: что же делать с правитель-

ством?

В идею возобновления Думы, кажется, и Церетели и Скобелев,

громыхнув сегодня, вбили похоронные гвозди, не воскреснет. Од-

нако вот Временное правительство своим публичным Обращени-

ем к населению и личным письмом князя Львова к Чхеидзе взыва-

ло к Совету: разделите с нами власть!

И что ж им ответить?

На эти воззывы можно было бы и не обратить внимания, если

бы положение правительства не становилось так быстро таким

угрожающе провальным. А ведь ещё Совещание Советов в конце

марта настаивало, чтобы правительство стало коалиционным с
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социалистами. И после дней апрельского кризиса неслись теперь

в ИК взволнованные резолюции со всех концов страны, и с завод-

ских митингов, и из воинских частей, не говоря уже о перепуган-

ных обывателях: требовали, чтобы Совет не только контролиро-

вал правительство, но сам разделил бы с ним власть, — такая идея

созрела в общественном сознании. Иногда резолюции варьиро-

вались: пусть двоевластие остаётся, но чтобы Совет взял себе за-

конодательную власть, а правительству оставил только исполни-

тельную.

А такой вариант — не избавлял Совет от ответственности,

даже хуже.

Тут и Керенский, три дня назад, явясь на бюро ИК оправды-

ваться, как он проворонил милюковскую ноту, тоже настаивал,

что правительство — в невозможно тяжёлом положении, у мини-

стров настроение — снять с себя ответственность, и слухи об ухо-

де всего состава вовсе не политическая игра.

Если так — это сильно озадачивало исполкомцев.

А позавчера Керенский публично выступил с заявлением, шат-

ко равновеся между собственной отставкой и приглашением в

правительство социалистов.

И ясно было, что это — согласовано с эсерами. Эсеры — явно

тянулись в правительство.

Собирались лидеры ИК отдельно, чтобы согласиться или раз-

межеваться, но не под обстрелом большевиков и левых интерна-

ционалистов. Да в частной встрече можно и говорить более откро-

венно, не гремя доспехами терминологии.

Матвей Иваныч Скобелев жил богато, а всё по-холостому. Но в

эти недели в квартире его появилась певичка из театра музыкаль-

ной драмы. Она сейчас руководила прислугой, подававшей чай,

а в дебаты не вмешивалась, не мешала и курить. Курили тут мно-

гие, и по многу папирос (Церетели кашлял от этого дыма). Были

к чаю печенья, пирожные, потом и фрукты.

На квартире Скобелева всё так же стоял Церетели. А пригласи-

ли сегодня: Чхеидзе, Дана, Войтинского, Либера, Богданова, Гвоз-

дева, это всё социал-демократы, и от эсеров Гоц и Авксентьев, а

Чернов по гордости не приехал. Получилось десять человек, сбори-

ще немалое.

По старшинству ждали, чтÓ первый скажет Чхеидзе. Он чай

размешивал, чуть-чуть ложечкой, а почти не пил. Опустив голову,

смотрел в скатерть.
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— Я десять лет председательствую, — он имел в виду до ИК

думскую фракцию, — но стараюсь не сбивать прения, лучше по-

слушать товарищей. А сегодня — такой важный вопрос, да… И я

должен поделиться с вами моими сомнениями…

Было Чхеидзе всего 53 года, а выглядел он совсем стариком:

голова плохо держится, плечи пригорблые, глаза тусклые, бородка

потеряла форму, и речь невнятней обычного. Ещё и проблема коа-

лиции додавливала его:

— Мне тоже в дни революции предлагали стать министром, на

старости лет. На что у меня способностей никаких. Но дело не в

этом, могли б у нас найтись подходящие. Но ведь Исполнительный

Комитет в те дни обсуждал и решил отрицательно. И правильно.

Совет потому и имеет такой большой авторитет, что остался вне

правительства. А между тем руководит организацией масс. И мас-

сы верят нам, что нельзя сразу дать мир и сделать все реформы.

А если мы войдём в правительство, мы пробудим в массах надеж-

ду на что-то новое, чего мы сделать не сможем. Так что — нам

нельзя. Но вот на днях будет создан Совет крестьянских депутатов.

Вот от него, от имени крестьянства, и пусть идут в правительство

товарищи эсеры и народники, которые, видимо, так хотят. А мы —

будем поддерживать со стороны.

Русобородый красавец Авксентьев с барственным достоинст-

вом отвечал:

— Николай Семёныч говорит верно: основой демократическо-

го правительства в России может быть только крестьянство. Но

крестьянство, увы, по дальности наших расстояний, по разрознен-

ности, ещё не успело после революции организоваться настолько,

чтобы сказать решающее слово в образовании нового правитель-

ства. Правда, на днях откроется этот всероссийский крестьянский

съезд, но, между нами говоря, он пока совсем не будет представи-

телен: делегаты приедут далеко-далеко не ото всех уездов, даже гу-

берний, и скорей случайные, кто где под руку попадётся, а не пра-

вильно выбранные. Даже немало и крестьян-горожан. И мы — не

будем там чувствовать себя действительными представителями

России, чтоб её выразить и возглавить. И нам там ещё предстоит

завоевать такой авторитет, какой уже завоевали вы. Да и пригла-

шение Временного правительства относится к Исполнительному

Комитету. И без социал-демократов коалиции никак не создать.

Плотный Гоц, с длинными чёрными волосами, лицом кругло-

ватым, а движеньями деловитыми, настаивал резче.
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Нет! Эсеры никак не могут войти в правительство без эсдеков.

Формальное решение у эсеров ещё не состоялось, но он, Гоц, ре-

зервировал за собой право голосовать и против коалиции, если эс-

деки не выразят готовность идти в правительство на равных осно-

ваниях.

— Мы тоже росли в борьбе — (мягко сказано «тоже», за его

плечами был и успешный террор, и приговор к смертной казни, и

каторга) — в борьбе со всеми попытками пересадить на русскую

почву тенденции западноевропейского министериализма. Участ-

вовать в правительстве вместе с буржуазией — для нас ещё чужей,

чем для вас. И если мы тем не менее согласимся, то только пото-

му, что без этого правительство падёт, не вынесет первого сле-

дующего столкновения с Советом. Только потому мы согласимся,

что в исключительных условиях произошедшей русской револю-

ции участие социалистов во власти не есть отдача заложников в

руки буржуазии, а есть утверждение политики революционной

демократии. Но только — если эту ответственность вы с нами раз-

делите!

Между эсерами и эсдеками вырисовывался ров. Поспешил во-

ткнуться Скобелев, видимо нетвёрдо зная наперёд, чтÓ именно он

скажет. Занесло его сперва к Вандервельде, как тот в начале войны

приезжал просить русских социалистов поддержать борьбу против

императорской Германии.

— …И мы ему тогда ничего не ответили. Мы знали, как раз-

говаривать с товарищем Вандервельде, председателем Интерна-

ционала, но не знали, как разговаривать с министром Вандервель-

де. И так остаётся после революции тоже. Конечно, это мы созда-

ли это правительство. В новых условиях мы уже не разжигаем

народные страсти, а наоборот тушим. Я вот, например, только и

делал всё это время, что тушил  — то среди рабочих, то среди во-

инских частей, то среди кронштадтских матросов… И я всегда

встречал доверие масс, и мне удалось подчинить их демократи-

ческой дисциплине. Но если бы теперь я к ним явился не предста-

вителем Совета, а в качестве министра? Они бы сказали: мы зна-

ли, как разговаривать с товарищем Скобелевым, но не знаем, как

с министром.

Скобелев любил аргументировать от самого себя. Другое де-

ло — кучерявый полнощёкий Богданов, с железной твёрдостью по

многу часов дирижировавший двухтысячеголовым Советом. Он

шёл — от практики. Участие советских в правительстве, да, попу-
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лярно среди несознательных масс, вот почему так много резолю-

ций в пользу коалиции. Но передовые рабочие, прошедшие пар-

тийную школу, хорошо сознающие классовую расстановку, разу-

меется, относятся критически. Энтузиазм масс построен на иллю-

зиях, что составное правительство может оказаться чудодействен-

но. А когда ничего такого оно не сделает — то будет жестокое раз-

очарование, и поколеблется авторитет Совета. Нам потому и нель-

зя идти в правительство, чтобы сберечь Совет.

Тихий Гвоздев, за которого Богданов и в Рабочей группе хоро-

шо управлялся, не оспаривал своего теоретика: вполне согласен с

Борисом Осиповичем.

А холодный, неприветливый Дан без колебаний и сомнений

выговаривал законченные гладкие фразы — и катились они как

бы помимо него, как неуклонимая закономерность. Вопрос о коа-

лиции ещё не стал на очередь в развитии нашей революции. Резо-

люция Совещания Советов не может быть для нас руководством,

ибо она принята некомпетентным собранием, не отдававшим себе

отчёта в социальной расстановке. Поддерживать правительство

социалистам гораздо удобнее извне, а вступив министрами — не

сможешь выполнить своей программы, потому что всякое буржу-

азное правительство в конце концов выступит против пролетариа-

та. Находясь внутри правительства — мы будем занимать двусмыс-

ленную позицию в социальных конфликтах, и так притупится про-

летарская классовая борьба. А в условиях международной борьбы

против империализма коалиция с буржуазией может оказаться

особенно вредной. Вот если война затянется, ещё увеличится эко-

номическая разруха, наступит анархия во всех областях жизни и

произойдут вспышки отчаяния народных масс, угрожающие рас-

падом государства, — тогда, может быть, и поставим вопрос вхож-

дения, однако с величайшей осмотрительностью. Но это будет

весьма опасно, ибо тогда к социалистам массы станут предъявлять

невыполнимые требования. Нет, нет, лучше нам держаться от вла-

сти в стороне.

И правда же! — крайне опасно. Все упрёки — посыпятся тогда

на нашу голову.

А мы вынуждены будем поддерживать и всю политику пра-

вительства и перестанем быть выразителями чистой классовой ли-

нии пролетариата.

И потом же: мы отдадим в министры и так потеряем самых вы-

дающихся своих партийных работников.
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А тут, в ИК, наши места займут большевики и левые, и будет их

засилие.

Большевики ничем не рискуют, потому что у них ничего нет.

А мы — не можем так.

Да всё равно никакое правительство сейчас не справится, и

мы только опозоримся вместе с ним…

Так что ж, оставить все бразды в руках буржуазии?..

И — что теперь должен был сказать им Церетели, три часа на-

зад овеянный громом оваций в Белом зале за защиту Совета? Как

спорить с партийными товарищами, если они выражают истину?

Но сердце хочет смягчить жестокость истины:

— Конечно, правительство должно быть всячески поддержано

Советом, чтоб оно нашло гармонию со стремлением народных

масс. Но, как ни готовы мы сделать всё возможное для укрепления

правительства, — целесообразно ли сейчас наше прямое участие

во власти?

И сам поникал от жестокости ответа:

— Нет. Только вырастут надежды масс, которых мы не сможем

удовлетворить, — и тогда это усилит максималистские течения,

большевиков. И вместо укрепления демократической власти про-

изойдёт ослабление нашего с вами авторитета.

Да и — к а к? Как образовать коалицию, если правительст-

во не действует достаточно решительно в области внешней по-

литики? Коалиционное правительство должно было бы безпо-

воротно поставить вопрос о мире. Но ведь во всей европейской

демократии сейчас нет этого могущественного движения в пользу

мира.

— …И никакое русское правительство, даже насквозь социа-

листическое, само одно не сможет остановить войну.

Перед теми порядочными, доброжелательными министрами,

с которыми Церетели легко, свободно разговаривал на Контакт-

ной комиссии, почему-то никак не разглядывая в них врагов-бур-

жуев, — ему сейчас было стыдно и даже больно, что он не может

протянуть им руку помощи. Но это — всё так:

— Напротив, не сливаясь с правительством, Совет сохраняет

максимальное влияние на воспламенимую часть населения. В пе-

режитом нами, вот на днях, кризисе — как мгновенно мы восста-

новили порядок, и безумный лозунг «долой правительство» сразу

загас. И вот так, извне, мы только и можем демократизировать по-

литику правительства.
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А понимая, что — мало этого, воображая ищущие глаза Некра-

сова, порхающие глаза Терещенко и голубые в слезе у князя Льво-

ва, — голосом извинительным, растерянным Церетели заключил:

— Конечно, я не буду советовать эсерам, чего не советую соб-

ственной партии. Но… ведь существуют же в России и другие де-

мократические элементы, не связанные ни с нашими партиями,

ни с Советами… а — с кооперативами?.. с крестьянством? И ес-

ли б они и заменили Милюкова и Гучкова в правительстве?.. А мы

бы тогда — ещё более решительно их поддерживали?..

Правда, вот бы выход? Кто бы, правда, вступил в министры?

Но Войтинский отрезно отклонил: 

— Ничего из этого не выйдет.

И — ещё сидели, ещё перекладывали. Но даже в этом узком со-

брании конструктивного ответа не нашли.

К концу дебатов, под испитыми и недопитыми стаканами, из-

мазанными тарелками с раскрошенными птифурами, гофриро-

ванными бумажками из-под пирожных, сердечками яблок, пере-

полненными пепельницами, где и мимо стряхнутым пеплом, — го-

лубая вышитая скатерть выглядела необещательно.

118

За последний десяток дней что заметил Шингарёв в яви, кроме

своей работы, — это бурные демонстрации в Петрограде, да на са-

мой же Мариинской площади, под окнами его кабинета. А больше

ничем вниманье его не отвлекалось.

Но хотя он предельно собран был на своих заботах оба эти ме-

сяца, воистину не покладая рук и не опуская головы, и с энергией

двойной по сравнению со своей обычной немалой, и обустроил

много самых срочных мер, — а наплывало потребных ещё больше

и больше, и положение, дико сказать, казалось даже хуже, чем в

начале марта.

По подвозу продовольствия март был трагическим. Но в апре-

ле стало ещё хуже. Сейчас на казённых складах муки — половина

месячной потребности армии и населения, значит на две недели.

Только для армии надо подвозить в день 460 вагонов, а грузится

всего 80. (А 380 берётся из старых запасов интендантства царско-

го времени.) Уже в мае наступит, что наряды армии нечем выпол-
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нять. И даже изобильный Киев жалуется, что у него запасов толь-

ко на месяц. А тут ещё — половодье, распутица, разрушены пути,

мосты. А на Волге — тонет уже погруженный хлеб, — жуть…

И такое живое содействие общественных сил страны, а не ве-

зут крестьяне хлеба! Привоз с каждым днём становится всё мень-

ше.

Сколько раз при прежнем режиме так ярко представлял Анд-

рей Иваныч: едва только водрузится в России свободное прави-

тельство, при свободе слова, — и сразу в ответ тронутся из дере-

венских глубей благодарные крестьянские караваны с зерном.

Но — не везут.

Голод — самый страшный судья для революции.

А ведь надо же и союзникам отправить обещанное зерно.

И сколько же повсюду, чуть не в каждой волости, комитетов

всех видов, и продовольственным дана почти диктаторская власть

по реквизициям частных запасов. Но пока эти комитеты научатся

работать — а старое надёжное земство, чувствуя, что теперь уже

не будет переизбрано и ничего не будет значить, — тоже прекра-

щает деятельность.

И получается, что революция — ухудшила дело с хлебом?? Но

этого никак не должно быть!

Со сторонниками свободной хлебной торговли Шингарёву

приходится доспаривать ещё и сегодня. Они предсказывают голод,

все в России занимаются политикой вместо дела, в местных коми-

тетах сидят неумеющие люди, что они знают за пределами своего

уезда: где спрос? где предложение? где есть семенной материал?

Монополия — должна быть если не отменена, то, по меньшей

мере, улучшена: пусть хлеб принадлежит государству, пусть про-

даётся по твёрдым ценам, но дать возможность и свободной тор-

говле, и кооперативам наряду с комитетами и уполномоченными

содействовать передвижению хлеба, они успешней справятся, они

добудут хлеб и привезут! А прибыль пусть ограничит правитель-

ство, пусть только 3 копейки с пуда. 

Шингарёв и сам заколебывался иногда. Но, приняв решение, —

нельзя колебаться.

И он поехал на съезд биржевой торговли и держал речь. Жут-

кое наследство получило Временное правительство от старого

строя. После долгого мучительного размышления мы стали на

путь хлебной монополии. Как и Франция XVIII века, мы силою ве-

щей должны были к ней прийти. Бывают моменты, когда формы
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экономической жизни повелительно диктуются ходом обстоя-

тельств. Путь государственного вмешательства — неизбежен. Ко-

нечно, есть недостатки, но и не забудьте, что мы работаем всего

лишь два месяца. Хлеба нет, потому что крестьяне заняты мысля-

ми о переделе земли…

И Бубликов там взывал к купечеству: не хотите же вы, чтобы

Временное правительство постигла судьба Жиронды?

А с другого края в хлебное дело вмешался петроградский Со-

вет рабочих депутатов. И уж не знал Шингарёв, радоваться или

огорчаться. За два месяца никакого добра от Совета он не видел,

только помехи. «Известия» печатали: «Хлеб — будет! но только

надо подойти не так, как министр земледелия». А — как? Совет

решил теперь посылать ещё и своих хлебных эмиссаров во все

губернии — солдат, чтоб убеждали на местах, что армия без хле-

ба. Может быть и убедительно, но добавится ещё по лишнему зве-

ну, ещё больше путаницы. И понадобится их несколько тысяч —

и кто ж будет оплачивать их содержание? И как бы отстраняются

продовольственные комитеты? Но отказать Совету правительство

не в силах.

Да что ж, под давлением фронтовых интендантов Шингарёв и

им разрешил посылать свои «заготовительные делегации» за хле-

бом. Только недавно революция отменила всю эту нагромождён-

ную систему уполномоченных — и вот она сама собой выраста-

ла опять под руками. И — надо было открыть границы губерний,

чтобы везти семена туда, где их нет. И такую ещё меру приду-

мал: приезжающие в Петроград военные делегации просить, что-

бы все солдаты писали своим домашним: везите хлеб! Сейчас

может быть вся надежда на солдатские письма в деревню, воззва-

ния туда, видимо, не доходят. И говорил Шингарёв военным деле-

гациям:

— Жутко от того, что осталось нам от проклятого строя. Ко

времени революции хлеба на фронте было на полдня, а в Петро-

граде на три дня.

Это было — сильное преуменьшение, но так хотел он сильнее

врезать им впечатление.

Да фронтовые делегации, сгустясь заседать в Таврическом, и

сами требовали к себе министра на объяснения. Сперва ездил за-

меститель, потом потребовали и самого Шингарёва. Трудно —

оторваться от работы, от стола, но когда уже оторвался, поехал —

говорится легко, свободно, и хочется больше людей убедить, и
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чтоб это разнеслось. Два часа говорил депутатам фронта, удачно.

Объяснял им все трудности и свою надежду, что всё благополуч-

но разрешится.

— Извините, граждане, что у нас всё ещё есть недостатки, но

не хватает ни дня, ни часу. Вся беда в том, что старый строй пова-

лился в самое бедовое время — перед распутицей и посевом.

Но уверен, что засев пустующих помещичьих земель будет

произведен по взаимному добровольному согласию. Деревня —

поймёт, и спокойно дождётся Учредительного Собрания. Подож-

дите, вот будет монополия и на мыло, и на ситец. Записка: «Какие

меры правительство принимает для установления порядка на мес-

тах?» Только и мог развести руками:

— Мы обращаемся к населению лишь с моральными увещани-

ями, не прибегая к силе, при новом строе не может быть других

мер воздействия. Население само должно понять необходимость

порядка.

Этим крестьянам в шинелях и Шингарёву видно так разно с

разных сторон. Почему до сих пор не прекращены купля, продажа

и залог земли? Объяснить им, что возникнет паника в финансовом

мире, — они не поймут. Вот — скоро остановим. Вот уже запрети-

ли продажу земли иностранцам. А лес?? — почему рубят лес?..

И за это всё перед ними отвечает министр земледелия… Они

жаждут свои соседние леса получить себе на порубки, но леса на-

до оставить в руках государства, иначе их не сохранить. Как укре-

пить эту мысль в сознаньи народа? Деревня не может вести пра-

вильного лесопользования. Лесное хозяйство малодоходно, а вы-

рубишь — не остановишь песков.

Им — и уже не им (где это? а, в тот же день к вечеру, на съезде

лесопромышленников): нам нужно 5 миллионов кубических са-

женей дров для одного железнодорожного сообщения и промыш-

ленности. Иначе всё у нас остановится. Поэтому неизбежна уси-

ленная порубка лесов. И только лесной экспорт может дать нам

средства для внешней торговли. Но, господа, надо же рубить не

близко лежащие леса, у самых дорог и сплавов, — а мы уже там

вырубили вперёд до 1925 года. Берите глубже! (А они отвечают:

тогда ничего не успеем; и застрахуйте от крестьянских выступле-

ний против рубки…)

От речи к речи, каждая неизбежна, нельзя отказать, от совеща-

ния к совещанию просто качает, шофёр куда-то привёз, трибуна,

яркий свет, сотни слушателей, из-за юбилея 1-й Думы особенно
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много кадетских собраний. В Александровском лицее один раз, и

второй раз:

— Великое и ответственное время. Разрешить вековечный зе-

мельный вопрос. По силам ли России одновременно и внутреннее

строительство, и борьба с внешним врагом? Я верю в творчество

русского народа. Тёмная русская деревня обладает глубоким го-

сударственным смыслом, и в трудные минуты он выводит. Рус-

ская революция — святая, ибо целью её была свобода… Конечно,

всякая революция — сила разрушительная, и в своём поступатель-

ном движении иногда захватывает то, что нужно сохранить. Но не

тоскуйте, не горюйте, скоро начнётся период созидания. А когда

Учредительное Собрание изберёт достойных лиц — мы скажем:

«Ныне отпущаеши»…

А сегодня повезли на Калашниковскую биржу: митинг о жес-

током положении наших военнопленных в Германии. Вши, сып-

ной тиф. На наших пленных смотрят как на скот, изнуряют на тя-

жёлых работах. Запрягают в плуги, повозки. Пойманных бегле-

цов сажают в карательные лагеря.

Шингарёв выступает и там — и голос его едва не в рыданьи,

ведь говорят — едва ли не два миллиона наших там так.

— С чувством жгучего стыда слышим скорбную повесть о на-

ших дорогих воинах. Виновато во всём наше старое правительст-

во, которое оставило нас без снарядов… А потом пренебрегало

судьбами отданных в плен. Мы сами накануне голода, а должны

помочь им ржаными сухарями.

А в министерстве — финляндская делегация. Финны, снижая

рубль, клоня закрыть русские школы, во всём прижимая русские

права, однако требуют усилить их снабжение русским хлебом и

разрешить финским уполномоченным самостоятельную закупку

хлеба по России.

Шингарёв уже у самой стенки, отступать дальше некуда:

— Нет. Нет.

А тут — новая тревога: во многих местах без зазора режут

племенной скот!! Дать почтотелеграмму всем губернским продо-

вольственным комитетам: сохраните! сохраните от убоя государ-

ственное достояние, мы и так потеряли сколько скота при отступ-

лении.

Подносят распоряжения. Ограничить число допускаемых к вы-

работке сортов конфет. Прекратить выдачу сахара для чайного до-

вольствия служащих государственных учреждений. Скоро в мае
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предвидится съезд крестьянских депутатов, надо выхлопотать для

них Михайловский театр.

Неутомим был Шингарёв всю жизнь — но уже и его сил нет. Да

ведь и спать остаётся по четыре часа.

Чего бы сейчас хотелось — бросить министерство, постылый

Петроград, да поехать по стране посмотреть своими глазами, как

там всё делается.

И в Грачёвку заехать, к семье, вольным воздухом дохнуть.

119″

(по буржуазным газетам, 24—28 апреля)

ООббннаажжееннииее  ррууссссккооггоо  ффррооннттаа  ннееммццааммии..

ППаарриижж. «Эвенман» отказывается верить пессимистам, что Россия

бьётся в судорогах анархии и готова погубить себя предательством со-

юзников.

«Юманите»: От молодой русской революции можно ожидать

каких угодно ошибок, но не такой безсмысленной, как измена союз-

никам.

«Виктуар»: Мы, французские республиканцы, высказывавшие

25 лет такую снисходительность к преступлениям царизма, должны

быть снисходительней в течение нескольких месяцев к ошибкам моло-

дой доблестной русской демократии.

«Тан»: Россия будет хранить верность союзникам… Оплата купонов

русских займов не прекращалась.

ЛЛооннддоонн.. «Таймс»: Мы никогда не сомневались в готовности

русского народа и армии быть лояльными по отношению к союзным

демократиям.

«Обсервер»: Формулировка — «без аннексий и контрибуций»

только может помочь политической игре Гогенцоллернов и Габсбургов.

Вождь германских аннексионистов граф Ревентлов заявил: «Воен-

ная мощь России ослаблена, страна на краю пропасти. Для чего Гер-

мании при таких условиях отказываться от своих целей войны на Вос-

токе?»

ФФррааннццууззссккииее  ааннааррххииссттыы  оо  ввооййннее…… Было бы безумием требовать ми-

ра, оставив троны неопрокинутыми.
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ССооллуунньь. Состоялся необычайно грандиозный митинг. 40 000 гре-

ков высказались за низложение династии и короля Константина —

«Да здравствует Четверное Согласие, Венизелос и республика!»

Петроградские события наглядно показали, что боевой материал

для нового государственного переворота — в полной готовности.

(«Московские ведомости»)

С одной стороны, ленинцы требуют прекратить убийства на фрон-

те, а с другой — стреляют на улицах разрывными немецкими пулями

в мирных граждан…

«КРАСНАЯ ГВАРДИЯ». Мысль о формировании из петроград-

ских рабочих красной гвардии глубоко оскорбительна и для всего рус-

ского народа и для всей русской армии. Стрельба по безоружной толпе

показала, кому и для чего нужна красная гвардия. 40 тыс. винтовок и

сотни пулемётов — чтобы принудить свободных граждан столицы под-

чиниться деспотической воле подпольных агитаторов. Идея «красной

гвардии» — это кровавый бред душевнобольных маньяков. На отточен-

ных штыках не основать царство свободы.

КРУШЕНИЕ ЛИБЕРАЛИЗМА? В зале ГД происходили похороны

русского либерализма… Русская интеллигенция так много жертвова-

ла для подготовки революции в России, и при первой вести о ней го-

това была считать себя победителем. А теперь слышим: «Мавр сделал

своё дело…»?

ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЬ… Это сложное, печальное, тревожное и пани-

хидное заседание была лебединая песнь народного представительст-

ва, блестяще скончавшегося в историческом заседании 27 апреля. Ле-

бединая песнь? — как бы всей русской интеллигенции. 

На собрании партии народной свободы министр Некрасов: «Страш-

ная опасность — в отсутствии немецкого нападения. Оно создаёт оши-

бочное ощущение, которое может разъединить демократию».

…Революционный народ погибнуть не может. По крайней мере, до

сих пор ни один народ от революции не погибал.
(«Русская воля»)

…Народ, окажись достойным полученной тобою свободы, и твои

вожди выведут тебя из тяжёлого положения — и введут в светлое царст-

во народного счастья.
(«Русская воля»)

В ККррооммссккоомм и ММццееннссккоомм  ууееззддаахх самовольно рубят лес.
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Сильная агитация против помещиков в ППооддооллььссккоойй  ггуубб., распуска-

ют слухи: «паны и жиды сковали царя, хотят ввести панщину».
(«Речь», 27.4)

ТТааммббоовв, 26. Во многих казённых лесничествах крестьяне требуют

безплатного отпуска леса и отвода пастбищ для скота. Угрожают сме-

щать лесничих.

Управляющий московской митрополией еп. Серафим в послании

упрекнул духовенство, что оно не присоединилось к празднованию

1 мая, не было колокольного звона и торжественного богослужения.

В дни февральского переворота из гаражей военно-автомобильной

школы было увезено 53 автомобиля, до сих пор не возвращённых. Все

они подлежали отправке на фронт.

ММоосскквваа, 25. Сегодня с Александровского вокзала отправлена на

фронт маршевая рота. Она состоит наполовину из бывших городовых,

наполовину из амнистированных уголовных.

ССООББЫЫТТИИЯЯ  ВВ  ШШЛЛИИССССЕЕЛЛЬЬББУУРРГГЕЕ.. Уездный комитет, не признавая ча-

стной собственности, приступил к отнятию живого и мёртвого инвен-

таря у владельцев. Арестовали и посадили в крепость приехавшего из

Петрограда губернского комиссара, уездного агронома, много и безвоз-

мездно поработавшего для уезда, председателя и двух членов уездной

управы, двух местных помещиков. Положение осложняется тем, что в

Шлиссельбурге огромный пороховой завод, на котором несут службу

недавно освобождённые каторжане. Доверие к ним так велико, что их

послали в Петроград за суммой 80 тыс. руб.

ИИввааннооввоо--ВВооззннеессееннсскк.. Тут зарезано 10 человек. Жители потрясены

и учредили самозащиту, она несёт сторожевую службу.

ККиишшииннёёвв, 26. Из Бендерского уезда сообщают о безчинствах и гра-

бежах отставших от своих частей ингушей, терроризирующих насе-

ление.

ССааммаарраа.. Здесь участились случаи жестокого самосуда над хулигана-

ми и ворами. В воскресенье 23 апреля для расправы с двумя наиболее

известными хулиганами толпа приготовила виселицу — и только энер-

гичное вмешательство милиции помешало повесить.

РРооссттоовв--ннаа--ДДооннуу.. С Владикавказской ж-д — ряд тревожных теле-

грамм. На ст. Слепцовской участились случаи вмешательства солдат в

техническое движение, и агенты дороги находятся под угрозой увечья

или лишения жизни. На ст. Минеральные Воды солдаты вмешиваются в
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распоряжения дежурных по станции, грозят убийством и насилиями.

На ст. Двойной солдаты насильственно задержали шедший впереди по-

езд, после чего взбунтовались солдаты в том поезде. На ст. Котлярев-

ской солдаты арестовали начальника станции.

ККииеевв, 21. Горячие прения в СРД об образовании отдельного украин-

ского полка. Выступившие поляки и латыши подчеркнули, что их полки

сформировались из добровольцев, тогда как украинские — из дезерти-

ров. Некоторые члены Совета заявили, что украинцы преследуют нехо-

рошую цель: 3–4 месяца пробыть в тылу, пока будет происходить фор-

мирование. Большинством 264 против 4 резолюция: за немедленную

отправку самочинно формировавшихся — на фронт.
(«Речь», 26 апреля)

Из с. Можги ЕЕллааббуужжссккооггоо  ууееззддаа на имя министра юстиции теле-

грамма: «Пленные ведут себя возмутительно, отказываются от работ,

бастуют, избивают местное население, занимаются грабежами». Воен-

нопленные на Судаковском заводе в Туле поставлены в условия не хуже

наших солдат. Но отказываются работать, избивают служащих, не под-

чиняются милиции.

…На пятый-шестой день свержения царизма милиционеры потре-

бовали за дежурство 8 рублей… Студенты нашли, что для укрепления

свободы необходимо отменить экзамены… Рабочие поторопились удво-

ить заработную плату… Союзы всевозможных служащих — сократить

рабочее время и увеличить праздничное… Люди, не успевшие выгадать

на войне, торопятся выгадать на революции.
(«Речь»)

Письмо Анонима в «Речь». …Горе вам, контрреволюционерам,

приверженникам Временного правительства. Пробьёт тот час, когда

Кронштадт в революции сыграет огромную роль. Раз что «Временно»,

то и должно быть временно, а не вековечно. Весь Действующий флот по

первому зову Кронштадта явится к нему, независимо от Временного

правительства. И прошу вас прекратить травлю товарища Ленина, вы

об Ленине в полном смысле ни черта не понимаете. Я надеюсь, у вас

хватит смелости поместить моё письмо в вашей газете. Если вы не по-

местите, то вы прибитая собака.
Из действующего флота

…Российские большевики распределяют свои братские чувства не-

равномерно. Рабочие и солдаты Французской республики — для них не

братья, а рабы буржуазии. То же и английские рабочие, и бельгийские

социалисты, и сербские крестьяне. Великую американскую демокра-

тию даже не упоминают. Братьями большевиков оказываются только

немцы. Как объяснить такое извращение чувств?
(«Новое время»)
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ППееррееггрруужжееннннооссттьь  ттееллееггррааффаа… Приём и передача депеш с выраже-

нием доверия или недоверия Временному правительству, а также пори-

цаниями Ленину — необязательны. Не заграждать ими линии, изъять

из корреспонденции .

ЗАЁМ СВОБОДЫ. Шаляпин подписался на 100 тысяч рублей,

В. Д. Набоков — на 500 тысяч. В Архангельске в купеческом общест-

ве предполагают разместить до 10 милл. В Ростове-на-Дону на собра-

нии еврейского общества запись на заём достигла 5 милл. рублей. Ре-

шено путём правильного обхода всех евреев города продолжать под-

писку до 10 милл. В станице Тихорецкой с энтузиазмом встречено

предложение вместо покупки облигаций займа жертвовать прави-

тельству. Собрано: 4 фунта золотом, полпуда серебра и до 20000 р.

деньгами.

ЧУДНОЕ  ИМЕНИЕ  продаётся в Малороссии — парк, сад, пруд, лес.

ТТооррггооввыыйй  ддоомм  ДДееййчч  ии  КК°°. Получена партия ИКРЫ зернистой, мало-

сольной, кетовой, амурской — всё высшего качества.

За отъездом продаю очень красивый кабинет красного дерева,

картины, бронзу, рояль.

Нужна интеллигентная дама (еврейка) к пожилой даме.

Китайская собачка, японские мопсы…

Нужна ппооддггооррннииччннааяя со стиркой.

ППееррееббррооссккаа  ггееррммааннссккиихх  ввооййсскк  сс  ррууссссккооггоо  ффррооннттаа  ннаа  ззааппаадднныыйй..

ННььюю--ЙЙоорркк..    Представители бостонских евреев, в числе больше 100

тысяч, устроили ряд собраний, имевших целью выразить лояльность

Соединённым Штатам и приветствовать русскую революцию. «Мы

должны сделать всё, что в наших силах, для укрепления нынешнего рус-

ского режима».

«Фоссише Цайтунг»: …Сведения с разных участков русского фрон-

та… русские войска всё более проникаются мыслями о мире. Рознь ме-

жду офицерами и солдатами существует в полной мере… Ни в один мо-

мент войны положение Австро-Венгерской монархии не бывало таким

выгодным, как теперь.

ППаарриижж.. «Раппель»: Мы не можем верить, что Россия сознательно

пошла на самоубийство.

«Эко де Пари»: Кто эти люди в Исполнительном Комитете, которые

обращаются к нам с речами отказаться от Эльзас-Лотарингии и от гер-
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манского вознаграждения за причинённые разорения? Мы хотим знать

их имена. Демократией не могут править ни анонимы, ни псевдонимы.

До сих пор говорил город, интеллигенция и рабочий класс. А с Учре-

дительного Собрания заговорит деревня. И выступит на сцену женщи-

на. Культурные элементы незамедлительно должны приступить к эле-

ментарному политическому воспитанию народных масс.

Двуглавый орёл встречается на русских монетах ещё в XII веке. По-

этому расправа над ним была неуместной и даже оскорбительной для

русского народа.

…Министры Временного правительства — люди с широким умст-

венным горизонтом. И нужно ли бросать им в лица, что они «буржуа-

зия»? Не покраснеет ли всякий, кто так закричит? Россия присягала в

повиновении Временному правительству.
(«Новое время»)

…Обидно, что нас теперь обзывают «буржуазной» печатью, валят

в одну кучу «Новое время», «Речь» и «День» и зовут бойкотировать нас.

А мы — всегда были печатью оппозиционной и народнической. А вся

русская литература — не «буржуями» написана?

ССООВВЕЕЩЩААННИИЕЕ  ФФРРООННТТООВВЫЫХХ  ДДЕЕЛЛЕЕГГААТТООВВ в Таврическом дворце…

Офицер Василенко заявил: «Сплошь и рядом сюда являются никогда не

сидевшие в окопах и от имени нас, фронтовиков, выносят нелепые ре-

золюции. Говорят: надо организовать братание, идти к немцам пропа-

гандировать, но часто они оттуда возвращаются пьяные. А немцы шпи-

онят в наших окопах. Чтоб узнать положение и состав нашего фронта,

немцам не надо теперь затратить ни одной пули, ни одного человека —

достаточно выбросить белый флаг и пойти всё осмотреть».

ВВ  ооббщщееггооссууддааррссттввеенннноомм  ппррооддооввооллььссттввеенннноомм  ккооммииттееттее… Долг

населения — спокойно терпеть и твёрдо переносить временные лише-

ния, неизбежные для перехода к лучшему будущему великой свобод-

ной России.

ККиишшииннёёввссккааяя  ггуубб..  В Сорокском уезде самовольная запашка кресть-

янами помещичьих земель проводится в широких размерах, по всему

уезду крестьяне захватывают даже и вспаханные поля. Никакой борьбы

с захватами нет. И в Оргеевском уезде крестьяне очень слабо запахива-

ют собственные земли, но захватывают частновладельческие.

ЖЖииттооммиирр.. От истощения начался сильный падёж рогатого скота, за-

купленного и реквизированного у населения министерством земле-

делия.

РАСХИЩЕНИЕ КОНСКИХ ЗАВОДОВ…
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ООттссттааввккаа  ппооллккооввннииккаа  ГГррууззиинноовваа. Комитет чинов штаба Москов-

ского Военного округа признал действия п-ка Грузинова не соответству-

ющими занимаемой им должности… Грузинов заявил, что просит у во-

енного министра отпуск на 2 месяца.

Синод объявил амнистию всем священнослужителям, лишённым

сана за политические убеждения.

В Елизаветинскую общину доставлена жена рабочего из Красной

гвардии Иванова: он нечаянно выстрелил ей в живот.

ННииккооллааеевв.. Здесь и в Херсоне одновременно воспламенилось спрес-

сованное сено. В Николаеве уничтожено 4000 вагонов сена. Предпола-

гается злой умысел.

УЛИЧНАЯ ЮСТИЦИЯ. В Новороссийске при обысках у торговцев

обнаружены большие запасы скрываемой кожи. Над торговцем Пето-

янцем толпа намерилась устроить самосуд: уже надели на него телячью

кожу и рога и повели по улицам. Члены комитета общественной безо-

пасности с большим трудом предотвратили расправу над несчастным

спекулянтом.

ССааррааттоовв.. Арестована ютившаяся на краю города монархическая

организация, выпустившая прокламацию — «дайте царя и хлеба!».

ППееттррооппааввллооввсскк--ннаа--ККааммччааттккее.. Продолжается расхищение пушных

богатств у мыса Лопатки из-за отсутствия там стражи.

Провинциальная печать острижена под гребёнку новыми цензо-

рами. Уральские большевики бросили лозунг: «Кто не с нами, тот про-

тив нас».

РРооссттоовв--ннаа--ДДооннуу.. Революционный студенческий комитет постано-

вил предложить ректору университета проф. Вехову выйти в отставку.

Выделена студенческая комиссия управлять делами университета.

Телеграмма из ААббоо: «…финляндские банки и магазины отказыва-

ются принимать русские деньги».

Мысль сейчас не работает: готовые формулы, перед которыми па-

дает ниц раболепствующая толпа.
(«Русские ведомости»)

ЛЛЕЕННИИНН  ИИ  ККААЗЗААККИИ..  Из резолюции 4-го Донского им. Платова ка-

зачьего полка: «Проповедь Ленина нам не нравится. Ленинцы, как нам

представляется, это сброд весьма тёмных личностей… Если г. Ленин

не слепой, не предатель, не сумасшедший, — он должен видеть и по-

нять, какие безчестные отвратительные гады ползут под его покро-
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вительством. Нам хочется думать о Ленине как о заблуждающемся,

который совершенно не понимает… Очень печально, что такой субъект

явился к нам теперь в Россию…  Но нас не тревожит: собака лает, ветер

носит»…

ВВееррнныыйй.. Гарнизон и рабочие города в совместной телеграмме Вре-

менному правительству: «…обязуемся поддерживать вас на благо роди-

ны и просим: Ленина с его сторонниками арестовать и тем спасти Рос-

сию от смуты».

Если Горький считает русского человека жалкеньким, болтуном и

бездельником — то как же назвать его проповедь большевизма, бросае-

мую в такую массу? Кто считает себя учителями народа — несут пропо-

ведь разрушения и анархии.
(«Речь»)

ЛЛууггааннсскк.. Духовенством уезда постановлено подписываться на заём

Свободы — от каждой церкви минимум 50 руб., от каждого духовного

лица минимум 25…

ННиижжнниийй  ННооввггоорроодд.. Организованная среди евреев подписка на заём

дала около 3 милл. рублей.

Астраханское еврейское общество в первый же день подписки на

заём собрало 2 милл. рублей.

ДД АА !! или  НН ЕЕ ТТ ?? ЖЖЕЕННЩЩИИННЫЫ  !! Заря новой жизни занялась. Ска-

жите, готовы ли вы принять участие в строительстве Новой Свободной

России? Если да, то немедленно сообщите свой адрес. Если нет — то

скажите: почему?
Общество «Женщина идёт!», телефон…

Совет солдатских депутатов вяземского гарнизона просит своих

товарищей, забывших сыновний долг перед родиной, не срамить

свой мундир солдата-гражданина и немедленно вернуться в свои час-

ти…

Российское Общество покровительства животным, состоявшее под

покровительством императрицы Марии Фёдоровны, ликвидируется.

БЕС СОБЛАЗНА — фарс в трёх частях с участием лучших сил

французской сцены.

Кино НИРВАНА. «ЧАША ЗАПРЕТНОЙ ЛЮБВИ» .

ИНОСТРАНЕЦ ищет БАРСКУЮ МЕБЛИРОВАННУЮ КВАРТИРУ

со всеми удобствами.
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Иван Кожедров попал в делегацию 11-й армии так: вороч‡лся

из отпуска с родины, из Коробовки Усманского уезда, миновал

штаб корпуса, а там как раз на большой поляне бушевало солдат-

ское сборище. Пристал послушать. И — разливались! и — кукаре-

кали на все голоса! Да красно, да цветисто, чего только не рас-

писывали, и каждый знал, другим насупротив, как надо россий-

скую жизнь уставлять. А что ж? Иван тоже об том много думал —

от самой Коробовки и всю дорогу, сна лишился, всё думал, думал.

А сам он приземист, а плечи у него железные, он пока и дослы-

шивал, так всё вперёд и вперёд пробивался, уже и под самую ле-

сенку на ту голубятню. Досада разобрала от этих крикунов — он

и сам туда полез: теперь я, мол, скажу. А там как раз перемежек вы-

дался, так и без различия, ну говори. Выстал Кожедров к передне-

му перильцу, как глянул сверху, всё иначе представилось: ой,

голов! ой, умов! только меня тут не хватало. Но, одначе, уже и не

пятиться. А голосище у Ивана ничего, сразу как в трубу:

— Вот что. Словами сеять — не много вырастет. Горлом дела

не сполнишь. Тут, — задержался, — думать надо хорошо.

И ещё постоял подумал — а что говорить? да больше и нече-

го. А толпишка только ахнула: вот такого молодца нам и надо!

И враз — избрали Ивана! Куда такое? А — делегатом в Питер,

от 6-го корпуса. В те ж часы сварнячили ему, мандат называет-

ся, и даже в полк не пустили, там по телефону дали знать, а ему

шинелку сменили, старая была, и ботинки новые, обмотки ста-

рые ладно, — и в штаб армии, гоном, в Кременец.

А там — и ещё несколько собралось, от других корпусов, вот

вместе будет делегация 11-й армии. И в ту же ночь выехали в Пи-

тер. Только-только Иван с поездами рассчитался — н‡ тебе, опять

в поезд, сперва до Киева, потом из Киева, долго тянулись.

А в пути сошлись со Фролом Горов˚м, делегатом 49-го корпу-

са, бочаром из Рамони — земляк! хотя губернии вроде другой, Во-

ронежской, а Рамонь-то с Усманью рядом, так и земляки. Ивану

только что не сорок, а Фролу всего тридцать с двумя, и старший

унтер, — а сам поджарый, но добророслый, да скалозубый, на всё

улыбка. Видать, поворотливый был кадушечник, начинал с того,

что по дворам ходил-кричал «обручи набивать», а потом уже и на

Воронеж посуду ставил: «Моя бочка год не течёт, хоть на солнце
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держи, сделаешь хорошо — и продашь хорошо», что потрудней —

сам, что полегше — на подмастерий, мог и сундуки, и дуги, и то-

карить, ремесло за плечами не тянет, но бочки всего прибыль-

ней. После действительной за пять лет до войны уже четырёх де-

тей накачал, кажегодков, и карточка с собой — трое парней, одна

девочка.

А у Ивана — трое, и постарше, а карточки показать нету: в Ко-

робовке заведения нет карточки делать. У князя такая машинка

есть, они печатлят и самих себя, и лошадей, и собак. А вот на

праздник всё Коробово ходило к князю в гости — так и всех ско-

пом княгиня охватила, верно и Иван попал.

А что за праздник? а что за князь?.. От Киева ехали вдвоём на

боковой нижней полке, спали в черёд или оба сразу, вразнотычку,

а на день серёдку убирали в столик и друг супротив друга разлю-

безная беседа, все мимо ходят, не мешают. Да чайку попивали, как

на большой станции сбегаешь с чайником за кипятком. И чего б

своим в роте рассказывал — теперь, туда не довезя, да вот Фролу в

поезде.

Да именно нонешний князь Борис ничего так плохого нам не

делал. Ну и хорошего не особливо, рыло у него не слишком прияз-

ное. А братец его лихой так на мужиков и лошадью наезжал, прав-

да. А отец их, Леонид Дмитрич, даже очень к нам был хорош. По-

горела Ольшанка — всем дал кирпича и тёсу. И церковь нам по-

ставил, и больницу. А у деда их, и прадеда, и раньше — мы ихние

крепостные были. И теперь уже всех плохих-хороших не перебе-

рёшь. Одначе, и не может так вечно оставаться, чтоб у них и зем-

ля и богатства, а? Вот я всё думаю, думаю, как бы они опять нас

вкруг пальца не обвели, как наших дедов. Теперь толкуют — за

землю выкуп платить? А — за что? Это с их надо выкуп взять, что

они землю захватили издавна и держали столько. Старики гово-

рят: ещё пусть нам вернут платежи с 61-го года. Нет, как ни вер-

ти, а придётся у господ всё поотбирать.

Горовой: может так, может не так, а всю обширность надо сво-

им порядком поставить. А зорËть — опасно сейчас, и в любом де-

ле, хоть и в мужицком, хоть и в солдатском. У вас там — зорflт

небось?

Да где как. Нонешней весной, правда, скус к работе сильно по-

теряли, а к помещичьей и не говори, поконец пальцев. Так ведь зя-

вятся помещичью себе засеять. А помещику как втолковать, чтоб

он сам понял и ушёл? Вот и плату подённую бери с их больше, вот
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и рендаторы прежней цены платить им не хотят — и не взыщешь

теперь, выкуси.

Ну и до чего дÓйдет?

Да ни до чего хорошего, верно. Меж нами самими никакого

согласия нет. Ни внутри села, ни меж деревнями. Землю его возь-

мём — а как делить? Вот убедят сходку — дать лес рубить для горо-

да, а кучка малая схватится: всё равно не дадим! — и не даст. И го-

родские заворачивай оглобли.

На гляд Горового — то не сила была деревенская, нет. Ещё б

войны не было, а с войной пропадём. Ты месяц проездил — не зна-

ешь, что в армии счас. Покуда что перебесимся, а немец нас одной

левой ногой выпихнет и затопчет. Пояса-то мы распустили, да, а

немец нажмёт — как бы нам при таком фасоне в портках не запу-

таться. И не скорую перехватку надо себе рвать, а устанавливать,

что значительность имеет.

А — как?

А вот. Поедем в Питер, посмотрим. От тысячи хозяев тоже Ра-

сее добра не будет. Губодуев много развелось, и на фронте и везде,

их заслушаешься. А много ль из них могут дело управить? Похле-

стала наша большая бочка и ладами и уторами. Сейчас если осад-

кой обручи не подбить — то и будем порожние намертво. Скопить

долго, а раскидать — ума не надо.

Сметлив Горовой да быстр, у себя в волости такого и не знал

Иван. Прилепился к нему теперь.

В Питер приехали — суматоха! кружб‡! людей — до напасти!

Семеро от 11-й армии, один прапорщик — всей кучкой вместе.

Пошли в этот самый Таврический, оттуда им и столованье опреде-

лили, и кров, где ночевать, тут, мол, несколько дней перебудьте,

раньше не осмотритесь. Да тут этих делегаций — кто от армии, кто

от дивизии, а кто даже от отдельного батальона, так собрали их

всех заодно в Белом зале, чтоб легше объясниться, уже третий

день заседают, — вот и вы к ним туда.

Пошли. В зале той — скамеек лукастых нагорожено, с под-

высью назад, и перед каждым местом столик. Всего нас — человек

полтораста. Сели, стали слушать. Объяснял с вышки вёрткий чер-

нобородый — про гвардию, но какую-то из рабочих, что их самое

дело и есть винтовки носить. Но с негодованием отвергаем сепара-

тор (у князя в молочной в Лотарёво стоят такие). А брататься с

немцами надо с умом, не то чтоб каждому солдату в отдельности

мир заключать, армия должна оставаться боеспособной. И хлеба
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не везут потому, что крестьяне ещё не знают, что мы отказались от

завоеваний.

Ну-ну. Да вы жалезу нам дайте да ситцу.

А за ним объявили министра земледелия — и вышел, немоло-

дой. Щедро говорил, и понятно, да больше про хлеб. Что только пе-

реворотом спаслись, а старый строй всё погубил. Но теперь дерев-

ня спокойно дождётся учредительного собрания. Будет и мыло, бу-

дет и ситец, только соблюдайте с землёй порядок. А ему из залы:

как же дожидаться, а наши бабы скоро голые пойдут!

Потом на день перерыв объявили: в этой самой зале один день

будет сама Дума заседать. Так нас послушать пустите! 15 билетов

давали, стала фронтовая братва шуметь, ещё сотню добились, а не

на всех. На Ивана не дали. Так один день в тишÂ посидеть, на Рож-

дественской улице, на койке, а то голова пухнет.

А сегодня опять наш черёд. Началось с большого шуму: от во-

енного министра ответили, что не желают явиться отвечать на на-

ши вопросы, а пусть наша головка сама туда к им сходит. Стали и

с мест кричать, и с вышки воскликивать:

— Господа министры полагают, что мы приехали сюда надол-

го? Но нас ждут в окопах наши товарищи — и мы не можем ждать.

Что ж, они считают наше собрание случайным, необязательным?

А заставить военного министра прийти сюда немедленно и дать

нам все ответы!

Избрали двух офицеров, трёх солдат — поехали они трясти ми-

нистра или около.

Фрол головой высокой покручивает: теперь министры, и ми-

нистры, и их сотоварищи будут перед нами чередою проходить,

только слушай. Ни в роте, ни в Коробовке такое не приснится.

Да Иван только и слушает, ему ли лезть тут других учить.

Заспорили о братании — но взошёл с листком очкастый жёст-

кий барин, и стал по листку отвечать — насчёт тайных догово-

ров, внешних дел и других держав, и нападёт ли Япония на нас, —

т‡к сердце и жихнуло: да неужто ещё и Япония? да что ж мы за

бедняги такие? Успокоил: нет, не нападёт. Но нам самим надо не

зевать, а брать да-да-нелы. И ещё много о чём, и всё непонятные

слова, всё непонятные, Фрола в бок тишком толкнёшь — и он то-

же не все знает.

А потом вылез не министр, но от Совета — Скобелев такой.

Вид простой, наш, — а слова, ну, опять заворачивает. Какой-то
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ихний ма-ни-фес 14 марта вызвал вздох облегчения у каких-то

диморатов во всех странах. И теперь со всего мира в какой-то го-

род собираются ехать, и он сам первый едет, и там будут класть

войне конец.

Ну, слава Тебе, Господи! Ну, дал бы Бог.

А временное правительство — ничего плохого, обидного. А го-

сударственная дума — умерла. Армия же не должна замирать в

своих окопах, но должна наступать!

Чего это — замирать? Это раньше тихо сидели, не звукни, чтоб

не накрыл, а теперь в окопах песни поют.

— А затем, товарищи, позвольте мне уйти и заняться вопро-

сом о министерстве…

Ну иди, что ж, отпустили.

Тут — прапорщик выступил от 5-й армии, очень пылко.

— Мы бредим миром и понимаем, что война нам была навяза-

на. Но в настоящую минуту нашей молодой свободе угрожает пре-

жде всего немецкий пулемёт и немецкие штыки. И раз враг не по-

нял нашего братания — то надо его прекратить!

И ещё один из 2-й армии прапорщик, Чернега, вернулся и объ-

явил: будет завтра перед нами выступать сам военный министр!

С этим Чернегой, курским, Горовой тоже счёлся земляком, то

и дело они на скамьях переговаривались, недалеко сидели. Оба

они были нрава весёлого, даж забиячного.

121

(Фрагменты народоправства — Петроград)

* * *
Днём 17 апреля на Кирочной улице солдат-писарь Стрючков, оде-

тый в штатское платье, выстрелил в спину генералу-от-инфантерии

Кашталинскому, бывшему командиру корпуса, 67 лет, которого и не

знал, члену Александринского комитета о раненых, много орденов за

турецкую и японскую войну. Пуля прошла через грудь навылет. Ране-

ный генерал продолжал идти без посторонней помощи, но упал, а че-

рез полтора часа скончался в лазарете. А Стрючков отбежал несколь-

ко шагов и упал как бы в падучей. Позже заявил, что стрелял без вся-

ких мотивов.
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* * *
Выпущенный революцией из тюрьмы барон фон Шриппен теперь

зарезал кафешантанную певицу Сезах и её подругу Людмилу-Азу, со-

рвал с них драгоценности, отрубил обеим пальцы с кольцами. Подозре-

вают, что его соучастником был аферист «ротмистр Сосновский». Укра-

ли бриллиантов больше чем на 50 тысяч.

* * *
Вечером 19 апреля группа анархистов-коммунистов явилась в ко-

миссариат Выборгского района и потребовала ключи от дома № 17 по

Полюстровской набережной — пустующей дачи бывшего сановника

Дурново, которую анархисты решили взять под свой клуб. Ключей в ко-

миссариате не оказалось. Тогда анархисты взломали двери дачи, заняли

много больших комнат и немедленно стали перевозить туда свой багаж:

огнестрельное оружие и взрывчатые вещества. Около дачи поставили

свой караул.

* * *
В середине апреля произошло несколько дерзких краж в здании Се-

ната. Из кабинета обер-прокурора гражданского кассационного депар-

тамента похитили мраморные часы с богатой отделкой, тяжелее пуда.

В другой день такие же — из кабинета обер-прокурора 1-го департа-

мента. У одного сенатора украли мундир с золотым шитьём и всеми ор-

денами, звёздами. У барышни из канцелярии — каракулевый сак. Не-

смотря на розыск, похитителей не нашли.

* * *
На петроградских улицах — громкая смрадная брань простонаро-

дья, как раньше не смели.

У Николаевского вокзала и на Лиговке открыто продают порно-

графию. В кинематографе на одной из Рождественских улиц показы-

вают богохульный фильм «Жизнь Христа». Приманка: «прежде запре-

щённый».

* * *
Не проходит суток, чтобы в Петрограде не произошло несколько

десятков грабежей квартир, магазинов, лавок — и ночных, и дневных.

Есть очень дерзкие. Милиционеры почти никогда не успевают никого

захватить.

На Сенном рынке в полдень, во время перерыва приказчиков,

было разгромлено 20 лавок и взломаны их кассы. 

За смутные сутки 21 апреля в Петрограде произошло больше

30 квартирных краж, особенно крупная — у князя Бебутова (богача и
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известного фрондёра, издателя заграничного фолианта против царя

Николая II).

* * *
В этот вечер в ораниенбаумскую парикмахерскую вбегает 16-лет-

ний подмастерье, подметающий там полы, и трясёт при клиентах и

мастерах новенькой 10-рублёвкой: «Сейчас был в городе, и какой-то

тип дал мне 10 рублей, велел: ходи и кричи «да здравствует Ленин,

да здравствует партия большевиков!»

* * *
По ночам не стало дежурных аптек: вывешивают объявления, от-

правляя к соседним, — а там такие же объявления.

* * *
В местном поезде Царское Село — Петроград несколько солдат спо-

рили о политике со своим унтер-офицером Андриановым. И — на ходу

выбросили его на полотно.

* * *
На Гороховой милиционер Россохацкий рассматривал винтовку, а

она неожиданно выстрелила — и убила в голову гимназиста 8-го класса.

И в тот же день в другом комиссариате милиционер Монахов, раз-

ряжая ружьё, нечаянно убил наповал своего родного брата.

* * *
Фельдшер Сучков в 1915 г. находился под следствием за подлоги, бе-

жал из-под конвоя. В начале революции явился в Петроград, от общест-

венного градоначальника получил документ на звание подпоручика и

отрывную книжку распоряжений на производство обысков. И сам про-

извёл их много на Петербургской стороне. В начале мая арестован уже

со множеством бланков, штемпелей, печатей воинских частей для отпу-

ска спиртного. Выдал несколько сот подложных документов, освобож-

дающих от воинской повинности, литерных билетов для проезда по

железной дороге.

* * *
2 мая в правление мануфактуры «Треугольник» явилось с полсотни

рабочих, многие — с большими холщовыми мешками, и потребовали

немедленно выплатить им 12 миллионов рублей — набавка по 15 ко-

пеек каждому рабочему за каждый проработанный час с начала вой-

ны. Члены правления предложили передать требование в примиритель-

ную камеру — тогда их угрозили завернуть всех в рогожи и бросить
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в Обводный канал. Кое-как уговорили рабочих отложить требование

до следующего утра. 

На следующее утро рабочие явились снова с мешками за своими

12 миллионами. Получив отказ, арестовали директоров Кетница, Гоф-

мана, Цулауфи, Бекмана и Нефедова и увезли их в автомобилях в ми-

нистерство юстиции.

Только приехавший Гвоздев убедил рабочих в незаконности их дей-

ствий. Согласились передать спор в примирительную камеру.

* * *
В Обводном канале всплывают трупы. У двоих генералов — коло-

тые, рубленые и огнестрельные раны, изуродованы лица тупыми удара-

ми, видимо прикладами. Один — в генеральском мундире, ещё и с гене-

ральскими звёздами, но без сапог; на другом — штаны с генеральскими

лампасами и вывороченными карманами. В Обуховской больнице опо-

знали: это военный директор Путиловского завода генерал Дубницкий

и его помощник генерал фон Борделиус, убитые и потопленные 28 фев-

раля бандой Ваньки Быка и Коровина. Отпели в Сергиевском соборе,

потом торжественно несли гробы через весь город.

* * *
Как-то раз Пешехонов попал на Аптекарский остров близ места сто-

лыпинской дачи и полюбопытствовал посмотреть, как похозяйничала

рота пулемётчиков, стоявшая здесь.

Сами здания и обстановку он нашёл в ужасном состоянии. Два вен-

ских стула почему-то были водружены высоко на дереве.

Но, вопреки ожиданиям Алексея Васильевича, памятник Столыпи-

ну стоял неприкосновенно.

* * *
Двухмесячный поиск личных вещей Пушкина, украденных из Алек-

сандровского лицея, не дал результатов. Подозреваемые освобождены

за недостатком улик.

122

Обсуждать вопрос о входе-невходе в правительство собрался

ИК около полудня 28 апреля, в пятницу. Исполкомовских солдат

теперь перетолкнули в Исполнительную комиссию, здешние обсу-

ждения им не по зубам, а особенно сегодня — дело партийное. Но

и члены ИК собрались не все — около полусотни. Да вызванных
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шестеро из московского Совета — а эти, как известно, все были

против коалиции.

А так как и все петроградские социал-демократы — от правых

меньшевиков и до большевиков — тоже против. И левые интерна-

ционалисты — против. А эсеры, хотя сочувствовали входу в прави-

тельство, но и посегодня не решились вынести о том резолюцию, —

то кто и оставался за? — трудовики да народные социалисты.

Перевес против коалиции был заранее явный, и это опреде-

лилось в первых же исходных заявлениях, сделанных от каждой

партии.

Но начались прения. Собственно, и в них не ожидалось ниче-

го нового: все главные доводы и за и против уже были изложены

в партийных газетах, и тут их лишь повторяли. Но там были

только пожелания, а прозвучав тут — эти же доводы вели теперь

к решающему голосованию о судьбе революции! — да кажется,

и страны?..

Но — как бомбу взорвал тут среди них худенький Гиммер! То-

то он накануне всё оббегал с карандашом и блокнотом всех глав-

ных лидеров, просил высказаться о коалиции для «Новой жизни».

Ну, думали, журналист, упивается своей новой газетой. А у него,

значит, была острая цель, он вымечал политическую конфигура-

цию. И вот — один из самых левых в ИК — что же теперь он про-

резал к изумлению всех? Да кто же настойчивее его обличал импе-

риалистическую буржуазию? Кто резче его поносил Временное

правительство вот сейчас, после апрельского кризиса, во всём ви-

ня, что правительство Милюкова есть правительство гражданской

войны? Кто страстней его обзывал оппортунистами и соглашате-

лями нынешнее большинство ИК? И вот, когда это большинство

последовательно революционно отшатывалось от коалиции — пе-

рец-Гиммер жгуче выступил за коалицию, за!

Он был непредсказуем!

(А вот в чём дело: ведь он — никто тут этого по-настоящему не

оценивал — был главным мозгом и поэтом Февральской револю-

ции: ведь это он придумал, чтобы на первое время в правительст-

во села одна буржуазия. Но — лишь на первое время! — выстилая

путь пролетарской демократии. А теперь, по схеме, пришёл второй

этап: пролетариат должен вытеснять буржуазию из правительства.

И поэтому — надо идти пока в коалицию. Конечно, Гиммер пони-

мал, кто пойдёт туда, — не последовательные революционеры, как

он сам, как большевики, — пойдут в правительство жалкие вялые

28 апреля 173



правые соглашатели, оборонцы, — но для начала пусть хоть они.

Однако Доктрина требует когда-то это движение начать.)

Да он — десятком искристых способов мог бы сейчас тут аргу-

ментировать, если б его не ограничивали во времени. Ну хоть так:

— Коалиция — не единственный выход, но вполне возмож-

ный, и обсуждать его — теоретически законно. В марте социали-

сты не могли войти в правительство не только по общим законам

марксизма, но и потому, что не могли взять на себя ответствен-

ность за ведÓмую войну. Да, внешняя политика Временного пра-

вительства — узко классовая, империалистическая, но вот насту-

пила новая фаза: апрельский кризис опроверг империалистиче-

скую политику! Возникли своеобразные исключительные условия:

эволюция настроения масс, невиданная сила организованной де-

мократии, сдвиг власти в сторону демократии! — и уже нет рис-

ка для социалистов, что они в правительстве станут орудием бур-

жуазии. Войти — но не в качестве заложников! Никаких «минист-

ров без портфеля»! Войти — решающей силой! И направить пра-

вительство — ко всеевропейскому миру!

Мы видим, что здесь сейчас готовится простой механический

вотум. Но это будет безответственный вотум ответственных лю-

дей. Сохранение «чистоты пролетарских риз» только заслоняет

суть дела. В стране — нет парламента, а Совет, как бы мы хитро

ни увиливали, — уже есть революционная власть. Но теперь мы

бываем вынуждены санкционировать такие меры, в разработке

которых мы не принимали участия и каких сами бы мы, если бы

состояли в правительстве, не провели. Нам приходится уступать

просто для того, чтоб не оставить страну в одном случае без хле-

ба, в другом без топлива. Всегда Совет оказывается перед фактом

уже принятого решения, и остаётся только поддерживать его.

(Гиммер не отчаивался: чтÓ большинство?! Интеллектуальная

сила, мозговая способность может повернуть и многопартийный

кворум вопреки всякому большинству. Маленькими своими рука-

ми Гиммер и восстанавливал дело великого Маркса. Вооружась

Марксом, Гиммер ощущал как бы острые лучи-шпаги, исходящие

из его головы, — и они всех пронзали. Так и сейчас с коалицией.)

Здесь ораторы словесно приуменьшают сегодняшний прави-

тельственный кризис — но это незаконно! Страна видит, что мы

уклоняемся. И это голое уклонение от бремени ответственности

она никогда не поймёт и не оправдает. А в свободной России не

может быть других основ власти, кроме всенародной поддержки.
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Мы уклоняемся? — но мы всё равно уже отвечаем за события, хо-

тя и не берём власти. Можно рассмотреть другой вариант: взять

власть нам полностью? Но это никак не возможно и не желатель-

но, ибо страна — в хозяйственной разрухе и финансовом банкрот-

стве. И коалиция пусть нежелательна нам по пролетарским симпа-

тиям — но неизбежный выход. Конечно, надо думать об условиях

и основаниях вхождения: на знамени правительства должен быть

написан полный разрыв с империалистической политикой. Одна-

ко усвоим: прочной власти в России не будет, пока Совет не станет

поддерживать её безоговорочно.

Феерически! Безоговорочно? Это ж именно он со Стекловым

придумали «постольку-поскольку», — а теперь «безоговорочно»?

Да что же делает марксистская диалектика!

Речь Гиммера произвела большое впечатление. Загорелся

Гольденберг — и выступил в том же духе.

Неожиданная позиция левого крыла внесла смятение.

Но большевиков — не проняло. Шляпникова не было, а разум-

ный же Каменев не принял ни от кого никакого довода (наверно,

жёсткие инструкции от Ленина). Твердил: никаких блоков и согла-

шений с буржуазией. Вся власть — в руки Советов, и большевики

направят к этому все усилия.

Напряжённый Гоц прервал его:

— А  к а к  вы это будете готовить, не откроете нам?

С академической невозмутимостью, плавными фразами Каме-

нев отвечал: во-первых, будем неутомимо разоблачать антинарод-

ную сущность буржуазной власти. А во-вторых, будем убеждать и

убеждать вас, советское большинство, взять полноту власти в свои

руки.

Либер, не спускавший большевикам никогда ни пяди, отпари-

ровал:

— А с того момента — вы начнёте разоблачать антинародную

сущность нашей власти?

Смеялись.

Подручным у Каменева был голосистый Красиков. А рядом с

Каменевым молча сидел туповатый Сталин, никогда ещё отчёт-

ливо не высказавший ни одной своей мысли.

Совсем с другого фланга твёрдо выступил в пользу коалиции

Станкевич, как и ждали от него:

— Формула «постольку-поскольку» с самого начала была несо-

стоятельной: это — наперёд объявленное правительству недове-
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рие. Форма сотрудничества-вражды не оправдалась, надо искать

новую. С коалиционным правительством откладывать нельзя, вре-

мя «контроля» миновало, надо самим идти и участвовать органи-

зационно. Наши демократические головы всё изобретают, как бы

отпихнуть нежеланную власть: страшно её брать, выгодней оста-

ваться в роли критиков. Но тезис Дана «социалисты могут прийти

на помощь только в последнюю минуту»? — какой же он ждёт сте-

пени разрухи и гниения во всей стране? Когда уже ничего-ничего

нельзя будет спасти?

И глухо волновался, но, как всегда, в чеканной твёрдости:

— Не увлекайтесь миражами о безпредельной мощи и побе-

доносности нашей революции. После 21 апреля — как может не

охватить жуть? Сегодня в опасности и революция — и само оте-

чество. Прежде всех социальных проблем — Россия вообще долж-

на существовать! Вообще — не дать ей развалиться!

Но незаметно было, чтоб заседание ИК сотряслось. Да по пар-

тийному поручению Станкевич вынужден был окончить тем, что

трудовики, однако, не войдут без социал-демократов.

А русый красавец Чернов выступил, по обычаю, ласково, вкус-

но и с большим превосходством. Нашёл место и пошутить. И под-

нять на высоты теории. И поанализировать международное поло-

жение: в тупике не только Россия, но и вся Европа, сейчас ни-

какую великую нацию победить нельзя, и война будет мучитель-

но-затяжная. Однако против лозунга мира без аннексий не устоят

Габсбурги и Гогенцоллерны, национальные силы отхлынут от них.

И очень обнадёживает нас послание Вильсона, и первая задача

России — сблизиться с Соединёнными Штатами.

— Да, мы вступаем в новую эру. Организационный дуализм

теперь должен замениться организационным монизмом. Старый

состав Временного правительства себя изжил. Вопрос поставлен

историей — и трудовая демократия не может уклониться от реше-

ния. Но разумеется — только на наших условиях. Конечно, вступ-

ление в коалиционное министерство для нас, социалистов, вели-

кая жертва. Но мы должны её принести. Да сам этот термин неве-

рен: «коалиционное правительство» — это когда социалисты лишь

чуть вкраплены. А теперь речь идёт о революционном прави-

тельстве, где преобладающее влияние будет у социалистов. Не

просто залатать правительство одним-двумя-тремя социалиста-

ми — но решительно его реорганизовать. Не сглаживать проти-

воречий, но поставить все точки над «и». Блок социалистов вы-
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ходит на первый план перед демократической буржуазией. Демо-

кратия стала хозяином в государстве, должна взять и управление

им. Это — не измена социализму. Эти руки — и произвели рево-

люцию.

Уже многие в ИК заметили, что Чернов страстно хочет быть

министром.

Скобелев, Церетели — могли только повторить то, что уже го-

ворили накануне между собой. Церетели и тут — своё расплывча-

тое предложение, чтобы правительство искало ещё какие-нибудь

посторонние демократические элементы.

Чарнолусский от народных социалистов, как и Чернов: что при-

нять участие в правительстве для них есть жертва, но они готовы.

И ещё, ещё выступали, и колебалась стрелка.

Войти в правительство — значит поступиться социалистиче-

скими принципами. Мы должны остаться на страже революции. 

Но демократия не должна бояться взять на себя ответствен-

ность. Для спасения революции. Как меньшее зло.

А если вступим — и появится вроде ноты 18 апреля?

Так говорилось же: под условием пересмотреть цели войны.

Заставить правительство служить интересам революции!

Станем мишенью анархических элементов.

А разве они щадят нас сейчас, хоть и по Займу?

Как раз из-за анархистов пришлось прервать прения: прибе-

жали сообщили, что анархисты, вчера вечером захватившие дом

герцога Лейхтенбергского в его отсутствие из Петрограда, так и не

уходят, а засели и грабят. Одни думали: да что нам этот герцог, и

пусть его грабят, что такого? Другие: да нет, это — признак общей

анархии, надо прекратить. Ладно, послали члена ИК Менциков-

ского уговорить анархистов уйти добровольно.

Выступали Эрлих, Рафес, Цейтлин, Стеклов, Соколовский, Ка-

пелинский. Стрелка всё качалась.

Стеклов был сильно мрачен и в этот раз малословен. Вопрос о

коалиционном правительстве не стоит перед нами как реальная

задача дня. А если станет — то так, чтобы в руки социалистов пе-

решли главные портфели, определяющие всю политику.

Другие опять: положение страны не позволяет жить дальше на

«постольку-поскольку». Если не возьмём ответственность за

власть — потеряем доверие народа.

Как раз наоборот: потеряем наш авторитет в глазах масс, ес-

ли войдём в правительство. Новое правительство будет так же
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быстро скомпрометировано, а у нас не останется власти над мас-

сами.

Московские: уже и теперь в рабочем классе слышатся нарека-

ния, что петроградский Совет руководится мелкобуржуазными и

оппортунистическими соображениями.

Но соглашались: если и не входить в правительство — всё же

надо оказать ему добросовестное содействие. Страна не может су-

ществовать без сильного правительства.

Чхеидзе перед голосованием, слабым голосом:

— Товарищи, я не принимал участия в прениях. Но выслушал,

что тут говорилось, и считаю долгом сказать: нет, я бы не взялся

советовать Исполнительному Комитету делегировать представи-

телей в правительство.

А уже поздно: начали в полдень — а уже вечер. Наконец и го-

лосование. Жадно считали поднятые руки, проверяли друг друга,

перепроверяли.

3а коалицию — 22.

Против коалиции — 23! (Один голос! один голос решал!)

И воздержалось — 8.

Всё.

Ещё б один из воздержавшихся — да качнулся?.. Да вот Менци-

ковского услали — за кого бы он?..

Один голос!.. Вся судьба России — зависела от одного голоса

тут?!

Коалиция отклонена.

Поздно было, а не время расходиться, только перерыв.

Проходил Церетели мимо Каменева, тот стал посмеиваться:

решение принято правильное, но процедура у вас была недоста-

точно демократичная.

Церетели осиял его чёрными глазами:

— Возможно. Но, мне кажется, решение наше — не радует вас,

а огорчает. Большевики с нетерпением ждут, чтобы мы в прави-

тельство — вошли.

А рядом стоял этот странный земляк Джугашвили, ухмылялся.

То он кажется простодушным. То, на днях, со злобой оболгал вы-

ступление Церетели на совещании в Мариинском дворце — всё

изолгал демагогически, пришлось опровержение печатать.

А сейчас — опять, добродушный простак:

— И чего мы столько часов спорили? Не всё ли равно: самим

войти в правительство или тащить его на своих плечах?
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Менциковский возвратился в безсилии: анархисты отказались

освободить дом, и к ним ещё подходят вооружённые подкреп-

ления.

Что, в самом деле, делать с этими анархистами? (Уж о доме

Кшесинской молчали.) Особенно после апрельского кризиса каж-

дый случай торжествующей анархии воспринимается уже не как

долготерпение власти, а как полное её безсилие.

А поделать — нечего.

Революционная активность масс — явление очень положи-

тельное, но неплохо бы её и снизить.

Не миновать принимать резолюцию об анархистах.

Что-нибудь так: Исполнительный Комитет не давал никаких

разрешений на самовольные захваты… Всякие захваты частных

имуществ пагубны для дела революции… Ослушники революци-

онного народа…

Нет, сильней: пособники контрреволюции…

Большевики — все воздержались. Открыто посмеивались.

И написать к завтрашним «Известиям» грозную передовицу,

что анархия — гибель революции.

Воздерживался и Стеклов. Он теперь только загромождал сво-

ей тушей «Известия», а ничего там не делал.

Взялся написать Войтинский.

Но, конечно, не называя никого конкретно!

Тот же Войтинский и в сегодняшние «Известия», по поруче-

нию головки ИК, написал ядрёную передовицу против создания

Красной гвардии.

И именно в сегодняшний вечер, вот сейчас, в городской думе

происходило большевицкое собрание по дальнейшему устройству

Красной гвардии.

Это удивительно: апрельские дни ничему не научили боль-

шевиков: они и дальше укрепляли свою отдельную вооружённую

силу!

И — как же, чем их остановить?

Если ещё сопоставить, что три дня назад большевики отказа-

лись участвовать в выборах бюро ИК.

Они — уже рвут с нами? Они вот-вот вообще уйдут из Испол-

кома? Они только из милости с нами тут заседают?

Ужасное это было чувство, 21 апреля, не повториться бы

ему: ИК вовсе не хотел власти, а на знамёнах: «Вся власть Со-

ветам!»
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И сколько же было Шляпникову хлопот ускорить возврат Лени-

на в Россию, такой позарез необходимый. Курьер его, Марья Ива-

новна, первый раз вернулась из Скандинавии 20 марта с извести-

ем от Ганецкого, что Ленину придётся ехать через Германию, вы-

хода нет. Тотчас же, от сердца, Шляпников отбил условную теле-

грамму Ганецкому: да, именно, немедленно! Но тут забезпокои-

лись сестры Ленина, забезпокоились и партийные товарищи: не

кончится ли это для Ленина плохо? И вынудили Шляпникова от-

бить вторую телеграмму: «Не форсируйте приезда, избегайте рис-

ка». И послали Марью Ивановну в Стокгольм второй раз, теперь

уже конспирируя от меньшевиков, без бумаги от Исполкома, толь-

ко за подписью члена ИК Шляпникова; и её в Торнео раздевали,

обыскивали, отнимали «Правду» и письмо, но довезла до Ганецко-

го немного денег на ленинский переезд и устно: пусть Ленин через

Германию едет, только если уверен, что его не задержат ни там, ни

тут. А изобретательный Ганецкий ответил Шляпникову пакетом

через посольскую почту, через милюковское министерство! и ни-

кто не вскрыл. А потом, телеграммой 2 апреля: что нужно заказать

вагон от Торнео, — и так стало ясно большевицкой верхушке, что

Ленин Германию благополучно проехал. Вагон — тотчас заказали.

А утром 3-го из Торнео пришла телеграмма от самих Ленина и Зи-

новьева — да не о том, конечно, что проехали границу сами, это

бы глупо открывало их неуверенность, а: на границе задержали

Платтена, требуйте пропуска! И — кинулся Шляпников, и кину-

лись все — устраивать Ленину вечернюю встречу в Белоострове и

в Петрограде.

Как же радовался Шляпников приезду Ленина: ну, теперь с мо-

их плеч всё сойдёт! В станционном буфете Белоострова заказал

ужин на всех приехавших (буфетчик, узнав, что важные револю-

ционеры, и денег не взял) — и потчевал их, обходя столы, как ра-

душный хозяин.

А на том — кажется, и кончилось его хозяинство. И полутора-

летнее возглавление партии. В вагоне до Петрограда Ленин с ним

нисколько не побеседовал, всё с Каменевым. К счастью, не гонял

ни его, ни «левых большевиков» ни за какие ошибки, да эту же

программу и выдвинул, когда приехал, и даже ещё левей, а их за
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верность — не похвалил. Толковал ему Шляпников: надо, надо

пойти на Исполком объясниться (Ленин не хотел), предупредить

вражескую атаку о переезде, — Ленин выслушал рассеянно, как и

не выслушал (но пошёл). И от ИК добыл Шляпников Ленину авто-

мобиль. И именем же ИК требовал от швейцара и дворника дома

на Широкой, где жила ленинская сестра, — строгой охраны квар-

тиры и наблюдать за всем подозрительным. И — ещё бы хотел при-

думать, чем помочь, а больше ничем не мог.

Да тут же сразу, на третий день после ленинского приезда, по-

пал в аварию: выезжали с Войтинским на Таврическую улицу из

дворцового подъезда быстро — и под трамвай! Шофёр отделался

легко, и Войтинский нетяжело, — а Шляпников как увидел трам-

вай над собой — так сутки потом не приходил в сознание. Тело —

уцелело, а тяжёлая контузия продержала его в больнице больше

двух недель.

И очнулся он на больничной постели — как будто давним ре-

бёнком. Как будто этим ударом трамвая его вышибло из нынеш-

ней жизни — назад, назад, назад — черезо все его революцион-

ные 15 лет — к тому муромскому юнцу, ещё ничего в жизни не по-

знавшему. И вставали картины тех лет, и мать — как сегодняшние.

Лежал на койке словно меньше и слабей самого себя. И будто — за-

ново надо было жить начинать, а пойди попробуй.

И только с навещаньями товарищей-выборжан, то Павлова с

женой, то Чугурина, — возвращалось колоченье сегодняшнего

революционного Петрограда: дела-то шли, шли, да как! (Не всё и

к лучшему.)

А Сашенька навестила, с гостинцем, всего один раз: очень

много боевой работы.

Как стала недоступна — так ещё красивей.

Солнышко ты моё красное, неужели ж ты для меня потеряна?

Со средины марта, полмесяца, была она «в распоряжении

БЦК» — а пойди ей что-нибудь поручи. Сама знает, что делать.

Отчего, как это сломилось? — Шляпников не понимал. Вины

за собой не знал.

«Твоя чухна»…

Так и вытягивало, вытягивало сердце с места, тяжами.

А ещё в этом отодвиге на столько лет назад — теперь увидел

Шляпников, чего год от году не замечал: а отклонился он от рабо-

чего дела! Сразу на весь колодец увидел: перекошено. Всё партий-
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ные дела, и всё как будто только для пролетариата, — а за этой

мельтешнёй лозунгов, листовок, заседаний — где-то он с тем про-

летариатом — расстался?

Как будто партия только и делала всё для рабочих? А — нет.

Э-э, нет. У партии — своя, особная жизнь, вот что.

И теперь, лёжа и лёжа на койке, дал себе зарок: больше не пе-

рекашивать никогда. К рабочему люду чтоб сам держался — ис-

тинно вплоть.

А тут — дни апрельской заворошки, а Шляпникова врачи всё

не отпускали. Так и пролежал без дела, а как нужен был! — выво-

дили его рабочую гвардию на улицу.

В субботу, уже всё кончилось, Шляпникова выписали из боль-

ницы. В воскресенье, ещё слабый, пошёл в певческую школу на

городское собрание союза металлистов, где он в ЦК. С понедель-

ника началась всероссийская конференция большевиков. И про-

сидел Шляпников несколько её заседаний — не в президиуме, уже

как будто и не член ЦК, ещё и болезнью отброшенный, теперь,

видно, и не выберут, его совсем не замечали, затолкали, он и сам

молчал, не выступал. Какие-то новые в головку пробирались, —

вот Свердлов, не ходит, а крадётся, нелюдимый, не улыбнётся

никогда, глаза за толстыми стёклами ничего не выражают —

а видно, злой.

Слушал, слушал Шляпников — и открывшееся в больнице зре-

ние тут ещё подтвердилось: текущий момент, перерастание рево-

люции, Временное правительство, Интернационал, самоопределе-

ние наций, — за всю конференцию так никто и не выступил: а как

же рабочие люди сегодня живут — и что им нужно завтра? И если

партия наша — пролетариата, а нам сегодня до этого не дело —

так будет ли завтра?.. Управим мы рабочее дело для наших живых

рабочих — или только для Интернационала?

А в перерыве упрекал его Ленин, что прохлопали Красную

гвардию. (А что — прохлопали? Да в завкомах как оружейные ма-

газины — винтовки, берданки, револьверы. А в парке Дурново вы-

боргская рабочая гвардия что ни день палит: «По врагам револю-

ции — огонь!» А 21-го кто ж и поработал? — кто оружие понёс на

Невский? и своих в оцепленьи кто держал, чтоб не разбегались?)

Теперь велел ему Ленин: поживей и покрепче устраивать Красную

гвардию. И опять впрягался Шляпников: сговорился с районами

(это готовили тайно от Исполкома Совета, для того действовала

только «военная комиссия» при ПК), чтобы в пятницу 28-го со-
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брать в городской думе со всего города уполномоченных Красной

гвардии, ото всех боевых дружин, какие уже есть или будут, и при-

нять боевой устав — устав такой утвердили в Выборгском районе,

а теперь надо, чтобы и весь город.

Устав составили с хитрецой. Откровенно: цель рабочей гвар-

дии — борьба с контрреволюционными попытками господствую-

щих классов, отстаивание оружием всех завоеваний рабочего

класса — и, для отмазки: а также охранение жизни и имущества

всех граждан. Членство — только из социалистических партий и

профсоюзов, по их рекомендации. Вооружение — за счёт военно-

го министерства. Средства — за счёт предпринимателей и за счёт

города.

В общем, сколотили прочно. На Выборгской стороне ни одно-

го городского милиционера и не появлялось, Выборгская — уже

отделилась и от города, и от правительства.

Но, конечно, шила в мешке не утаишь: кто-то продал мень-

шевикам в Исполком, там перепугались, и в самый день собрания

28-го утром в «Известиях» появилась статья против Красной гвар-

дии: что она не нужна, вредна, угроза единству революционных

сил, и вбивает клин между армией и пролетариатом — и даёт сол-

датам повод думать, что рабочие против.

Вот так т‡к! За два месяца революции первый раз «Известия»

так выступали — и прямо же травили на большевиков.

В этих условиях — отменить собрание рабочегвардейских

уполномоченных? Как раз наоборот — принять бой! И — всегда

бы Шляпников за это схватился. А сегодня почувствовал: нет, не

тот. Сил не стало? опало что-то внутри? Не тот.

И передал председательство Нюме Когану, а сам сел в зале, в

первом ряду. Сошлось уполномоченных человек полтораста.

А тут явился от Исполкома и Юдин — мешать.

Коган бойко начал: цели, членство, средства. И, предвидя ар-

гументы меньшевиков:

— Пусть не увлекаются те, кто думают, что завоеваниям рево-

люции ничего не грозит! Сторонники самодержавного строя куют

свои предательские мечи! Никакого конфликта с революционной

армией у нас не будет, мы с ней нога в ногу. А в случае, если её вы-

ведут из Петрограда, — пролетариат останется беззащитным? А в

городскую милицию тоже проникли контрреволюционные эле-

менты. А в послевоенный период пролетариату придётся бороться

против буржуазии за социалистический строй.
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И конечно придётся.

— И рабочие массы охвачены стремлением иметь свои во-

оружённые силы!

И предложил — сейчас же голосовать устав.

Но Юдин потребовал слова. Идея красной гвардии — в высшей

степени вредная. Опасность контрреволюции отсутствует, от кого

же защищать рабочий класс? Революционная армия — на страже

свобод и не допустит, чтобы кто-нибудь перенял у неё эту задачу.

Нужны не ружья, а профсоюзы и просвещение.

Наши ребята уже привычные: такой подняли шум, не давали

Юдину говорить. Он напрягался:

— Как истинный друг рабочего класса я откровенно вам ска-

жу, что наш рабочий пребывает в невежестве. Винтовку только то-

гда можно держать крепко, когда крепко в голове.

А это — ты нас кровно обидел! И в голове у нас не так?? Зна-

чит, крестьяне-солдаты могут винтовку держать, дозволено, а ра-

бочим — не дозволено?.. Ну, тут и поднялось! Совсем не дали ему

говорить. Десять минут зал только кричал. Шляпников молчал: по

сути, так и надо, знайте наших. Пробился Коган: поставим на го-

лосование, разрешить ли представителю Исполкома продолжать

речь?

Оборвали шум, проголосовали: 74 — за продолжать, 79 — ли-

шить слова!

Юдин стал уходить, за ним — часть из зала. Тогда вернули —

ладно, пусть кончает.

Он — кончил, всё то же, а ему кричали:

— Всё равно дружины на заводах уже есть!

— Оружия и патронов не вернём!

— Вы сами нам их раздавали! 

Верно, сами. Забыли. Отреклись.

— А ну, попробуйте, разоружите нас! 

И опять Юдин свою папку под мышку — и пошёл вон. 

И за ним — с кой-каких заводов, Невского судостроительного,

Механического, но — немного.

Ушёл, а тут догадались, стали кричать:

— Они там сейчас против нас резолюцию вынесут, завтра в

«Известиях» напечатают!

— А чтоб не было ихней резолюции!

— Чтоб не вышел завтрашний номер «Известий»!
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— А вынесем резолюцию мы: чтоб они отменили свою резо-

люцию!..

А ведь каждый кричал от своей сотни, если не от тысячи.

Нет, исполкомские соглашатели, вам уже нашей гвардии не

распустить.

Обошлось, как будто всё правильно, Шляпникову и легче, что

без него. Всё уже — в колее. И катится.

Без него.

И пусть, лишь бы дело шло.

Но всё же стали избирать делегацию для переговоров с Испол-

нительным Комитетом, так и быть.

124

После апрельского кризиса — нет, так и не вернулись дела в

нормальный ход. И правительство — задыхалось.

А всё — от жестокосердия Исполнительного Комитета: они не

снимали своего неумолимого контроля — и вместе с тем безжало-

стно отклоняли зов войти в правительство самим.

И всё — как повисло в воздухе. И хотя, кажется, простиралась

необъятная нива больших дел — сами заседания Временного пра-

вительства, всё поздненочные, на этой неделе, после публикации

вопиюще грозного Обращения к стране — надо признаться, сузи-

лись до вопросов некрупного масштаба.

Позавчера, 26-го, отменили ссылку на поселение как вид на-

казания. Разрешили Керенскому учредить ещё одну должность

товарища министра юстиции. Шингарёву — пригласить из Аме-

рики специалистов по большим холодильникам. Терещенке —

выпустить в обращение кредитные билеты 1000-рублёвого дос-

тоинства (так — гораздо быстрей можно печатать, а тут и цены

растут).

Вчера, тоже к полуночи, постановили образовать временную

канцелярию Особой комиссии по ликвидации Главного Управле-

ния по делам печати. И упразднили ещё не отменённую предвари-

тельную драматическую цензуру, установили новый порядок реги-

страции театральных афиш. И отказать великорусскому оркестру

Андреева в ежегодной субсидии.
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Выздоровевший Гучков приезжал на эти ночные заседания, но

почти демонстративно безучастен, — и после заседания не оста-

вался на частные собеседования министров, в которых и билась

жила жизни.

Не оставался на них и Милюков, всё более надменный и замк-

нутый.

Крайне огорчало князя Львова настроение и некоторых других

министров. Например, Мануйлов как-то не проявлял импульса пре-

одоления препятствий. Да если вспомнить, он и против Кассо не

боролся за либеральность Московского университета — а сразу

ушёл в отставку. Упрекали, что он и сейчас, при чистке министер-

ства просвещения, проявляет безцельную осторожность.

А Коновалов стал жаловаться и сокрушаться от чрезмерных

рабочих требований, якобы катастрофической разрухи в про-

мышленности, подавал уже прямо панические ноты. Его спокой-

ное сдобное лицо при этом кисло морщилось, он снимал золотое

пенсне, понурял голову и ко всему остальному был как бы безвня-

тен. Узнать нельзя было того энергичного мануфактур-советника,

который, вот, всего лишь прошлой осенью, собирал на своей мос-

ковской квартире конспиративные совещания: как создать эксцес-

сы, которые запугали бы царское правительство и вынудили бы

его к уступкам.

Да и сам князь Львов, от 56-летнего ли своего возраста, от не-

привычки всё-таки к правительственной работе или от усталости

в эти необыкновенные революционные недели, — стал всё больше

полагаться на тройку своих неутомимых министров — Керенско-

го, Некрасова и Терещенко. Молодость!

Так же и днём, когда в Мариинский дворец всё ещё дотягива-

лись военные делегации, вот теперь даже от Кавказского фрон-

та, — у самого князя оставались силы только благодарить их за

нравственную поддержку, при грандиозно необъятных задачах

правительства. А выручали молодые друзья. Смугловато-глянце-

вый подтянутый Некрасов выходил к делегациям полувоенной по-

ходкой и объяснял, как революция застала Россию в момент, ко-

гда она была уже на краю пропасти, — и теперь правительство

медленно вытягивает её оттуда. И ещё более военным шагом вы-

ходил Керенский и объяснял, что ныне — русская армия свободнее

американской и десятки поколений будут завидовать нам, участ-

никам этих событий.
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Глушели заседания правительства, но помимо них всё живей

собирались в кабинет князя трое его молодых друзей, опора и

надежда. Они были и наиболее осведомлены о настроениях в

Исполнительном Комитете, у каждого имелись там свои личные

связи.

Так и сегодня. Заседание правительства, назначенное ближе к

полуночи, обещало мало событий. Надо было учреждать санитар-

но-статистический совет при Главном Военно-санитарном управ-

лении. Утверждать временное устройство местного суда. Учредить

новый тип четырёхклассных гимназий. И дать допуск лицам жен-

ского пола, получившим художественное образование не ниже

среднего, преподавать в мужских гимназиях и прогимназиях.

Но задолго до того — собрались в кабинете Львова в узком со-

ставе четверых и с трепетом ждали решения Исполнительного Ко-

митета о судьбе коалиции — значит, и всей судьбе правительства.

Ведь если только — если только! — социалистические вожди

Исполкома да согласятся войти в правительство — так сама же си-

стема Советов затем начнёт отмирать как ненужная! Это же заме-

чательно!

Вперебив притекали и всякие другие новости, больше дурные.

В Коломенском районе самой столицы минувшей ночью воору-

жённые анархисты, человек 30, вломились в дом герцога Лейхтен-

бергского, некоторые и с ручными гранатами, да даже не вломи-

лись, а предъявили постановление исполнительного комитета

анархистов-коммунистов о необходимости занять особняк под

анархистский клуб и читать тут лекции. А сам герцог — в Финлян-

дии, а милицейский комиссар не осмелился не допустить, — и

вторженцы тут же повесили на передней двери плакат «Клуб анар-

хистов», расклеили свои воззвания по внешним стенам, поставили

свой внешний караул — и вот уже целый день неизвестно, что они

делают внутри. А милиция поставила и свои внешние патрули.

И что теперь предпринять? Просить вмешательства судебных

властей?

Керенский: ни в коем случае! Юридические органы могут вме-

шаться лишь тогда, когда и если органы министерства внутренних

дел исчерпают свои возможности.

Но именно как министр внутренних дел князь Львов особенно

хорошо понимал, что ничего тут сделать не может, и это ещё боль-

ше портило его тоскливое настроение. Случай был похож на Шлис-
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сельбургскую республику недавних дней, где правительство тоже

ничего не могло поделать.

Остаётся попросить голубчика Щепкина Дмитрия Митрофано-

вича снестись с Исполнительным Комитетом Совета и просить их

о содействии к восстановлению порядка.

Так — сидели и жадно ждали благоприятного решения Испол-

нительного Комитета о коалиции. Снова и снова обсуждали все

возможные аспекты коалиционного правительства. Создавать ли

новое министерство — труда? снабжения? искусств? почты-теле-

графа? местного хозяйства? Или согласятся социалисты принять

посты министров без портфелей?

Стали конкретно разбирать, как же потесниться, как переста-

виться, — так и тесниться как будто некуда, мест нет.

Керенский настаивал, что князь слишком доверчив к минист-

рам-кадетам (Некрасова уже считали своим, а не кадетом, не вы-

даст), а они — интригуют за спиной. Надо нам быть начеку.

И в единый голос внушали князю молодые друзья, что задыха-

тельный этот кризис не кончится и правительство не станет на

твёрдые рельсы, пока Милюков не отдаст портфеля иностранных

дел. И отчего б ему не потесниться на министерство народного

просвещения (Мануйлова можно и вовсе исключить), — ведь он

профессор, и самое дело для него? И всё обойдётся хорошо.

А кто станет министром иностранных дел — это давно ясно

им: наиболее светский среди них, европеец, и с прекрасным анг-

лийским языком — Михаил Иваныч Терещенко.

И тут — позвонил князю Львову Церетели. И — убил: Исполни-

тельный Комитет проголосовал против вхождения в коалицию!

Всё разрушено…

Убил, но убитого пытался подбодрить: а отчего бы правитель-

ству не расшириться за счёт демократических элементов, не свя-

занных с Советом?

Да кого ж это именно?

Ну вот: Пешехонов. Переверзев. Прокопович. Малянтович.

Кишкин. Астров.

Львов повторял кандидатуры из трубки вслух, а его друзья тут

возмущались: да что это даст? они не принесут нам никакого авто-

ритета, что нам даст такое расширение?!

Но Львову запала своя кандидатура: Красин! Великолепный

промышленный организатор, а в прошлом — большевик, так это

может нам послужить как бы и защитой от них?
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Керенский нервно ходил во всю большую комнату по красно-

му ковру.

И вернулся сюда ближе с тем, что — тем более, тем более, и

скорей, надо переставлять Милюкова. Только это откроет нам путь

к соглашению с Советом.

А уж Керенский тогда обещает, что будет сам консультировать-

ся с Исполнительным Комитетом и искать выход.

Спасибо ему. Умница, деятельный, проницательный, и с бога-

тым чутьём. Давно фактически как бы стал заместителем мини-

стра-председателя.

125

Он прямо-таки стал бояться её взрывов гнева, да почти еже-

дневных. Руки опускаются: если и т а к не помогло, то как же

жить? Да больше всего — за неё боялся, её просто разорвёт.

Вчера вечером от ссоры так отшибло, что ночью представить

было невозможно: утром бы снова разговаривать или к завтраку

сойтись. Все ночные полупробуды пÓмнилось, какая тяжесть остав-

лена с вечера и вернётся утром. С камнем этим и проснулся, хму-

рый. Решил неслышно один позавтракать и уйти.

Но Алина ещё раньше была готова, на ногах, и тихо хлопотала.

На её лице, ещё и за эту ночь похудевшем, он увидел плакавшие,

очень поясневшие и милые же серые глаза, столько лет привыч-

ные, и вот ничуть не упречные, — и с удивлением обнаружил, что

не только смягчается, а совсем не сердится на неё, безследно от-

пало ожесточение и недобрые мысли.

Дрогнуло в его глазах — и она улыбнулась жалкенько. И про-

тянула маленький мизинчик: мизинчиками помириться, как дети.

Ребёнок, бедный ребёнок.

Губы с губами сошлись мягко — и сразу же так легко на сердце.

И весь день в штабе было легко ему, — так это давило все дни.

А вечером домой, — она встретила его сияющими глазами, опять

со слезами, но умиления:

— Мой дорогушенький! Мне безумно стыдно, я умоляю тебя:

прости! Это ужасное чудовище, которое меня держало и пожира-

ло, — теперь всё сползло, и какое освобождение! Это — не я была,

поверь!
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И так непохожа была эта облегчённая светлость на ту тёмную

гневную налитость, что вздрогнул Георгий: и правда, нет ли тут

вселения злого духа? А вот какая же радость освободиться! Это —

две разные женщины были.

— Прости, миленький, я очень-очень постараюсь не огорчать

тебя больше!

А не простить — как бы Георгий мог? Ему ли не прощать?

В минуты, когда она выказывала слабость, потерянность, —

его так прожигала боль, как будто сам он и был Алина, ощущал её

безутешность — в себе, и её слезы передавались жжением в его

глаза. И в груди появилось место, он точно мог его определить, ку-

да прокалывала его жалость.

А когда она вот перешла к свету и дружбе — какое облегчение!

какое просветление! Да только этого он теперь и хотел! сразу рас-

пахивается душа навстречу.

Сидели тихо, примирённо, обнявшись.

— Я не стала хуже, поверь! Я стала только больной. 

Надрывало сердце, как она это говорила.

— Но теперь, — подбодряла сама себя, — я буду честно выздо-

равливать. У нас будет хорошо. Проснулось желание жить! Неуже-

ли это ненадолго? Как удержаться? — спрашивала, и глаза свети-

лись.

Да просветлей она устойчиво — такая благодарность будет к

ней. Перетянут они черезо все колдобины и колоды.

— Когда я сбиваюсь, а ты помоги мне, дай совет, направь. Не-

ужели, милый, нам можно забыть наше прошлое?

Конечно нет.

Какой был тёмный период. Какой мрачный тоннель они про-

шли!

Алина — будто отдалась приятному тёплому купанию — рассе-

янно держалась в невесомости, а может быть, её сносило течением

понемножку. Или это как в детстве: заболеешь — тебя уложат, уха-

живают. Близкий человек выполняет твои желания. И даже если

твой голос слаб — он слышит, улавливает, понимает. Когда он был

вот рядом здесь и весь открыт — она уже не гневалась на него. И с

удовольствием искала свою вину перед ним тоже.

— Я должна себя победить. Признаю. Обещаю не жаловать-

ся больше и не быть недовольной. Ты прав: с какого-то дня надо

начинать жить без упрёков за прошлое. Без горьких воспоми-

наний.
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Да, именно.

— Старое, плохое — забыть.

Да, да.

И такой был совсем мирный вечер. Ласковые друзья.

— Слушай, а не живётся в этом Могилёве, переехали бы мы в

Москву? Войны всё равно нет — переведись в Округ?

— Никак, Линочка, невозможно. Моё место сейчас здесь.

Здесь-то здесь, но на поездку Воротынцева к Гучкову Деникин

не согласился.

126

Из семи сыновей генерала Михаила Драгомирова двое — Вла-

димир и Абрам, оба пажи, оба генштабисты, — поднялись до высо-

ких генеральских должностей: Владимир побывал начальником

штаба Юго-Западного фронта после Алексеева, потом был разне-

сен Николаем Николаевичем и спущен до корпуса; Абрам равно-

мерно поднимался до Командующего 5-й армией и не тянулся вы-

ше, особенно в нынешних условиях. Но именно в нынешних усло-

виях генерал Рузский вынудил свою отставку — и Абрама Драго-

мирова подняли вместо него на Главнокомандование Северным

фронтом.

Уже в 5-й армии, в Двинске, довольно хлебнул он прелестей ре-

волюционной обстановки, нервы его изболелись, — с переходом

же во Псков эти заботы могли только утроиться, если не упяте-

риться. И, пожалуй, единственное утешительное, что застал Дра-

гомиров, принимая дела неделю назад: что, вопреки ворчанию

Алексеева, и на всём Северном фронте, как и у него в 5-й армии,

была закончена гурковская переформировка, переход от 16-ти к

12-батальонным дивизиям, и число дивизий увеличилось. Но —

чему теперь могло это служить? Особенно по близости Северно-

го фронта к Петрограду, он был совершенно разложен пропаган-

дой оттуда, и искажённые слухи о новых распоряжениях прихо-

дили раньше самих распоряжений, а депутаты петроградского

совета приезжали (особенно в Ригу, минуя и Псков) без разреше-

ния, без ведома военных властей и без числа — и присоединялись
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к активному у Радко Искомсолу — Исполнительному Комитету

Солдат, который направляли, однако, не растяпы-солдаты, а заяд-

лые там.

В самом Пскове Бонч-Бруевич, теперь начальник гарнизона,

недопустимо, за все пределы, распустил гарнизон. Драгомиров

выезжал на коне в город — и сам распекал встречных солдат, что

не отдают чести. В эти же дни заседал во Пскове съезд предста-

вителей тылового района фронта — и принимал такие грамот-

ные, близкие солдатско-крестьянскому сердцу резолюции, как:

созвать международный социалистический конгресс и воссоздать

организационный и политический аппарат Интернационала. На

западное 1 мая из наших окопов играли немцам марсельезу, а

потом валили обниматься с ними. Слышали каждый день «мир

без аннексий и контрибуций», но уловили из этого всего только

«мир».

А между тем на Двинском участке фронта остался у немцев

один ландвер. И не было бы у нас лучшего момента ударить, как

сейчас.

А сегодня сообщили Драгомирову из 5-й армии, что утром

на фронте у Двины появились три германских офицера с белым

флагом и горнистом и просили провести к Командующему ар-

мией. Командир ближайшего русского полка послал запрос по

команде, а парламентёрам предложил снова явиться к 6 часам

вечера.

Как быть? Драгомиров аппаратно запросил Алексеева. Тот от-

ветил, не сразу: чтобы предотвратить слухи, волнующие войска,

разрешаю допросить парламентёров, сделав допрос несекретным.

Чтобы не возить их далеко во Псков, Драгомиров сам тотчас

выехал в Двинск.

В 6 вечера в том же месте передовых опять явились: оберст-

лейтенант, капитан, лейтенант и горнист. По распоряжению Дра-

гомирова им завязали глаза и на автомобиле доставили в Двинск.

Здесь Драгомиров принял их, в присутствии шести представите-

лей армейского комитета, двух — дивизионного и двух — полко-

вого, от того участка, где парламентёры перешли. Оберст-лейте-

нант представил полномочия, что они действуют с ведома и по по-

ручению германской Ставки! — не ниже того! Ого! И по-француз-

ски сказал, что лейтенант будет говорить от его имени.

Лейтенант сносно говорил по-русски. Было ещё и два наших

переводчика. Драгомиров устроил переговоры в комнате, как в по-
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левых условиях: без стульев, все стояли, Драгомиров задавал во-

просы, все комитетчики слушали молча.

— С какой целью вы к нам явились? Какие предложения наме-

реваетесь сделать?

— Мы не можем сделать никаких конкретных предложений.

Но в связи с неоднократными собеседованиями ваших и наших

офицеров и солдат — я, по обоюдному желанию, вот стою перед

вами, чтобы выслушать предложения вашего превосходительства

относительно дальнейших переговоров.

Драгомиров смутился: может быть, при Рузском было какое-то

начало, ему не передали? Или эти явились посланцами межокоп-

ных братаний? И при этом их уполномочила германская Ставка?!

Немцы так жаждут мира?

Спросил: как понять «обоюдные желания»? Чьи это «обоюд-

ные»? Они имеют, кого назвать с русской стороны?

Нет, они не уполномочены назвать.

— Но мы можем подготовить почву для совещания полномоч-

ных представителей наших правительств и армий, которые могли

бы заключить перемирие.

— А в чём должна быть подготовка?

— Устроить мирную зону, где могли бы происходить собеседо-

вания, с телефонной связью обеих сторон. 

Всего-то?

— И вы являетесь к нам с такими неопределёнными предложе-

ниями? Неужели у вас нет ничего конкретнее? В чём же суть ва-

ших предложений?

— Мы ждём их сперва от вас.

— Как от нас? Ведь это вы к нам пришли.  

— Но было пожелание с русской стороны. И на некоторые во-

просы, касающиеся возможного мира, я в состоянии дать вашему

превосходительству достоверные ответы в рамках данных мне ди-

ректив.

Нет, это таинственное возникновение незваных парламентё-

ров всё более изумляло Драгомирова.

— Но у меня к вам нет предложений. Если у вас есть — пожа-

луйста, изложите.

Немецкие офицеры в свою очередь удивлялись между собой:

как будто они точно ожидали почему-то, что здесь их ждут предло-

жения русской стороны. Они попросили посовещаться. Их вывели

в отдельную комнату.
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Воротясь через десять минут, они снова повторили, что яви-

лись по приглашению с русской стороны. Они не уполномочены

назвать источник, но это очень влиятельное лицо в Петрограде.

Они не уполномочены выдвигать конкретные предложения по пе-

ремирию, но готовы ответить на вопросы его превосходительст-

ва — при условии, однако, что русская сторона гарантирует нераз-

глашение.

Это уже изрядно походило на мороченье головы. И Драго-

миров надеялся, что его комитетчики уже тоже разобрались, по-

няли.

— Мы считаем, — сказал он, — такие переговоры безцель-

ными.

И тут догадался спросить так:

— А на англо-французском фронте вы тоже устраиваете такие

переговоры?

— Нет, там нет такой возможности, там бои.

— А для нас, — Драгомиров выразительно говорил для коми-

тетчиков, — для нас это была бы измена союзникам. Вы, стало

быть, желаете сепаратного мира с нами одними?

— Я этого не сказал. Но определённо скажу, что предложения

наших официальных представителей дадут России полную воз-

можность взять свою судьбу в свои собственные руки.

Драгомиров возмутился:

— Неужели вы рассчитываете, что мы заключим мир без на-

ших союзников?! И почему вы вообще обращаетесь к армии, а не

к нашему ответственному правительству в Петрограде?

— Мы считаем армию наибольшей силой в России.

— Оставьте нашу армию в покое. А вы — уполномочены толь-

ко от армии или от правительства?

— Наша армия действует по согласованию с правительством.

Отметим, это важно.

Драгомиров обещал этой же ночью всё передать телеграфно

Верховному Главнокомандующему, и если будет ответ, то сооб-

щит им.

Парламентёров отвели на ужин с офицерами генерального

штаба, потом на автомобиле отправили обратно. Уже и ночь была.

А Драгомиров ещё долго объяснял комитетчикам немецкое

лукавство: что если это не пустая придумка, то провокация.

Весь этот случай надо не только не скрыть, но широко разгла-

сить, разъяснить.
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* * *

ХХоорроошшоо,,  ччттоо  ссооллддааттыы,,  ллооммааяя  ккааттоорржжннууюю  ддииссццииппллииннуу,,  ссааммии  ннааччииннааюютт

ббррааттааннииее  ннаа  ввссеехх  ффррооннттаахх..  ННоо  ээттооггоо  ннееддооссттааттооччнноо..  ННааддоо,,  ччттооббыы  ссооллддааттыы  ппее--

ррееххооддииллии  ттееппееррьь  кк  ттааккооммуу  ббррааттааннииюю,,  ввоо  ввррееммяя  ккооттооррооггоо  ооббссуужжддааллаассьь  ббыы  яясс--

ннааяя  ппооллииттииччеессккааяя  ппррооггррааммммаа……  ВВооййннуу  ккооннччиитт  ррееввооллююцциияя вв  рряяддее  ссттрраанн……

ООббссуужжддааййттее  ээттуу  ппррооггррааммммуу  ввммеессттее  сс  ннееммееццккииммии  ссооллддааттааммии!!

(Ленин)

** ** **

127

Вот и четвёртые сутки, как Колчак вернулся в Севастополь.

Проскочил поезд последние тоннели в Инкерманских скалах, вы-

шел к Северной бухте. Бритвенные носы миноносцев подымались

из воды, под солнцем недвижно высились броненосцы и дредно-

уты, для опытного глаза — чуть мрея струями из труб, готовые сра-

зу развести пары по тревоге и идти в море; мелькали шлюпки по

бухте — флот стоял спокойно, как всегда, устье рейда защищено

панцырными цепями на всю глубину. Но — что с флотом на самом

деле?

Помчался на «Георгий», ждал докладов и от командиров, и от

Военного комитета, от Совета, — а первое, что ему доложили: сей-

час секретно собирается морская экспедиция на Южный берег

Крыма, обыскивать дачи великих князей — Чаир Николая Никола-

евича, Дюльбер Петра Николаевича, Ай-Тодор Александра Михай-

ловича и Марии Фёдоровны, и ещё другие. Что такое? А: газеты

уже давно возбуждали, почему великие князья живут свободно в

Крыму? ездят в автомобилях; говорят, есть у них секретные комна-

ты, секретный радиотелеграф, с кем-то тайно сносятся, по ночам

заседают, готовят контрреволюцию, собирают оружие, Николай

Николаевич стягивает сюда офицеров с фронта. Так вот: окружить

дачи ночью, отсоединить телефоны, нагрянуть к рассвету!

Да на первый же взгляд это был полный вздор, но уже полу-

чили, шифрованно, от Временного правительства разрешение на

обыск и даже на аресты. Вот уже собрано 500 матросов и солдат,

следственная комиссия, несколько вожаков Совета, все возбуж-

29 апреля 195



дены охотничьей тряской. А во главе всех подполковник Верхов-

ский — и умный же человек, а вот, не смеясь, высказывает, как это

необходимо и тревожно. (Есть, есть в нём отметный гражданский

отпечаток. В речах объявляет себя исконным революционером,

борцом за свободу, гордится, что когда-то был разжалован в солда-

ты, проклинает «старый режим». Но — искал стать начальником

десантной дивизии, Колчак, однако, не утвердил.)

Ну что ж теперь Колчаку, не отменять волю Петрограда, ез-

жайте. (Подумал о Николае Николаевиче: вспомнит ли он колча-

ковское предложение в мартовские дни? Пожалеет?..)

Но — с флотом? Восемь дней не было адмирала — а сколькое

тут!

Утекало. Движение в отпуска стало стихийным — отпускали

ведь комитеты, и командиры не могут остановить. Хоть целые

корабли теперь выводи из строя, некому их вести. Растут и требо-

вания комитетов. На «Жарком» голоса — списать лейтенанта Ве-

сел‡го: по их мнению, он слишком рискует миноносцем! — а зна-

чит, и их жизнями (даром что и своею). В Черноморской дивизии

солдаты стали отказываться выходить на занятия, не отдают чес-

ти, расхлябанный вид. Матросы всё ещё чисты и аккуратны, но

уже лускают семячки, свободно бродят на священную кормовую

часть покурить и в шлюпки спускаются по офицерскому трапу. На

корабле матросы до обеда, потом исчезают до утра. Тронулись и

рабочие: давай 8-часовой день, разделить казённые суммы, запасы

провизии. А в Николаеве на доках совсем не идёт работа, не ре-

монтируют, и постройка новых судов замерла. Члены Военного ко-

митета ездят по судам, по частям уговаривать, но их слушают ху-

же, а уже громче раздаются большевицкие голоса — и против вой-

ны, и вспоминают обиды Пятого года. А по городу — участились

ночные кражи.

Нет, видно, вся эта «революционная дисциплина» — бред. Во-

енная дисциплина — одна единственная во всех армиях и флотах

мира.

Или — ещё схватиться раз?..

В отдельности, в неподвижности — севастопольскому чуду не

существовать. Но если попробовать — дохнуть им на всю Россию?

Если Временное правительство слабо — то и помочь ему!

Ведь два месяца мы пробыли так! — значит, всё-таки возмож-

но? Сколько ещё сохраняется твёрдых связей — как не опереться

на них? Сколько ещё трезвых голов — как не воззвать к ним? Ка-

196 апрель семнадцатого — книга 2



кая б ни кралась разлагающая пропаганда, но не может быть, что-

бы соотечественники не могли понять друг друга перед ликом

такой грандиозной войны! — ведь мы тогда все погибли! Почему

водительство матросских масс отдать каким-то приблудным аги-

таторам?

А что отличный оратор — Колчак про себя уже знал.

И в согласии с вожаками Совета и Военного комитета — в цир-

ке Труцци, самом большом помещении Севастополя, — созвали де-

легатский съезд флота, гарнизона и рабочих — несколько тысяч.

В ложе оркестра — президиум Совета. Конторович с коло-

кольчиком: «Слово предоставляется Командующему адмиралу

Колчаку».

Неподвижная, нависшая тишина.

Встал Колчак, опираясь на барьер своей ложи, — загрохотали

отчаянные аплодисменты, и долго, долго не давали ему начать.

(Да уверен он был в себе! Да ни один голос в Севастополе ещё

не бросил упрёка адмиралу!)

И он стал говорить им — самые тяжёлые слова. О Балтийском

флоте: забыл, что идёт война, предаёт родину. Да просто — не ста-

ло Балтийского флота. Гибнет, разваливается и сухопутный фронт,

и неизвестно, удастся ли его восстановить. Его можно сейчас про-

рвать в любом месте. И — каков размах дезертирства. (Из зала

крики: «Шкурники! Подлецы!») И — что такое были апрельские

дни в Петрограде, виденные его глазами. Движение «прекратить

войну во что бы то ни стало» — обратит нас в навоз для Герма-

нии. И союзники, они сейчас оттягивают немцев на себя, — не

простят нам. Придётся расплачиваться землёй, природными бо-

гатствами, нас разделят на куски. И — о своей встрече с Плеха-

новым, который шлёт Черноморскому флоту призыв к единению.

Вся надежда России — на Черноморский флот. Ныне — во всей

России только Черноморский флот сохранил свою мощь, свой дух,

веру в революцию и преданность родине. Черноморский флот дол-

жен спасти родину! (Среди матросов — рыдания.) И — о проли-

вах (повторил плехановское сравнение с горлом, зажатым чужи-

ми руками). Веками Россия нуждалась в этих проливах. Если не

занять их, то мы должны иметь их свободными для себя и быть

уверены, что никакой вражеский флот не пройдёт в Чёрное море,

никакая пушка не будет обстреливать наших берегов.

Аплодисменты и крики после речи — ещё оглушительней. Зал

стал — един и наэлектризован.

29 апреля 197



И в этом порыве — стали выступать с арены простые матросы.

Да, мы все заодно, и с офицерами, и будем так. Да, не разрешим

развалить нашу дисциплину! Крик вашей души, товарищ адми-

рал, найдёт отклик в миллионах душ свободных граждан! Никакие

тёмные силы не подорвут доверия к вам! Долг нашего флота — вы-

делить тех, кто поедет увлечь и Россию, и фронт!

Ярко выступал жердястый, худой, чёрный экзальтированный

матрос Баткин: «Да, война затеяна правящими классами, но мы

теперь не можем выскочить из неё. Кто требует сепаратного ми-

ра — изменник родине и свободе!» (Матросская форма не совсем

складно сидела на нём, оказался — студент, караим.)

И на слух, что Ленин хочет ехать сюда, — проголосовал зал:

приезд Ленина на Черноморское побережье нежелателен.

Колчака вынесли на руках до автомобиля.

Он смотрел на головы в матросских шапочках: нет, не может

быть, чтоб мы так поддались и погибли!

В тот же день команда «Георгия Победоносца» возгласила резо-

люцию полной поддержки адмиралу: «Через несколько недель мо-

жет наступить катастрофа. Отбросить все личные счёты, сплотить-

ся. Прекратить вредную деятельность лиц, проповедующих сепа-

ратный мир. Слать наших представителей в Петроград, Балтий-

ский флот и на фронт. Телеграмму правительству и в петроград-

ский Совет: обуздать лиц, подобных Ленину».

На другой день резолюцию напечатали в газетах, обсуждали

на всех судах, и везде поддерживали, и уже выбирали делегатов на

фронты, четверть тысячи человек, — офицеров, кондукторов, мат-

росов, солдат и рабочих: повсюду требовать твёрдой власти и

звать к наступлению. Многие сами отказывались от уже разрешён-

ных им отпусков. «Теперь нужна только одна партия: партия спа-

сения России!» К воззванию «Георгия» присоединился весь флот.

Пресловутый крейсер «Очаков» телеграфировал правительству:

«Нам необходим свободный выход из Чёрного моря».

Ещё через день стали приходить Колчаку и «Георгию» теле-

граммы поддержки из других городов.

И вот — делегация, особым поездом, уехала.

Колчак и спешил её отправить, пока ничто не треснуло и не ос-

тыло. И понимал: самые лучшие, убеждённые, крепкие — уезжа-

ют. Севастополь остаётся слабее, чем был. А подрывные силы —

каждый день невидимо притекали. И вот голоса звучали не во спа-

сение родины, а: как хоронить революционные жертвы. Корабли
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приспускали флаги — и под оркестры перехоранивались останки

расстрелянных с линкора «Златоуст» в 1912, и неизвестные ора-

торы на траурном митинге бранили адмиралов безсмертной Се-

вастопольской обороны, покоящихся в подвалах Владимирского

собора, близ штаба крепости: что надо эту падаль вырыть из

могил, бросить в море, а на их место положить борцов за свободу.

И не единицы, но уже десятки матросов бесновато бродили вокруг

собора, с ненавистью заглядывая в подвальные окна.

Вот так — мгновенно шаталось матросское настроение.

Чтоб это заглушить — ещё более торжественные похороны

приходилось готовить для священного праха лейтенанта Шмидта

и троих с ним расстрелянных на Березани. На крейсере повезут

гробы сперва в Одессу, там с оркестрами будут носить по всему го-

роду, снова на крейсер, и в Севастополь. Тут будет выстроен весь

гарнизон, пушечные салюты с крепостных батарей (в прошлом го-

ду приезжал в Севастополь царь — салютов не было). От Графской

пристани на Нахимовскую площадь офицеры и матросы понесут

гробы на руках, тут их поставят в катафалки, запряжённые четве-

риками. И Колчак пойдёт за гробом Шмидта рядом с его сыном, и

ещё потом сотня депутаций будет нести посеребренные, и фарфо-

ровые, и живые венки. Революция любит спектакли. И поднимать

идолов.

А по сведениям Колчака: когда бунт «Очакова» не удался —

Шмидт покинул матросов и пытался бежать в наёмном ялике.

(А начальник севастопольской крепости Рерберг знал Шмидта по

Либаве в 1904: был старшим офицером на транспорте «Иртыш»,

служил нехотя, спал в дневное время, небрежен в одежде, земли-

стое неумытое лицо, допустил такой безпорядок на погрузке угля,

что любой грузчик мог утонуть или искалечиться. Он был уволен

из флота как несоответствующий и числился в запасе. При сборе

эскадры Рожественского — Шмидта снова призвали, но, рассказы-

вал Рерберг, с другим таким же офицером Муравьёвым с угольщи-

ка «Анадырь» они устроили публичную драку на танцевальном ве-

чере, и за то не были взяты в боевой поход, чего, очевидно, и доби-

вались. И теперь за его гробом пойдут герои Порт-Артура…)

А тем временем отряд Верховского торжествовал победу над

великими князьями: были застигнуты врасплох, спящими! К Ма-

рии Фёдоровне вошли в спальню, обыскивали саму императрицу и

её постель. Александр Михайлович протестовал, матрос наставлял

на него револьвер. Николай Николаевич заявил, что безпрекослов-
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но подчиняется правительству. Нашли несколько ружей и коллек-

цию кавказского оружия, забрали. Реквизированы у Романовых

все автомобили, изъяты пуды личной переписки, Евангелия с ка-

кими-то пометками. Контрреволюционная организация не найде-

на, слухи о тайных ночных собраниях не подтвердились. Не оказа-

лось и радиотелеграфа, но в указанном месте обнаружен кинема-

тографический аппарат, работающий электричеством. (Потом от-

крылось, что во время обысков было воровство — и ещё произве-

ли обыск обыскивающих.) Прекращён к Романовым всякий до-

ступ, и стоит вопрос о сосредоточении их в одном месте.

Вот такие гримасы приносила революция. А от известного

Бурцева пришёл такой материал: покончил самоубийством анар-

хист — двойной агент Б. Долин, ещё в 1914 он приехал в Россию

от немецкой разведки с заданием взорвать дредноут «Марию» и

поджечь архангельский порт — но выдал замысел Департаменту

полиции.

Так вот ещё когда!.. Но Колчака никто не предупредил, не из-

вестил…

Из его просторной каюты на «Георгии» через большие иллю-

минаторы — видны были корабли в бухте, как будто боеспособ-

ные.

А между тем — послезавтра уже май, десант не готовим, и зна-

чит — упущен.

А вот надо ставить новые заграждения у Босфора, налетать на

турецкое побережье, — а пойдут ли матросы?

А нет — так в отставку, в любой момент.

Но — и сейчас не мог он перестать верить, что ему — всё уда-

стся.

128

На заседании Четырёх Дум просидел Павел Николаевич на сво-

ём обычном думском месте, в первом нижнем ряду, плотно замк-

нув рот, с безстрастным лицом, и ни разу никому не аплодировал,

какой шум ни вспыхивал в зале.

Любители могли видеть в этом спектакле подобие демократи-

ческого торжества. Но понимающему взгляду — это была траурная

церемония по тому лучшему и высшему общественному движе-
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нию, какое процвело в России между двумя революциями, впер-

вые со времён декабристов и Герцена. И — всё падало в небытие.

Идеалы были растоптаны за два безжалостных месяца. И безвоз-

вратно.

Есть особенно неблагодарные страны. Такова Россия.

Однако член партии и член правительства не принадлежит сам

себе. И хотя в тот траурный день более всего хотелось молчать —

Милюков обязан был, по расписанию кадетского ЦК, через силу

толкать себя в тот вечер и до поздней ночи по торжественным

митингам партии народной свободы — сперва в Калашниковскую

биржу (трудно описать овацию), потом в фондовую биржу, и пле-

сти что-то такое оптимистическое — и о 1-й Думе, и о том, что

Временное правительство — вожатый страны в неизведанное бу-

дущее, страна поверила этим людям, а нельзя доверять только на-

половину. А силы врага иссякают, а союзники сильны как никогда.

И тут скислялся, что отношения с Советом — не вполне нормаль-

ные, но нельзя допустить конфронтации, ибо таковая перельётся

в гражданскую войну. А если не доверяют, пусть лучше у руля ста-

нут другие люди, пусть…

А потом узнал, что в эти же самые вечерние часы на митинге в

Михайловском театре Некрасов, уже нагло сбрасывающий свою

личину и увёртки, публично возглашал: для достижения единства

с социалистами нужны жертвы во внешней политике, надо бро-

сить двусмысленные определения и отказаться от недомолвок.

Открыто бил в лицо.

Что осталось в нём от кадета? Хищный дезертир.

А достойно смолкнуть, а достойно сосредоточиться на своей

работе — нельзя ни на день. Вчера — с отвращением пришлось

ехать на это так называемое «совещание фронтовых делегатов».

Поехал заранее раздражённый и оскорблённый. Офицеров там

было немного, всё больше нижние чины и унтеры, они же в пре-

зидиуме — дремучие, непросвещённые лица, пробуждённые

лишь нынешней распущенностью и политическим развратом.

И тут же — глупый суетливый Скобелев, как же — тоже министр

иностранных дел, Совета, — для контроля? для дублирования?

Ещё стало гаже.

Разумеется, никакой речи, никакого вступительного слова

Милюков не стал говорить. Демос желает задавать вопросы ми-

нистру? Хорошо, я вот он, задавайте. Да вопросы их легко предви-

деть и потому нетрудно найтись в ответ.
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Существуют ли тайные договора с союзниками и будут ли

опубликованы? Да, существуют, но не могут быть опубликованы,

пока не изменятся традиционные приёмы дипломатии. (Наверно,

и слов этих не знают.)

— Я сам — не сторонник секретного ведения дел. — (Почему-

то обстановка вынуждает несколько ретушировать.) — Но опубли-

кование привело бы нас к разрыву с союзниками. И такой акт был

бы нечестен по отношению к ним.

Какая цель войны? Самоопределение и объединение народно-

стей — Бельгии, Сербии, Румынии, Италии. (Сразу срезал. Качест-

во несшибаемости Милюков за собой знал хорошо. Только не

льстить им и не гнуться.)

Аннексии и контрибуции? (Попугаи.) Прежде надо условить-

ся, как эти выражения понимать. По международному праву, разо-

рённым странам должен заплатить тот, кто их разорил. Германия

много местностей превратила в пустыню.

Как излагать субтильную дипломатию демосу? А завтра он по-

требует контроля? Великие тени Талейрана, Меттерниха, Паль-

мерстона осудили бы Павла Николаевича, если б он был слишком

откровенен сейчас.

Почему задерживается возврат эмигрантов? (Самый важный

вопрос международной политики! Больше всего этим рожам не

хватает Троцкого. Хотя на кадетском съезде Павел Николаевич

приветствовал возвращение революционеров. Тут приходится не-

много подкривить.) Союзники получили сведения, что некоторые

возвращающиеся эмигранты имеют целью свергнуть Временное

правительство. В телеграммах были перепутаны фамилии. Мы по-

советовались с Керенским (по нужде подкрепиться им) — и дали

телеграмму пропустить.

Как отнеслись союзники к нашей революции? Сперва очень

обрадовались, а теперь опасаются, что у нас возьмут верх герман-

ские симпатии и потеря боеспособности. Союзников удивляет на-

ше братание с немцами. Резолюций с осуждением союзников, как

хотите, не следует выносить.

А в каком положении Германия? В критическом. А Турция? На-

кануне революции.

Правда ли, что на нас Япония хочет напасть? (Эти слухи пошли

через итальянских дипломатов, неосторожная попытка нажать на

Россию.) Нет. Япония смотрит на Восток, а не на Байкал. (Будто

они карту знают.) На маньчжурской границе их корпусов нет. Эти
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слухи касались случая нашего сепаратного мира с Германией — но

имейте в виду, что ни одна русская политическая партия не мыс-

лит о сепаратном мире. (Как некоторые из вас.)

Дарданеллы? (Ну конечно. Как это не с них начали.) Задачи

войны будут зависеть от воли народа и взглядов союзников. Ре-

шится, когда враг отойдёт от наших пределов. Рано поднимать

этот вопрос. (Этот вопрос можно изложить глубоко и блистатель-

но — но и вам не понять, и вслух нельзя.)

Как вы смотрите на вчерашние слова Гучкова, что страна в

опасности? (Они же там вчера толклись в Думе, на хорах.) Это —

его личное мнение. (Нет, недостойно! Поправился:) Я тоже счи-

таю, что положение весьма серьёзно, и русская дипломатия долж-

на принять меры к парализованию наблюдающихся у нас отрица-

тельных явлений.

Как вы смотрите на возможность заседаний Государственной

Думы? (А можно заметить, что среди них есть не такие глупые ли-

ца и не такие распущенные.) Государственная Дума как законода-

тельное учреждение больше существовать не может, так как её

права и полномочия перешли к Временному правительству, кото-

рое в данный момент и есть законодательная власть.

О двоевластии? О коалиции? Да, власть должна быть сильной.

Правительство должно сосредоточить всю власть. Ему должно

быть полное доверие. Если можно удовлетвориться нынешним со-

ставом кабинета — пусть так. Если нужно составить коалицион-

ное министерство — пусть составляют. Но нельзя менять мини-

стерство каждый месяц.

Понравилось. Вообще — удался его тон. Не только не разорва-

ли на арене — но всё отбил.

Известно ли министру, что русские евреи из Дании якобы со-

бираются ехать в Россию агитировать в пользу мира? (Отзвук

агентурного английского донесения, дословно повторенного в ста-

вочной телеграмме, но неосторожно разгласилось.) Этого не знаю.

Но знаю другое: американские евреи горячо откликнулись на рус-

скую революцию и готовы оказать России всяческое содействие.

И, к своему удивлению, покинул помост под крепкие аплодис-

менты. В зале к нему подходили офицеры и солдаты. А между тем

наверх жадно выскочил Скобелев, давать и свои убогие объясне-

ния о внешней политике.

С облегчением, что эта процедура миновала, Павел Николае-

вич поехал в своё уже любимое здание у Певческого моста и сел
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писать передовую к субботней «Речи». Теперь не так, как в про-

шлые годы, он не писал передовицы часто, но — на ответствен-

ных поворотах. Сейчас был именно такой. Сквозь все эти безрас-

судные вопли, восклицания и статейные размазывания о коали-

ционном правительстве — он несколько дней держал «Речь» не-

мой: ни слова об этом, как будто и не обсуждается. (Ибо: что ду-

маешь — сказать вслух нельзя, но и поддаваться нельзя.) Враги за-

метили и уже стали тыкать обвинениями — не за то, чтÓ говорит-

ся, а за то — почему не говорится. И — можно было бы ещё по-

молчать, но из-за этого злополучного правительственного Обра-

щения молчать дальше было нельзя: слагалось впечатление, что

и Милюков и кадетская партия думают так же, как остальные сла-

боумные министры. И теперь в своём большом светлом кабинете

с огромными окнами на Дворцовую площадь, где столько раз взве-

шивались судьбы Империи, Павел Николаевич тщательно взвеши-

вал выражения, которые завтра польются по России, потом до-

стигнут Лондона и Парижа и станут историей. Газетная передо-

вица гораздо важней и ответственней какого-нибудь частного вы-

ступления в каком-нибудь случайном зале.

Задача его была доказать, что пусть правительство останется

таким, как оно есть. Но если хочешь успешно теснить противника,

удобно изобразить, что ты готов и к отступлению.

Временное правительство никогда и не мыслилось как партий-

ное (это против Керенского), оно — вообще даже не министерст-

во, и уже поэтому никак не может стать коалиционным! Времен-

ное правительство — совсем не ответственное министерство, оно

есть одновременно и законодательная, и исполнительная власть.

(В это место могут ударить, дополнительно защитить.) Только в

шутку называют его «двенадцатью самодержцами»: у наших ми-

нистров — всенародно принятая присяга, и в этом raison d’etre*

Временного правительства. На этой присяге основываются их пол-

номочия. Но в известном смысле — да, и возможно, и необходимо

говорить о неограниченности власти Временного правительства:

поскольку оно ни на кого не может переложить даже долю своей

безмерной ответственности. Оно — не ответственно ни перед пар-

ламентом, которого нет, ни перед петербургским Советом, — а

только передо всем народом. (И вот теперь — элиминировать
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вредное Обращение.) Обращение 26 апреля находится совсем в

другой плоскости, это — определённое profession de foi *, и с ним

только чисто механически можно связать коалиционное мини-

стерство. Неправильно видеть центр тяжести его в приглашении

партий. Там нет и речи о «переустройстве правительства». Считать

Временное правительство «случайной комбинацией» — большая

опасность.

Хотя, увы, увы, такое оно и есть. Да, сегодня он набрал бы не

такое правительство. Но уж пусть какое есть.

Пополнить правительство? — да, это возможно. Но нам хотят

навязать реконструкцию? Это безплодные эксперименты и ту-

пик. (Тут место и съязвить.) Однако нелишне напомнить, что

крайний левый фланг отказался от участия во власти два месяца

назад, — а теперь они уже «безпредельно подготовлены»? Но не

видно, чтоб они спешили разделить ответственность. (И завер-

шить вариантным пируэтом.) Но может быть, правда. Временное

правительство должно признать взятую задачу непосильной и пол-

ностью переустроить свой состав? передать бремя власти в более

сильные руки? А в чём почерпнуть уверенность, что новая власть,

рождённая уже не революционным порывом Февраля, — сумеет

заново пройти весь путь завоевания себе авторитета? А не ока-

жемся мы перед ещё худшими трудностями? (И последний аккорд,

от которого жутко и самому.) Очень возможно, что болезнь не-

сравненно серьёзней, чем думают, и её лечить надо гораздо более

радикальными средствами. Пустая трата времени обращаться к

лекарствам от насморка, когда больной в тифе.

Сокрушительно убедительно. Трудно оспорить. Только вот раз-

бухло, и надо разделить на две передовицы. Ну, это сделают в ре-

дакции.

С чувством полноты от сильно высказанного провёл Павел Ни-

колаевич конец вчерашнего дня. Если хочешь быть сильней, то —

борись, в процессе самой борьбы добавляется сил.

И сегодня с утра с двойным удовольствием прочёл первую

из передовиц. И смотрел, подписывал обычные бумаги, давал

распоряжения. (И как Братиану отправить завтра в Румынию, уже

10 дней болтается в Петрограде.) И принимал второстепенных по-

слов. И задумывал (так надоел склочный Петроград): а не поехать
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ли ему в Ставку и серьёзно-серьёзно обсудить с Алексеевым истин-

ное стратегическое положение, опасности и надежды? Две поезд-

ки в Ставку за эти два месяца были скорее шумно-представитель-

ные, слишком много министров сразу.

И вдруг — секретарь попросил взять телефон: на проводе

князь Львов. И ещё более вдруг: сладким голосом заговорил князь

о своём желании немедленно сейчас приехать к Павлу Николаеви-

чу в министерство.

Что такое? Чуть не каждый день встречаемся на правительст-

ве. Какая срочность? И — сам едет?

Ёкнуло сердце, что это не к добру.

Самого князя не опасался Милюков, не уважал, не чувствовал

в нём никакого собеседника-соперника. Но за князем — могли

клубиться тёмные обстоятельства.

И чем серафимистее князь вплыл в кабинет — тем ясней осо-

знал Павел Николаевич опасность..

Князь вёл себя — как сердечный друг, он просто рад прийти

и дружески расслабиться в кабинете своего друга Павла Николае-

вича. Не отказался от стакана чая, с приятством размешивал са-

хар, позвенивая ложечкой. Но в глаза не смотрел, покашивал к

столу, — да это и частая была у него манера. Но даже при отведен-

ных глазах от него испускалась лучистость. И наконец вымолвил:

— Ax, Павел Николаевич! Запутались мы, запутались. Помоги-

те! Помогите нам.

И, даже зная князя, — Милюков на минутку обманулся: он так

и принял, что эта мякоть наконец поняла свою несостоятельность

и хочет твёрдых указаний, выводящей руки. Да Милюков и готов

её предложить. Да это сегодня изложено в передовице «Речи».

Улыбка князя была прелести неизъяснимой, но и печали:

— Как раз в эти дни… в Исполнительном Комитете… Они те-

перь в процессе принятия решения, и мы должны им облегчить.

Ка-кого решения?!? Князь пришёл, уже сделав свой выбор за-

ранее, — коалиция??

— Помогите, — ласково просил князь и смотрел из низкого

кресла безгрешными глазами.

И от этой обаятельной фальши — взорвало Милюкова, как

редко с ним бывало в жизни. Не прикоснувшись к своему чаю, он

невежливо встал, в гневе:

— У вас, по-видимому, всё решено, за какой же помощью вы

пришли? Просить меня об уходе? Нет. Сам — я не уйду.
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И — оставив князя за плечами — пошёл, пошёл по ковру к ог-

ромному окну на площадь и стал. Смотрели тут так и Никита Па-

нин, и Горчаков, и Ламсдорф — решая Северный союз, турецкие

войны, Японскую.

Душила обида.

Но всё же владея и гневом своим, и обидой — он вернулся, сно-

ва сел рядом с князем и стал ему в последний раз растолковывать.

— Знаете, какой главный порок нашего Временного прави-

тельства? Чрезвычайная медленность, с которой мы идём навстре-

чу урокам жизненного опыта.

Что князь — не отдаёт себе отчёта в подлинной обстановке.

Последовательное решение — это твёрдая власть правительства.

Не только отказаться от вздорной идеи коалиции, но теперь же по-

жертвовать и Керенским — благо он сам заявил об отставке, и по-

даёт лучший повод. И надо немедленно принять его отставку. Мы

дали народу обещание довести страну до Учредительного Собра-

ния — почему же мы так легко уступаем, даже не попытавшись по-

бороться с Советом? Сегодня мы растрачиваем великий капитал

народного доверия, вручённый нам в дни революции. И подтвер-

ждённый 21 апреля. Введение социалистов только ослабит автори-

тет власти. Мы загубим всё дело Великого Февраля. Напротив —

надо занять активную позицию против возможной атаки Совета.

Посмотрите — с каким волнением, воодушевлением после кри-

зисных дней нас поддержала вся страна.

Князь был расслаблен в кресле, и труба боя никак не звала его.

— Ну, в крайнем случае, Георгий Евгеньевич, приймите одно-

го-двух социалистов. Но не перестраивать же всё правительство.

И в телеграммах мне пишут: не допускаем замены правительства

до Учредительного Собрания.

Мешком сидел князь. Запутались, запутались…

— А второй путь, что ж? Идите на коалицию, перестраивай-

тесь. В угоду безответственному Совету. Но помяните: это будет

распад власти и распад государства.

Слабым нежным голосом возразил не такой-то и хиленький,

совсем не щуплый князь:

— Павел Николаевич. Но отчего бы вам не согласиться пойти

навстречу демократии? Поменять портфель?

Как?? Новая волна гнева от этой фальшивой личины толкнула

Милюкова в грудь. С презрением посмотрел на это ничтожество:

зачем? зачем я сам тебя назначил?
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Снова встал:

— Нет, князь, я — не стану менять портфеля. Иностранные

дела… Я… Нет.

И опять ушёл к окну.

Под холодным весенним небом отрешённо высился Александ-

ров гранитный столп. Уже скоро столетие. Главою непокорной…

Слабость Милюкова была в том, что уже и свои кадетские кол-

леги не поддерживали его как надо. А с Гучковым — и никогда в

жизни не было единства и согласия.

И утвердился:

— Я сегодня вечером уезжаю в Ставку. Мой личный вопрос мо-

жете решать без меня.

Ощущение было — что он упал в самую нижнюю точку той

вертикали, с вершины которой подал свой «штормовой сигнал»

1 ноября.

Всего полгода назад.

Когда-то в «Освобождении» он назвал себя и своих соратников

кандидатами в мученики политической борьбы. Никогда, однако,

он серьёзно не ожидал стать мучеником. Как становился теперь.

************

САМ РЫБАК В МЕРЕЖУ ПОПАЛ

************

129

Всю ночь и утро сегодня думал и думал Станкевич над несча-

стным голосованием в ИК: одного голоса не хватило! одного! Ту-

пицы! догматики! заучили свои правила, а практически ни на что

не способны.

Да ведь это было решение всей русской судьбы — и разве оно

по исполкомским марксистским мозгам?
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Всё — сползает, неотвратимо, — и ничего не сделать?

Но не ему ж одному застряло, что всего один голос перевеса, —

и всей проигравшей половине тоже. А состав присутствующих ме-

няется каждый день, — и как не попробовать переиграть? Это и

другие будут требовать.

И пошёл на ИК с решимостью: добиваться переголосовать! Но

он совсем забыл, что на сегодня было назначено заседание цере-

монийное: Альбер Тома, всё просившийся выступить перед ИК, —

как раз и был приглашён на сегодня. Он явился с секретарём, пере-

водчиком, кем-то из партийных товарищей, — а исполкомцы тоже

некоторые приоделись почище.

Тома не был высок ростом, но телен, крупная голова, самые

упрощённые черты и глаза большие, в полный раскрыв. От этого

вид его был не тёртого политика, а доверчивого простака. Уже же

выразил он не раз русским товарищам своё восхищение их слав-

ной революцией! — а что ж они никак не могут понять и француз-

скую сторону?

Он говорил волнуясь, краснея пятнами на больших щеках, за-

бывал останавливаться для перевода, ещё раз потом повторял, с

нетерпением ждал, когда переводчик переведёт. Станкевич знал

французский больше письменно, чем разговорно, но успевал мно-

гое понять ещё до переводчика. Да речь-то была всё об одном, и

почти на одном месте.

И французские социалисты, и французское правительство

обезпокоены тем, что происходит в России. Неужели может рас-

строиться наше взаимопонимание? Мы сознаём трудность ваших

условий, но поймите и вы наши трудности. Лично Тома согласен

со многим вашим в истолковании демократических целей вой-

ны, но не может же оно ослаблять русских усилий в союзной борь-

бе! Сама-то война должна вестись с полной энергией! Именно для

осуществления демократических идей и надо победить Герма-

нию. Прусский милитаризм никогда не согласится с целями меж-

дународной демократии. Как Великая Французская революция в

1792 году безстрашно шла против феодального мира Европы —

так и ваша Великая должна же наступать против остатков феода-

лизма. Конечно, если Россия хочет сузить свои военные цели —

мы не будем ставить вам препятствий. Но нас очень тревожит ва-

ше истолкование лозунга «без аннексий», — разве Эльзас-Лота-

рингия это аннексия? Ваше истолкование мы находим двусмыс-
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ленным и опасным, и даже просто немецкой формулой. Не объяс-

няется ли ваш лозунг усталостью? Это тревожит нас.

Кроме Станкевича ещё наверняка Нахамкис успевал понимать

по-французски. Но на его упитанном лице ни разу не выразилось

ни движения сочувствия к словам французского министра; барски

покойно сидел, нога за ногу. (Уж он-то рад, что коалиция вчера со-

рвалась, ему нечего спешить переигрывать.) 

Спешите биться! — волновался Тома. Мы терпеливо пережили

и март, и апрель, давая вам время установить новый порядок, но

если это затянется — наш народ скажет: неужели вы изменили со-

юзной борьбе?! Конечно, мы понимаем: эти русские антивоенные

настроения — только временная лихорадка. Но всё же! Но…

И вся его речь заняла два с половиною часа, он вытирал боль-

шим платком свой крупный лоб, — и только из гостеприимства

вожди ИК не открыли прений, не дали прозвучать возражениям.

Потом долгий перерыв, ещё беседа, рукопожатия, проводы, —

а вот прошло больше трёх часов, и уже о коалиции сегодня не под-

нять.

Куда торопиться России?..

После перерыва — опять об этих анархистах, захвативших дом

герцога Лейхтенбергского на Английском проспекте. Теперь уже

князь Львов передал просьбу Временного правительства — содей-

ствовать же как-нибудь выселению этих: они там и грабят, и могут

сжечь, и оружие там у них.

Церетели вскипел: ничего не остаётся и от нашего авторитета!

А — вызвать их сюда?

А — не пойдут?..

Выручил Гоц: он берётся их выселить, берётся! И тут же отпра-

вился.

А вот — требовала приёма какая-то кучка — «делегация от со-

вещания о Красной гвардии». (И попробуй их не принять!)

И теперь ещё с ними объясняться?

И что же за ничтожные всё дела.

Нет, не здесь было верное место Станкевича. Надо было —

ехать спасать армию, стягивать эту немыслимую расхлябанность.

С тех пор как в марте заговорили об институте военных комисса-

ров — он сразу почувствовал: метко придумано! это — поможет!

И тогда же провёл через Исполком, но так и осталось записью в

протоколе.
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А быть комиссаром в армии — для него как и создано. Не то

чтобы на военной лестнице не было достойнее его, но те все вко-

ваны в армейский строй — а он уже вот тут, у социалистического

руля, руки набил. А из Исполкома назначить военного выше него

было некого. Вполне бы он поехал комиссаром армии, или даже

фронта. Или даже в Ставку.

В Ставку! Как по гитарной струне, проводя по своей натяну-

той портупее, он угадывал, до чего ж он готов для этого назначе-

ния. И, неслышным поручиком всегда присутствуя в Ставке, он

наедине с Верховным Главнокомандующим будет открывать ему,

когда Исполнительный Комитет слушать неизбежно, а когда и не

нужно.

Но хотя о назначении армейских комиссаров всё говорили,

а всё что-то не собирались назначать.

Зато же вот на днях назначили комиссаров в штаб Петроград-

ского военного округа — из недоверия к Корнилову, — да сразу не

одного, а четверых: поручика Станкевича и трёх суетливых адво-

катов — Соколова, Венгерова и Сомова, двое в солдатских ши-

нелях.

К знаменитому боевому генералу пришлось появиться с этим

сбродом наравне, в одном качестве, — просто стыд один!

130

Да к чёртовой матери такую революцию, пошла она к сучке

под хвост! В какое наказание досталась боевому генералу такая

низкая служба?

И дурак, что поддался уговорам Гучкова, не подал в отставку

ещё перед Пасхой. И дурак, что не ушёл сразу после 21 апреля. Са-

мый был верный момент, после всех этих наглостей Исполнитель-

ного Комитета.

Да он, мрачнее ночи, и подал прошение на ночном заседании

правительства, когда уже весь бунт улёгся. Пусть разваливают гар-

низон — без него. Но правительство — не приняло, и министры

успокаивали Корнилова, что Исполнительный Комитет конечно

имел в виду не право Командующего выводить войска, а против

вызова войск отдельными людьми и группами.
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И хотя Корнилов уже на две сажени в землю видел под этим Ис-

полнительным Комитетом — но не мог до последнего препирать-

ся с министрами, дал себя уговорить. Может быть, удастся, что та

шайка возьмёт назад заявление о «семи диктаторах».

Этого — не сделали. Но опубликовал-таки Исполнительный

Комитет длинное путаное объяснение, что он, Комитет, не хотел,

чтобы злоупотребляли именем командующего, — и вот почему,

в полном согласии с командующим, предложил воинским частям

не выходить из казарм без письменного уведомления ИК. И тогда-

де командующий сам отменил свой приказ о выводе войск. А во-

обще, в целях взаимодействия и контакта, к генералу Корнилову,

с его согласия, посланы от ИК постоянные комиссары в штаб

Округа. (Посмотреть на тех «комиссаров»!..)

А Временное правительство опубликовало объяснение ещё и

от себя: что да, услышав опасения Исполнительного Комитета,

Корнилов сам попросил прислать к нему представителей и сам от-

менил вывод войск. И правительство считает нужным заявить, что

власть Командующего остаётся в полной силе и распоряжается

войсковыми частями только он.

Так натягивали с двух сторон шкурку на кисель, хотя всем был

наглядно ясен позор генерала. «Семь диктаторов» — не были от-

менены, и непонятно, зачем при них оставался Командующий.

Теперь, ещё раз пробуя силы, отдал приказ: каждому запасно-

му батальону отправить не меньше двух маршевых рот. Посмот-

рим.

А тут, на счастье, в ночь на 23-е лужский Совет донёс, что над

Лугой прошёл цеппелин (кому-то померещилось жужжание, све-

товые сигналы) — и движется в сторону Петрограда. Корнилов

воспользовался этой паникой, распорядился принять по столице

строжайшие меры предосторожности, готовность противоаэро-

планных батарей, увеличить число прожекторов и наблюдатель-

ных постов, и связал угрозу со своим приказом о переформиро-

вании гарнизона в Петроградскую армию. (Гучков кой-как дал

согласие.) Правда, Алексеев вот недавно заявил в интервью, что

угрозы Петрограду никакой нет. Зря. Корнилов истолковал по-

своему: всё зависит от соотношения флотов, если наш флот не су-

меет препятствовать немецкому — они высадят десант в обход на-

ших сухопутных войск. И тут-то пришёл первый из обещанных ко-

миссаров Совета, какой-то поддельный солдат адвокатишка Со-
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мов, — и передал, что Исполнительный Комитет считает проект

генерала о создании Петроградской армии — нарушением прав

Исполнительного Комитета! (Совсем ошалели! — а где ж эту Пет-

роградскую армию и выгрели, если не под задницей Исполни-

тельного Комитета? Они ж и придумали первые!) И вот ещё что

запретил: командировка петроградских частей в другие пункты

Округа, как стал делать Корнилов, есть «распыление революцион-

ных сил», отменить.

И Корнилов — дёрнулся к Гучкову третий раз за отчислени-

ем с этого проклятого места. И третий раз тот уговорил подо-

ждать.

А подождать — значит делать каждодневные дела. Посещать в

Зимнем дворце Братиану с его начальником румынского геншта-

ба, подбодрять их. На забаву этому же Братиану с его дармогляда-

ми устраивать совсем ненужные и мучительные для солдат и для

себя парады — Петроградского полка близ Троице-Измайловского

собора и казаков в конном строю близ Воскресенского.

Уже не для парада, а для полезного смысла решил Корнилов

посетить те полки, какие самочинно вышли с оружием 20 апреля.

Начал со 180-го полка на Васильевском острове. Как будто — там

даже возобновились занятия, продолжения бунта нет. Построил их

на казарменном дворе. Произнёс маленькую речь: не забывать о

своих товарищах на фронте, им нужна поддержка маршевыми ро-

тами, надо учиться; самое прискорбное — стрельба на улицах, ко-

му она была нужна? любящие родину — не могут толкать её в про-

пасть. И закончил: «ура» Временному правительству. «Ура» — ото-

звались, но тут же стали кричать: а Совету? И пришлось добавлять

«ура» в честь Совета. Ответили — дружней.

Вчера вечером позвали Корнилова на Калашниковскую бир-

жу — митинг в пользу наших военнопленных. Корнилов не мог от-

казать. Ко всей его долгой, но и однообразной военной службе —

отдельно приставилось, сторонним горьким омутом, ни на что не

похожее военнопленство. Был Корнилов генерал и остался гене-

рал, но военнопленный — это был его особый долг и рок, уже не-

стираемый. Тот митинг был — для сбора средств на военноплен-

ных. Рассказывали сестры, ездившие в Германию, и наши солдаты,

воротившиеся инвалиды или бежавшие, рассказывали, что и сам

Корнилов знал, чего и не знал. Скверно одетые, голодные, на са-

мых тяжких работах, и даже по 16 часов в день, с 5 утра до поздней
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ночи. Ходят как тени, грызут ремни, голенища, опорки, выпраши-

вают подачки у англичан и французов. За отказ работать на рытье

окопов — расстрел каждого десятого.

И одна сестра: «Жалко, не пришли сюда те, кто предлагают

брататься с немцем. Говорят — протянем руку германцу, никто

не сказал: протянем нашему военнопленному». И все годы войны

у нас о военнопленных старались молчать — ни публичных сбо-

ров для них, посылают одни родственники, а посылка — одна в

4 месяца.

И Корнилов омрачённо вспомнил тот холодок, как приняли в

Царском Селе его рассказ о военнопленных. Боялись ли горячей

защитой — открыть охоту сдаваться в плен? А ведь большая часть

их — не сдалась, а сдана. А их пленные у нас, что бы ни вытворя-

ли, — сегодня на съездах: не троньте их! «Из лучших побуждений

человеколюбия». Как тогда царица.

Выступил. Потом с Верой Фигнер обходил по залу для поддерж-

ки пожертвований. Давали и золотые браслеты.

А сегодня, продолжая объезд бунтовавших батальонов, Корни-

лов поехал в Финляндский. К его приезду батальон, тысячи три че-

ловек, неполный, без каких-то частей, без пулемётной команды,

связи, был развихлясто выстроен в казарменном дворе, с винтов-

ками у кого были. Зоркий глаз генерала сразу заметил, что какие-

то рожи, и в немалом числе, большем чем дневальные, выглядыва-

ют в казарменные окна. Но решил — не обращать внимания, те-

перь время такое. Играли ко встрече марсельезу. Принял рапорт

командира батальона, «здорово, финляндцы!», ответили ничего,

дружно, «здравия желаем, господин генерал!». Обошёл строй. По-

том пропустил их церемониальным маршем. Надо речь говорить.

Да везде он теперь одно и то же говорил. Немедленный мир — ни-

как не возможен, но надо всеми силами стремиться к отражению

врага, захватившего нашу территорию, — и пока Германия не от-

кажется от аннексий и контрибуций. (Придумал он так хитро: эти

настрявшие «аннексии» взять себе же на службу.) И надо поддер-

живать Временное правительство, выполняющее волю народа.

«Ура за Россию!» «Ура». Распустил строй, собирался пройти на за-

нятия учебной команды, — тут подошёл к нему унтер-офицер и до-

ложил, что его 3-я рота не выходила на смотр, потому что считает

себя подчинённой только Совету рабочих и солдатских депутатов.

Так вот кто это в окнах — целая рота, как бы не целая тысяча. Тут

сразу подступила и кучка солдат 3-й роты, с приглашением посе-
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тить роту в казарме. Корнилов отказался. Кучка росла, и конечно

нашёлся дерзкий голос:

— А почему, господин генерал, вы 21 апреля вызвали Михай-

ловскую батарею?

Теперь от генерала нужны не боевые качества, а быстро-быст-

ро соображать, что ответить.

— Я отвечу, если прежде вы ответите мне: а почему Финлянд-

ский полк счёл нужным пойти к Мариинскому дворцу с винтовка-

ми и штыками?

Другой голос:

— Нам не понравилась нота Милюкова.

— Ну что ж, каждому гражданину предоставлено выражать

свои взгляды. Но — без оружия. 

Кричат:

— Какие ж бывают солдаты без оружия? Каждый солдат дол-

жен ходить с винтовкой.

— Но ведь писари не ходят с оружием. 

Помычали, не нашлись. Кто-то высказал, что это была их

ошибка.

— Ну вот, а теперь и я объясню вам. Как Командующий, поста-

вленный волей народа, я считал своей священной обязанностью

защитить мирное население и поддержать порядок в столице. И я

был убеждён, что подавляющая часть гарнизона понимает эту

задачу одинаково со мной. Я вызвал батареи, когда уже проли-

лась кровь, в том числе солдат. А солдатам я приказал выйти без

штыков и патронов. Но тут я получил сообщение, что Исполни-

тельный Комитет надеется собственными средствами внести успо-

коение, — и я своё приказание отменил.

Объяснились. Но какая позорная слабость: не наказать их за

невыход на смотр!

Пошёл в учебную команду, разъяснял и там. Потом ещё осмот-

рел хлебопекарню. И уже шёл к автомобилю, ехать на Путилов-

ский завод, — подошёл адъютант, доложил: шофёр отлучался от

автомобиля, и кто-то снял с капота георгиевский флажок гене-

рала.

И — не знающий красноты в лице, смуглый Корнилов побурел,

загорелся. Как ударили в лицо.

Негодяи! К драной матери такую вашу революцию! Что эти

сопляки видели, чтоб смели так обращаться с боевым генералом!

(И с бывшим пленником!)
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Раздувая ноздри, сел в мотор:

— В довмин!

— Не на Путиловский? — переспросил шофёр.

— В довмин! И быстро!

Погнал. А Корнилов ещё обгонял бег автомобиля. Нет! — боль-

ше терпеть нельзя! Этот флажок — уже выше горла.

Уже и так они вчера в городской думе утверждали свою «крас-

ную гвардию», — это после стрельбы 21-го, негодяи! Сорок тысяч

винтовок разворовали — и теперь будут вооружать свои отряды!

И адвокатишка заявляет фронтовикам, что «рабочие заработали

себе эти винтовки»!

И этот же самый адвокатишка, Соколов, назначен к Корнило-

ву комиссаром! И, вертя своей неуставной задницей, заявил — от

себя? не от себя? — что желательно: пусть Командующий теперь

показывает комиссарам Исполнительного Комитета все проекты

своих приказов по Округу.

Да — чтоб вам ни всходу ни умолоту, делать мне больше не-

чего!

Довмин. Почти ворвался: прошу министра принять.

В одну минуту Гучков и принял — на ногах, и даже собирается

куда-то ехать. А вид совсем больной.

Поразился лицу Корнилова, всегда невозмутимого.

— Александр Иваныч! — прохрипел Корнилов. — Голову мне

снимайте, погоны снимайте, больше ни одного дня!

Приготовился стоять против всех новых уговоров. Четвёр-

тый раз. Не поддаться ни на что. Вырваться из этой путаницы.

Назад, к себе, в 25-й корпус, не может быть, чтоб уже и его испо-

ганили.

А Гучков — вдруг и не стал уговаривать нисколько.

Посмотрел печально. Совсем больной, жёлтый, держится за

спинку кресла. И сказал слабо, тихо:

— Хорошо, Лавр Георгиевич. ПолÛчите 8-ю армию. Каледин

уходит на Дон.

Даже не поверил Корнилов, что так сразу и легко. Да опять за-

путают, обманут, — ведь это только сказано вот тут в кабинете, ме-

жду двумя.

— Тогда прошу вас объявить. Немедленно. — Сдавливало

горло.

А Гучков ещё странней ответил, ещё слабей:

— Да объявите сами.
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— Как? Сам?

— Да, сами, — кивнул, всё так же слаб, не отнимая рук от кре-

сельной спинки.

— А — кому передать должность? — делово вскинулся Кор-

нилов.

— Я подумаю. К вечеру.

В рукопожатьи ощутил руку Гучкова — мягкую, горячую, —

температура?

Сам себе не верил Корнилов, возвращаясь на Дворцовую пло-

щадь. Но — сказано. Разрешено и объявлять. Как? Приказом?

Проходил к себе — дежурный доложил ему: очень приятная де-

легация, примите.

Ещё какая к дьяволу делегация, надоели. Ну — кто, ну — что?

Трое городских молодых людей. В штатском, но стараются дер-

жаться по-военному. Волнуясь и друг другу помогая: они — коми-

тет добровольцев. Они уже собрали в Петрограде роту из невоен-

нообязанных лиц, называют себя: 1-я боевая рота партизан. И про-

сят отправить их на фронт.

Корнилов стиснул зубы. Ах, молодцы! Вот это кстати. Вот

это — то, что теперь нужно!

Хорошо. Где вы, что вы?

— Я — сам вас повезу на фронт. Я уверен, что вы — пригоди-

тесь России! Спасибо. 

И пожал им руки. 

И, ещё разволновавшись, ходил по кабинету. Ах, молодцы!

Взять их с собой в 8-ю армию. Вот так, через добровольцев, может,

и начнёт оздоровляться.

До вечера, пока Гучков не назначит заместника, Корнилов уж

никак и сам не думал бы объявлять. Но вот чудо: прошёл всего час,

как он был в кабинете у Гучкова, с глазу на глаз, — а уже к нему

просился корреспондент «Русской воли», который на днях брал у

него интервью о цеппелине:

— Господин генерал! Правда ли, что вы покидаете ваш пост?

По какой причине?..

Да откуда ж они вынюхали?! 

Ну а пришли — значит, судьба.

— Да, я в четвёртый раз ходатайствовал о назначении меня в

Действующую армию. И моя просьба уважена. На днях получу на-

значение.

А — по какой причине?
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Какого ж чёрта теперь и прикрываться. Два месяца он себя

стягивал, сдерживал — а под конец-то и отрезать.

— Я привык заниматься делом, а не разговаривать. А здесь всё

время проходит в разговорах. 

Нет, это мало.

— На мне как на Командующем — принять все меры для за-

щиты Петрограда. Я принял ответственность без страха и готов

нести до конца. Но наткнулся… Я не боюсь контроля — но разум-

ного, опытного.

Ещё мало. Секануть их с плеча:

— Я Командующий, а командовать хотят другие. У нас царит

двоевластие. По гарнизону издан приказ — не выходить из казарм

с оружием в руках. Он аннулирует меня как Командующего. А для

меня первое — благо родины. Я — старый солдат, и при таком по-

ложении не могу оставаться.

************

СВИНУЮ ЩЕТИНКУ НЕ В КУДРИ ВИТЬ

************

131

Хоть решил Гучков в отставку, а вот — всё никак, всё никак не

ушёл. Дела в военном министерстве кувыркались. В консультатив-

ный высший Военный Совет, где состояли одни старые генералы,

уже были приглашены простые рабочие. «Новое время» давало те-

перь запоздалый совет министру: заверить от правительства, что

дезертиры не получат земли при переделе, а семьи убитых на поле

сражения — наоборот, получат. Да много хорошего можно присо-

ветовать со стороны, только не с этим правительством. Да объяв-

ляй не объявляй — сейчас уже никто и не поверит. Тем не менее,

не мог свою руку остановить, спешил, по два приказа в день. Уже
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видел, что ничего не исправит. Но — и не писать этих приказов не

мог. Немедленно и категорически прекра…

Как будто плотина в семь саженей высоты и в версту длины

прорвала сразу в ста сорока дырках — а Гучков в одиночку плясал

под ней и затыкал дырки собственными пальцами.

Прекра… А Алексеев нынче утром донёс, что к Драгомиро-

ву вчера являлись немецкие парламентёры и ссылались на при-

глашение какого-то неназванного лица из Петрограда.

Да что ж это делается? Кто это смеет? Вот тебе и прекра…

И нигде не подведёшь черту: вот — досюда, а дальше не раз-

валивайте!

Уже в марте нагло опубликованная «Известиями» Совета «Дек-

ларация прав солдата» наконец прошла общее и постатейное чте-

ние и все прения в поливановской комиссии. И хотя просил, про-

сил Гучков Поливанова всячески тормозить Декларацию — нет,

принята комиссией, и даже единогласно, и вот уже подана на под-

пись министру. Ну нет, утрёте уста, от меня не дождётесь. Пока

придумал такой ход: послать в Ставку и Главнокомандующим

фронтов для дачи заключения.

За два месяца Совет так и не удосужился разрешить вывод

войск из Петрограда. Пулемётные полки так и не шли на фронт.

Но злорадствовал и Гучков: уже наплюя и на сам Совет — вот

строят «красную гвардию». Как вы нас признавали «постольку-по-

скольку» — вот и вас уже начинают «постольку-поскольку»…

От первых дней своего министерствования Гучков видел от

Исполнительного Комитета только сопротивление и злобу — и так

до последних приказов, социалистическая пресса писала: «по-

громная работа реакционных генералов», «авгиевы конюшни во-

енного ведомства». И поносили его за речь на Четырёх Думах —

что он паникует, пугает.

Вчера, 28-го, сошлось у Гучкова так, что пришлось давать от-

ставку сразу двум командующим округов: в Киеве — старому се-

дому Ходоровичу, вместо него — назначить революционера Обе-

ручева (из эмиграции приехал в феврале), так настаивал киев-

ский исполнительный комитет, и Брусилов заискливо поддержал

их. А в Москве — опереточному Грузинову, этот запросился сам:

внутри штаба округа он создал ещё какой-то революционный

штаб, и тот поделом его и отставил, всего за назначение одного

прапорщика. (Сегодня вослед принеслось оттуда и умоление: от-

менить отставку!)
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Два самых крупных округа. А третий — Петроградский. И Кор-

нилов тоже сегодня в бешенстве примчался просить отставки.

Три округа сразу — как символ, аккомпанемент. Пора уходить

и министру.

Вчера вечером был в Мариинском дворце, заседал с министра-

ми — ничего им не сказал. У них, кроме Милюкова, теперь все

мысли: как устроить коалицию с социалистами. Но ни одного дня

с социалистами Гучков состоять в кабинете не будет.

Отставка Корнилова переполнила чашу. Да, пора уходить. По-

следний толчок.

Корнилов застал Гучкова за две минуты до того, как ехать в

Таврический дворец — на это совещание фронтовых делегатов, ку-

да его так нагло вызывали уже четвёртый день. Ещё вчера от них

приходила делегация настаивать, и Гучков не хотел ехать, гово-

рил: пусть сперва приготовят, представят вопросы. А потом в нём

обернулось: а чего уж так гордиться? Неконституционный вызов,

скажите. (Однако и формалист Милюков вчера поехал.) Оберну-

лось так, что даже — это лучшая сейчас аудитория для Гучкова в

Петрограде. Они все — с фронта, и если не все с первой линии, то

не может быть, чтобы среди них не было и настоящих вояк. Фрон-

товики — они в советском грязном не виноваты, они не социали-

сты, их послали с фронта — узнать как и что. В марте — вот прово-

ронил проект общефронтового съезда, а надо было согласиться.

Иметь бы сейчас против всех Советов — организационное пред-

ставительство фронтовиков — это бы сила! Упустили…

И когда Гучков так неудачно ездил в марте и апреле на фрон-

ты — обстоятельства не дали ему поговорить с фронтовиками

лицом к лицу. Так вот — сейчас.

Он еле на ногах стоял, совсем не должен был ехать, — поехал.

Одеться надо попроще, надел простой чёрный китель.

И опять — неизбывный Белый зал Таврического. Как и поза-

вчера, снова все тени прошлого.

На депутатских скамьях сидят, не занимая всего зала, — воен-

ные. Там-сям, да немало — Георгии на грудях. Есть лица воинов, а

есть и агитаторские рожи. Есть и младшие офицеры.

А председательствовал — Церетели.

Чувствуя слабость сердца, осторожно взошёл Гучков по исто-

рическим ступеням, к кафедре.

Он обещал им прийти отвечать только на подготовленные во-

просы, но сейчас — нет, какие там вопросы, ему хотелось сказать
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от полноты души. А вопросы? — пока он ехал сейчас, после Корни-

лова, от довмина, — у него возник иной план.

— Господа! Лёжа в постели, я внимательно следил за вашими

работами. На поставленные вами вопросы я отвечу — завтра. А се-

годня — буду говорить об общем положении.

Об общем положении — так неизбежно само начинается со

старого режима.

— Если переворот прошёл безболезненно, то это объясняется

сознанием всех слоев населения, что старая власть вела нас к гибе-

ли. Если бы вы только знали, каким обездоленным и разорённым

приняли мы военное хозяйство от старой власти!

Не то чтобы разорённым, но говоря к массе, приходится огруб-

лять краски, нюансов не передать.

— И я могу сказать, что в области снабжения мы уже достигли

благоприятных результатов. — Всё ж оговорился: — …до извест-

ной степени. На многих заводах были удалены техники и инжене-

ры, работа пошла неудовлетворительно. Но сейчас дело обстоит

лучше. Соединённые Штаты возьмут на себя упорядочение нашего

транспорта…

Соединённые Штаты через Дальний Восток если помогут, то к

концу 1917 года. А европейские союзники и блокадой перерезаны,

да и мало чего шлют. Но надо пользоваться каждым случаем укре-

плять доверие к союзникам, на этом всё стоит.

— С продовольствием я скажу честно и откровенно, — (тем

легче, что это не гучковская отрасль), — у нас в высокой степени

неблагополучно. Как ни сильна была разруха при старом строе, но

во главе государства всё же была власть, которую слушали. А сей-

час местные органы не всегда исполняют требования централь-

ных властей. Без сильной власти нам не обойтись. Да с продоволь-

ствием ещё сравнительно удовлетворительно, а вот с фуражом —

положение трагическое. Вы ужаснулись бы, если бы знали цифры

падежа лошадей на фронте. Я мог бы привести вам цифры и доку-

менты, но все, кто был на фронте, — это подтвердят.

Закричали — «правильно! верно!» Первый раз отозвалась ау-

дитория, а то было хмуро-насупленно. Гучков и искал, на чём бы

прийти к согласию и сочувствию.

— Раньше неподвоз объяснялся расстройством транспорта.

Теперь мы транспорт наладили, — (во всяком случае так везде

заявляет Некрасов, пусть), — но страна отказывается удовлетво-

рить армию необходимым. Вы должны сказать стране: помогите

29 апреля 221



нам! В военном деле, как ни в каком другом, свили себе гнездо

злые силы России. И с этой кафедры я уже давно, 9 лет назад, в Го-

сударственной Думе указывал: мы не достигнем никакого успеха,

пока язва нашей армии, протекционизм, не будет вырван с кор-

нем. Но старая власть в лице военного министра Редигера, челове-

ка безусловно честного, заявила…

Боже, куда его занесло? Разве теперь воскресить эти старые

думские эпизоды?.. Как ноги заплетаются в старой некошеной

траве по колено.

— Когда началась война, мы предчувствовали, что будет ката-

строфа, пока не обновится весь командный состав. И когда катаст-

рофа случилась, и мы требовали героических мер — то не доби-

лись ничего. И мы поняли, что без свержения старой власти мы по-

гибли, что старый путь ведёт нас в гнилое болото.

Слушали молча.

— Господа! Ведь с тех пор, как Германия сокрушила Францию,

50 лет все народы несли деньги на вооружение. Полтора миллиона

самых молодых и здоровых сил мы держали под ружьём и сотни

миллионов рублей тратили на дредноуты, пушки, ружья, вместо

того чтобы… на школьные и просветительные надобности. Ведь

мы не три года ведём войну — мы ведём её 53 года, — и нужно,

чтоб эта война была последней, чтоб мы и наши внуки начали уст-

раивать широкие крестьянские массы, ибо ведь Россия — мужиц-

кая страна.

Это — понимали, ясно.

Он должен был сказать этим фронтовикам, серьёзный вид ко-

торых ему всё больше нравился, — что-то решающе важное, и о се-

годняшнем дне, о том, о чём ещё может он сказать в свой послед-

ний день, а достанется это выполнять кому-то другому, и вот им, —

но никак не мог он до этого важного добраться.

— Я отвёл вас, господа, в сторону политики, но я не могу

хладнокровно не только говорить, но и думать по этому во-

просу…

И вдруг — раздались сильные дружные аплодисменты, первые

за его речь. Гучков не понял: что ж такого было именно в этих по-

следних словах? Но продолжали шумно аплодировать, а кто-то

звонко крикнул:

— Да здравствует сын российской революции! 

Вот эти слова — воистину бы отнеслись к Гучкову, но крик-

нули и аплодировали не ему, а вошедшему Керенскому, вот что…
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И тоже в чёрной куртке, да рука на перевязи, ломая комедию.

И ещё откланивался слегка.

Пока утихли — чёрт, перебил всё настроение и мысль.

— Итак, одной из основных задач была задача обновления со-

става русской армии. Я видел, что в народных массах нет недостат-

ка в даровитых людях, и надо лишь помочь им подняться. И тут я с

иерархией не считался. Есть люди, которые начали войну полко-

выми командирами, а сейчас командуют армиями. Господа! То,

что мы провозгласили «дорогу таланту», всякий кузнец своего сча-

стья, каждый солдат носит в ранце маршальский жезл, — влило в

душу всех радостные чувства…

И вот — только? Нет, в голове мутилось, его всё сбивало куда-

то, и никак не мог он высказать главные слова.

— Господа, я обещал осветить перед вами ряд интересующих

вас вопросов. Нам приходится впопыхах строить новую жизнь.

Сделано много, предстоит ещё больше. Но на этом пути есть из-

вестные пределы, где кровавая черта, где кончается творческая ра-

бота, а начинается хаос.

Вот именно это, дошёл. Оно.

— Я — большой сторонник демократизации нашей армии. Но

если мы сметём авторитет всякой власти… Самое ценное, господа,

это — чувство личной ответственности. А если мы человека опута-

ем сетью совещаний, — то где ж эта ответственность?

Получалось — и про здешнее совещание?

— Ведь если я — начальник дивизии, но безсовестный и трус-

ливый, а надо принять важное решение, то мне легче всего со-

брать совещание в 50 человек и спрятаться за их спины. Именно

тогда я уже не ответственен за результат.

Церетели передал Гучкову записку, что уже говорит он — ско-

ро час (вот как? совсем не заметил) — и надо бы кончать.

Гучков вздохнул. А с какой надеждой он ехал? Почему думал,

что так хорошо всё выразит — и его поймут? Они сидят — как

будто безучастно, ни разу не отозвались по сути.

Нет, не удалась речь. Но оставался ещё козырь.

И объявил, что приедет завтра, с помощниками, отвечать на

вопросы. Да, а ещё ж не поместился коренной вопрос Гучкова:

— …Состояние санитарной части заставило меня много стра-

дать. Я, господа, проделываю четвёртую войну, первую рядовым,

был тяжело ранен, а остальные три — в военно-санитарном ве-

домстве. 
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Нет, ни четыре войны, ни рана рядовым не вызвали движения

в зале. А надо кончать.

— Господа, нет ничего более важного, как создание России на

новых началах. Если армия не выпустит из своих рук оружия —

мы выведем Россию на путь победы и приведём нашу родину к

величию…

Вот и всё. Чувствовал провал. Похлопали. И Гучков, прихра-

мывая, спустился по ступенькам и не оглядываясь ушёл.

И сразу с адъютантом — через Екатерининский, Купольный,

наружу — и в автомобиль.

Нет, совсем не удалась речь. А ведь с чувством ехал. О, как

трудно, как трудно нам объясняться с простонародьем. Так оно и

остаётся — сфинкс. Мы окружены ими как становищем степных

пришлецов.

Действительно ли верил Гучков и сегодня, что без великого

спасительного февральского переворота страна бы уже погибла?

Он сам теперь не знал. Закачалась вся-вся его жизнь. Башня с

проломанной крышей.

Да, так кого же вместо Корнилова?..

А вот: Половцова. Что полковник — это ничего, это теперь

идёт. Но он — ловкий, прожжённый, схватчивый. Он, пожалуй, и

против Совета не потеряется. И даже весёлый. Такой и нужен. Да

и лезет всё время вверх, напрашивается.

Такой, да. Где он сейчас? Отпущен в Туземную дивизию?

Вернулся в довмин — и распорядился писать приказ о смене

Командующего.

Чем больше сразу уходов, хоть ещё бы и Главнокомандующих

фронтами, — тем крепче хлопнуть дверью.

Чем хуже — тем лучше?

А свою отставку — этой министерской размазне он не подаст

так просто на подносике, по-чиновному. Он завтра — грянет от-

ставкой на этом же совещании фронтовиков. Вот где.

Грянет-то грянет, но ведь — и крушение целой жизни.

Великолепных планов. Великолепных действий.

Спустя много лет, в эмиграции, пошутил Милюков Гучкову:

«В одном только я вас, Александр Иваныч, виню: что вы тогда не

арестовали нас всех, министров, вместо того чтобы подавать в

отставку».
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Он уже высказывал публично где-то (где, где — это всё пере-

мешалось): русская демократия созрела занять первое место у

кормила государственного корабля!

И к этому — явно и быстро идёт.

Мы можем быть спокойны за то, что мы сделали, а чего мы

захотим — мы добьёмся, и сумеем показать миру! Свободу мы

несём твердо и дадим её всем — и миру, и Европе! Эта грандиоз-

ная задача должна поднимать наш дух до высших пределов энту-

зиазма, до недосягаемого восторга! Не время бояться врагов ни

справа, ни откуда бы то ни было. (Не уточняя…)

С юных лет и по сегодня искренно и без остатка, без утайки и

малой доли души верил Александр Керенский в народ и в его бу-

дущую свободу.

Вынесет всё — и широкую ясную… 

И вот — удаётся даже и жить

…в эту пору прекрасную, — 

но кошмар! — русский народ оказался не воспитан, не возвышен

до этой свободы. Дали в руки народу необъятный пирог демо-

кратии — никто не способен резать аккуратно, соответственно

свою часть, — каждый захватно ломает себе чем побольше. Этих

фактов нельзя не заметить, они выпирают буквально каждый день

повсюду.

Никогда не ждал Керенский от русской революции такой раз-

нузданности! это просто неправдоподобно! Почему же Великая

Французская была спаяна таким патриотизмом?!

Сегодня в передовице «Дня» прочёл фразу: перед трибуналом

истории задаётся революционной России роковой вопрос: рабы

или граждане? И испытал толчок: да! как верно! вот — правильно

поставленный вопрос! — рабы или граждане? И надо — к р и к -

н у т ь  его! крикнуть на всю Россию. Это только и может Керен-

ский, никто больше.

Эти «рабы» могут стать знаменитым выражением русской ис-

тории, как у Пушкина о безсмысленном русском бунте.

Так загорелось сразу, что если б негде было сегодня высту-

пить — Александр Фёдорович придумал бы, куда поехать. Но его

как раз ждали, он обещал, в Таврическом, на заседании фронто-

вых делегатов. Вот там и сказать!

29 апреля 225



Помчался.

Примчался. Вошёл в Белый зал — выступал Гучков. Сразу заме-

тили, сразу привычный гром аплодисментов. Скромно склоня го-

лову, не улыбаясь, пока скромно сел на скамью, с бомбой в груди.

Речей — он вообще никогда не готовил, всё по наитию, в нуж-

ный момент его подхватывает — и несёт, несёт. Важно только

иметь ключевую фразу, и вот сейчас она есть.

А Гучков — вяло, скучно, непопулярно тянул свою волынку об-

новления командного состава армии, кто о чём. А больше — ниче-

го он и не сделал. Вдохновить революционную армию на бои, на

наступление — разве он может?

Совсем непопулярно и кончил Гучков — похлопали ему фрон-

товики просто для приличия. А на председательской кафедре воз-

вышался сегодня Церетели. И вот — пригласил Керенского.

Позавчера отказавшись сюда взойти на заседании Четырёх

Дум — вот он уверенно вспорхнул по знакомым ступенькам. Ник-

то тут ещё не знал, он один знал: он — не посторонний этим фрон-

товикам, уже недалеко время — он сам их поведёт, сам!

А тут — сюрпризом, солдат с четырьмя Георгиями поднимает-

ся рядом с министром, и к залу:

— Товарищ министр! Примите от глубины простого солдат-

ского сердца горячий привет. Товарищи! Предлагаю вам от имени

нашей многострадальной армии грянуть в честь министра Керен-

ского могучее «ура»!

Все в зале поднялись и долго горячо хлопали. Хорошо нача-

лось. Но они ещё не знают, что услышат.

— Товарищи! Два месяца прошло, как родилась русская свобо-

да. Но я пришёл не для того, чтобы вас приветствовать. Ваши боли

и ваши страдания являлись одним из мотивов нашей революции.

Мы не могли больше стерпеть той безумной и небрежной расточи-

тельности, с которой проливалась ваша кровь старой властью. Но

эти два месяца… Единственная сила, могущая спасти страну и вы-

вести её на светлый путь, — это сознание ответственности каждо-

го из нас без исключения, за каждое слово и действие.

Уже он достаточно отошёл от тона приветствия. Но на душе

так горько, так обидно,— и теперь ещё прямей:

— Вам, представителям фронта, я должен сказать: моё сердце

и душа неспокойны. Тревога охватывает меня, и я должен сказать

открыто, какие бы обвинения ни бросили мне в лицо и какие бы

последствия отсюда ни проистекли…

226 апрель семнадцатого — книга 2



Это есть в нём! — безстрашие кинуться вперёд (ну, может

быть, прижмурив глаза перед столкновением):

— Так, как дело идёт сейчас, оно дальше идти не может!

Так — дальше спасать страну нельзя!

Зал замер. Страшно сказано — и может быть непоправимо?

Тут надо — маленькое разрежение:

— Большая часть вины за это лежит, конечно, на старом ре-

жиме. Сто лет рабства не только развратили старую власть и со-

здали из неё шайку предателей, но уничтожили в самом народе со-

знание ответственности за судьбу страны. И в настоящее время,

когда Россия идёт смелыми шагами к Учредительному Собранию,

когда она стала во главе демократических государств, — вся от-

ветственность за судьбы государства целиком и полностью падает

на плечи всех.

Это ведёт артистическая интуиция: сколько надо разредить

обходным полукругом, и когда переходить опять на главную

стезю:

— Товарищи солдаты и офицеры! Может быть, близко время,

когда мы скажем вам: мы не в состоянии дать вам хлеба в том ко-

личестве, какого вы ждёте, и снаряжения, на которое вы имеете

право рассчитывать. Но! — сразу верно направить их: — Это про-

изойдёт не по вине тех, кто два месяца тому назад взял на себя от-

ветственность перед судом истории. Процесс перехода от рабства

к свободе не может протекать в форме парада…

Как смело, отчётливо сказано! Но люди ещё не способны такое

вместить…

— …как это бывало раньше.

И тут — запутался язык, пошли невыразительные фразы: це-

лый ряд недоразумений… взаимных непониманий… на почве

которых дают пышный цвет семена малодушия и недоверия…

превращение свободных граждан в людскую пыль… («людскую

пыль», удачное выражение, он тоже заимствовал из какой-то га-

зетной передовицы). Не так легко даже испытанному оратору вы-

рваться к безоглядно прямым словам, как можно сказать только с

глазу на глаз кому-нибудь…

И вдруг — опять эта отчаянная несущая лёгкость, она уже

столько раз выручала:

— Если же мы, как недостойные р а б ы, не будем организо-

ванным сильным государством, — то наступит мрачный, крова-

вый период взаимных столкновений. Каждый из нас, от солдата
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до министра, и от министра до солдата, — должен поставить слу-

жение общему выше частного!

И вот — так легко-легко стало выбросить бомбу из груди, ора-

тор как будто не стоял на этой земле и не зависел от людей:

— Товарищи! Вы умели исполнять обязанности, которые на-

лагала на вас старая ненавистная власть. Вы умели стрелять в на-

род, когда она этого требовала! Почему же у вас нет терпенья те-

перь? Сколько веков терпели под самодержавием, а теперь не хо-

тим терпеливо дождаться Учредительного Собрания? Неужели

русское свободное государство есть государство взбунтовав-

шихся рабов???

Не просто молчали — шевельнулись. Страшно шевельнулись!

Но знал себя Керенский: когда приливает глубокое чувство —

отваливаются все политические расчёты, а только хочется выра-

зить это чувство! и это даже оправдывается лучше всякого расчё-

та!

— Товарищи, я не умею и не знаю, как народу говорить не-

правду. И как от народа скрывать правду.

А все — молчали…

И он замер — в жуткой, жуткой паузе. Опять-таки интуиция

подсказывала, что — не он должен произнести следующее слово.

И так весь зал продолжал повисать в леденящей паузе.

И верно: пришла помощь со стороны. Один молоденький сол-

дат, не выдержав этого молчания, — вскочил и закричал:

— Да здравствует гордость России!

Об именно ли гордости самой России или о Керенском он

крикнул, кто как понял, — но всё же захлопали. И так — пронесло

мимо главной скалы. И Керенский подхватился в быстром тече-

нии — увлечённый, и отречённый, и жертвенный, и даже сам изу-

млялся своему измученному голосу:

— Я пришёл к вам потому — что силы мои на исходе. — И в эту

минуту он так и чувствовал, что да, совсем на исходе, может не

хватить договорить речь. — Потому что я не чувствую в себе преж-

ней смелости, у меня нет прежней уверенности, что перед нами —

не взбунтовавшиеся рабы, а сознательные граждане!

Второй раз он это влепил — и прошло легче, привыкали.

— Нам говорят; не нужно больше фронта, давайте брататься!

Но разве на французском фронте тоже братаются? Разве силы про-

тивника не переброшены на англо-французский фронт? Нет, това-

рищи, брататься — так на всех фронтах!.. Да, мы идём к миру, —
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и я не был бы в рядах Временного правительства, если бы воля

народа об окончании этой войны не была бы задачей правительст-

ва. Но есть пути и пути. Мы — не собрание усталых людей, мы —

государство. Есть пути. Они сложны и долги. Надо, чтоб нас уважа-

ли и враги, и друзья. Человека безсильного никто не уважает.

И — ведь как иначе могла бы шествовать Революция! как пре-

красно! И в какой низости она, вот, разлагалась. Обида сжала гор-

ло, трудно высказать, а самое от сердца:

— Я — жалею, что не умер тогда, два месяца назад! Я — умер

бы с великой мечтой, что для России загорелась новая жизнь, что

мы умеем без хлыста и палки взаимно уважать друг друга и упра-

влять своим государством не так, как им управляли прежние дес-

поты.

Но не было, не было тех упоительно-бурных аплодисментов, во

взмыве которых Керенского уносило в небеса. И он — спустился,

спустился — и осторожно, нащупывающими шагами:

— Я могу, конечно, и ошибаться. Быть может, я неправильно

поставил диагноз болезни. Но думаю, что я не так уж ошибаюсь,

как, может быть, покажется другим. Мой диагноз: если сейчас не

будет всеми признан трагизм — и безвыходность! — положения…

Если не поймут, что сейчас ответственность лежит на всех… Тогда

всё, о чём мы мечтали… будет отброшено… А может быть — за-

топлено кровью…

Это — он ужасающим, сдавленным голосом сказал, потому

что вдруг навеялись на него эти картины.

Но он заставил себя собрать силы. И снова — выразить наде-

жду, что мы найдём выход. И пойдём «открытою, ясною» дорогой.

И всё, что нам дал русский гений, мы сумеем бережно донести до

Учредительного Собрания. И о том, что у новой власти нет на ру-

ках ни капли народной крови. А кто-то надеется через кровь и

смуту захватывать землю. И забыв, что тут сидят полуграмотные

простаки, а может быть сразу для стенографисток, они строчили

сегодня:

— Остерегайтесь! Есть Суд истории! Бывали не раз случаи,

что люди, которые были сильней и выше нас, падали под преда-

тельскими ударами… — (уже и эту картину видел, но — за что??

но — за что??) — …за то, что они будто бы шли против трудового

класса?..

Он даже покачнулся — так ярко и неотвратимо это вообразил.

Мелькнули братья Гракхи.

29 апреля 229



— По вине старого правительства, державшего народ во тьме,

всякое печатное слово до сих пор принимается за закон.

(Это о «Правде», «Окопной правде», но не смел он назвать.)

С этим элементом можно играть, но можно доиграться и до пло-

хих шуток.

Как-то нестрашно прозвучало, самые лучшие порывы при-

шлись не к концу речи, а вот он уже истощился.

— Я пришёл сюда не сам — вы меня призвали. Я пришёл сюда

потому, что сохранил за собой право говорить правду так, как я её

понимаю. Людей, которые и при старой власти открыто шли на

смерть, — (и вернулась сила достоинства), — этих людей не запу-

гать!

Наконец — аплодисменты, но жидковатые. Оглушил аудито-

рию, как сам не ждал. А, всё равно теперь!

— Судьба страны — в великой опасности! Мы хлебнули свобо-

ды — и мы немного охмелели. Но не опьянение нужно нам, а вели-

чайшая трезвость и дисциплина. Мы должны — войти в историю!

Так войти, чтобы на наших могилах написали: они умерли, но ни-

когда не были рабами!

Нет, всё лучшее, и «рабов», израсходовал слишком рано.

Молчал зал, и не понял, что речь-то — кончена.

И Керенский — как не привык, в тишине — стал просто схо-

дить по ступенькам.

Просто — сходить.

Вот тут раздалось несколько хлопков.

И он пришёл в себя, что он не должен так уходить. Он неуве-

ренными шагами снова поднялся к трибуне и слабым голосом

спросил:

— Нет ли каких вопросов?

Молчание.

Ужасающее молчание!

Знак полного провала?

И вдруг — спасительный голос раздался из-за спины сверху.

Да, там же Церетели был, Керенский в речи и забыл про Церетели.

— У меня есть вопрос. Вы говорите, что есть люди, не сознаю-

щие лежащей на них ответственности. Я полагаю, — голос был

твёрд, — что это не относится к организованной демократии — к

Совету Рабочих и Солдатских Депутатов?

Керенского даже опалило: только тут он понял, как далеко он

зашёл и как неверно могли его понять. Поспешил, поспешил:
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— Товарищи! Пока я ещё ношу звание члена Совета Рабочих и

Солдатских Депутатов, и если бы мои слова относились к органи-

зованной и ответственной демократии — то, прежде чем их ска-

зать, я ушёл бы оттуда!

Но — ещё недостаточно защитился. И, путая (всегда Белый

этот зал!), что он — не в Совете, где его так обвиняли:

— Но безответственная агитация лиц, пытающихся внушить

народным массам, что я недостаточно хорошо и смело борюсь с

представителями старого режима… и раздаются сомнения, до-

статочно ли строго содержатся представители старой власти в

Петропавловской крепости… — (Куда-то всё дальше его заплета-

ло…) — Если мне доверяют как министру юстиции, то таких во-

просов мне задавать не следует. А если есть основания — то ска-

жите мне!

Это — он уже обернулся к Церетели — к цапле Церетели, ввер-

ху над собой. Но слова его тут же вызвали вопрос из зала:

— А можно ли побывать в Петропавловской крепости, и как

бывшие министры содержатся? И как живёт бывший царь?

Нет, у каждого раскаяния есть всё-таки и край:

— Нет, нельзя. Если разрешить одному — надо разрешить и

другим. Мы не знаем, кто придёт вначале, кто потом, и что полу-

чится. Наконец, мы не можем превратить Петропавловскую кре-

пость и царскосельский дворец в зверинец.

Это — понравилось, крикнули «правильно» и зааплодировали.

Ещё вопрос: каким путём мы придём к миру?

— Международный мир должен быть заключён всеми народа-

ми, как равный с равным. Но голос каждой страны звучит тем

громче, чем больше сила её сопротивления.

— Есть ли надежда, что Временное правительство сумеет спа-

сти страну от гибели?

— Вся моя речь сегодня и является ответом на этот вопрос. Ес-

ли правительство будет пользоваться полным доверием револю-

ционного народа — оно спасёт страну.

Ждал ещё вопросов — молчали.

Странный конец речи — таких не бывало у Керенского. Огля-

нулся на Церетели — ничего не встретил.

Поклонился залу.

И — пошёл вниз.

Похлопали. В недоумении.

Пошёл из зала вон, опустив голову.
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А Церетели, ещё когда Керенский на трибуну всходил, — уже

заметил на лице его трагическую маску со страдальческими склад-

ками. И куда же, куда ж он занёс! Мальчишеская запальчивость

была и в характере Керенского, но и поддерживалась образом жиз-

ни его: он совершенно оторвался от ИК, не осведомлял, не совето-

вался, отговаривался загрузкой, поездками, многие в ИК были на

него обижены. Однако вот Гучков и подлаживался к аудитории —

а прошёл как чужой, чего стоят одни его «господа». А Керенский —

сильно задел слушателей, но это и опасно. Неравновесная, очень

опасная речь, хотя есть в ней и удачи. От такой речи может всё по-

катиться кувырком. Надо было сразу поправить! — отчего Церете-

ли и задал свой корректирующий вопрос: Совет — не виновник

анархии и не должен быть подвергнут расшатыванию.

Но и других Керенский так задел, что вот поблизости, из ложи

президиума, поднялся на трибуну унтер-офицер Иофин — и произ-

нёс с негодованием:

— Товарищи! За всё время нашей тут работы нам пришлось

выслушать много речей. Речи эти были, возможно, честны и без-

корыстны — но тут обвиняют демократию, что она сеет безпоря-

док, — так что ж, признать безконтрольную власть буржуазного

правительства? Нет, мы должны открыто заявить, что мы пойдём

только за одним оратором, который лучше всех понимает интере-

сы и страдания наших братьев, сидящих в окопах. Этот человек, —

и обернулся, показывая наверх от себя, — товарищ Церетели!

И никаким речам, кроме речей Церетели, мы не можем доверять.

Похлопали, не так чтобы весь зал. Неожиданное заявление,

Церетели перед ними ещё и не выступал. Но товарищ Иофин пра-

вильно почувствовал, что надо защищать Исполнительный Ко-

митет.

Церетели и намеревался выступить, а теперь тем более, разъ-

яснить. Он спустился с родзянковской кафедры к трибуне, ещё не

остывшей от его позавчерашней разгромной речи против Шуль-

гина.

— Товарищи! Моё мнение есть мнение той организации, к ко-

торой я имею честь принадлежать, — петроградский Совет. Меня

спрашивают, я получил записку: зачем я задал товарищу Керен-

скому вопрос, нельзя ли понять его как выражение недоверия то-

варищу Керенскому? Я категорически удостоверяю, что я задал во-

прос, зная наперёд, что мне ответит Керенский. Я сделал это пото-

му, что в стране сейчас есть, — и он выпрямился, снова видя перед
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собой оскорбительную усмешку Шульгина, и голос его позве-

нел, — есть безответственные круги буржуазии, уверяющие, будто

между Временным правительством и Советом депутатов царит

разногласие и будто Совет депутатов мешает правительству. Так

вот, задавая вопрос Керенскому, я и хотел бросить его ответ в ли-

цо этим приспешникам старого строя и деятелям смуты!

Истинный социалист растёт и зреет как бы с ощущением ори-

ентированного стержня в себе, от плеча к плечу, — чтобы при всех

обстоятельствах держать этот стержень в едином социалистиче-

ском фронте. Этот стержень — прежде всего, а там, на Исполкоме,

можно уже разбираться в подробностях.

— Та тревога, о которой говорил Керенский, царит и среди

нас, да, но это — не тревога за будущее счастье нашей родины. А —

святое безпокойство, порождаемое теми грандиозными задача-

ми, которые стоят перед организованной демократией. Но мы

смотрим вперёд с глубокой уверенностью, что идём к светлому бу-

дущему.

Керенский смутил их, даже потряс, — надо вернуть им силы

и веру.

— Мы должны, однако, констатировать, что идеи и лозунги ре-

волюционной демократии России ещё слишком слабо звучат в со-

юзных нам странах и что пролетариат Германии и Австро-Вен-

грии до сих пор не вышел из-под власти шовинистического угара.

И пока он идёт с Вильгельмом, мы говорим: если бы мы сейчас за-

ключили с ними сепаратный мир, то погубили бы свою страну. От-

сюда ясно, что в ожидании пробуждения германского пролетариа-

та мы должны сохранить твёрдость нашего боевого фронта.

Это и надо внушать им, а не сеять истерические тревоги.

— И я уверен, что скоро настанет момент, когда объединённая

одними лозунгами демократия стран Согласия станет железным

кольцом вокруг Германии и Австрии и потребует от них присоеди-

нения к тем святым словам, в которые мы верим. А до этого мо-

мента я не могу допустить, чтобы сын свободной России мог сво-

им поступком способствовать гибели свободной России.

Он — гордо это сказал, он и считал себя сыном большой Рос-

сии, не отделяя Грузии в мысли, — и он видел, как ответно-твёр-

до принимали его слова суровые лица фронтовиков. Вздохнул, с

паузой.

— Другим вопросом являются наши отношения к Временному

правительству. Мы прекрасно понимаем необходимость для Рос-
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сии сильной власти. Наше Временное правительство и стоит на

этом пути. Оно должно усвоить себе лозунги революционной де-

мократии. И оно должно отдать всю землю трудовому крестьянст-

ву. И должно обезпечить интересы рабочего класса. И Совет рабо-

чих и солдатских депутатов с присущими ему волей и авторитетом

оказывает правительству поддержку. Наш контроль именно и яв-

ляется тем фундаментом, который мы подводим под Временное

правительство, и тем самым придаём ему необыкновенную силу и

прочность.

Шумно аплодировали. Кажется, усвоили.

Уже надо было закрывать — тут попросил слова ещё один ун-

тер. И сказал всего:

— Речь товарища Иофина была неуместной и необдуманной

попыткой ликвидировать речь товарища Керенского. Мы протес-

туем.

Да, может быть, Иофин неудачно выразился. Но — от тяжёло-

го недоумения, в которое опрометчиво погрузил совещание Ке-

ренский.

Раздались голоса с мест, тоже против Иофина: Керенский всё

же оставался самый популярный человек революции.

Тогда и Иофин попросил слова на ответ, и тоже на трибуну,

смущённый. Он вовсе не хотел аннулировать речей, даже и Гучко-

ва и Шульгина. (Они тут присутствовали на Четырёх Думах.) Ке-

ренский нам дорог как социалист. А просто — хотел выразить

большое уважение к товарищу Церетели.

А ещё просил запиской слова откуда-то взявшийся, сидевший

тут, — член Чрезвычайной Следственной Комиссии следователь

Неведомский. Ни по какому расписанию это не ожидалось — но

Церетели не возразил, дал слово.

Это оказался средних лет, энергичный и довольно пылкий че-

ловек. Тут упоминали об узниках Петропавловской крепости, как

они содержатся, так вот:

— Я протестую против надругательства всей печати над по-

верженными врагами. О них пишут только в самых разнузданных

выражениях и натравляют на них общество. Я как член Комиссии

удостоверяю тех из вас, кто желал посмотреть: бывшие министры

содержатся в Петропавловской крепости в условиях гораздо худ-

ших, чем прежде содержались политические заключённые.

И тут раздались довольно шумные аплодисменты.

Неведомский тряхнул головой:
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— Я — не рад этим аплодисментам! Потому что революцион-

ный народ должен требовать безпристрастного суда, а не мести!

И снова аплодировали, с той же шумностью. И кричали «пра-

вильно!». Уговорчивый и отходчивый русский народ.

Под конец объявил президиум: поступили сведения, по при-

глашению нашего совещания завтра явится давать объяснения Ле-

нин!

И Церетели обрадовался: уважил совещание, это хорошо. Ведь

Ленин такой недоверчивый, отклоняет все контакты даже с социа-

листами. А ведь можно было бы так по-товарищески объясниться.

Полезно будет и для него самого.

Не думал Церетели завтра сюда приходить — а теперь придёт.

И послушать Ленина хочется, насколько он изменился за месяц,

а может быть, и снова поспорить, как в день его приезда. Именно

товарищеским обменом аргументов и удержать большевиков в

социал-демократическом русле.

133

Полтора месяца не видел Еленьки — и не звонил. Несколько

раз брал трубку с горячей волной в груди — и клал. Не надо.

Но на днях, толчком, — позвонил.

Не оборвала разговора. Про себя — ничего, а стала расспраши-

вать, может быть, только из вежливости. И Саша спроста расска-

зал, что сильно выдвинулся в особняке Кшесинской, стал тут за

своего, и комендантствует.

И вдруг милый певучий еленькин голос изменился, отдалился.

Сказала:

— Ну знаешь, и разговаривать не хочется… Зачем же в людей

стреляете?..

И не успел возразить, как:

— Прости, мне надо идти.

Положила.

Такая горечь охватила, такая досада и пустота. Зачем звонил?

Не — зачем звонил, а — зачем сказал?..

Но и отряхнулся: да провалитесь вы все, почему я должен

скрывать свой выбор? Мне — это нравится, я сам к этому при-

шёл, — а вы думайте, как хотите.
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Где-то прочёл: «Студенчество — пушечное мясо революции».

Это написано было в виде брани, а Саше понравилось: тут есть

меткость. Да уж лучше так, чем пушечным мясом вашей войны,

как попал в Четырнадцатом. Что он верно понимал (большевики

понимают): что солдаты воевать не хотят, но особенно, чтоб им

объяснили, что именно через это достигнется царство правды на

земле. Хотя не так непосредственно и прямо, но в социальных чер-

тах это было верно, — и Саша подтверждал им с трибун, и ему

сильно хлопали. Саша теперь посвободнел в ремесле произносить

публичные речи, да и наслушался главных большевиков и самого

Ленина, некоторые фразы стояли в ушах готовые, и даже чем гру-

бей фраза, хоть и противно повторять, а сильнее действует. Да

не столько важно, поймут не поймут, а всё зависит от уверенно-

сти, с какой будешь кричать. Подружась с прапорщиками 180-го

полка — Коцюбинским, Тер-Арутюнянцем, Саша вместе с ними

водил их полк на Мариинскую площадь 20 апреля и успешно дер-

жал там речь, как бы ещё раз брал Мариинский дворец.

А в большевицком штабе Саша ставил-снимал посты, патрули,

и особенно в кризисный день 21-го, и в ночь, и не допускал против-

ника с Троицкой площади. Всё удалось хорошо. А на этой неделе

помогал устроить всероссийскую конференцию на 150 человек —

и размещение, и охрану. Сперва — в здании женского медицин-

ского института на Петербургской стороне. Но тут же их профес-

сора возмутились, — потому что сразу после апрельской сумато-

хи, — и потребовали, чтобы большевики ушли. Пришлось переби-

раться далеко, на курсы Лохвицкой-Скалон, а секции занима-

лись — кто у Кшесинской, кто в цирке «Модерн». Саше везде при-

шлось побывать — и везде он мог присутствовать, и слушал, смот-

рел с пристальным интересом.

Сколько большевиков сейчас в России — никто точно не знал,

а представители каждой области нагоняли за своей спиной циф-

ры, чтобы выглядеть основательней, — и всё вместе нагонялось

чуть не до 80 тысяч, хотя и сами, кажется, сомневались, есть ли ре-

альных 20. Впрочем, везде записывали теперь в партию каждого

приходящего, как раньше строго было запрещено ленинским па-

раграфом устава. Но что было несомненно — что вся верхушка

партии собралась теперь вот здесь, и Ленартович мог видеть их

всех вместе, а некоторых и близко отдельно. И это важно было ему,

в какую компанию он теперь входил: нет ли? нет ли ошибки? Кро-

ме уже известных ему Каменева, Шляпникова, Коллонтай, Стали-
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на — эти новые тоже были разные и трудно соединялись в единую

волю, как этого явно хотел Ленин. Гололицый Бубнов с простыми

грубыми чертами лица — в глазах накоплял взрыв фанатизма, и

это иногда прорывалось у него в речи, страшновато. Курчавый

мягкий Рыков походил на купчика с некоторым образованием, а

впрочем, готового и кутнуть. Скрытный вкрадчивый Свердлов с

Урала, почти безсменный председатель конференции, глаза за

пенсне как стена, никогда не с улыбкой, был, кажется, только не-

утомимый деляга, чтобы шли голосования, писались протоколы,

аккуратно складывались бумаги, — и не выражал взлёта обсуж-

дать вопросы на их высоте, да даже как будто и ничего живого в се-

бе не носил. Кудлатый, широколицый, ещё и ожиревший, хотя мо-

лодой, Зиновьев, без следа ума в лице и взгляде, держался очень

громко в речах, спорах, но никогда не в противоречие Ленину. Зи-

новьев — расплывшаяся горизонталь, — и рядом с ним отметен

был высокий, худой, немногословный Дзержинский, вертикаль,

но присогнутая от болезни, видно крушившей его. Он мало высту-

пал, а нельзя было не остановиться снова и снова на его лице.

Длинные выразительные губы его были прикрыты смыком усов и

бородки, но при длинном же горбистом тонком носе миндалевид-

ные глаза под подброшенными бровями выражали углублённое,

уверенное внутреннее знание, которым он и поделиться ни с кем

не спешил. Ещё — молчаливый, закрытый Бриллиант-Сокольни-

ков (он, кажется, взял в свои руки «Правду»). И — открытый, само-

стоятельный, решительный Ногин, с ухватками настоящего рабо-

чего вождя.

И все, все эти разные люди пересекались как в центре — в Ле-

нине. Взаимодействовали с ним — и уже как бы истекали из него.

Ленин был — конечно сверхчеловек. Хотя, может быть, это и

не в похвалу. Но — в загадку. За ним-то Саша и следил неотрывно.

Это был вождь — не как первый среди других, а как — формирую-

щий их всех, иногда необъяснимыми путями.

Наружность его менялась в ракурсах и при движениях. Но из-

редка, когда он сидел в прениях неподвижно, приспустив, не вер-

тя, свою кубышчатую лысую голову, и его калмыцко-монгольский

застывший выгляд был особенно разителен, — можно было и так

вообразить, что он не понимает ни слова по-русски, а если сейчас

заговорит, то и мы его не поймём. Но вот он вскакивал в невысо-

кий рост, взгляд его всверливался — и речь брызгала напорно, го-

рячая — но и высушивающая. Когда же разговаривал с двумя-тре-
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мя, то поверчивал головой, маленькие запрятанные глаза живо

двигались, а то прищуривались, — и этот же прищур заменял

улыбку при совсем неподвижных губах. Губы его под тёмно-ры-

жим накладом усов совсем не выражали ничего, да весь центр и

важность головы поднялись к раздутому куполу, и уши послушно

прилегали к нему, не выдаваясь собою отдельно.

Да к Ленину самому можно было приглядеться, а мысли его —

даже особенно всё новые повороты мыслей — поражали. Самих

мыслей было не так много, Саша чуть не все слышал уже с пер-

вого вечера, и Ленин как будто только то и делал, что повторял их

да повторял, внедряя в слушателей, — но нет! При этих многократ-

ных повторениях происходили незаметные сдвиги формулиро-

вок, — так что Ленин незаметно как бы успевал занять сразу раз-

ные позиции — и настаивал в данную минуту именно на том от-

тенке, который в данную минуту более требовался ему. Да хотя бы

вот о европейской революции: в первый вечер он объявил, что она

начинается и уже идёт. А вот, за три недели, уже так у него естест-

венно повернулось, что мы можем рассчитывать на могучую евро-

пейскую революцию, только если сперва у нас власть перейдёт к

рабочему классу.

Или о том, как выйти из войны. Ленин с уверенным видом вну-

шал, что мы все, тут сидящие, знаем, как кончить, а вся трудность

только в том, как объяснить это несознательным массам. Но вот

он объяснял и объяснял, как объяснять массам окончание войны,

и Ленартович всей пытливостью хотел понять, — уж он-то с Че-

тырнадцатого года только к этому и рвался, — и нет, не мог по-

нять! И, честное же слово, никто из присутствующих тоже не по-

нимал, — но по таинственному влиянию Ленина все кивали, что

понимают. Штык в землю? — нет, нельзя окончить эту войну от-

казом солдат только одной стороны. Безпредельное братание? —

тоже нет, лишь до известного предела, а если на нас пойдут в на-

ступление — мы встанем революционной войной. Сепаратный

мир? — ни в коем случае, этого мы не допустим, это отрицание

Интернационала, обвинение нас в сепаратном мире — низкая кле-

вета наших врагов.

А — что же тогда?

Как ни верти — получалось вроде так: сперва — всеевропей-

ская революция, победа рабочего класса во всех странах, лишь по-

сле этого — мир. Но так — действительно было трудно объяснить
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массам: для того чтобы выпрыгнуть из окна горящего дома — на-

до прежде взлезть на чердак?

Однако в такой резкой форме Ленартович ни у кого спросить

не решился, стесняясь в новой обстановке показаться смешным.

Странно другое: вот сидели и «старые большевики» — и тоже ни-

кто не решился спросить, возразить.

А когда и возникали на конференции споры, то поразительно

было: как бы веско, разумно ни возражали противники Ленина и

как бы, кажется, он ни отвечал сбивчиво, клочно, даже внутренне

не связанно, — но всегда принимались его резолюции целиком, и

даже отвергались мельчайшие поправки, если он отвергал их.

Один из таких удивительных споров был вчера — вокруг кре-

стьянства. Хотя, правда, Ленартович мог тут чего-то и не понять,

ибо никогда над крестьянством голову не ломал. Прежде того Ле-

нин уже не раз объявил крестьянство и шовинистическим, и на-

шим врагом, и что оно вместе с капиталистами, повернуло к импе-

риализму, наживается на войне и угнетении малых народов, непо-

зволительно для пролетарской партии возлагать надежды на общ-

ность интересов с крестьянством. Но теперь он ничего этого не

упоминал, а ставил доклад, как правильно решить аграрный во-

прос в России, выражая интересы крестьян. Мол, давнее требова-

ние крестьянства, отражённое во многих петициях и приговорах:

чтобы вся земля отошла к государству, то есть национализация, —

чего не понимают ни эсеры, ни меньшевики. Мы не смотрим так,

что крестьяне имеют мало земли и им надо добавить её, это слиш-

ком ходячий взгляд. Дело не в том, мало у крестьян земли или во-

все нет: долой крепостничество! — вот постановка вопроса с точ-

ки зрения революционной классовой борьбы и самих крестьян.

Национализация земель в России является необходимой и неиз-

бежной, и в этом направлении мы и должны развить революцион-

ную энергию вопреки возражениям, что национализация сводит

крестьянство на роль арендатора земли у государства и ещё будто

бы предполагает гигантский чиновничий аппарат. 

Ленину взялся упорно возражать Ангарский. Что у крестьян

никакой идеи национализации не было и нет, он свидетельствует

об этом как долго работавший в деревне. Что все те петиции и при-

говоры, на которые Ленин ссылается, составлялись вовсе не кре-

стьянами, а идеологами-интеллигентами. Что — нет большего

собственника, чем крестьянин, и потому он массами валил из об-
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щины, когда разрешили выход на отруба, и теперь хочет не нацио-

нализации вовсе, а укрепить и расширить свою собственность.

И это показалось — гораздо убедительней. 

Но Ленин, нисколько не смутясь, вскочил отвечать, сверля

укрытыми глазами, быстро поворачивая голову и ещё быстрей

двигая руками. Что он не имел в виду, что крестьяне имеют идею

национализации, идеи такой у них нет, — но крестьянин инстин-

ктивно говорит, что земля — божья, это создаёт материальную

основу национализации. Крестьяне знают мировое положение с

хлебными ценами. Крестьянин, да, хочет быть собственником, но

на земле, разгороженной по-новому. Вот почему национализация

есть закон, выражающий волю народа.

И хотя Ленин не объяснил, как это ведает крестьянин о миро-

вых хлебных ценах, — возражения Ангарского тут же были откло-

нены решительным голосованием, без прений.

И Саша уже начал сомневаться: нет ли у Ленина какой-то

алогичной таинственной силы воздействия? Не из чего бы всем

сплошь и сразу быть покорёнными его доводами. Или, может

быть, большевиков так мало, что они боятся ещё далее разроз-

ниться?

И подумал Саша: если был бы делегатом — разве стал бы он

от этого хуже видеть перекидчивость ленинских построений?

Стал бы послушно голосовать?

Но в этом общем стремлении к единству — была сила, не свой-

ственная другим партиям. Сила быстрого дела вместо нескончае-

мых рассуждений.

Конференция распределилась неравномерно: заседали пять

дней, а все решения сгустились на последний вечер сегодня, в суб-

боту, когда уже и часть делегатов уехала.

На некоторые доклады вместо Ленина выходил Зиновьев, его

точное эхо. А сегодня по национальному вопросу докладывал Ста-

лин. Этот справлялся заметно хуже Зиновьева: видно, что старал-

ся следовать указанному, вычитывал готовую резолюцию, но без

зиновьевского напора, и голос тише, не слишком уверенно получа-

лось, очень уж скромен. И что-то в нём вызывает насмешку, мане-

ра ли важно высказывать проходные вещи как своё открытие: «нет

национального гнёта в Швейцарии, Швейцария приближается к

демократическому обществу». А суть доклада была самая простая,

неоспоримая: что нации, которые захотят отделиться, имеют на то

право, хотя партии пролетариата остаётся агитировать иногда за
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отделение, а иногда против. Так, лично он, Сталин, против отделе-

ния Закавказья или татар, да думает, что и 9/10 народностей не

захотят от России отделиться. И спорил против Бунда, что нельзя

искусственно стягивать людей в нации.

И Саша, пожалуй, не видел в том ошибки. И весь объём наци-

онального вопроса не казался ему ни спорным, ни трудным.

Но кого-то он очень задевал. Тут же, вслед, с контрдокладом

выступил низенький суетливый Пятаков, недавно из Европы, но

уже побывал и в Киеве. Он был остро наточен на теоретические

формулировки, на то, как думают и мыслят десятки разных социа-

листических умов в Европе. А сборная мысль его была та, что на-

циональные чувства только отвлекают пролетарские партии и це-

лые народы от задач классового освобождения, что независимость

наций — устарелый отживший момент, она никому не нужна, да и

совершенно невозможна: ведь между буржуа и пролетариатом ис-

чезают последние остатки взаимопонимания. И если польская

буржуазия потребует отделения Польши, — то мы не посчитаемся

и с польским большинством и не дадим отделяться. С точки зрения

классового расчленения общества, Сталин ставит вопрос метафи-

зически: надо считаться с волей класса, а не нации, борьба за на-

циональное государство в настоящее время есть борьба реакцион-

ная, «право наций на самоопределение» уже теряет реальную поч-

ву под ногами, это безсодержательное право, осуществлять его —

вредно. И так мы в Киеве отвечаем социал-демократам Украины:

мы держим курс на мировую революцию! Лозунг современности:

прочь всякие границы!

Послушал Саша — а хорошо! В этом действительно была ши-

рота и высота замысла, дыхание Будущего. И правда так? Конечно,

нации будут отмирать, и не жалко. Человечество должно быть еди-

нослитным.

Но Ленин вскочил раздражённо, он, видимо, считал, что Ста-

лин его точку зрения замямлил и провалил. С редким у него волне-

нием Ленин показал себе на горло: вот где у нас сидит этот нацио-

нальный вопрос. А поляки? — нет народа, который был бы так

пропитан ненавистью к москалям, весь свет гори огнём, лишь бы

была свободна Польша. Конечно, в большинстве государств Евро-

пы национальный вопрос давным-давно решён. А нам в России

стать на позицию шовинизма была бы чудовищная ошибка. Чтобы

спасти социализм — приходится бороться против бешеного, боль-

ного национализма. Но у Пятакова страшная каша и путаница: мы
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стоим за необходимость государства, а государство предполагает

границы. Мы, конечно, за централизацию и против мещанского

идеала федерации. Мы к сепаратистскому движению равнодушны,

нейтральны, но не можем прибегнуть к насилию, чтобы помешать

свободе народов. А если украинцы увидят, что у нас республика Со-

ветов, — то они и сами не захотят отделяться.

И это был единственный момент конференции, где она не по-

корилась Ленину сразу, а нашёлся сильный отпор. Сперва — от

долговязого, присогнутого и угрюмого Дзержинского, — удиви-

тельно серьёзно у него звучали те самые мысли, с которыми Пята-

ков прыгал как петушок. Что такое нация? разве это нечто единое?

Если существует воля нации, то она может проявиться только при

социалистическом строе. Польский и все другие сепаратизмы —

реакционные движения. Товарищ Ленин поддерживает польский

и украинский национализмы — и тем ослабляет пролетариат Рос-

сии. Мы — против права какой-либо нации на самоопределение!

И ещё Махарадзе за ним: а если нация, отделясь, захочет у се-

бя установить монархический образ правления? — не можем же

мы это разрешить! Обещать теперь независимость и Украине, и

татарам, и грузинам, — у нас будет столпотворение! 

Последний вечер, а прения затягивались безнадёжно. Полез

Зиновьев повторять Ленина, потом Пятаков отвечать Зиновьеву, и

расхрабрившийся Сталин отвечать Пятакову.

Оппозиция предлагала: хоть и подождать, не выносить ника-

кого решения. Но по тому же неуклонному, невыясненному закону

точка зрения Ленина победила в четырёхкратном перевесе. Три

недели назад отвергнутый собственной партией — он уже вот уве-

ренно вёл её, и партия была наглядно едина.

Сильное впечатление.

А голосование это совершилось только к часу ночи, а затем

следовало ещё — положение в Интернационале и повторный до-

клад Ленина с резолюцией о текущем моменте, где опять он побе-

дил, как хотел.

Ещё же в этот вечер выбирали ЦК. Выбрали 9 человек — и ко-

го же (Дзержинский сам себя отвёл по болезни): Ленина, Зиновье-

ва, а на третьем месте выше Каменева — Сталин, каким образом

этот простофиля собрал столько голосов? А Шляпников — исчез,

как смыло с горизонта. Вошёл, конечно, громкоголосый Ногин,

беззвучная тень Свердлов, а из кронштадтских — Смилга.
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От Кронштадта дышало уверенное большевицкое будущее.

Оттуда был ещё мичман Федя Ильин — «Родион Раскольников», да

отчаянный Соломон Рошаль, — Саша с этими молодыми легко и

охотно сошёлся.

Уже в три часа ночи, перед рассветом, поднялись в заключе-

ние петь «Интернационал». Саша не только знал слова и пел с

огнём — он испытывал шевеление в корнях волос.

Великий гимн! — и для всей Земли сразу.

О, из этого — из этого будет Нечто!
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ТРИДЦАТОЕ АПРЕЛЯ —

ПЯТОЕ МАЯ

134

Чем замечательны были полтора минувших месяца: никогда в

обычные годы Николай не имел возможности так полно, так неот-

рывно жить с милой семьёй, как сейчас. Как ни долго и как ни

опасно болели дети (Ольга ложилась ещё и второй раз) — но вот

все выздоровели, и старшие дочери охотно каждый день в разре-

шённые часы прогулок гуляли с отцом — и работали: сперва всё

чистили от снега дорожки, а как потеплело — много работали на

ломке льда: у островка, у ручейка, в шлюзе под мостом, между дву-

мя мостами против середины дома. Но нередко собиралась за ре-

шёткою парка толпа, глазела, а то выкрикивали насмешки и ос-

корбления, свистки будто на зверей, — тогда переходили куда по-

укромней, к летней пристани, и били лёд там. (А толпа ещё аукала

и кричала.) Одни льдины вытаскивали, другие потом проталкива-

ли шестами под мост, когда уже посвободнела вода. (Иногда и

стрелки из караульного помещения высыпали поглазеть на работу

царской семьи, а раза два попался хороший караул — так и сами

помогали.)

Со всенощной под Благовещенье, а оно в этом году пришлось

на Вербную субботу, начались регулярные службы отца Афанасия

с четырьмя певчими в часовне дворца (часовые — у входа и поза-

ди алтаря) — и всей семьёй, кто не болен, не пропускали ни служ-

бы, да и прислуга и служащие дворца собирались прилежно. (Не-

бывалое Благовещенье! — безо всякой связи с Мам‡.) Со Страст-

ного Понедельника всею семьёй говели, в Страстную Пятницу ис-

поведывались, проносили плащаницу черезо все комнаты дворца,

у обедни в Великую Субботу причастились. В Пятницу простились

с 46 служащими, отпросившимися у охраны к своим семьям в Пе-

троград, — но ещё оставалось 135 человек, вместе с дамами и гос-



подами, и в Светлое Воскресенье на всех ещё хватило старых запа-

сов фарфоровых яиц при христосовании.

Дети выздоравливали — и надо было возобновлять занятия.

Верный Жильяр с французским был тут. Верный Гиббс, оказав-

шийся в момент ареста дворца вне его, — говорят, усиленно хло-

почет и уже собрал подписи четырёх министров, чтоб ему разре-

шили вернуться во дворец и, как прежде, вести уроки английско-

го. Теперь Аликс принялась преподавать русский язык дочерям и

арифметику Алексею, а Николай через день стал заниматься с Але-

ксеем географией и русской историей. По географии изучали с

ним реки Европы и России, чтоб он уверенно находил истоки и

точно вёл по течению до устья. А по истории — когда-то уже начи-

нали Киев и крещение Руси, а теперь — с Владимира Мономаха.

Сам для себя Николай находил в киевской истории бездну поуче-

ний и нравственных, и государственных, и теперь пытался кое-что

открыть сыну. Вот: после смерти отца никто не мог помешать Вла-

димиру Мономаху в 40 лет занять киевский престол, но, сознавая,

что отец незаконно оттеснил Изяслава, Владимир добровольно от-

дал Киев Святополку Изяславичу, а сам ушёл княжить в скромный

Туров, — и так его княжение в Киеве отложилось на целых 20 лет,

до его шестидесяти, — а ничего не потеряло в мудрости и блеске.

Урок!

Извлечение уроков из истории было любимейшее занятие Ни-

колая, а в наступившую вот полосу российской невзгоды — даже

ещё острей. Среди дня он находил два-три часа и для собственного

чтения — и вот прочёл объёмистую историю Византийской Импе-

рии. Какие фигуры, какие масштабы событий! И всё это уже пре-

шло с лика Земли и забылось, как забудутся и наши события, — и в

будущие века только редкие любители будут прочитывать подроб-

ности, что же и как произошло в России в марте 1917.

А по вечерам — уютно собирались все вместе, и Николай мно-

го читал детям вслух — то Чехова, то по-английски Конан Дойла.

Увы, не все эти полтора месяца было так соединённо. Более

чем на две недели Николая и Аликс безсердечно разъединяли, не

разрешали встречаться иначе как в столовой за общей едой, в при-

сутствии караульного офицера, и на богослужениях. И с детьми

они не могли видеться вместе, а только порознь.

Во всех случаях вестником изменений, к худшему или к лучше-

му, приезжал Керенский. За всё время их заточения он приезжал

трижды.



Первый раз — 21 марта, одетый как воскресный рабочий: в си-

ней рубашке, застёгнутой до горла, без белого воротничка, и в са-

погах. Держал ультрареволюционную речь к караульным стрелкам

в коридоре. Объявил слугам, что им платит народ и они должны

служить не бывшему царю, а коменданту. Сменил благоприятного

коменданта Коцебу на Коровиченко, объявил, что дворец перехо-

дит в ведение министерства юстиции. Устроил всеобщий обыск

комнат, шкафов, подвалов, правда очень поверхностный. Вошёл

один в классную, где Николай и Аликс сидели с Алексеем, предста-

вился с родом поклона, что он — генеральный прокурор, был

крайне возбуждён, говорил безсвязно и дотрагивался до предме-

тов. Затем попросил Николая в другую комнату, там заявил, что

министры при допросах указывают на доклады, которых нет в ми-

нистерствах, они не у вашего ли величества (так и сказал). Хотел

казаться грозным, но произвёл впечатление скорее недурное. Ни-

колай обещал, если нужно, и свою помощь в розыске бумаг. И ска-

зал Керенскому: «Я прочёл в газетах, что вы отменили смертную

казнь. Если вы сделали это для моего спасения — то напрасно. Го-

сударство не может так воевать». Затем больной Ане Вырубовой

Керенский велел одеться и увёз её арестованную. Арестовал и Ли-

ли Ден (но через несколько дней отпустили её).

Второй раз приехал через 6 дней, в Страстной Понедельник,

вызвал с богослужения. Был в тёмной рабочей куртке, снова без

белого воротника, пробыл коротко, держался официально, и объ-

явил этот жестокий и безсмысленный режим разъединения супру-

гов: что так требует от него Совет рабочих депутатов. Аликс была

особенно оскорблена. Но пришлось подчиниться без оспаривания,

чтоб они не применили какого-нибудь худшего насилия.

И так прошло полмесяца, Аликс была тут — и не рядом, с деть-

ми виделись порознь. Как в среду на Фоминой в холодный ветре-

ный день Керенский приехал третий раз, отвлёк Николая от рабо-

ты на льду, пришлось немедленно идти в дом, — а здесь был очень

вежлив, симпатичен, разговаривал с откровенностью, произвёл

впечатление доброжелательного к ним человека. Снял запрет раз-

деления, обещал, что скоро семья поедет в Крым. Отдельно с госу-

дарыней, но не дерзко: почему она вела приём министров и влия-

ла на назначения. Отдельно с государем — и опять о бумагах.

Прошли с комендантом в кабинет, и Николай выдал им часть тре-

буемых бумаг, и вообще отдал им ключ от кабинета.
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За эти недели много было и раздражений, и оскорблений, и

Аликс переживала их острей, чем Николай. Вообще, неволю она

переносит гораздо тяжелей. Вот — эти крики и насмешки толпы,

когда работали в саду (Аликс было видно из окон). Вот, в начале же

Страстной, те начали рыть ров около Китайского театра — на

дворцовой территории, в трёхстах футах от окон, нарочито? — а в

Чистый Четверг устроили революционное представление: под ор-

кестр привалила большая толпа с несколькими гробами, обтяну-

тыми красной тканью, а несущие перепоясаны красными лентами,

и много красных флагов, черно-красная толпа через заснеженный

парк, тут держали речи, играли то похоронный марш, то марсель-

езу, и опускали гробы в ров, без церковного причта. И кончили к

вечеру, только за полчаса до службы с двенадцатью евангелиями.

(Потом объяснилось: это хоронили «жертв революции» Царского

Села. Да разве в Царском была борьба, лилась кровь? Да говори-

ли, были умершие с перепою при грабеже винных складов.) И в

день «1 мая» какие-то болваны ещё приходили сюда с оркестром

и венками.

Ещё оскорбления от конвойных, особенно когда дежурил 2-й

гвардейский стрелковый полк (и это был наш полк, тут рядом, в

Царском!): солдаты держали себя безконечно нагло, в ответ на

«доброе утро» не отвечали, иногда по 6 человек ступали за каж-

дым шагом Николая на прогулке, разваливались на скамейках,

курили, шныряли по комнатам дворца, насмехались над прислу-

гой, запрещали Жильяру разговаривать с княжнами по-француз-

ски и доносили на своих же офицеров — кто пожал руку царю. Но

эти солдаты испорчены пропагандой. При смене караульных на-

чальников (она же — и проверка заключённых) Николай, как

обычно, протянул руку уходящему, из 1-го полка, потом новому,

из 2-го, — а этот не принял руки, и она повисла в воздухе. Николаю

стало горько. Он подошёл вплотную к этому офицеру, взял его за

плечи обеими руками и, преодолевая слезы, спросил: «Голубчик,

за что ж?» И прапорщик Ярынич ответил: «Я — из народа. Когда

народ протягивал вам руку — вы не приняли, а теперь — я не

подам».

Но если удаётся с кем близко поговорить — они быстро тепле-

ют. Даже и во 2-м полку были неплохие караулы. А от 4-го полка и

всегда хорошие, часто солдаты совсем не шли за гуляющим царём,

лишь один вежливый офицер, и в отдалении. Возвращались холо-
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да, а дрова комендант отпускал скупо, Николай с Долгоруковым

решили сами пилить в саду (начать заготовлять и на будущую зи-

му), — эти солдаты приходили и помогали. Комендант Коровичен-

ко был грубоват, безтактен, но всё же не слишком стеснял режим,

конечно и ни в чём уже не послабляя, никогда не передавал ни од-

ного письма, и провизия и лекарства — всё проходило тщательную

проверку. (Надо было видеть Бенкендорфа, как он разговаривал с

комендантом, — прямой как палка, ещё затянутый в корсет, мо-

нокль в глазу, и едва подавая два пальца.)

Аликс очень страдала ото всех этих раздражений, а ещё осо-

бенно от газетных. То в газетах опубликовали её последние теле-

граммы супругу в Ставку (а в тот день, 27 февраля, все три роково

перехватили! многое бы сложилось иначе!), она была возмущена.

То тревожилась за Сухомлинова, что возобновилось следствие по

его делу. Из газет же (а теперь заказывали их полдюжины) лились

какие-то мелкие мерзкие сообщения: нашёлся харьковский при-

сяжный поверенный, который предъявлял иск Николаю Романову

на 50 тысяч за то, что в 1905 году он был уволен с мелкой должно-

сти, — и вот просит Временное правительство сообщить, в каких

заграничных банках помещены капиталы Романова. (А у них там

и нет ничего.) Нашёлся офицер, будто бы прослуживший в армии

37 лет, который требовал теперь отчислить полковника Романова

в отставку без мундира и пенсии.

А то принесли газеты громовое сообщение, что 12-я армия тре-

бует переселить их семью в Петропавловскую крепость. Сжались

сердца у всех: лишиться последних частиц свободы, семейного бы-

та, привычных стен, воздуха…

Слава Богу, через пять дней напечатали: 12-я армия опровер-

гает, никогда она такого не требовала, это фальшивка была.

Ещё весь март Аликс надеялась и молилась, что сплотятся вер-

ные смельчаки, разгонят эту банду и вернут власть царю. И только

медленно примирялась она со взглядом Николая, что отречься —

было несомненно правильно, это избавило Россию от граждан-

ской войны при войне внешней.

Николай всё время умягчал её смириться: всё равно мы ниче-

го больше сделать не можем. Надо смотреть на всё происходящее

с т о й стороны, как она и любила говорить.

С наступлением, кажется, тёплых дней, во вторник на Фоми-

ной, Аликс совершила первую прогулку в саду, в кресле, вёз её мо-
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ряк, оставшийся при них из гвардейского экипажа. Хотела Аликс

устраивать чаепития на дворцовом балконе, куда выходила её

дверь, но охрана запретила.

Тихо справляли с ней памятные дни. На Святой неделе 23-ю го-

довщину помолвки. (И как раз вынули зимние рамы, нехолодно.)

В прошлое воскресенье — день Ангела Аликс, приходили и аресто-

ванные придворные и люди, со скромными подарками, а среди дня

вышли в сад — первый раз всею семьёй вместе. (Стали светлы и

вечера, обеды без электричества.) На этой же неделе отмечали и

день рождения нашего незабываемого Георгия. А в следующую

субботу исполнится и Николаю 49 лет.

49 лет, и он совершенно здоров, полон сил телесных и душев-

ных. Он очень уж рано воцарился — но зато и рано расстался с

царствованием. И если ещё предстоит долгая жизнь — то может

быть счастливая полоса частной жизни, уж теперь постоянно в

кругу семьи.

Только больно, особенно в эти памятные дни, не иметь ника-

кой переписки с Мам‡. Что с ней? В газетах — глупые и противные

статьи об обысках у них в Крыму. Все мысли — с Мам‡.

Наконец уже настолько подсохла вытаявшая земля, что реши-

ли устраивать огород, — и как раз под окнами Аликс, чтоб она нас

там всегда видела. Начали копать гряды позавчера. А сегодня, в

воскресенье, — насладительная погода. И после обедни пришли

помогать многие добровольцы — и вельможи, и слуги. (Потом —

и им тоже грядки вскопаем.)

И работали замечательно, до пота, солнце здорово пекло. Ка-

кая это благородная, возвышающая и вразумляющая работа —

копка земли под посадку, под посев. С большим вниманием к

этой разрыхленной рассыпчатости, имеющей такую дивную силу

давать жизнь растениям. Со вниманием освобождать плодоро-

дие ото всего, что выросло бы сорняками и заглушило бы доброе

дело. Смотреть, как шевелятся дождевые черви, и радоваться,

что их не разрезал. И непередаваемый запах земли, разгорячён-

ной под солнцем, и запах увядшей травы. Древнее занятие! Ещё

когда не было ни Византии, ни Греции, ни Вавилона — а уже так

копали.

Масштабы тысячелетий! И что в них мы? и что наша история?

Возвращались к вечеру во дворец — счастливые, прокалённые,

загоревшие, сладко утомлённые. Мыть руки, переодеваться.
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И тут прочли об отставке генерала Корнилова с Округа. И объ-

яснялось: по причине безответственных вмешательств в распоря-

жения военных властей (только не назывался Совет).

И — можно понять отважного честного генерала. (Аликс не

обижалась на него за арест, он благородно себя вёл.)

Трудней понять военного министра: как же он всё это мог до-

пустить?

Господи, Господи, что же готовит Твоё Провидение нашей бед-

ной России?..

Да будет воля Божья над нами!

Записал так в дневник, и после восклицательного поставил

Крест.

135

(Фрагменты народоправства — фронт)

* * *
Прибывает на фронт маршевая рота: офицер, кучка солдат и длин-

ный список бежавших по пути. Не желаем брать винтовки, устали!

Как по дому я скучаю, 

Дождался теперь случаю:

Жизнь, свобода — у окна, 

Ни на хрен нужна война.

* * *
На Двинском участке фронта солдатская толпа видела проходящих

немецких офицеров-парламентёров. Один из них успел громко сказать

по-русски:

— Мы приезжали с мирными предложениями. Но ваши начальни-

ки не желают мира.

Фраза передалась по полкам, вызвала волнение и ропот: бросим

фронт!

* * *
Срок возврата дезертирам раньше объявлялся до 15 апреля. Но, уз-

нав из газет, а иногда уже воротясь на свою прифронтовую станцию, из

разговоров, что срок явки теперь перенесен до 15 мая, — иные тут же

поворачивали и ехали домой ещё на месяц.
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* * *
Депутаты ГД Гронский, Демидов и Дуров, объезжая восемь корпу-

сов на фронте, уже не первый раз встретились со случаем, что батальон,

назначенный идти на смену в окопы, отказывается: он уже давно на

фронте, а пусть идёт кто-нибудь из тыла. Депутаты отправились в этот

батальон и пытались убедить его исполнить долг: даже если ваши

требования справедливы — заменить вас сейчас же из тыла невозмож-

но. Батальон стоял на своём. И тогда у депутатов родилось: они идут в

этот батальон простыми рядовыми-добровольцами, а не просто зовут

других в окопы. Это произвело огромное впечатление, солдаты завол-

новались. Депутаты тут же потребовали от командира полка принять

их в этот батальон и обязались повиноваться воинской дисциплине и

всем начальствующим лицам вплоть до унтер-офицеров. Командир пол-

ка обратился с речью к выстроенному батальону, волнуясь, борясь со

слезами:

— Наши дорогие гости, члены Государственной Думы, желают

послужить отечеству вместе с нами. Большое им спасибо. Зачисляю их

в 1-ю головную роту.

Депутаты тут же пошли, пристроились к роте и просили коман-

дира роты выдать им обмундирование. Когда солдаты увидели, что

депутаты действительно готовы идти в окопы, то стали кричать:

«Мы — идём!» Тут от полкового комитета выступил вольноопределя-

ющийся:

— Господа депутаты! Если вы поступите к нам рядовыми — это раз-

несётся, и станут говорить, что мы не хотели исполнить свой долг, и это

наложит на нас клеймо позора. Мы умоляем вас не настаивать на своём

решении.

Тут весь батальон, во главе с командиром, принялись просить де-

путатов отказаться, а несколько пожилых солдат стали и на колени. Де-

мидов не выдержал сцены и удалился. Двое других сказали, что хотя бы

до окопов пойдут с батальоном, — но просили их и этого не делать:

«Сами пойдём!» Священник прочёл молитву — и батальон пошёл.

* * *
В середине апреля Ахтырский полк 137-й дивизии отказался сме-

нить на позиции Полтавский полк: потому-де, что мало штыков в ротах.

С большим трудом исходатайствовали ему пополнение, и оно пришло в

начале мая. Но 6 мая Ахтырский полк снова отказался сменить на пози-

ции, теперь Северо-Донецкий полк: потому-де, что не доверяют началь-

нику дивизии. Начальник дивизии оставил пост — но Ахтырский полк

теперь заявил, что пойдёт на позиции не раньше 1 июня. По его приме-

ру 8 мая и Волчанский полк, тоже стоявший в резерве, отказался сме-

нить Чугуевский полк, и угрожали насилием в ответ на уговоры своего

офицера. Тот офицер застрелился.
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* * *
Даже бывшая деникинская «Железная» дивизия на Румынском

фронте отказалась вести инженерные работы, поняв, что они есть под-

готовка к наступлению.

Ей последовала и соседняя стрелковая дивизия.

Солдаты многих частей теперь не хотели производить и вообще ни-

каких работ — даже по простому поддержанию порядка. Окопы и ходы

сообщения стали осыпаться, отхожие ровики не поправляются, пере-

полняются дерьмом — и солдаты стали испражняться просто в ходах со-

общения. Перестали и рубахи стирать.

Сменяющая часть отказывается принять окопы, потому что всё за-

гажено. Сдающая уверяет: ничего не знаем, мы принимали зимой, всё

было под снегом.

Пьянство, играют в карты.

* * *
Два наших пехотинца просидели весь день в окопах у немцев, ве-

чером вернулись пьяные. В ту же ночь к нам перебежал эльзасец и рас-

сказал, что эти двое там говорили: «Почему вы на нас не наступаете?

Вы нас возьмёте голыми руками» — и объясняли, где какие роты, где

пулемёт. Полковой комитет арестовал обоих. Пришли из их роты: «Ес-

ли не освободите — расстреляем весь комитет». Освободили.

* * *
В Заамурской дивизии пехотинцы предупреждают офицеров арт-

бригады: если один раз откроют огонь по немцам — переколют их всех.

Даже и в гвардейских корпусах пехотинцы стали перерезать теле-

фонные провода артиллерийских наблюдательных пунктов, грозят под-

нять артиллеристов на штыки, если будут стрелять по немцам. Не дают

открывать и пулемётного огня.

* * *
Суд полкового общества офицеров постановил удалить из полка од-

ного из своих за недостойное поведение. Этот офицер кинулся к солда-

там, призывая заступиться за него: он страдает за то, что защищал сол-

датские интересы. Солдаты разбушевались — их еле успокоили. А уж

офицера, конечно, оставили в полку.

* * *
Большевики обычно — в задних рядах митинга, там и поддают жа-

ру. Записывайтесь все в большевики — и езжай куда хочешь! Бросим

фронт всей дивизией — и пойдём делить землю!

— Зачем же мы царя свергали? — на кой чёрт нам война?

А другие:
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— Штык против немцев, а приклад против внутреннего врага!

Солдаты так: «До осени, пока тепло, постоим, посмотрим, что бу-

дет, — а там и по домам».

* * *
Уже и в Особую (гвардейскую) армию проникла пропаганда мира,

и есть случаи смещения командиров, даже полковых.

В Преображенском полковом комитете один из новоприбывших

маршевиков резко поставил: а что делал генерал Кутепов 27–28 февра-

ля в Петрограде? не он ли стрелял там в народ? Офицеры, члены коми-

тета, запротестовали, что выйдут в отставку. Бывший писарь государе-

вой роты Иван Беговой, учитель и эсер, ответил: «Кутепов — не наш, но

он нам нужен. Нельзя упрекать человека, что он поступал по совести.

С ним не пропадёшь». И старые солдаты поддержали.

* * *
В лейб-гвардии Московском полку одним апрельским вечером сол-

даты вдруг подтянулись, взяли цинки с патронами, винтовки, стали к

бойницам — и зорко простояли всю ночь без понуждения, ничего не

объясняя. Командир 8-й роты штабс-капитан Ласк удивился и порадо-

вался их образумлению. А через день офицеры узнали: в тот вечер из

полкового комитета было передано по ротам предупреждение: ночью

офицеры уйдут к немцам, а те после этого атакуют нас.

* * *
И тем невыносимей, безсмысленней сидеть на фронте, ничего не

робя: весна идёт! Хозяйственные мужики с изболелой душой ходят

между комитетом и штабом:

— Явите Божескую милость, господа полковники, отпустите. Уж и

пора посевная скоро пройдёт.

В медицинской комиссии тоже теперь сидят и рядят представите-

ли комитета.

Из частей уезжают и с таким письменным поручением: «узнать, что

в такой губернии делается, а приехать — рассказать». Или — «за кни-

гами, за газетами», даже — «за карандашами». Любой ротный писарь

может выдать такую бумажку: «Этого революционного солдата нигде

не задерживать, снабжать довольствием, имеет право везти с собой

оружие».

А без всякой «бумаги» многие ещё опасаются дезертировать.

* * *
В Балтийском флоте многие офицеры под угрозой расправы долж-

ны были сами списаться с кораблей или бежать. В несколько недель

флот лишился четверти офицерского состава и потерял боевую мощь.
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В Кронштадте власть Временного правительства совершенно отсут-

ствует. Никакого «двоевластия» — признаётся только петроградский

Совет, да и то условно. 21 апреля на кронштадтском Совете предлагали

(всё же не приняли) резолюцию: сместить всё Временное правитель-

ство, целиком.

У кронштадтских матросов от их первой революционной победы и

всей воли этих двух месяцев — настроение, что и малой кучкой могут

где угодно в России управить.

************

И ЕЩЁ БЫ ВОЕВАЛ, ДА ВОЕВАЛО ПОТЕРЯЛ

************

136

Примирение с Алиной продержалось только несколько часов,

вчера опять клокотало семейной бурью и дурью.

Хорошо, что на сегодня, хоть воскресенье, Георгий заранее

условился с Марковым работать. С самого утра уселись проверять

комплектования для 11-й и 7-й армий, затем проект возможной

передвижки соседних частей — для, как будто серьёзно назначае-

мого, наступления: Алексеев настаивал, что оно неуклонно будет,

только где уж теперь в начале мая — наверно, в середине июня.

Предполагалось ныне, оставив злосчастный Ковель в покое, насту-

пать южнее Луцка, а при удаче? — чуть ли и не на Львов?

И вдруг хватился Воротынцев: где же его размеченная, подго-

товленная карта? — дома забыл! (Опять же второпях, скорей вы-

рваться.) Эх, досада! И так, что писаря не пошлёшь, не растолку-

ешь, надо идти самому.

Да он за четверть часа рассчитывал обернуться, гонким ша-

гом, и успел бы. Вихрем проскочил среднюю комнатку, в своей на-

шёл карту — и уже возвращался, ещё секунда — и ноги бы за по-

рог, — нет! поперёк пути ему, в проходе между пианино и обеден-

254 апрель семнадцатого — книга 2



ным столом, опираясь о стол пальцами, как чтобы не упасть, Али-

на стояла — пошатываясь? с почти закрытыми глазами — и от

этой слепости пальцы второй руки выдвинула ощупью вперёд,

предупреждая его движения.

Он остановился. Страшноватый был вид у Алины, но не ослеп-

ла же она, она хотела что-то важное сказать. С усилием двигался

её лоб. И начала замедленно, превозмогая этот труд, выговаривать

слова:

— У меня нервы — на пределе. Успокоение — не наступает.

Происходит — самосгорание.

Она — как будто с гордостью это говорила. Её нервность часто

выражалась как гордость.

— Да что ты, Линочка? — не столько поразился, сколько выра-

зил Георгий. — Да когда же ты успокоишься? Когда ты переста-

нешь метаться?

Она открыла глаза в полноту от своей незрячести — а взгляд

был совершенно живой и зоркий:

— Будто не сам ты — главная причина! Ведь ты — ничего ещё

не осознал! У тебя — сердца нет.

Она как будто упивалась, она крепчала в тёмном своём состо-

янии, голова принимала устойчивость в закиде:

— Исхода нет. Я не вижу, как мне жить с такой судьбой. Я умо-

ляю тебя создать мне сносную жизнь!

— Да что такое опять, Линочка? Да ведь я же тебе твёрдо…

Я же искренно тебе сказал…

Что же он мог ещё?

Горько, презрительно усмехнулась, неровно в губе:

— Ты — не имеешь права не знать всех моих терзаний, кото-

рые давно уже превзошли всякую меру моей выносливости! Я —

уже полутруп. Но я люблю тебя — со всеми твоими пороками! Я не

представляю, чтобы кто-нибудь кого-нибудь мог любить сильней,

чем я тебя сейчас! Почему нет твоего ответного чувства? Такой

доступный и чужой, желанный и преступный!..

Она — как роль читала, она как сомнамбулически наговари-

вала выученный монолог, и это было страшно. Но и — перетягива-

ло Георгия, в какое жалкое положение он встрял. Перетопнулся,

попробовал слегка отвести её руку, — нет, она прочно за стол дер-

жалась.

Рано же он обрадовался её недавней примирённости! Нет,

теперь он видел, что это действительно безысходно, что это —
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пила, вверх, вниз, вверх, вниз, зубцы чередуются всё чаще, и

нет надежды, что колебания затухнут, но становятся злоразгон-

ными.

— Линочка, — уговорчиво сказал он, чуть касаясь её руки

опять, — вообще, мы уже пятнадцать раз об этом говорили, хо-

чешь шестнадцатый, только не сейчас. Сейчас я очень спешу.

— Нет, — напряжённо смотрела в полные глаза, — этого мы

ещё не говорили.

Ещё не говорили! Как скучно, как неуместно, как позорно.

— Да это — кишкомотательство! По десять и по двадцать раз

ты мотаешь на пальцы — свои кишки, мои кишки, и анализиру-

ешь. Но время — не такое. Пропусти, мне нужно идти.

— Нет! — ужаснулась она, как бы не веря, что он мог подобное

выговорить. — Кто настоял на нашей женитьбе? — ты! Ведь я бы-

ла не готова… Но воспитанная в том, что любовь — единственна в

жизни… Кто звал меня годами, и в письмах — «моя единствен-

ная?.. несравненная? буду любить тебя всю жизнь»?

Через бровь, губу выдавалась внутренняя её дрожь, но она не

за словами следила, а напряжённо — за собой, оттого и было впе-

чатление сомнамбуличности.

— Тебе просто некуда девать пустого времени, ты томишься

без занятий.

— Но у меня всё валится из рук!

— Но почему у других не валится?

— Потому что они здоровы!

— И ты здорова.

— Тебе бы такое здоровье!

— Ты не больна, у тебя просто смещённая точка зрения: рав-

нодушие ко всему, а повышенный интерес только к себе. Тебе и

общество для того надо…

— А что, меня многие хвалили, больше тебя!

— Из вежливости. Ты и разговоры так сводишь, чтоб тебя по-

хвалили.

— Да! Поощрения — моя слабость. Неужели это такой боль-

шой порок? Самолюбие и должно быть у человека, а куда годится

человек без самолюбия? Зато когда меня хвалят — я гораздо по-

слушней, имей в виду.

Смотрел и он на неё больными, но и очищенными глазами:

почему всегда родной представлялась она ему? Что она сейчас

говорила — нельзя чужей.
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— Алина. Надо иметь скромность признать себя средним че-

ловеком, из каких и состоит человечество, перестать возносить-

ся — и тогда твои достоинства будут тебя украшать. Ты и готовишь

отлично, и хозяйничаешь прекрасно, и на рояле играешь, — но по-

чему это всё основание для честолюбия? Оттого тебе и счастья

нет — от ложной точки зрения.

— Боже, ты бы себя слышал! Какие ты жестокости говоришь!

Что у тебя за удивительная жажда меня принижать!

Не хотел, а оказался зацеп опять, по самой ране. Опять, опять

перебегающее тревожное похмуривание по лбу:

— Нет, ты когда-то лжёшь! Или раньше, когда так хвалил ме-

ня, или теперь, уничтожая!

— Ты любишь себя слишком самозабвенно. Горе и тебе и мне,

если ты этого не усвоишь.

— Хватит!! Слышать не хочу! Замолчи! Не подавляй моей лич-

ности! Какая есть! Ты уничтожил меня как женщину, теперь унич-

тожаешь как человека! Свою жену! Которую любил! И которую

сегодня любишь!! — выкрикивала ещё вдвое громче, с воспламе-

нёнными глазами.

— Да я только и успокаиваюсь, когда тебя не вижу. Меня эти

твои взлёты и срывы…

— Ничего! — восклицала победно. — Станешь человечней к

страданиям других! У тебя сейчас — полоса удачи, ты снова воз-

нёсся и не видишь вокруг ничего!

Алина как будто прислушивалась, что делается в ней самой.

И предупредила, опасно пожигая глазами:

— Во мне поднимаются чёрные силы!

— А ты — борись с ними.

Отвечала горячим взглядом (вся там внутри, прислушиваясь):

— Они могут оказаться сильней меня!

Нет, этим сценам — не будет конца никогда, уже видно, Не от-

вечая, обошёл обеденный стол, чтоб иначе пройти к двери.

Но и Алина туда успела — и снова заграждала ему проход.

Угрозным взглядом искала его глаз:

— Жизнью — я теперь совсем не дорожу. И даже я мечтаю,

чтоб эта горькая весна стала последней весной моей жизни! Ты

нанёс мне удар, после которого мне уже не подняться…

— Очнись, Алина, что ты… что мы… В какое время…

Но она не очнулась, и не запнулась, а ещё резче вскинула кра-

сивую голову на истончавшей шее:
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— Ты всё мыслишь мировыми категориями. Но когда гибнет

единственная душа — это всё равно что гибнет весь мир. Для меня

моя гибель — и есть гибель всей вселенной! А ты, самый близкий

человек, отказываешься протянуть руку помощи.

Вот эта её рука помощи, её рука — за помощью, опять ощути-

тельно хватала за сердце. Да разве он не протянул?

Да что ж он мог больше?

Шагал в штаб, на ходу стараясь умериться.

Что ж он мог больше?

Он — потушил, всё. Он — вернулся. Что ещё?

Себя самого. Живого. Неужели мало?

Он думал — вот то самое трудное. Нет, самое трудное только

теперь началось.

Теперь нужно долгим безпросветным волоком вытаскивать

нашу жизнь.

А она — не приняла мира. Терпеливого мира.

Ей — нужно безграничное восхищение.

Но откуда его теперь взять?

С недоумением вспоминал, но не мог ясно вызвать ту дав-

нюю тамбовскую неделю: да почему он вздумал жениться имен-

но на Алине? да зачем же он ей навязывался, ещё так стреми-

тельно?

Подходил к штабу. Боже, сколько сил выматывает. Эта тягомо-

тина, своим настойчивым чадом, приносит душе расстройство,

сказать — не поверят, едва ли не горше общероссийского. Непро-

глядство.

А у Алексеева и Деникина было сегодня же совещание с прие-

хавшими министрами, Милюковым и Шингарёвым. (Утром с Анд-

рей Иванычем поздоровались тепло.)

И именно потому, что те заседали весь день, неторопливо, не

поверили Марков с Воротынцевым, когда пришёл дежурный от ап-

паратов и, заминаясь, передал слух из Петрограда от такого же де-

журного при аппарате довмина: будто Гучков — уходит? подал в

отставку?..

Не может быть!?
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Сильно заволновались оба.

А — почему не может быть? Только вот потому, что начальст-

во вполне спокойно, такие события не так объявляются?

А то ведь… Воротынцев высказал, что Гучков, умный человек,

понимает же: из его министерствования ничего не вышло. И даже

раньше мог отставиться.

Да вот: Корнилов же ушёл с Петроградского округа, сегодня

официально подтвердилось. Одно с другим и связано?

— Но это — кошмар! — уже сидеть не мог Марков, вскочил. —

Как Гучков ни слаб, но если и он бросает? Да кто ж сейчас справит-

ся другой?!

А Воротынцева — холодное сознание наполнило. И он — не

вскочил, а глубже ушёл в стул. Только закурил.

— А я считаю: это — важный, нужный, выразительный жест.

В этом правительстве и никто не справится. Смотрите, как они

растерялись на прошлой неделе. И непохоже, чтоб научились в

те дни.

Событие — огромное. Не сразу вмещается. 

Огромное. Но, сколько можно охватывая: не в нём беда.

— С этим правительством, Сергей Леонидыч, мы пропадём.

Надо самим — что-то делать, и скорей.

И Марков, который недавно вот столько спорил, не соглашал-

ся же, — прошёл по диагонали из угла в угол, из угла в угол, двумя

ладонями медленно протянул по лицу, как умылся, — и в угол же

стал спиною, как уже прижатый к последней черте.

— Ну что ж, — сказал. — Наверное — да. Наверно — нам с ни-

ми нет пути.

Серебряное плетенье генеральских широких погонов с круп-

ными звёздами. Георгиевские кресты у горла и у сердца. Дугой на

груди генштабистские аксельбанты.

Но как ни промахивался Гучков, а всё-таки, пока он стоял,—

был в правительстве стержень. Ещё можно было хоть немного на-

деяться.

— Только борьба будет, — теперь увиделось Воротынцеву, —

ещё в худшей расстановке, чем мы думали вчера.

А Марков, всё так же припёртый в угол, призакинул голову —

и навстречу тому, ещё не видимому зареву:

— Я — солдат по рождению, по натуре, по образованию, и

что б они там в обществе ни мудрили — я знаю, что Армию — не

отдам Совету! Как бы ни были наши шансы малы — не поверю,
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чтобы великий народ мог так безславно и так быстро пасть. Пути

спасения — должны быть.

137

Когда посылали делегацию из 11-й армии в Питер — узнать,

как там и что делается, — никому и в голову не вступало, что они

тут засядут в главном Белом зале как судьи, а перед ними как по

верёвочке будут проходить все министры и оправдываться. Но Го-

ровой это понял для себя не как высокую честь, а как непривыч-

ную работу, за которую в корпусе с него спросят: там в окопах

сидят ребята — им Питера не видно, всё в тумане. Шлют доведать-

ся: как рабочие? — по скольку часов работают? сколько вырабаты-

вают и сколько получают? говорят — отлынивают, так коли мож-

но — навести с ними порядок. Потом — белобилетники: добиться

полной их проверки, и метлой на фронт, кто укрывается. Ещё и ра-

бочих на заводах проверять: какие до войны вступлены — пусть

там, а какие уже с войны — значит, прячутся, всех на фронт! И по

всем запасным полкам прочистить: офицеры ли, солдаты, кто до-

се на передовых позициях не был — всех сюда! Потом с дезертира-

ми: надо ж им железный предел положить, гнать сюда, альбо су-

дить, — а что ж нам за них отдуваться, тогда и мы тронемся? Ещё,

говорят, военнопленных у нас дюже распустили, что немцев, что

австрияков, вольно содержатся, промеж наших баб живут как до-

ма, — нам тогда сидеть тут скрубно, а ещё и работу перебирают,

морды наеденные. Ну а превыше всего: как же из войны выбрать-

ся? как её кончить, треклятую? И — кого армии слушать: одни

приказы от генералов, другие от Совета? А в том Совете, говорят,

одни питерские тыловые засели, а от боевых армий нет никого, —

так с какой совестью они нами могут управлять?

Фрол Горовой и никогда не был камнем лежачим, под который

не течёт, но всегда горячо поворачивался. И тут — к месту его вы-

брали. Он уже не первую неделю задумывался, что от старого

строя к новому пока удобрилось не слишком многое, а то и —

хуже пошло. И ежели раньше обо всём царь должон был думать,

а нам заботушки мало,— так теперь слишком непонятно: думает

ли вообще кто? И — те ли люди думают? Теперь такое время наста-

ло, что если сами быстро не возьмёмся, так и в провал всё прогро-
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хаем, и самих себя. И решимо поехал Горовой в Питер — искать,

где ж оно, верное. И нежданно попал в этот главный думский зал.

(А повидал один день, как сами думские заседали: ох, неладно у

них, сильно они с места сшиблены, и нами уже никак не управят,

на них не надёжа.)

Собралось фронтовых делегатов, от разных армий, сразу чело-

век за полтораста, все рядом сели и опознавались тут на ходу. Бы-

ли тут и щелкопёры, кто и в окопах не сидел, а затесался вот. Но

больше подобрались ребята дельные, не столько торопились язы-

ком чесать, сколько слушать, и друг со другом сознакамливались и

между собой столковывались, чтÓ в этом мудром Питере делать.

Хотя делегаты были вроде себе хозяева, и сами же председателя

выбирали и помощников ему, — а веденье собранья всё время как-

то уплывало из их рук, а выходили один за другим сильно бойкие

от Совета и обо всём говорили как о готовом. И на заводы, мол, ид-

ти нечего, там уже всё проверено, рабочие не виноваты в ослабле-

ньи работ, а виноваты хозяева, не озаботясь о достаточном сырье

и топливе. И белобилетники, мол, тоже будут проверяться, это де-

ло небыстрое. И к военнопленным не надо зверства, это наши ин-

тернациональные пролетарии.

Но и Горовой знал себя бойким и звонголосым, его всегда все

слушали, — и тут он стал с места голос подавать в опровержение,

так и его узнавали, и он других. Однако два раза он требовал при-

нять железное постановление против дезертиров — а из Совета

как-то отводили, подождём.

Мы — ещё слишком простые, какой-то хватки у нас нет. Вый-

дет наш: «Братцы, дорогие! Мы друг друга понимаем…» — и самые

самодельные слова. И правда понимаем — вот это верно! это на-

ше! — а до последнего дела никак не дотянем.

Или выступил один, полез туда, на вышку, с котомкой, — это

же зачем?

— Поклон от товарищей в окопах! благодарим всех передовых

борцов за добытую свободу. Не знаю, правильно ли рассуживаю

своим тёмным умом. А нельзя ли нам по телеграфу прямо обра-

титься в берлинский совет рабочих и солдатских депутатов? Мы в

окопах толковали, как и нам принять участие во всенародном де-

ле. И вот: в этом мешке все наши кровью добытые награды, себе

не оставил никто. Мы отдаём их с нерушимой клятвой положить

нашу жизнь за свободу.

Не выдержал Горовой, закричал на весь зал:
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— Зась тебе! Отвези назад, пентюх, раздай ребятам!

Вот только это мы и умеем: отодрать от грудей кровное сереб-

рецо — и кому? и что? тут не по стольку в трубу пускают… Не с то-

го конца мы берёмся, этак мы пропадём.

У самого Горового два Георгия на высокой груди. И ещё не ро-

дился тот оратарь, которому, расплакавшись, снял бы Фрол свои

награды.

И прапорщик Чернега, отлитой, с усами светленькими, от-не-

вдали гулко поддал:

— Правильно, унтер! Так и руби!

Чернега, зубы нав˚скале, Горовому ровесник, а ещё и не же-

нат, и детей нет. (Сколько по Руси рассеял — сам не знает.) Они в

Петроград со своими делегациями в один день приехали, мало что

не одним поездом и трамваем, а тут в Таврическом сразу соткну-

лись, и позвали их на это совещание, какого они себе и не прочи-

ли. А совещание это засело уже седьмой день, и решили теперь не

разъезжаться, покуда всех-всех министров не переслушают и вдо-

кон не разберутся: что ж в этом Питере делается и что надо делать

на фронте?

Тут ещё, чтоб уметь, — надо слова все знать, без слов теперь

никуда. Кончил Горовой когда-то два класса городского училища,

читать-писать грамотно научился, а остальное — от твоей головы.

И книжки же потом кой-какие почитывал на досуге — а вот этих

слов ни одного никогда не встречал. А без них теперь — потонешь:

и на совещании этом хоть и не сиди.

Так браться по нужде! Купил себе Горовой книжечку такую,

для записи, и два карандаша на подсменку, как затупляются. И как

новое слово услышит — так тут же его записывает на ухо, а ухо у

него верное, — и что оно может значить приближно. Но чаще — и

приближно не угадаешь, а спрашивай у знающего, офицера или

кого, и тогда записывай. Поначалу кажется: ну, дух перенимает,

ну, этих слов никогда не перечислить, не объять. А потом: э, нет,

повторяться начинают, уже их узнаёшь.

Ещё от места знал он несколько: демократия — это значит но-

вый порядок, как сейчас, без власти; пролетариат — это кто сам

своими руками работает, вот как ты, первый рамонский бочар;

программа — это значит, что наметила партия делать. Но дальше

слова нарастали комом, и каждый день помногу: реформа, фрак-

ция, коалиция, диктатура, сепаратный, активный, организовать,
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интернационал, результат, перспектива, мотив, диагноз, колос-

сальный, трагизм, организм, металиризм — ёлки-палки! А там ху-

же, хуже: психологически, константировать, иерахия, протицио-

низм, этузиазм, санционировать — не всегда и записать успеешь,

и не каждый офицер тебе объяснит. И всё же — добивался Горо-

вой объяснений, а потом, с книжечкой сверяясь, уже и говорщи-

ков понимал. Только быстрая хватка его и выручала, но попоте-

ешь. И больше эти слова нагораживали советские-партийные, а

министры — те даже проще.

В той же книжечке и фамилии записывал — и фамилиев мель-

кало немало, их тоже знать надо, если хочешь разбираться.

Вчера пришёл военный министр Гучков — сам-то из постели,

говорит, но деловой. Но и, однако, силы в нём нету, зовёт на по-

беду — а армию ему не вести, нет.

А нам — как раз вождя надо крепкого. Уже руки онемели —

винтовку держать, в головах тьма разбрелась, долга война, долга

не в меру, — вождя нам надо крепкого.

Потом Керенский, живчик вертлявый, совсем и не к военному

делу приставлен, а долго почему-то говорил, да захлёбывался, да

весь душой исходил, как будто с церковной паперти каялся, что

душа его неспокойна, что дело так пойдёт к гибели, — это он вер-

но забирал, прислушались ребята, — и жалеет, что не умер два ме-

сяца назад, — а это уж как в лужу. Всё пугал, пугал, как может пло-

хо пойти, а что ж делать-то нам? Не сказал. Остерегайтесь, есть

суд истории, трезвость, дисциплина, а как нам из ямы выбирать-

ся — не сказал.

Вот то-то и оно. Оно-то самое и трудное. Но — надо найти.

И нам самим — тоже искать, вот здесь хотя б собравшимся.

Но и самим думать не дают, всё время от Совета руководству-

ют, вчера — длинный такой кавказец Церетели был председатель.

Тоже долго внушал.

А сегодня объявили, что будут выступать один за другим три

помощника военного министра, — и да, вот они все явились,

три генерала, и ждали очереди перед солдатами объясниться, вот

как!

Сперва — генерал Маниковский. Военное снабжение — вели-

чайшая тайна, и подробно нельзя её тут объяснять. Никто не знал

масштабов войны, сперва запасов было только на 4 месяца. А в

16-м году как стали нагонять — так посадил нас транспорт. Но сей-
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час заводы работают хорошо, и уже с лихвой покрыли револю-

ционный перерыв. (Ой, врёт, наверно.) Ждём помощи из-за грани-

цы, самая мощная — Америка, хотя одно время казалось, не дейст-

вует ли она заодно с немцами: как идёт судно с русским заказом —

так взрыв или пожар. А теперь — будет исполнять.

По снабжению — так стали ему и кидать: почему пулемётов

на фронте мало? и телефонных аппаратов? а в Петрограде —

сколько хочешь.

И генерал — совсем по откровенности:

— Вы знаете, какое подлое, подозрительное время мы пережи-

ваем. Пойдёшь отнимать — заподозрят: куда, зачем? А вы пойдите

сами в Совет и требуйте, чтоб каждый пулемёт был возвращён в

армию.

Горовой — звонко через зал:

— А почему мы не видим на фронте автомобилей? Раненых

трясут в телегах. А тут — весь Питер на автомобилях катается, и

сестёр катают.

И со всех сторон кричат: верно! верно!

И генерал улыбается:

— Правильно, правильно. А вы, господа, обратитесь сами в

Совет и скажите, что это — недопустимо.

— Нет, прикажите им вы!

— В том-то и беда, — жмётся генерал, и самому смешно, — что

не послушают они нас. Это — вы прикажите!

Шумно плескали ему. Вот дошло — чтоб мы сами приказали!

Так мы не даром сюда сошлись, надо нам, ребята, что-то устроить.

А, Кожедров?

Кожедров всё молчит. А в кулаках — по пуду.

Второй генерал — Филатьев, по финансам и по законам.

— Я — даю деньги на войну. И вот этой самой рукой каждые

три дня подписываю ассигновку в 100 миллионов. Но война стоит

ещё больше того — 40 миллионов в день.

Мам-ма родная!

А пострадавшим от войны пособия? Будут всем. А отставлен-

ным генералам почему пенсии большие платят? А вот: генерал Бе-

ляев, под следствием, содержится на 40 копеек в день.

Довольна братва.

Ещё генерал, Новицкий. Этот — мол, ничего не успеваем:

— События идут с головокружительной быстротой. Мы рабо-

таем по 24 часа в сутки, и праздников нет.
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Так и мы 24 и без праздников, удивил! А офицеры, засевшие в

тылу? Будут отправлены на фронт. А которые уклоняются через

Красный Крест и Земгор? Мол, нельзя, окажемся в затруднитель-

ном положении; но санитаров моложе сорока лет пошлём на пере-

довые. А маршевые роты, будут идти? А как отдание чести? Вот —

на днях приказ, отменим.

Ну и дураки, думает Горовой. Честь бы и не отменять, крепче

держалось.

Теперь — ещё один генерал, Бурденко, по санитарной части.

Во, раскозырялись генералы. Но — как будто и четырёх этих гене-

ралов мало — объявляют: сейчас опять будет выступать сам воен-

ный министр!

Во как! То знать нас не хотел — а то два дня подряд.

Чернега щёки толстые надул, посмеивается: мол, это я туда

съездил, я их всех подрасчистил.

А Гучков — если и вчера из постели был, то сегодня и вовсе —

тёмный, болезный, и голос некрепкий, но тихо в зале:

— Разрешите мне говорить с вами не как военному министру.

Я буду говорить с вами как русский человек. Сегодня я передал

Временному правительству письменное заявление с просьбой осво-

бодить меня от поста.

И прочёл то заявление.

Замер зал: о-го-го-го, куда зашло! Ежели военный министр отка-

зывается — то в каком же положении, значит, армия? мы с вами?..

А Гучков — печалуясь:

— Но на мне лежит ещё одна серьёзная обязанность: дать

отчёт вам, а через ваши головы вашим товарищам, всей добле-

стной армии, и всем русским людям, — почему я вынужден был

решиться на этот шаг. Я — вообще мало чего боюсь, а прежде все-

го боюсь — голоса собственной совести. Входя во Временное пра-

вительство — я не искал власти, не домогался её. Господа! И 12 лет

назад меня два раза звали к власти, и я два раза отказывался. Я не

могу оставаться во Временном правительстве потому, что сегодня

вся правительственная власть и военный министр поставлены в

такие условия, что выполнять свои задачи — не могут.

Это — он говорил, а понял Горовой: пришёл министр — пожа-

ловаться на кого-то. Им — первым, а через них всем.

— …Через вас я обращаюсь к демократии и всему русскому

народу. И у демократии, как и у всякого владыки, есть льстецы,

которые хотят затуманить ей голову.
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Пра-авда! — обрадовался Горовой. Он и сам, потёршись, уже

чувствовал: что где-то близко кривда вьётся, душит — да вот как её

ухватить? Ну-ка, ну-ка!

— Господа, я штатский по костюму, но глубоко военный чело-

век по душе. Народ, который сумеет создать сильную армию, — до-

стигнет величественных успехов и на мирном пути. Я пережил,

господа, четыре войны. Когда на полях Маньчжурии я сидел у ко-

стров с солдатами и обдумывал причины наших неудач — я дал

себе Ганнибалову клятву посвятить свою жизнь восстановлению

военного могущества русской армии. И были годы — у меня была

такая возможность, председателя думской комиссии обороны, и

работа закипела. Господа, я не люблю выставлять себя, хвастать.

Но если вы будете иметь досуг пересмотреть мои речи в 3-й Ду-

ме — вы увидите, что нет ни одного больного места, которое не

было бы мною затронуто. В 1908 я указывал на безответствен-

ность великих князей. Это теперь может каждый свободно бра-

нить их, а я говорил — тогда!

Э-э-э, что-то далеко угнулся от дела. И — где эти речи искать?

А, да вот он сам и читал оттуда.

Читал — а вперемежку объяснял. Артиллерийское ведомство.

Преступник Сухомлинов. Банда шпионов. Натравили Мясоедова.

Стрелялся с ним. Родные с трепетом ждали, вернусь ли. И как это

я, хороший стрелок, — промахнулся? А — не хотел избавить того

негодяя от виселицы, которую он потом и получил.

И — стали простаки хлопать. Половина — и нашлась дураков,

одни зачали, другие в поддержку. И кто там на верхе, позади спи-

ны Гучкова умостился, тоже в ладоши треплют.

Но — только не Горовой. Посмотрел — и не Чернега. И кого за

эти дни он приметил как путёвых, деловых — сидели, руки не

шевеля.

Не-ет, не то, брат. Эти басни нас уже не греют. Ты нам про

сегодня скажи.

А Гучков пождал, пождал, когда отхлопают, — и, довольный,

завёл опять из давнишнего. Как гвардейские полки провожали на

войну с цветами. А он предупреждал власти, что будет поражение.

И писал, и сам приезжал, — а начальство ему не верило. Только по-

сле Карпат власть испугалась. И все деловые люди впряглись в об-

щий воз. И он сам тоже. И всё равно катились вниз. И поняли, что

со старой властью работать нельзя, надо её свергать.
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Эти-то годы — и Горовой хорошо испытал. Два раза и он был

ранен, один раз перелечивался вблизи, чтобы своего полка не по-

терять. А между прочим — тогда порядок был, не сравни.

— И что бы ни ждало Россию в будущем, я скажу: акт сверже-

ния старой власти был актом благодатным. И вот почему и я сде-

лался революционером.

Да ты про будущее-то лучше скажи! (Вот ещё «акт» записать.)

— Первые недели после переворота мы переживали энтузи-

азм. Казалось: каждый теперь — творец счастья России. Но с тех

пор произошёл перелом. Я понимаю: армия устала, безпросветная

война без удачи. Мы провели много благодетельных реформ, мы

хотели дать выход проснувшемуся духу самодеятельности и свобо-

ды. Но есть предел, за которым начинается обратное: разрушение

живого и своеобразного организма армии. Мне думается, мы пе-

решли эту черту.

Да. И об этом ты расскажи, сударь. Мы если перешли — так за

тобой.

— Господа, надо же осмотреться и кругом. Мы уважаем Анг-

лию за её демократические свободы, но даже в Соединённых Шта-

тах, даже в Англии признаётся, что в армии должна быть принуди-

тельная власть. Мы же, в молодом увлечении, вкусив свободу, пе-

реступили роковую черту. И ни одно государство в мире не управ-

ляется сейчас так, как русское. Нельзя, чтобы с вождей была снята

личная ответственность, а каждый бы их шаг связан собраниями и

митингами. Государство не может строиться на решении съездов,

групп и митингов.

Вот когда он заговорил дело. Горовой теперь слова не прорани-

вал и собирал лоб. Вот тут оно, рядом! Только опять же и мы — та-

кой же случайный съезд: кто мы? что мы?

— Есть известные устои, которые шатать и трогать нельзя. Это

грозит свести в могилу и нашу свободу. Кто из народов не создал

власти — их путь пошёл через кровавую анархию к деспотизму.

Хотя трудно уже найти выход: наш путь ведёт нас к гибели!

Слушали — волос дыбеет. И этот, второй, тоже про гибель?

Вот оно. Как бы не переуторивать теперь всю бочку заново.

— Иногда кажется: только чудо может нас спасти. Но я — ве-

рю в чудеса. Я верю, что светлое озарение проникнет в народные

умы — и даровитый русский народ, прозревший народ, выведет

Россию на светлый путь. Господа! Не дайте разрушить русскую ар-
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мию! — за ней погибнет сама Россия. Когда вы вернётесь в свои

корпуса, дивизии, полки… Только если мы отметём тот лживый

фимиам, которым нас окружают… Как русский человек обраща-

юсь к вам с горячей мольбой: помогите!

Хлопали. И Горовой тоже. Всё так, под конец он от души сек —

и видно, что сам надорвался. Сразу ушёл, лицо сморщенное.

Всё так. А хоть сказал, что ничего не боится, — а боится:

к т о ж всему помеха? — не посмел. То всё про старое, про старое,

потом сразу про гибель и светлое будущее, — а между ними-то,

в расселине, по развалинам и ползёт Кривда, — а вот её и не дал

схватить, не помог.

И — что ж делать надо? Тоже и он не сказал.

Тут бы часа на два перерыв — да подумать, да обговорить —

куда там! В нашем цирке — следующий номер выступает.

Ждали Ленина, который день, — не шёл. Подивиться бы на не-

го — какой такой отчаянный, под Вильгельмом проехал. Ни про

кого в Питере столько молвы нет, сколько про Ленина, — а никто

его не видит, где-то забился как паук. Все дни не шёл — на сего-

дня уже вовсе строго вызвали его, уже все министры перед нами

прошли — а он что за цаца? А вот — опять не пришёл. Вместо не-

го, объявили: ближайший ленинец, с Лениным приехал, — Зи-

новьев.

И нашлись, которые сразу ему тут и захлопали, — среди них

нашей же 11-й армии прапорщик Крыленко, замухранец.

Поднялся на трибуну — какой-то мешок, бабистый, курчавый,

и росту небольшого. Думалось — его и еле слышно будет, нет, тон-

кий голос, а взносчивый.

И сразу стал объяснять, почему через Германию ехали.

— Мы рвались в Россию, чтоб участвовать в великой борьбе,

которую вы начали. Но мы знали, что ни одно буржуазное прави-

тельство не поможет нам проехать. Во Французской республике

социалисты и сейчас сидят в тюрьмах за то, что призывали к миру.

А в Германии Либкнехт.

Этого кто-то знал и закричал:

— Далеко вашему Ленину до Либкнехта.

И ещё стали кричать. А Горового такое зло разобрало: ещё этот

мешок дерьма нас учить приехал! нас в окопах бьют, а он через

Германию едет — и нас наставлять! Да вложил два пальца в рот и

свистанул на весь залище, прорезал всем уши.
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Ещё шибче поднялось. Кричат «долой», не дают тому говорить.

А Крыленко тоже, пинюгай, вскочил — «к порядку!», и на Горово-

го грозится. Ну, ещё там, в армии, разберёмся.

Так и сяк орут. Кто-то стал кричать: мандаты проверить, тут

посторонние набрались среди нас! И правда вроде поднабралось,

есть тут глазом не примеченные.

Но мандаты проверять — работа долгая, а уже и проголода-

лись, уже и на обед бы скоро. Так для того и собрались же, чтоб слу-

шать, кого не слушали. Ну пускай, ладно.

А этот вбирается рылом и роет, роет своё. А прижатый:

— Мы безпрерывно посылали телеграммы в Совет рабочих и

солдатских депутатов, но телеграммы наши задерживались. Тогда

не мы, а товарищ Мартов выдвинул идею обменять политических

эмигрантов на интернированных германцев. И вот совещание

французских и швейцарских социалистов постановило, что мы

обязательно должны ехать через Германию. И это ложь, что нас

везли в богатом вагоне, — в самом обыкновенном. А когда герман-

ские социал-демократы хотели явиться к нам в вагон с приветст-

вием — мы сказали, что нанесём им оскорбление действием, по-

тому что они связаны с Вильгельмом.

Ах, балабан лукавый. Шумнул ему, как выстрелил, Горовой:

— А теперь вы — не связаны?

Но Зиновьев вроде не слышал, да морда у него безчувствен-

ная, его хоть по щеке лупи, он своё:

— Исполнительный Комитет Совета одобрил наше поведение.

А теперь едут через Германию товарищ Мартов, Аксельрод и дру-

гие видные социалисты. И все проехавшие через Германию жа-

ждут, чтоб их предали суду! Потому что этот суд окажется су-

дом против Временного правительства. — Ага, уже покусывает.

И крепчает голос (откуда голос такой в мешке?). — Я уверен, что

если мне дадут месяц, чтоб объясниться с населением, то нет та-

кой силы, которая разделила бы большевицкую партию с народом:

наша партия выражает то, что на душе у народа!

Ну, обвисляй, рассвободился уже. Ещё прошёл шумок, кто с

соседом, кто и похлопал, опять же Крыленко, а может и из подса-

женных, не прервали, дальше. А тот видит, что выбрался, и —

крепче:

— Войну — решили не рабочие, не крестьяне и даже не Госу-

дарственная Дума, а разбойники Николай с Вильгельмом. А тре-
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тий с ними — английский король. И в Италии, и в Японии тоже

есть монархисты, которые вешают социалистов. И надо свергнуть

все монархии, а не нападать только на одну германскую. Что

просто «Германия напала на нас» — вульгарное рассуждение, в

нём нет ни тени объективности.

То есть, Горовой толкует Кожедрову, германскую сторону за-

стаивает.

— Припомните 1898 год, Фашоду. — (Эт’ ещё чего?) — Тогда

английский капитал победил. Это ложь, что Англия давно наша со-

юзница: в русско-японскую войну она стояла за спиной Японии,

помогала ей. А Сердечное Согласие — это чтобы вместе грабить

Персию.

— Верно! — одобрительно вскликнул — кто же? — прапорщик

Чернега.

— Мы должны знать, во имя чего ведётся война. Все тайные

договора должны быть опубликованы — те договора, которые Ми-

люков и сейчас признаёт существующими. Что война не изменила

своего классового характера от революции — больше всего и дока-

зывается неопубликованием договоров.

— Долой их! — крикнули. (Кого? — большевиков? договора? —

договора, знать.)

— Вы, идущие в окопы проливать свою кровь, имеете право

знать эти договора! Там — о разграблении Турции, Африки…

— Тогда и немцы узнают! — ему.

— Да немцы знают их лучше нас. Их не знает только наш рус-

ский народ. В этих договорах торгуют народами как скотом.

Во закидывает. А может, и правда чего такое там кроется?

— А ещё виновники войны — банки! Обревизовать банки: кто

их члены? может нынешние министры? То-то правительство и не

хочет разрешить земельный вопрос в интересах крестьянства. Тор-

мозит введение 8-часового дня. Препятствует всеобщему вооруже-

нию народа. Издают провокаторский циркуляр о запрещении бра-

тания, явно контрреволюционные меры. А расстрел солдат на пет-

роградских улицах организован кадетами! Там пока будет рабо-

тать следственная комиссия — а мы молчать об этом не можем.

Разогнался про всё, аж в ушах лещит.

— А что делать? Как войну кончать? Сепаратным миром? —

из зала ему.

— Никогда большевики не были за сепаратный мир, это низ-

кая клевета! Мы не говорим — втыкать штык в землю. Нельзя
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окончить эту войну отказом с одной стороны. Война кончится тог-

да, когда все народы поймут, что льётся кровь из-за буржуазии.

Войну можно кончить только переходом всей государственной

власти в руки пролетариата в нескольких воюющих странах. Если

революционный класс возьмёт власть — то открытое предложе-

ние мира создаст полное доверие рабочих воюющих стран друг к

другу — и приведёт к восстанию против империалистических пра-

вительств.

— Так это ещё десять лет ждать? — поддал Горовой.

— Конечно, это трудная задача. Но власть капиталистов ведёт

человечество прямо к гибели.

— А кто это революционный класс? 

Чернега:

— Так нам что, идти на Петроград, ещё один переворот де-

лать?

— Революционный класс — это пролетариат и батраки. А ка-

питалисты опираются на зажиточное крестьянство и на мелких

хозяйчиков.

Мел-ких хо-зяйчиков? Тут стал смекать Горовой, что сам он —

вовсе не пролетариат.

— Да ты скажи, как войну кончать??

Война! — вот это и вопрос, никто ответа не знает. Ясно, что

чем скорей покончать, тем лучше, все этого хотят. Но и просто от-

хлынуть нашей стороне нельзя.

— А для этого — братание, — отвечает Зиновьев. — То, что

немцы братаются, — уже есть признак нарастающей революции

у них. А мы, большевики, хотим братания на всех фронтах Евро-

пы и об этом заботимся.

Ну, это ты себе возьми. Братанье-то по немецкой команде

идёт, крючок.

И другие орут про войну вот так, разное, расступленно, — а Зи-

новьев уже и не отвечает. Он дальше:

— Земля? Нет силы, которая помешала бы нам осуществить

лозунг «земля — народу». Немедленно нужно взять всю землю!

И удельную, и церковную, и монастырскую, и помещичью! Если

мы не заберём землю теперь — мы её потом не получим!

Пообвисла губа у Кожедрова, а весь не пошевелится.

— Буржуазия должна уйти от власти, потому что её немного,

кучка. А должна быть объявлена диктатура рабочих, солдатских и

батрацких депутатов.
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А крестьянских же куда?..

— Нечего опасаться, что они не подготовлены. Власть Советов

приведёт страну к счастью! И это будет самый страшный удар по

Вильгельму. Наша буржуазия своими нотами только разжигает у

немцев желание воевать. Вильгельм говорит: видите, русские хо-

тят нас покорить. А братания — теперь никто не задержит. Немец-

кие дворянчики выведывают наши тайны? — солдаты могут легко

проверить, что не так. Мне рассказывали, что в наши окопы не-

мецкие солдаты принесли трупы двух немецких офицеров, кото-

рые мешали им брататься.

— Ну, это врёшь, — басовито сказал Чернега, но не кричал ту-

да, вперёд, а тут, поблизости. — Такого не было. И зачем нести?

у себя б и уложили.

— Конечно, — всё громчел Зиновьев, — братание должно

быть организовано на всех фронтах, в международном масштабе,

и вот будет мир. — И уже в воп: — Вся власть Советам! И эта

власть даст мир! хлеб! и свободу!

Да свободы у нас по горло. И хлеб ещё есть. А вот как с войной?

Похлопали кой-кто и этому.

Объявили перекур. Тут же в зале и закурили. Потолкались.

Подходил Крыленко как председатель армейского комитета отчи-

тывать Горового, зачем так против большевиков.

— А почему — батрацких? А крестьянских куда дели?

— Ну и крестьянских, конечно, это он пропустил.

— А ремесловых? Меня вот — куда?

После перерыва выступал доктор, Менциковский. Мол, если

власть и перейдёт в руки Советов — так Вильгельм тоже не испу-

гается, прошли те времена, когда стены рушились от иерихонской

трубы. Пока германская демократия не проснулась — мы обязаны

вооружиться до зубов и дать отпор. Мы-то братаемся чистосердеч-

но, а они — по указаниям из германского генерального штаба.

Вот то-то и оно.

Тут вышел Церетели, который вчера весь день направлял, а се-

годня сплошал, к концу Зиновьева приехал. И теперь предложил:

пусть они с Зиновьевым будут по очереди на одни и те же вопросы

отвечать.

А нам ещё лучше: вроде борьбы, поглядеть.

А Зиновьев в перерыве не ушмыгнул — и прихвачен.

Так вот первый вопрос: публиковать ли тайные договоры?
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Зиновьев сильно голос снизил и опять обвисает, по-бабски. Он

не сказал прямо, что надо публиковать, а: какие ж это союзники,

если они за одно только распубликование грязных царских догово-

ров готовы мстить русскому народу? Неужели такие союзники, что

могут всадить нож в спину России?

Церетели: вот решайте вы сами, разумом. Если договоры опуб-

ликует одна Россия — это натравит всех на Россию. А немцы-то с

австрийцами своих не опубликуют. Наш Совет предлагает боль-

ше: те договоры — отменить! — но только с согласия Англии,

Франции, Японии.

Зиновьев: а каким же, по-вашему, способом можно заручиться

помощью демократии всех стран, если не опубликованием догово-

ров? Немедленно показать рабочим всех стран, какие грязные до-

говора заключили империалисты, и тогда рабочие и крестьяне

поднимутся.

Церетели: а почему вы, большевики, всегда останавливаетесь

на полдороге? в чём секрет, что вы ни разу не договариваете до

конца: не предлагаете сразу разорвать с державами Согласия и за-

ключить сепаратный мир с Германией? Что вам мешает??

Захлопали шибко.

— Смею уверить товарища Зиновьева, что Тома во Франции и

Гендерсон в Англии прекрасно знают содержание тайных догово-

ров, — и если они санкционируют, то потому, что хотят спасти

свою родину от германского разгрома.

Этак поживей пошло, собранию понравилось: вы схватывай-

тесь, а мы послушаем.

Только уже животы подвело. Будет и завтра день. На завтра!

************   

БРЕХАТЬ — НЕ ПАХАТЬ, НЕ ЦЕПОМ МОТАТЬ

************
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ДОКУМЕНТЫ — 21

ППееттррооггрраадд,,  3300  ааппрреелляя  

ГУЧКОВ  — кн. ЛЬВОВУ

ММииллооссттииввыыйй  ггооссууддааррьь  ккнняяззьь  ГГееооррггиийй  ЕЕввггееннььееввиичч!!

ВВввииддуу  ттеехх  ууссллооввиийй,,  вв  ккооттооррыыее  ппооссттааввллееннаа  ппррааввииттееллььссттввееннннааяя  ввллаассттьь

вв ссттррааннее,,  аа  вв  ччаассттннооссттии  ввллаассттьь  ввооееннннооггоо  ии  ммооррссккооггоо  ммииннииссттрраа,,  ууссллооввиийй,,

ккооттооррыыее  яя  ннее  вв  ссииллаахх  ииззммееннииттьь  ии  ккооттооррыыее  ггррооззяятт  ррооккооввыыммии  ппооссллееддссттввиияя--

ммии ааррммииии  ии  ффллооттуу,,  ии  ссввооббооддее,,  ии  ссааммооммуу  ббыыттииюю  РРооссссииии,,  ——  яя  ппоо  ссооввеессттии  ннее

ммооггуу  ддааллееее  ннеессттии  ооббяяззааннннооссттии  ввооееннннооггоо  ии  ммооррссккооггоо  ммииннииссттрраа  ии  ррааззддее--

лляяттьь ооттввееттссттввееннннооссттьь  ззаа  ттоотт  ттяяжжккиийй  ггрреехх,,  ккооттооррыыйй  ттввооррииттссяя  вв  ооттнноошшееннииии

ррооддиинныы……

А. Гучков

138

Сила революционного вождя именно и проявляется в крити-

ческие минуты, когда штурвал у тебя выбивают из рук. Но в такие-

то минуты Ленин и не поддавался хныканью, тут-то он и был все-

гда наиболее подвижен, цепок и находчив.

Первый такой, и самый опасный, момент был сразу после про-

езда Германии. Благополучно прошли. Второй — 20–21 апреля.

Прошли. Но внутри партии отдалось сильней — и это было Лени-

ну совсем неожиданно. Вечером 22 апреля, при закрытии город-

ской конференции, которую Ленин и вообще не считал себе за фо-

рум, не видя с кем там разговаривать, раздавалось такое: надо вы-

яснить, насколько ЦК в эти дни оказался не на высоте положения?

Выразить недоверие ЦК!  «Придётся высечь и ЦК!»  «Надо скорей

выбрать новый ЦК». (Сразу выставил им Зиновьева: когда партия

едина — нельзя не доверять ЦК!)

Так извлечь уроки для партии пролетариата! Да, кризис обна-

ружил недостатки нашей организации. За работу исправления её!

На каждом заводе, в каждой роте, в каждом квартале наша органи-

зация должна действовать как один человек. (И к каждой такой

организации должны быть проверенные крепкие нити от центра.)

И в прошлый понедельник перед полутораста делегатами все-

российской конференции Ленин уверенно вышел со своим остро и
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сложно составленным докладом о текущем моменте — и снова не

ожидал сопротивления — и снова стали рвать у него штурвал из

рук. Каменев выставлялся как бы более ярым революционером:

как можно от действия теперь звать к разъяснениям? И Ленин

стал выглядеть внутри партии болтуном, который ничего не пред-

лагает, кроме агитации и пропаганды? Парадокс! Тактику  «разъ-

яснения» он принял для внешних врагов, под травлей, но сейчас и

среди своих не мог открыть: за этим  «разъяснением» стоят наши

миллионные тиражи, каких нет ни у кого и которые решат дело!

Важно не сбросить темп движения, вот и всё! Но не только Каме-

нев оказался твёрже ожидаемого, выступали москвичи: Ногин,

Рыков, совсем новые люди, не привычный круг десятилетий, Ле-

нин с ними заседает впервые. А Дзержинский о них: товарищи, ко-

торые с нами пережили революцию практически… (Подколка.)

И ощутил Ленин, что его резолюция может вполне и вполне не со-

брать голосов. Распорядился не помещать в «Правде» этих выступ-

лений, не расстраивать сознания рядовых большевиков. И круто

изменил тактику: не предложил готовой резолюции, пусть порабо-

тает резолютивная комиссия (выиграть несколько дней, перема-

неврировать силы, оттянуть до конца конференции). А пока на за-

седаниях текли другие вопросы, успевая и с каждым из них, — Ле-

нин от своей огромной резолюции стал откалывать куски отдель-

ных резолюций — отношение к войне, отношение к Временному

правительству, отношение к Интернационалу, — и они проходили

в той форме, как нужно, а в последнюю вот эту ночь, и когда часть

делегатов уехала, протянул Ленин и остатки текущего момента

уже в новом виде. (Да не забудем, что наши резолюции и не при-

способлены для широких масс, они только объединят деятель-

ность наших агитаторов.)

И при новом виде резолюции — Ленин не потерпел пораже-

ния, Каменев уже не сражался. И та программа, что три недели на-

зад воспринималась как дикая — вот и стала, по кускам, офици-

альной программой партии.

Каменев пока, на данном этапе, останется нашим делегатом

в Исполнительном Комитете, хотя и неточный выразитель пар-

тийной линии: он хорош для выступлений, респектабельная фи-

гура, и хватит с него. А живое дело — течёт другими каналами. На

живое дело всё больше выдвигался Зиновьев. Совершенно до-

веренный в швейцарские годы и в курсе всех последних секре-

тов — он и в Петрограде быстро приспособился, писал в «Правду»
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статью за статьёй, и ещё обнаружился в новом качестве орато-

ра. На конференции выдвигал его Ленин с частью докладов или от-

ветов вместо себя — Григорий говорил абсолютно слово в сло-

во как надо, его рост архирадует. Тогда, зная его трусоватость, Ле-

нин подкрепил его, что нечего бояться и аудиторий массовых, —

нас сейчас никто тронуть не посмеет. И Зиновьев — решился, и

отлично справился в Морском корпусе, и на Франко-Русском за-

воде. И вот на сегодня требовало Ленина совещание фронтовых

делегатов (наш Крыленко там), — послал Ленин вместо себя Зи-

новьева. Инструктировал: быть в меньшинстве — это большое

преимущество, можно всё время идти в атаку. Самые выгодные

лозунги: земля народу! опубликование тайных договоров! и рас-

крыть сундуки буржуазии! А про войну говорите особенно уме-

ло — тут искусство!

Между прочим присматривался и к Сталину: очень выдержан-

ный, скромный, а умеет нажать на людей, где ему покажешь.

Поиск правильного пути в каждой данной ситуации в каж-

дую данную минуту и есть высшее дело революционного вождя.

И в поиске лозунгов новых и новых — постоянно быть насто-

роже ко всему приходящему новому, выхватывать их — и на пар-

тийное знамя. Промелькнуло в прениях о трудовой повинности —

да! несомненно! — общая трудовая повинность — это нечто но-

вое, такое, что составляет часть социалистического целого. Про-

мелькнуло в прениях, что сейчас по России провинциальные со-

веты уже гораздо решительнее и успешнее берут местную власть,

чего нет в Петрограде, — да! это замечательно! и вспомним, что

Французская революция тоже пережила полосу муниципальной

революции, местные самоуправления стали её опорой. Мы узнаём

эту ситуацию у нас! — возможно, и наша революция теперь по-

течёт через провинцию. (Впрочем, в Казанском Совете нашим и

говорить не дают.) В столицах требуется долгая подготовка сил

пролетариата, а на местах — уже можно непосредственно дви-

гать революцию дальше, переходя к контролю над производст-

вом и распределением продуктов! В этом залог второго этапа

революции!! (Григорий, всё время говорите: вся власть — не Со-

вету, этому, а вообще — Советам!) Советы могут действовать без

полиции, так как у них есть вооружённые солдаты. Советы мо-

гут заменить собой и старое чиновничество. Устраивать полную

автономию мест, всевластие вооружённых рабоче-крестьянских

масс!
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Вот станет Россия одной ногой в социализм — и отметём ста-

рое ходячее выражение, что социализм — это «массовая казарма»,

«массовое чиновничество», — мы вообще обойдёмся без чиновни-

чества! И крестьяне — заинтересованы в социалистических преоб-

разованиях, а хватит ли у них организованности — мы за них не

отвечаем.

Контрреволюционная агитация Гучкова в армии? — так все-

сторонне усилим самочинные действия на местах и в воинских ча-

стях — к осуществлению свобод!

А революция — вдруг совершенно неожиданно сама толкну-

лась в центре: сегодня — отставка Гучкова! Ошеломительное из-

вестие!! (И в самый же день отставки опубликовали в «Правде»

охлаждающую резолюцию: предостеречь народ не сосредотачи-

вать внимания на замене в министерстве одного лица другим, это

безпринципная борьба парламентских клик, — и вдруг…) Глав-

ный столп Временного правительства — и так мгновенно пал!

А может — за ним слетит и всё правительство?? Так борьба

этих дней уже себя оправдала! Сбили самого опасного, кто спосо-

бен схватить власть и держать. А остальных — вышибем!

Гучков!? — никак не ожидал.

Но — именно, но именно, но именно этого и надо было ожи-

дать! Кризис власти — не случайность! Временное правительство

связано с англо-французским капиталом, а солдаты измучены вой-

ной, а грозный призрак безхлебья и разрухи, капиталисты мечут-

ся между отчаянием и мыслью о расстреле рабочих…

И в такой-то момент подлые софисты из вождей Совета изво-

рачиваются оправдать коалицию?! А как участвовать в коали-

ции, надо же иметь расчёт: меньшинством? — значит быть там

пешками. На равных? — ничего не выиграть. Большинством? —

так вот и надо правительство свергать! Да, переход всей власти —

к Советам!!

И пусть в этих Советах эсеро-меньшевики опозорятся — ещё

лучше, покажут себя массам: всё им — ждать: конца войны —

ждать, земли — ждать, и предательство с займом — позор! полная

и безусловная измена социализму! интернационализму! классо-

вой борьбе! На этом мы проведём перевыборы в Советах — вот ло-

зунг! Систематическая борьба внутри Советов за торжество проле-

тарской линии! Именно сейчас, когда буржуазная власть зашата-

лась, — главный удар переносить на оппортунистов социализма!

Что пишут их профессора, какая комическая аргументация: если
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мы порвём с союзниками, то у нас нарушится с ними торговля, ко-

торая нужна, чтобы расплатиться с их же долгами. Круглый идио-

тизм! А просто — ничего не платить финансовым бандитам — это

им не приходит в голову?! И так они во всём. Вот Церетели на Че-

тырёх Думах — ведь позорная речь, выбросил за борт все идеи

марксизма и классовой борьбы, растерялся перед цензовой публи-

кой, — какая такая «демократическая буржуазия», «две части бур-

жуазии»? какие между ними классовые различия? Значит, рабочие

и крестьяне, ограничьтесь тем, что приемлемо для буржуазии, не

берите заводов и земли? Нет, парламентский кретинизм их погу-

бит, Церетели сдаёт Советы буржуазной политике. А диктатуру

пролетариата и крестьянства назвал «отчаянной попыткой»? Да

как же можно, оставаясь демократом, быть против диктатуры про-

летариата и крестьянства? А Учредительное Собрание разве не бу-

дет диктатурой большинства? Как можно опасаться гражданской

войны против ничтожного меньшинства? Церетели запутался

окончательно. (Он и Чхеидзе представляют интересы зажиточных

крестьян и части мелких хозяев.)

А в «Известиях» они и вовсе распоясались: Красная гвардия

для них — угроза единству революционных сил, захват помеще-

ний — анархия, и докатились до такой формулы: «нарушение част-

ных интересов приносит величайший вред делу свободы»! А? Ну,

предатели социализма метят себя сами. (Красную гвардию будем

крепить, но против регулярной армии она не вытянет, надо ослаб-

лять армию.)

Отряхивая все сопротивления, Ленин всё крепче становился

на обе ноги. Вот едут через Германию Аксельрод, Мартов, ещё

150 человек (теперь и все попрут, да опоздали), — теперь мень-

шевикам нечем крыть, придётся заткнуться.

Однако деньги поступают медленнее, чем ожидал. А нужны —

край. Бешенеешь от задержки стокгольмских курьеров, пакетов,

переводов.

Тут ещё этот сюрприз: английская разведка нащупала группу

Парвуса. Но в неуклюжей военной телеграмме, прорвавшейся в

прессу, написали: «секретное совещание русских евреев в Копен-

гагене»? — и получили круговую отповедь, по зубам! погромная

попытка! мы оскорблены повторением старых приёмов самодер-

жавного правительства! душители евреев всегда были и нашими

палачами! Привлечь к уголовной…

А Парвус — неосторожен.
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Вчера князь Львов был непоправимо ранен, как враждебно от-

брил его Милюков, не захотел искать дружественного взаимосо-

гласия для спасения правительства. И все пути снова затемнялись,

заслонялись.

Может быть, подействует на него общий коллективный уговор

коллег? Вчера назначили заседание кабинета в ранневечернее

время, чтобы Милюков и Шингарёв могли присутствовать до отъ-

езда в Ставку. Они и приехали, — но Милюков совершенно камен-

ный, не подступись.

А Гучков — и вовсе не приехал. От него только: отставка Кор-

нилова. Жуткая ситуация.

В заседание набралось вопросов. Утверждение подготовленно-

го Шингарёвым приказа о нормировке потребления и распределе-

ния хлебных продуктов. Составление волостных карт для подго-

товки земельной реформы. Принятие дара в 645 десятин леса от

члена Думы Гронского. Потом — как устранить медленность в об-

народовании постановлений правительства? может быть, иногда

вводить их по телеграфу?

И опять же — эта скандально-неприятная история с занятием

дома герцога Лейхтенбергского…

Вчера уже только поздно ночью позвонили князю Львову до-

мой, что анархисты согласились временно освободить дом, за-

перли и отдали ключи от него — комиссару Коломенского участ-

ка Харитонову, — а это оказался большевик, недавно приехавший

с Лениным через Германию, и тоже не хотел помочь своей мили-

цией.

Ну, слава Богу, хоть временно. (А герцог-то и вообще ничего

не знает…)

Ну, уж хоть сегодня-то, в воскресенье, можно было князю пе-

редохнуть душой? Намерился: начать день не торопясь, а на обед

поехать в гости.

Как бы не так! Ещё дома, среди дня, он получил убийствен-

ный — убийственный! — документ: личную записку от Гучкова —

отставку!!

И перечитывал, перечитывал эти немногие строки, всё не ве-

ря в их разительный смысл: «…грозят роковыми последствиями…

самому бытию России… тяжкий грех в отношении родины…»
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Страшные слова. Хотя и со значительными преувеличениями.

Но страшней того, что Гучков нанёс этот удар правительст-

ву — в спину, коварно, не предупредя, да ещё непоправимо: вот

извещают, что он сегодня же объявил свою отставку и в Тавриче-

ском, так что ничего нельзя ни исправить, ни взять назад?

Всю трудность видели в Милюкове — а оказалась в Гучкове?

Теперь в воскресенье, среди дня, пришлось переполошно созы-

вать отдыхающих министров на заседание.

Собрались уже ближе к вечеру.

Да ведь как же так неблагородно? Ведь после апрельского кри-

зиса сговорились: ни один министр не имеет права уйти без согла-

сия всех.

А Гучков — вот не приехал и объясниться.

Порвал. Стукнул дверью.

И чтоб ещё непоправимей — отдал уже и приказ по министер-

ству и сам назначил себе заместителей.

Но и, кажется, заместители тоже все уходят в отставку?

Полный и мгновенный разгром.

Да ещё в отсутствие Милюкова, Шингарёва…

У князя — шла крÛгом голова. Так сложно — он ещё в жизни

не попадал.

Посылали Терещенку на уговоры Гучкова.

Никакого успеха.

Кажется, больше всех на заседании возмущался Владимир

Львов. Что он только что развернул творческую работу. Созвал но-

вое, демократичное присутствие Синода. Направил его с полити-

ческих интриг на церковное строительство. Объявили синодаль-

ную амнистию. Уволили Антония харьковского. Приняли брако-

разводную реформу. Готовят реформу епархиального управления.

И в такой момент — удар в спину?

«Удар в спину» — это было общее мнение. И загорелись мини-

стры, и даже незадиристый Годнев, — ответить Гучкову достой-

ным заявлением, опозорить его на всю Россию!

Вспоминали его на последних заседаниях: непроницаемого,

глубоко безнадёжного, в стороне ото всех важных прений. Так вот

оно в чём было дело! — он готовил взрыв изнутри кабинета…

Да и не жаль потерять такого министра!

Сперва ничего другого и обсуждать не хотели — а как пообид-

нее для Гучкова составить заявление.

Некрасов, весь бурый, ругал Гучкова последними словами.
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Набоков сидел со сжатыми губами.

Хладнокровнее всех, как ни удивительно, держал себя Керен-

ский. Он — как будто всё это так и предвидел. И не гневался, а ис-

кал выхода из положения. Да, это и будет хирургический нож,

вскрывающий язву. Это безусловно повлияет на Совет. Теперь

именно откроется путь к коалиции.

И несколько раз конфиденциально удерживал Львова — не

спешить вызывать Милюкова и Шингарёва из Ставки: мы лучше

наладим дело без них.

Бегал звонить в Исполнительный Комитет — но все уехали в

Морской корпус на пленум Совета, опять же мешало воскресенье.

Тем временем всё обсуждали и обсуждали ответное заявление

Гучкову от правительства. Впрочем, завтра понедельник, и его не

опубликуешь раньше вечерних газет.

А тем временем формулировки к Гучкову стали и смягчаться.

Да князь Львов и всегда предпочитал — по-мирному. Понятия

мести — не было у него.

Но все согласились, что надо теперь созвать в Петрограде Глав-

нокомандующих, с ними советоваться.

В жарких обсуждениях протекли предвечерние и вечерние ча-

сы, пропало воскресенье.

Тут приходила представляться депутация «крестьянских депу-

татов от петроградского гарнизона», выходили несколько минист-

ров к ним. Спрашивали депутаты более всего: как бы прекратить

земельные сделки, чтоб земля не утекла в чужие и иностранные

руки. Керенский властно ответил им, что этот вопрос в принципе

правительством согласован (ещё-то не совсем…) — и, он обещает

им: закон воспоследует. Так же — и на леса, и на недра.

А на внезапном заседании решали же и текущие дела.

Призыв на действительную службу женщин-врачей до 45 лет,

и какие льготы им по детям. Писарю хабаровского вещевого скла-

да заменить приговор к одному месяцу тюрьмы на три недели со-

держания на хлебе и воде. А унтер-офицеру подвижной хлебопе-

карни Юлиану Царенюку приговор в дисциплинарный батальон

на 2 года отсрочить до окончания войны.

Уже было к 10 вечера, когда Керенский согласился, чтобы

Львов вызывал Милюкова и Шингарёва.

А вызвать — чтобы мочь и объяснить, в чём дело, проще всего

было по прямому аппарату.

Из довмина? из Главного штаба? из Адмиралтейства?
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Львов мужественно выбрал самый неприятный путь: из дов-

мина. И объясниться с Гучковым, всё равно этого не миновать. Уж

всё в один крестный день.

С тяжёлым чувством подъезжал к довмину.

А оказалось: Гучков этим вечером уже и съехал к себе на квар-

тиру, нету.

Ну, тем и легче.

Встречал Новицкий. И он, и Филатьев, и Маниковский так по-

нимали теперь, что новый министр их не оставит на месте.

— Пока исполняйте свои обязанности, голубчик…

У аппарата был сперва Алексеев, — и жаловался ему князь на

Гучкова, и просил пригласить всех Главнокомандующих в Петро-

град на этих днях. Потом вызвали Милюкова, и тоже нелегко раз-

говаривать после давешнего.

В 11 часов вечера, распаренный, вышел князь из аппарат-

ной — из довмина, — и ещё на улице не сразу сообразил надеть

шляпу.

140

Позавидовали бы лучшие парижские санкюлоты, какую мы ре-

волюцию устроили в петроградском городском хозяйстве!

Ещё в ранние дни революции, когда городской думе и значе-

ния не придавали, а общий напор был сокрушительный, сопроти-

вляться никто и не мыслил, — втолкнули в городскую управу си-

лой Совета, без выборов, группу как бы рабочих депутатов, а сре-

ди них успел Гиммер направить и своего приятеля Никитского,

профессионального революционера, который по толчку и дока-

тился до поста товарища городского головы. Кажется, невелика

должность? — ого, ещё как пригодилась. Сейчас, когда революция

в крупных контурах пошла на попятный, — Никитский в город-

ской думе устроил такую славную социальную революцию — Гим-

мер от души хохотал, безкорыстно наслаждался.

А что ж, будете знать: истинная цель всякой революции — со-

циальная, а не политическая! Только перехлестнув социальный ру-

беж — революция исполняет свою историческую роль.

И всё совершилось в три дня. 26 апреля, зазвав на хоры по-

больше своих, Никитский произнёс в думе публичный доклад —
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«Об увеличении содержания городским служащим и рабочим»,

а именно: всем трамвайщикам и рабочим — немедленно — и вдвое!

Прибавка, не виданная ни в России, ни в Европе! От старых гласных

какой поднялся шум: касса пуста, откуда брать? отложить обсужде-

ние, проект должен быть проверен финансовой комиссией. А трам-

вайщики с хор: никаких «отложить», завтра не выедем на линию!!

А рабочие с хор — прямо матом в гласных. Пришлось просить глас-

ных-социалистов идти на хоры уговаривать рабочих дать думе два

дня для обсуждения. Рабочие с трудом согласились: только если

завтра выдать каждому рабочему городского хозяйства по 50 руб-

лей авансу и объявить им безплатный трамвайный проезд.

Но два дня прошли в ещё худшей суматохе — и никакого согла-

сия в думе не состоялось до заседания 28-го, когда снова навалили

непрошеные гости на хоры ещё в большем числе, вот балкон обва-

лится. Цензовые гласные уж как ни объясняли, выступало их чело-

век тридцать: нельзя увеличивать расходы, не имея сперва источ-

ников покрытия; у нас и так дефицит 68 миллионов, а при этом

требовании станет 93; единственный источник городского дохода

был трамвай, но и он перестал его приносить, Петроград — горь-

кий бедняк. Повысить плату за трамвай с 10 копеек — до 15? до

30? удорожить воду, газ? Никитский им криком: «Найдёте! Тря-

сите сундуки богачей! Банки дадут! — а нет, так рабочие возь-

мут силой!», — и с хор одобрительный рёв. И часть гласных дрог-

нула — и с гласными-социалистами уже получилось большинство.

И новый либеральный городской голова (по духу похожий на кня-

зя Львова) возгласил: «Светлее смотреть в будущее, не бояться

расходов, диктуемых жизнью. Мы сильны доверием населения, а

средства как-нибудь найдём». И проголосовали всё повышение в

полном объёме, да сверх того двухмесячные в год наградные, и

ещё квартирные.

Это приняли 28-го. А 29-го заявили бунт городские канцеляр-

ские служащие: хотя от нас требуется образование, знания — а те-

перь рабочие будут получать больше нас, даже судомойки и сторо-

жа? Требуем устранить несправедливость! Требуем удвоить и на-

ши оклады, и срочно! — иначе прекращаем работу. Никитский

предложил добавить и им, это будет ещё 5 миллионов.

Отлично! Раз начавшись, социальная революция уже не может

быть остановлена!

Но только вот эти немногие радости, да ещё своя газета, свой

капитанский мостик, откуда можно и швырнуть в лицо правитель-
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ству и страстно договорить, в чём не удалось убедить на Исполко-

ме. Тучи апрельского кризиса нисколько не разошлись, гроза не

освежила, атмосфера оставалась дряблая, пакостная. Блестящий

эпизод апреля, изумительное по силе и красоте народное движе-

ние — этот замечательный эпизод революции не стал вехой для её

новой поступи, но Исполком малодушно положил свою силу и

власть к ногам буржуазии, когда, напротив, она заслужила экзеку-

цию. За какое жалкое правительственное «Разъяснение», никуда

вперёд не продвинутое, — заплатили советским вотумом поддерж-

ки займа — займа затягивания войны, удар в спину германской

социал-демократии, позорный день Совета! С недосягаемых вы-

сот февральской победы — и к такому безславному падению демо-

кратии! Обыватели из исполкомской правой, поссибилисты, всё

погубили — попали в руки плутократии, заложили основы бург-

фридена с империалистическими кадетскими патриотами! Мелко-

буржуазная часть Исполкома, слепой и глухой Церетели, готовы

создавать блок с «живыми силами буржуазии». 

И какие потоки инсинуаций против большевиков! (Да никак

не доказано, что стреляли ленинцы, а гораздо верней тут действо-

вала рука черносотенной провокации из бывших царских поли-

цейских сфер.) Ну подождите, вы сами поднимете на себя бурю, и

Ленин вам ещё покажет!

Вне себя! вне себя был Гиммер! — хотя, конечно, успокаивал

себя, что всё вытекает из непреложных классовых тяготений.

Но не было другой платформы борьбы за Совет, как оставать-

ся активным членом ИК. Потерпев поражение в исполкомском

голосовании позавчера, Гиммер с новой силой сеял в газете аргу-

менты: войти в коалицию и стать твёрже, а буржуазных минист-

ров сделать нашими заложниками. Конечно, да: это — заведомо

неустойчивая и мимолётная комбинация. Но пока большинство

Исполнительного Комитета и не хочет брать в руки власть полно-

стью (а может быть, через 3–5 недель мы уже и дозреем?) — то ни-

чего другого пока не остаётся.

Утром вышла газета — а днём стало известно об отставке Гуч-

кова. Все эти дни сфокусировавшись на Милюкове, Гиммер как-то

упустил из виду Гучкова. Ну что ж, тем более! Этого и можно было

ожидать. По всем своим воззрениям и прошлой деятельности Гуч-

ков и не был способен усвоить принципы новой свободной Рос-

сии — свобода и равенство в казарме, превращение солдат в граж-

дан. Непримиримый враг демократии, он по мере сил нам мешал,
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а теперь вот ушёл — и это как раз знак, что остальное правитель-

ство не хочет порвать с демократией! И созрело для коалиции с со-

циалистами.

С другой стороны, правда, ослабил позиции Керенский своей

истерической речью: до сих пор революция так любила его — и к

чему вдруг эти «взбунтовавшиеся рабы»? — свинцовый дождь в

рабочие сердца и сладкая кость буржуазной прессе, так и накину-

лись обсасывать, чего сами сказать не смели: катимся в гибель!

Стал — меньше, меньше уважать Гиммер Александра Фёдоровича:

нет выдержки, а без этого революционер погиб. Откуда такой па-

фос отчаяния?

А Исполком сегодня же вечером думал сделать два важных ша-

га двумя воззваниями — и собирал Совет. Совет — послушен, у не-

го своих лидеров нет, утвердит что угодно. Гиммер уже прочёл эти

два подготовленных воззвания, прочёл буквально в ужасе. И нече-

го было ему на Совете делать, — а пошёл.

Из ревности. В том же самом Морском корпусе, где полтора ме-

сяца назад голосовал Совет его великий Манифест 14 марта, —

теперь собирались топить его в соглашательском болоте, и не бы-

ло у Гиммера сил помешать. Но — посмотреть этот спектакль, по-

травиться.

Теперь не стояли, теперь густо сидели в большом зале на ска-

мейках, свезенных из разных помещений города. Не пошёл Гим-

мер в президиум, затиснулся среди высоких плеч и голов, не всё

хорошо и видел. 

Чхеидзе — а становится он всё потерянней, и голос слабей,

произносит вступление, половине зала неслышное, из фраз, ко-

торые ему навеял Церетели. Что мы не можем кончить войну

мановением руки и надо приложить усилия, чтобы фронт не дрог-

нул и чтобы каждый солдат знал, для чего он держит винтовку в

руке.

Сразу и выложил всю соглашательскую программу. Оглуши-

тельный поворот! — Совет рабочих депутатов начинает поддержи-

вать империалистическую войну?

Но только начиналось. Теперь Скобелев звонким пустым голо-

сом стал делать доклад. Мы хотим мира скорого, но не сепаратно-

го. Мы не хотим заключать его за спиной Франции и Англии и

остаться одни и быть раздавленными. 

И собрал аплодисменты. Настроение даже советской массы

сильно отклонилось от мартовского.
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Скобелев — яркий пример ходячего пустого места, такой он

был и всегда. Сплошное недоразумение, что он руководит именно

международными делами, совсем же ему недоступными.

Потом стал читать резолюцию, в ней перемешано и правиль-

ное: война — чудовищное преступление, чудовищные прибыли

империалистов, они всегда победители, а трудящиеся — всегда

побеждённые, русская революция — не только национальная, но

первый этап революции международной. Но и тут же: будто Вре-

менное правительство усвоило «без аннексий и контрибуций» и

теперь вы, социалисты союзных стран, не допустите, чтобы голос

русского правительства остался одиноким, заставьте свои прави-

тельства тоже…

То есть вытаскивать грязную войну, и даже помогать милю-

ковскому правительству. Омерзение. 

Потом раскачал прения неудержимый, всем уже известный

анархист Блейхман. Русская революция совсем не была демокра-

тической, а — анархической! А социалисты — помогают Гучкову и

Милюкову! (Метко.) Крестьянин и рабочий должны всё захватить

в свои руки — и будет рай на земле. 

Тут перенял большевик (мелкий, крупные из них перестали

сюда ходить, и правильно). И опять анархист — Сахновский (их

мало, но красноречивы). Тут вышел солдат, и:

— Ещё нужно подумать, защищать ли свободу, я думаю — мы

империалисты. Устраните власть — и мы тогда всё сделаем.

В зале и смех, и шум. Мыслящая материя ищет своего пути к

постижению бытия. И характерны большевицкие нотки. А им —

перегораживают пути свои же социалисты.

Теперь вышел Церетели, оправдывать своё порочное обраще-

ние к солдатам. Не лично его как человека, но как успешного лиде-

ра соглашательского большинства Гиммер стал просто ненави-

деть. Уверенно говорил, и слышно хорошо.

Надо внушить всему нашему населению, что мир наступит

тогда, когда мы будем сильны. Нужно внушить всей демократии,

что борьба за мир совсем не есть заключение мира, да ещё сепа-

ратного…

Это слушать невозможно! Тошнотворная, наивная, лживая

речь «благородного» вождя в интересах магнатов союзного капи-

тала. Развращение революционного сознания масс! 

Нет! Если революция не убьёт войну — война убьёт рево-

люцию.

286 апрель семнадцатого — книга 2



Думал ли Гиммер в победном вихре Февраля, что так скоро,

безпомощно доживёт до этого великого предательства?.. Подста-

вили двух послушных депутатов от армий — скорей, скорей воз-

звание к солдатам!

И вот — оно. Его писал Войтинский, — ещё на памяти, как был

боевой товарищ, а засосало в то же болото.

Товарищи солдаты на фронте! Лишения, которые вы сейчас не-

сёте, — дело рук царя и его приспешников, грабителей и палачей.

Совет обратился ко всем народам с воззванием… но ничего оно не

будет стоить, если полки Вильгельма… Что будет, если русская ар-

мия сегодня воткнёт штыки в землю? Разгромив наших союзни-

ков, германский император, помещик и капиталист поставят свою

тяжёлую пяту на нашу шею… Мы зовём к революции в Германии

и Австро-Венгрии, но нужно время, чтоб они восстали, а это время

никогда не наступит, если вы не сдержите натиска врага на фрон-

те. Теперь вы защищаете не царя, но своих братьев. Но нельзя за-

щищаться, решив во что бы то ни стало сидеть неподвижно в око-

пах; иной раз ожидать нападения — значит покорно ждать смерти.

Не отказывайтесь от наступательных действий. (Всё-таки — тон

умоления, раскат революции так просто не остановишь!) Вы с от-

крытой душой идёте брататься, а германский военный штаб ис-

пользует…

Большевики возмущённо требуют: прежде чем обсуждать воз-

звание здесь — обсудить его на заводах и в полках! Кричит боль-

шевик: «Тут зажимают рот! Буду жаловаться своим шести тыся-

чам избирателей!» — а ему кричат обмороченные: «К пушке его

привязать! В Германию отправить!» И — заголосовали.

Как сказал вчера Керенский, правда лучше б не дожить до это-

го дня. Предали гиммеровский Манифест…

Но и на этом вожди не успокоились, нет! Выходит со словом

круглолицый Гоц. Не покрасневши, берёт на себя революционный

ветеран полицейскую задачу против своих же революционных

товарищей. Вот он вчера ездил на переговоры с анархистами в за-

хваченный дом герцога Лейхтенбергского. Ночью они ушли, а се-

годня проверено, что они наделали. Полный хаос, перепорчены

ковры, портьеры, мебель. (Вряд ли в этом зале найдёте сочувствие

герцогу.) Вскрыты все хранилища, взломаны шкафы, побиты ва-

зы. Разорили кладовую съестных припасов, винный погреб, шам-

панское. (Охлос облизывается — жалко нас там не было.) Унесено

ценное оружие, даже шпага Наполеона, всё столовое серебро,
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переоделись в костюмы герцога и в кружева — и только тогда уеха-

ли автомобилями.

Оживление и гогот. Не рассчитал Гоц. И не стыдно ему продол-

жать?

А сейчас захватили за Невской заставой особняк детского са-

дика. А теперь — Гоцу ехать на переговоры и в дачу Дурново. И он

просит Совет поддержать решение Исполнительного Комитета:

выразить резкое порицание захватам.

На трибуну вырывается необузданный лохматый Блейхман.

Если Совет примет такое постановление — он станет на буржуаз-

ную точку зрения. Пусть господа, которые заседают в вашем Ис-

полнительном Комитете, пьют шампанское с герцогом и с Дурно-

во — а мы, анархисты, не сойдём со своего революционного пути

и не подчинимся!

Невыгодный момент для Исполкома.

И максималист-булочник присоединяется к анархисту: Совет

не имеет права лишить жён и детей рабочих — парка герцога

Лейхтенбергского.

Но нашёлся выгодный момент и у Гоца:

— Что касается защиты интересов Дурново, то я в своё время

за покушение на него отбыл 8 лет каторги, не знаю, как Блейхман.

Мы — не Дурново защищаем, а общественный порядок.

Отбил удачно.

Вышел эсер:

— Анархисты захватывают, хотя их товарищ Сахновский име-

ет собственных две дачи и мог бы их пожертвовать партии. Надо

сначала жертвовать своё, а потом захватывать чужое.

Хохот и бурные аплодисменты. И Сахновский же тут, в зале,

попал.

Большевик кричит: «А у Скобелева есть имение!» (Тоже прав-

да.)

Тут анархисты стали ругать Гоца и Церетели поносными слова-

ми. Президиум пригрозил принять меры против тех, кто не умеет

пользоваться свободой слова.

И проголосовали готовую резолюцию: захваты имущества па-

губны для дела революции, они создают почву для провокаторов.

Учиняющие такие захваты — ослушники воли революционного

народа и пособники контрреволюции.

Постыдно для Совета. Это буржуазии пугаться анархистов, но

не нам.
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И — подавлены анархисты: их 9 голосов против двух тысяч.

А большевики — не стали даже и воздерживаться, проголосо-

вали за, как ни в чём не бывало. Кшесинская у них за пазухой. 

Да уже устарело и деление на большевиков и меньшевиков:

есть крыло революционное, и есть крыло социал-патриотическое,

и в пределах первого могли бы социалисты объединиться. Но не-

постижимый Ленин, кажется, рубил сук, на котором сидел. Он не

хотел объединяться даже и с революционными социалистами. Он

вот вооружал свою отдельную Красную гвардию. Сокрушительно-

захватная мудрость. Или просчёт?

ДОКУМЕНТЫ — 22

11  ммааяя

ИЗ АРМЕЙСКОЙ ГРУППЫ ЭЙХГОРНА —

В ГЕРМАНСКОЕ МИНИСТЕРСТВО ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ

……ггееннеерраалл  ДДррааггооммиирроовв  ввыыззвваалл  ннаашшиихх  ооффииццеерроовв  вв  ДДююннааббуурргг  ии  ссппррооссиилл

ообб  иихх  ппррееддллоожжеенниияяхх..  ООннии  ооттввееттииллии,,  ччттоо  ппррииееххааллии  ппооллууччииттьь  ррууссссккииее  ппррееддллоо--

жжеенниияя..

ВВччеерраа  ввееччеерроомм  ррууссссккиимм  ббыыллоо  ссооооббщщеенноо,,  ччттоо  ссееггоодднняя  ууттрроомм  кк  ДДррааггооммии--

ррооввуу  ппррииееддеетт  ппааррллааммееннттёёрр  сс  ппииссььммоомм  оотт  ВВооссттооччннооггоо  ГГллааввннооккооммааннддууюющщееггоо

ппррииннццаа  ЛЛееооппооллььддаа  ББааввааррссккооггоо..

ДДррааггооммиирроовв  ооттккааззааллссяя  ппрриинняяттьь  ппииссььммоо..  ООддннааккоо  ееггоо  ппрриинняяллии  ппоодд  рраассппии--

ссккуу  ааррммееййссккииее  ддееппууттааттыы  ии  ооббеещщааллии  ссооооббщщииттьь  вв  ППееттееррббуурргг..

ББууддуутт  ллии  ддооссттииггннууттыы  ннееппооссррееддссттввеенннныыее  ррееззууллььттааттыы  ддлляя  ппееррееммиирриияя  ииллии

ммиирраа  ——  еещщее  ннее  ииззввеессттнноо..  ННоо  ввоо  ввссяяккоомм  ссллууччааее  ммыы  ппооссееяяллии  ссррееддии  ррууссссккиихх

ррааззддооррыы  ии  ппооллууччииллии  ххоорроошшееее  ссррееддссттввоо  ппррооппааггааннддыы..

141″

(из «Правды», апрель — начало мая)

КАК ПРОИЗОШЛО ПРИСОЕДИНЕНИЕ ПАВЛОВСКОГО ПОЛКА К РЕВОЛЮЦИИ.

26 февраля мы в 4 роте случайно услыхали, что наша учебная ко-

манда разошлась по постам и готова уже приступить к расстрелу безо-

ружных рабочих. Это нас возмутило. Но нам удалось поднять только

небольшую часть роты. Тогда мы решили выгонять солдат угрозой

оружия. Это подействовало: солдаты начали выходить за ворота. Только
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в 5 ч. вечера мы окончательно вышли… Со стороны Невского проспек-

та наскакивал разъезд конных фараонов, от которых приходилось от-

стреливаться. За это время нас окружили войсками Преображенского

полка. Видя, что мы попали в безвыходное положение, нам ничего не ос-

таётся делать, как только скрыться в ворота нашей казармы. 

Из дневника рядового Георгия Лебедева

РЕВОЛЮЦИОННЫЙ КРОНШТАДТ. …всего убито 36 морских и

сухопутных офицеров. Конечно, убийству подверглись лишь самые дес-

потические. Многие другие «драконы» (так матросы называют офице-

ров) были арестованы. Самые популярные офицеры выбраны сразу на

несколько постов. Нужно прямо сказать, что все россказни о жестоко-

сти кронштадтских матросов — фантазия напуганного обывательского

воображения…
Р. Раскольников

ППииссььммоо  вв  ррееддааккццииюю.. Я знаю одно: что Ленин выступал в Исполни-

тельном Комитете, излагал там свои взгляды, и если его не арестовали,

значит, во взглядах Ленина ничего преступного не нашли…

66--ччаассооввоойй  ррааббооччиийй  ддеенньь  ддлляя  ккооннттооррщщииккоовв.. Конторский труд, тре-

бующий большого умственного и физического напряжения… Это тре-

бование признано всеми научными авторитетами… но его, к сожале-

нию, ещё не усвоили хорошо сами товарищи конторщики…

Письмо прозревшего. У нас на Галерном острове слушали доклад

т. Зиновьева и в результате вынесли его на руках. Я много перед вами

извиняюсь, что я, благодаря своей темноте… С сего дня я презираю все

вышеперечисленные газеты, кроме «Правды» и «Солдатской правды».

Матрос Тимофей Ожогин

Пара слов об одном из слуг капитала, Плеханове… Нет, господин

бывший социалист, братание, которое мы поддерживаем на всех фрон-

тах, ведёт не к «сепаратному» миру, а ко всеобщему…
(Ленин, анонимно)

«БУРЖУА, В ОКОПЫ!» Бегство от воинской повинности —

повальный грех буржуазии. За 1000 рублей самого здорового красно-

щёкого буржуа причисляли к группе умирающих и вместо него забира-

ли из деревни больного старика. А сколько подрядов и поставок на обо-

рону специально выдумано, чтоб освобождать целые группы людей от

воинской повинности. На земляных и строительных работах числятся

все те праздношатающиеся, которых вы видите на Невском, в театрах,

в ресторанах, биржах и кафе для спекулянтов. Дело отсрочек передать в

руки особой комиссии солдатских депутатов. Особое внимание обра-

тить на банки… вся страна буквально в кабале банков. В конторах по-

напихана буржуазная молодёжь, отдающая своё жалованье прежним
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служащим старшего возраста за уступку должности. Потребуйте их на

фронт — и буржуазная пресса станет взывать о мире!..

НА УЛИЦАХ ПЕТРОГРАДА 21 АПРЕЛЯ. …Во всех этих столкновени-

ях зачинщиками выступали черносотенцы, уже давно подготовлявшие

свои выступления… сваливая потом всё на ленинцев… того самого Ле-

нина, которого столько раз арестовывало и ссылало правительство Ни-

колая Кровавого… «Чистая публика» бросилась на толпу женщин-ра-

ботниц… 

…Эсеры перестали быть партией революции, выродившись в по-

месь «негра с апельсином», партия крестьянских интересов ушла от

крестьянства… Гражданин министр Керенский! Позвольте не доверять

вам, как и всякому другому социалисту, который пойдёт в буржуазное

правительство.

…Встревоженные «Биржевые ведомости», в которых, как извест-

но, довольно сильно «пахнет» банком, забезпокоились… При чём тут

«сыск», господа? Почему народ не имеет права знать, кто именно явля-

ется главными хозяевами таких могущественных учреждений, как бан-

ки, от которых зависит решение вопросов войны и мира?
(Ленин, анонимно)

КК  ччееммуу  ввееддуутт  ккооннттррррееввооллююццииоонннныыее  шшааггии  ВВррееммееннннооггоо  ппррааввииттееллььссттвваа..

Телеграмма из Енисейска: «…Заслушав телеграмму министра Льво-

ва на имя назначенного комиссара Енисейской губ. … Мы протестуем

против желания ввести опять чиновничество… не допустим управлять

нами назначенным чиновникам… Они смогут повелевать только через

наши трупы… Енисейский Совет Депутатов».

ОБ АНАРХИИ. Не понимают или не хотят понять: для буржуазной

интеллигенции революция — это прежде всего завоевание политиче-

ских прав, для миллионных масс революция — это прежде всего завое-

вание экономических улучшений. Благонамеренному буржуа и в голо-

ву не приходит, что ээттоо  ии  еессттьь  ррееввооллююцциияя  — чтобы массы брали бы са-

ми то, что нужно им для улучшения их горькой жизни. «Самочинные за-

хваты» рабочих, крестьян и беднейшего городского населения — это не

«анархия», а дальнейшее развитие революции. Заставить миллионы лю-

дей по-прежнему голодать во имя того, что вот Учредительное Собра-

ние нас рассудит… Не мешайте рабочим и крестьянам дисциплиниро-

ванно предпринимать ряд самочинных мер.
Г. З/иновьев/.

Запугивание народа буржуазными страхами. …Не проходит дня,

чтобы «Речь» не кричала об анархии, не раздувала известий и слухов об

отдельных, совершенно ничтожных случаях нарушения порядка… Не-

медленную конфискацию земель самими крестьянами на местах назы-

вают «анархией»… Партия пролетариата стоит за немедленный захват
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земли крестьянами, рекомендуя величайшую организованность… Бо-

яться народа нечего…
(Ленин, анонимно)

ММииллииццииооннееррыы  оо  ттоовв..  ХХааррииттооннооввее.. Деятельность т. Харитонова, в ча-

стности по делу занятия дома герцога Лейхтенбергского, была безуко-

ризненно честной и целесообразной… Совет милиции Коломенского

района постановил выразить т. Харитонову полное доверие…

ЗОЛОТО НА НУЖДЫ НАРОДА. …У нас в России много золота,

серебра и драгоценных камней, и нужно только прийти и спокойно

взять эти драгоценности. Монастыри, церкви веками собирали обма-

ном народные деньги с суеверных людей. Надо понять, что Богу золото

и серебро не нужны, а народу нужны… В монастырях живут люди, не

приносящие пользы ни отечеству, ни человечеству, в праздности и раз-

врате. Пусть они придут к нам в окопы. И самые монастыри не прино-

сят ли вред новому государственному строю?

Нет власти, аще не от… аще… 

Сменяйся, милая, почаще. 

Так, понемножечку, с подходу, 

Глядь — перейдёшь ты вся к народу.

Демьян Бедный

142

Теперь вся Россия была в движении, а уж Терентий Чернега

двигался и шибче многих: и само несло, выносило его наверх от

самых первых дней — и он oт себя ещё не дремал, выценивал, ку-

да оно идёт. За два месяца революции он и в батарее почти не жи-

вал: то по комитетам разным, то на съезде в Минске, то вот уже на

съезде в Питере.

И ораторов он переслушал многих, и в беседах просто, и в зу-

боскальстве, и газеты читал, времени не жалел. И со своим мет-

ким опытным глазом, какой жилку единую различал в лошадиной

ли поступи, в человечьем голосе, в базарной повадке, доглядел он,

чего поди никто-никто и не видел: что переворачиваться — не

кончилось, а только началось. Что ещё будет трясти, пластать и сы-

паться, и не только что прежнего мы уже никогда не увидим, но и

нынешнее — всё ходульное и рухнет в прах. Да по одному питер-

скому ералашу это было видать, до чего на каждом повороте за-
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хлюпалась столица, — а как же на России отзовётся? Да по одним

министрам, хоть с трибуны их послушать, как они перед кучкой

случайных солдат один за одним выстилаются, хоть вот заглянул в

само военное министерство: ступал прапорщик гулко с красным

клочком на груди — и перед ним генералы изгибались готовно.

А и в вождях Совета — в этом Соколове, Скобелеве, Церетели —

тоже становой жилы не было.

И приходилось признать, что за самое-то живьё людей цепляли

большевики: войну — долой сейчас! и землю — давай сейчас! Здо-

рово чешут! И хотя тут же и брехали закрайне, — а твёрже их не

выглядывалось релки на болоте. Лопухи звонили в газетах: «Если

мы свято и честно умирали на своём посту за старую смрадную

Россию — то с какой радостью мы отдадим жизнь за новую!» —

да мать же вашу за ногу, что вы разумеете в жизни и в солдате?..

Большевики предлагали товар куда ближе к жизни. Хватка у них

была — самая забористая.

А Чернега — поле перекати, без семьи, без дома, да и в офицер-

стве случайный: звёздочка эта хоть и лестна была, но она Чернегу

не переменила и белой костью не сделала. Пока война — недурно

со звёздочкой, а отпанет война — так заберите её, не жалко. Когда

всё и дальше будет вот так перепластываться и меняться — так

надо ноге опору потвёрже.

И — присматривался Чернега к этим большевикам, вот и к

этому Зиновьеву — хотя и шпынь же, и студень жидкий, еле одёж-

кой сдержан.

Сегодня в Белом зале опять они с Церетелей состязались перед

военными делегатами, только сиди посматривай.

Вопрос такой: кому должна принадлежать власть и как отно-

ситься к Временному правительству.

Зиновьев сегодня развязней вчерашнего, трибуну освоил, дву-

мя ладонями опёрся, локти вывернул и квакает:

— Гучков и Милюков боялись революции и искали соглаше-

ния с царём, чтобы сохранить монархию. Поэтому к Временному

правительству нельзя отнестись с доверием: они представляют

класс капиталистов и помещиков. И всё это они жульничают, буд-

то отказались от аннексий: раз остаются в силе тайные договора —

значит, продолжают политику аннексий. Нет, нельзя оставить пра-

вительство в нынешнем виде, но и коалиционное не спасёт, —

а передать всю власть Советам, и мир поверит им скорей.
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С чего это он им поверит? Не-е, Совету тоже не стоять, хлип-

ки и они, как вот Церетели на журавлиных ногах. Вежливо, не то-

ропится (а торопиться — надо! время в спину пружит!):

— Вопрос должен быть поставлен так: какова та власть, кото-

рая может закрепить революцию? Нынешние министры призна-

вали раньше монархию? Так и большинство русского народа её

признавало, а вся армия присягала царю. Но сейчас буржуазия за

республику, ибо иначе гибель России. Если вы пойдёте за товари-

щем Зиновьевым, то вы дезорганизуете революцию. Надо гово-

рить не о том, что желательно, а что осуществимо. Огромная

часть России — не социалистична, крестьянство стоит за собст-

венность. Временное правительство вовсе не оторвано от народа,

и ещё вопрос, за кем большинство. Сейчас было бы преступно ра-

зорвать договор с буржуазией, пока она выполняет демократиче-

ские требования, и раскалывать наши силы, стоящие на общеде-

мократической платформе. Одно из двух: или Совет захватит

власть и ничего не изменит, или пойдёт на разрыв с союзниками,

сепаратный мир с Германией — и будет разгром страны и револю-

ции.

— Правильно! — кричат ему. Почти все в зале за него.

— Конечно, можем сделать тот прыжок, который предлагает

Зиновьев, — но сломаем шею и себе, и России. Гучков и Милюков

научились хоть кой-чему и сделали шаг вперёд. А Ленин и Зиновь-

ев — ничему не научились и сделали шаг назад, от ясного социа-

лизма к утопическому. Если мы декретируем диктатуру пролета-

риата, то огромная масса народа шарахнется в объятия буржуа-

зии.

Не-ет, это ты чего-то не видишь.

Теперь — земля. Зиновьев:

— Революция есть вопрос хлеба и земли. Требование не захва-

тывать земель — это взгляд кабинетный. Сила революции заклю-

чается именно в захватах! Нельзя доверять Временному прави-

тельству и ждать Учредительного Собрания, которое в корыстных

интересах откладывается со дня на день, хотя его можно собрать в

две недели. Надо, — криком, — взять землю!! И засевать её поме-

щичьим зерном!! А если крестьяне сейчас не возьмут — то совсем

не получат!

Ропот по залу прошёл, всякий. А что, и может быть, где мы не

упускали?.. где мы когда успевали?

Сменились. Взошёл Церетели:
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— Спор идёт не о том, должна ли земля принадлежать всему

народу, в этом все социалисты вполне между собой согласны. Но

сомнительно, чтобы переход земли к крестьянам можно было бы

осуществить декретом Совета. Вопрос о земле надо решить в еди-

нении с волей всего народа. В Учредительное Собрание попадёт

всё население.

Прапорщик из 11-й армии, по фамилии Крыленко, а здесь на-

зывают иные «товарищ Абрам», он из большевиков:

— Нет! попадёт только буржуазия! А вы будете вынуждены им

подчиниться.

— Я убеждён, что этого не будет. Но если б и так — да, мы

должны подчиниться Учредительному Собранию. А чтоб оно было

созвано — надо укрепить фронт: если будет прорван фронт — по-

гибнет и земля, и революция. Боевая готовность фронта и есть го-

товность нашей революции.

А тут, откуда ни возьмись — бабёнка! светлокудрая, товарная,

зашла в зал, присела сбоку:

— Запугивание прорывом фронта есть уловка буржуазии! Так

обманывали все народы! 

А Церетели не удивился:

— Вы, товарищ Коллонтай, обнаруживаете полное незнание

действительности. Что германцы захватили нашу землю — это не

выдумка буржуазии, а факт! А позицию большевиков совсем не по-

нять: сначала решить все вопросы — а потом Учредительное Соб-

рание? Тогда и зачем оно?

Всё же большинство шумует за Церетелю. Стали Зиновьеву во-

просы задавать — он струсил, пятится.

— Так что: на фронте сидеть неподвижно?

— Нет, это глупо, захватят в плен.

— Так что: Временное правительство надо сгонять?

— Мы говорим: вообще по всей стране брать власть в свои ру-

ки. Но кто бы сейчас стал тащить за шиворот министров — тот

авантюрист и шантажист.

Не-е, струны в тебе не хватает.

— А заём нужен али нет? 

Зиновьев:

— Деньги нужно взять из сундуков буржуазии. 

Церетели:

— А спрашиваешь большевиков: а как взять? Отвечают: у

нас способов нет, мы предлагаем только принципы, а способы
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придумайте вы!.. — (Хохочут в зале.) — Вот, товарищи, мы хо-

дим по земле, а они витают в воздухе, и за ними уследить невоз-

можно. Спрашиваю Зиновьева: так что, сейчас нужно брать

власть?

Тот со скамьи, снизу:

— Если есть большинство.

— Но ведь большинства у нас нет. Так чтÓ делать без большин-

ства? Оставить фронт без хлеба, без оружия? Мы считаем такой

путь преступным. И призываем вас, товарищи делегаты, всячески

закреплять мощь фронта!

И хлопали ему крепко. И ушёл он как победитель.

А Чернега сощурился: ох, не слишком слушайте аплодировщи-

ков, это как куры крыльями, только пыль разгонять. Ещё надо ра-

зобраться, кто это в воздухе витает, а кто по земле ходит.

Эсеры? Вылез и эсер, Сватиков, с пузатым портфелем под

мышкой. Кто такой? Помощник начальника главного управления

по делам милиции.

— Когда я 27 февраля подошёл к пожару Окружного суда, я об-

радовался, что солдаты взбунтовались. И на меня возложили зада-

чу разогнать всю старую полицию, которая сидела на шее русско-

го народа. А теперь я получаю телеграммы из разных мест, и меня

охватывает отчаяние: как жаль, что я не умер в первые три дня

революции…

Ну и слабачок. Тут уже один жалел.

— Долой монархиста! — закричали подле Крыленки. А Свати-

ков, всё держась за портфель:

— Нет, я — давний эсер, а не монархист! Это не монархизм,

а защита революционной демократии!.. Дом Лейхтенбергского…

Вы спрашивали тут, можно ли применять вооружённую силу? —

И лезет на трибуну, вот прям’ через неё подскочит: — Я отвечу

вам: д а ! А что это значит? — с т р е л я т ь !

Крикнул закидисто, в зале замешкались. Смялся и Чернега: да

неужели решатся стрелять?

И — захлопали Сватикову, и закричали, и засвистели — всяко.

А он, всего-то в портфель уцепясь, и с надрывом:

— Во имя любви к великой матери-Родине, я умоляю вас, мне

плакать хочется: поддержите Временное правительство! спасите

Россию! Иначе у нас будет новое самодержавие какого-нибудь

Иванова 13-го…
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И отмахнулся Чернега: не-е-е… Коли плакать вам хочется, пех-

тери, так никакой вы каши не сварите.
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Как будто мало было Церетели всех его забот в Исполкоме —

втянуло ещё и в это совещание фронтовых делегатов. Его попроси-

ли председательствовать там в субботу, во время речи Гучкова, по-

том оказалось и — скандальной речи Керенского (которую расхва-

ливала буржуазная печать, а социалисты были в полном недоуме-

нии). Вчера, в воскресенье, пошёл туда на Ленина — и втянулся в

спор с этим нахалом Зиновьевым. И сегодня пришлось ехать тре-

тий раз, кончать спор.

Церетели считал, что он Зиновьева побил, находился в диспу-

те лучше него, хотя и не всегда. Грубый крикун, и что своё — то у

него ничтожно, резкий тон демагогии с расчётом на худших слу-

шателей, а сила его — в ленинской аргументации, неплохо отрабо-

танной.

Спорить спорил, а из головы нейдёт вчерашняя отставка Гуч-

кова, и что теперь будет с сотрясённым правительством? Вчера же

на Совете Церетели провёл укрепляющее воззвание к армии —

и если бы Гучков повременил, лишь ещё одни сутки, то, может, и

не ушёл бы?

А после Совета, совсем поздно, к ночи, звонил князь Львов:

необходимо увидеться.

До сих пор контакты были с Терещенкой, с Керенским, —

теперь князь хотел видеться сам. Понятно, припекло.

Сейчас, после Таврического, поехал ко Львову домой, в казён-

ную квартиру, позади Александринского театра, где князь бывал

только вторую половину ночи, а всё в Мариинском. А сегодня

днём — вот даже и не в Мариинском.

Покатые плечи князя опали глубже обычного, и рост ниже.

Гладко причёсан, волосок к волоску, крахмальный воротничок —

всё на месте. А нежные глаза — больные.

Эта негосударственная нежность всегда трогала отзывчивое

сердце Церетели: никогда не мог он увидеть в министре-председа-

теле оппонента, капиталиста, империалиста.
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А сегодня особенно.

Жаловался: Гучков нанёс удар изнутри. И без того мы расша-

таны. (Не упрекнул, что — Советом.) А вот… И что делать, что де-

лать?..

Церетели своё: зовите демократических деятелей.

Не-ет, это не поможет. Силу дадут только члены Исполнитель-

ного Комитета.

Ну, мы можем пересмотреть формы контроля.

— А вы не можете отказаться от «постольку-поскольку»? —

вздыхал Львов и взирал с непотерянной надеждой. — Эта форму-

ла унизительна для правительства: постоянное недоверие, подо-

зрение. Власть может укрепиться только при полном доверии.

Вздохнул и Церетели:

— Можно изменить слова, но не мысль. Принцип поддержки в

меру осуществления программы — это ведь освящено европей-

ской парламентской практикой.

— Ну, не скажите, всё-таки… Там — другое… Некоторые ми-

нистры у нас сейчас готовы на коллективную отставку. Но я всё

ещё надеюсь, что мы создадим коалицию?

Спрашивал голубыми глазами.

— Вот, мы и заявление приготовили.

Ответ на гучковский выход. Показал.

Тихо сидели они вдвоём в гостиной, не похоже на шумные

схватки Контактной комиссии. Тихо, ровно постукивали стенные

часы.

Неизбежные, неотклонные минуты российской истории.

Вот тут, сейчас, и понял Церетели, что никакого другого выхо-

да не осталось. Придётся вступать в правительство.

А сам он — совсем, совсем не хотел в министры. Он — социа-

лист, и его область — свободное политическое творчество. 

Другие некоторые пойдут охотно. Особенно Чернов.
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Генералу Брусилову шёл 64-й год. Всю жизнь лихой и неутом-

ный наездник, знаток верхового спорта, одно время и начальник

кавалерийской школы, он, при сухом сложении, и сегодня ещё со-

хранял лёгкий взброс на коня. Но всё меньше это надобилось ему,
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благодаря высокому взлёту его карьеры: вопреки тому, что не кон-

чал Академии Генерального штаба, был неизменный фаворит Ни-

колая Николаевича, а также и взыскан милостями Его Импера-

торского Величества, которому в порыве чувств не раз целовал ру-

ку в благодарность (что осуждали другие генералы, видевшие).

Уже перед войной Брусилов был помощником Жилинского в ко-

мандовании Варшавским военным округом, войну начал Коман-

дующим 8-й армией на Юго-Западном фронте, после взятия Льво-

ва получил генерал-адъютанта, в начале 1916 заменил Иванова в

Главнокомандовании Юго-Западным фронтом, в июне прославил-

ся успешным наступлением. Одновременно он сохранял наилуч-

шие отношения с Родзянкой, Государственной Думой, Земгором;

князь Львов приветствовал его «как давно желанного руководите-

ля Юго-Западного фронта», а Брусилов в тяжёлую минуту поддер-

жал Земгор, который хотели упразднить по причине безполезно-

сти его на фронте.

Главкоюзом (в штабном сокращении) и застал его переворот.

После 45 лет императорской службы как мог он воспринять пе-

тербургский бунт? Распорядился отправить в свои подчинённые

армии телеграмму: «Кучка негодяев, воспользовавшись…» Но но-

вые известия из Петрограда так быстро накатывали — Главкоюз

почти тотчас вослед распорядился начальникам связи армий унич-

тожить прежнюю ленту и принять совсем новый текст. Пришла

вопросительная о царском отречении телеграмма Алексеева —

и, как на родзянковские Брусилов отвечал первый, так и тут пер-

вый, с несомненностью. Так быстро накатывало — пришлось, спо-

ров императорские вензеля с погонов, разъяснять фронту, что до

сих пор вензеля давили ему на плечи, что в 1905 году русский

народ не созрел до революции и был придавлен, но вот она вос-

торжествовала, и генерал-от-кавалерии, всегда сочувствовавший

революционному движению, рад приложить свои усилия ныне к

служению освобождённой России и революционному народу. Те-

перь он наколол большой красный бант близ нашейного и нагруд-

ного Георгиев, его под марсельезу долго носили по Каменец-По-

дольску, как Цезаря, в носилках, обтянутых красной бязью, а он от

времени до времени возглашал, как мы должны уважать новую

власть и Совет рабочих депутатов, жал руки унтер-офицерам и

солдатам.

Приехавшей киевской делегации открывался так, в простоду-

шии сквозь суровость: «Я — монархист по своему воспитанию и
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симпатиям, таким вырос и был всю жизнь. Я был близок к цар-

ской семье и связан с ней прочно. Но Распутин и другие — внесли

такой ужас, жить стало нельзя. И я стал — республиканцем, и всем

сердцем приветствую те перемены, которые должны произойти!»

А Москве отвечал на пасхальные подарки фронту: «Нынешняя

Пасха — двойного воскресения: вместе с воскресшим Христом

встала из рабства свободная родина. Я горжусь и счастлив стоять

во главе фронта, раньше всех оказавшего нравственную поддерж-

ку восставшему народу и тем давшего опору его делу».

А что ж? Внутренне было безкрайне жаль ушедшего импера-

торского времени, и того несравненного порядка, который царил

раньше в России, но и не швырять же своё 45-летнее трудное вос-

хождение на верхи армии. Всё зашаталось, как в землетрясении, —

падали лица, падали учреждения, и в этой подвижности может

быть одно было спасение: быть ещё того подвижнее, успевать

хоть на пять минут, но раньше самой революции. В Киеве менял

генерала Ходоровича на революционного полковника Оберуче-

ва. И поддерживал митингового прапорщика Крыленку. Из рот-

ных комитетов вовсе исключил офицеров, а в высших комитетах

уменьшил их пропорцию вдвое. И приезжающим делегациям от

дивизий всем обещал, обещал скоро отвести на отдых (не сверя-

ясь, кем же их заменять).

Да и Алексеев, после Пасхи приехав на Юго-Западный фронт,

выступая тут, разве говорил иное, только без живости ума и ре-

чи? — что свобода — сладкая мечта наших предков и мы долж-

ны сохранить это наследие детям и внукам. И Брусилов кри-

чал: «Нашему народному Верховному Главнокомандующему —

ура!!» — а сам думал: отсутствие живости ума и погубит Алексее-

ва при новом строе. (Как вообще всё алексеевское руководство он

не одобрял уже за много месяцев.)

Однако в первые мартовские недели в голову не могло прий-

ти, что революция, отвергнув царя, станет отвергать и саму вой-

ну с Германией. Этого — уже никак и ни за что не мог принять по-

лувековой армейский служака: этим отвергалась уже сама Россия?

В средине марта был момент — Брусилов собрал подписи коман-

дующих своими армиями и телеграфировал в Ставку и на другие

фронты о необходимости обуздать же Петроград! Нет, так уже не

получалось. Тогда: «Мы все сознательно перешли к новому строю,

не держим камня за пазухой; никто не хочет возврата к прошло-

му. Мы уважаем и любим Совет рабочих депутатов, это достой-
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ные люди, но предпочтительно было бы не так наседать на пра-

вительство, которому мы присягали. А тот приказ, который про-

ник в начале, наделал много вреда. Нужна твёрдая правительст-

венная власть и неумолимый строгий порядок. До Учредительно-

го Собрания не должно быть никаких партийных споров и влия-

ний».

Однако именно они и разливались, и главное влияние было: да

здравствует немедленный мир. Массами невозбранно бежали с

фронта. Оставалось издавать с высоты отрезвляющие приказы,

уже теперь не влиявшие на солдат. Как же было убедить их, что

мир невозможен без победы? Изо всех фронтов на одном Юго-За-

падном была хорошая фронтовая газета — «Армейский вестник»,

так её повелел закрыть Совет военных депутатов: «из-за несоот-

ветствия направления газеты взглядам рабочих и солдатских депу-

татов». «Правде» — всё можно, «Армейскому вестнику» нельзя!

Брусилов воспринял это как личное оскорбление.

Но что оставалось делать? Уступать и уступать — видимо,

только хуже. Стать заградительной стеной? — невозможно, не на

кого опереться. На одном Юго-Западном Гучков уволил 46 генера-

лов, все быстро менялись. А офицерский состав был весь потрясён.

Да потрясён и сам Главнокомандующий: то, что творилось, не мог-

ло уместиться ни в какой военной голове.

А тут начались большие добавочные безпокойства в зоне

фронта — в Киеве и в других городах: собирались митинги и целые

съезды за автономию Украины, о которой и слыха не было раньше,

и за создание отдельных украинских полков: чтобы теперь внести

полную сумятицу, изо всех воинских частей в России отчислять

миллион малороссов, и они будут собираться в свои отдельные

полки.

И на всех фронтах шло только к худшему. И предложил Алек-

сеев Главнокомандующим, без Кавказского: собраться в Ставке на

совещание.

Сговорились на 1 мая. Но ещё по пути, не доехав до Могилёва,

узнал Брусилов с великим изумлением, что Гучков — ушёл в от-

ставку!!

Такой решительно-революционный министр! с таким автори-

тетом! Так уверенно, вот ещё на днях, выметавший генералов, ге-

нералов, — и сам в отставку??

0-го-го-го. Что ж это там случилось наверху?

Ещё мало выметал? Ещё теперь и до Брусилова доберутся?..
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Или наоборот: был слишком рьян? Перегнул?

И — кто теперь вместо него? От этого зависит всё.

А кто же? Или — Алексеев. Или — кто-то из Главнокомандую-

щих, больше некого.

Но среди Главнокомандующих двое — новички. Так что: или —

Брусилова, или Гурко. Гурко послужил в Ставке, но фронтом ко-

мандует — недавно.

Брусилов — самый старый, самый заслуженный. Всё к тому,

что подымут его. (И Родзянко поможет.)

Министром? Энергично справится. Но по солдатским навы-

кам — лучше бы Верховным. После отставки Рузского он был те-

перь уже несомненный первый и единственный кандидат в Глав-

коверха.

Ба! Да совпаденье ли это? Почему Алексеев собрал их именно

теперь? Знал об отставке заранее?

Но тогда и перемещения уже все решены?

С большим волнением приехал Брусилов в Ставку. И пытался

угадать по глазам Алексеева.

А у того глаза — постоянно смежены, ничего не рассмотришь.

Совещание состоялось в той самой комнате второго этажа, с

картами, где последний раз совещались в декабре с царём и от-

куда вызвали его телеграммой о смерти Распутина. Брусилов

взял для помощи и совета своего генерал-квартирмейстера Духо-

нина — розовощёкого, моложавого, полного, всегда очень спо-

койного и разумного. Драгомиров приехал с начальником штаба

Даниловым-чёрным, прежним безраздельным хозяином этой

Ставки, а теперь очень окоротившимся и ещё более мрачным. Гур-

ко и Щербачёв приехали в одиночку. От Ставки Алексеев был с Де-

никиным и Юзефовичем.

Новость о Гучкове знали уже все. Кто — поражён, кто — не

поймёшь. А Алексеев добавил и больше: князь Львов приглашает

их всех вместе в Петроград.

Вот оно! Так и есть, всё связано! Огромные будут дела.

Вдевятером сели вокруг стола. Все два месяца фронты обмени-

вались такими оживлёнными аппаратными разговорами и реша-

ли судьбу трона и России, — а вот только сейчас собрались вместе,

друг друга видя в глаза.

Драгомиров рассказал о своих странных переговорах с немца-

ми. И вот, от принца Баварского, германские условия мира: очи-
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стить им Армению, Молдавию, Восточную Галицию, Литву и Кур-

ляндию! Каково?!

Ну, хищники! — уже и подыхать будут, а лапой — всё гребут.

Эти переговоры с немцами на Северном фронте — кто вызвал?

Не Петроградский ли Совет? Очень возможно, что огоньки оттуда.

Так нагло-уверенно немцы пришли.

А в остальном — всё положение было настолько одинаково из-

вестно собравшимся, что не требовалось ничьего обстоятельного

доклада, ни даже чётко поставленных вопросов, на какие бы отве-

тить. Сидели — немногословно, сокрушённо, и только от избытка

сокрушения то один, то другой генерал вспоминал, напоминал

что-нибудь.

Уже возникает требование демобилизовать солдат старше

35 лет.

А немцы не сентиментальные, не отпускают и сорокалетних.

Противник увеличивает срок службы, а мы уменьшаем.

Променяли у немцев пулемёт на спиртное. (Это у Драгомиро-

ва, самый «развитой» фронт.)

Хотя и выборное начало как будто официально не введено, но

фактически кого солдаты хотят ссадить — того и ссадят. И нового

назначишь — кого они хотят, идти против их воли нет смысла.

Зачем воевать? — «до нашей губернии немец не дойдёт».

Зачем воевать? — смертная казнь отменена. Впереди — смерть,

а позади — нет.

Да что! — не добившись себе смены на позиции, полк посыла-

ет делегацию прямо в Таврический дворец! — чтоб оттуда смени-

ли.

О каждой перегруппировке хотят объяснения: не есть ли это

контрреволюция?

Это называется теперь: навинчивают сознательность.

У нас в одном штабе корпуса придумали: вынести все стулья.

Только стул начальника и один стул, кто пришёл на приём. Поэто-

му все депутации принимают стоя, и всей ватаге не на что сесть,

не рассидишься.

И чем непонятней им объясняешь, тем они скорей удовлетво-

ряются.

Некоторые делегации требуют, чтобы начальники и штабы за

неудачные боевые действия несли ответственность перед судом.

Перед каким теперь? Перед солдатским?
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А в 6-й армии постановили: у офицеров не может быть вопро-

сов, отдельных от солдат, и они не должны совещаться отдельно.

Да в артиллерии, в инженерных частях — комитеты толковые,

с ними одно спасение. Там и офицеров в комитет выбирают самых

хороших.

Да не только, и в пехоте много здравых. И как заметно отличие

их настроений от петроградских. Они — и борются с большевиц-

кой пропагандой.

И даже: солдат смелей говорит, чем офицер.

Комитеты издают и воззвания к дезертирам. И сообщают в во-

лость для предания дезертира позору. И пропесочивают за опозда-

ние из отпуска как нарушение товарищества.

Да где прекратили братание, то только комитеты. Даже пора-

жает здравый инстинкт солдат: сколько выбирают деловых, а не

брехунов.

Иногда комитеты практически заменяют слабого командира.

А при хорошем — хорошая совещательная комиссия, придают

нормальность подорванным отношениям с солдатами.

Но когда комитеты слишком поддерживают начальство — их

грозят сместить. И смещают.

Да нет, господа, отрицать необходимость комитетов в сегод-

няшней обстановке уже невозможно.

Деникин: — Нет, не верю в комитеты ни на минуту. Полно-

стью их игнорирую.

— Потому что, Антон Иваныч, вы не в командной должности

теперь.

— А телеграмма Скалона про Копенгаген как утекла? Через

комитет стрелковой дивизии. Мы лишаемся уже простой секрет-

ности пересылаемых бумаг, всё — на расхищение. Агентурные све-

дения союзников — идут прямо на базар, — с резкостью говорил

Гурко.

Он — всё выговаривал так властно, будто он не участник и не

жертва этого общего падения. Маленький, быстро-вскидчивая го-

лова, а глаза выщупывают, выщупывают. Изо всех присутствую-

щих он был Брусилову наиболее неприятен этой самоуверенно-

стью. Да — всеми чертами. Да — всегда.

Но хуже, если пройдёт проект с комиссарами фронтов и ар-

мий. Это что-то ужасное: ни один приказ не может быть выпущен

без подписи комиссара.
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«Уполномоченные народа».

Да этот проект нависает уже полтора месяца, однако до сих

пор его не осуществили. Может быть, и минует.

Разбредались мысли у Главнокомандующих. О чём ни вспо-

мни — всё ужасно.

Обсуждение рассыпалось во все стороны, и все безотрадные.

Алексеев напомнил, что надо дать Корнилову пост Командующего

армией. Брусилов никак не гнался иметь у себя слишком теперь

независимого Корнилова — но получалось так, что придётся взять

именно ему, на 8-ю армию, вместо Каледина: о необходимой от-

ставке Каледина Брусилов уже докладывал Алексееву. Каледин в

эти месяцы проявил полную неспособность к развитию в каком-

либо соответствии с революционной обстановкой, ни в чём не шёл

навстречу комитетам, депутатам, стал апатичен, как с полузакры-

тыми глазами. Уедет на Дон.

Тут сделали перерыв: Алексеева срочно вызвали. Кто же? Вер-

нулся, рассказал: странный приём князя Львова. Ещё вчера он

предупредил, что пришлёт в Ставку из минского комитета Земго-

ра своего близкого родственника с конфиденциальным поруче-

нием (чтобы не по телеграфу? чтобы ленты не оставлять?). И вот

оно (родственник тотчас лично повезёт ответ в Петроград): как

смотрит Ставка на то, чтобы военным министром был назначен

Керенский?

Ке-рен-ский?? Брусилов быстро оглядывал всех. Да, негодова-

ли! — но не так, как он! Оскорбились? — но слишком мало.

Кто фыркнул. Кто плечами пожал.

И Брусилов — тоже удержался выразить.

Республика — тёмное дело. Надо… осмотрительно.

Да и князь Львов — только запрашивал, а на деле уже тем вы-

нуждал?

Кандидатура очень неожиданная. Но поговорили — стали со-

глашаться: а ведь кадровому военному, вот никому из нас, да и не

справиться сейчас. Да и кто из нас пошёл бы в этот сумасшедший

петроградский котёл?

(Отчего же?)

Нужна фигура именно общественная, и даже левая, и даже

демагогическая. Керенский, хотя не зная в военном деле ни уха

ни рыла, — как раз и подходит? Может, при нём-то и пойдёт

лучше?
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(Вздор.)

Гурко протестовал: принять такого министра — это уже со-

всем не ставить себя ни во что. Предложил — Ободовского: тоже

общественная фигура, тоже энергичен, но очень деловой и много

работал по военно-техническому снабжению.

Алексеев озабоченно ушёл к родственнику Львова.

Потом — снова заседали, и всё так же безформенно и безна-

дёжно. Вспомнили «Декларацию Прав Солдата», в середине мар-

та авантюрно напечатанную в газете Совета, потом, правда, оп-

ровергнутую, что только проект (но в окопах читали и усвоили).

А вот вынуждают и отзывы Главнокомандующих. И — если теперь

Керенский? Ведь не отвергнет.

Ещё и весь сегодняшний развал мы сможем как-нибудь пере-

болеть, если только не введут официально ещё эту декларацию.

Если объявят и её — спасенья нет. Тогда уже — погибла русская

армия.

— Тогда — нельзя дольше оставаться нам.

Суровый Щербачёв, с горбатым носом, острым взглядом, лишь

чуть моложе Брусилова, ровесник Алексееву, а ещё обильные гус-

тые волосы, — ответил, что как бы ни было безысходно, вожди не

смеют бросать армию.

А Гурко:

— Если правительство безсильно отклонить эту деклара-

цию — оно должно само в полном составе уйти. И пусть Совет пра-

вит. И ведёт армию.

— Ну вот поедем да сами всё правительству и изложим?

Гурко: ничего не даст.

А Брусилов горячо, с надеждой:

— Наш приезд произведёт большое впечатление на прави-

тельство. И на столицу. А тут, сколько бы ни сидеть — мы ничего

не решим.

Удручённое котастое лицо Алексеева выглянуло чуть побод-

рей.

Но там, министрам, всего не выскажешь так откровенно и пол-

но, как мы здесь. Надо подготовить: о чём говорить. И распреде-

лить — кому.

— Ну уж если ехать, — приговорил Гурко, — то поставить им

ультиматум: объявляют «права солдата» — мы все подаём в отстав-

ку одновременно.
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День перестал отличаться от ночи: клубится мрак непрогляд-

ный и ночью, и днём. Весь мир стал — страдание, цвет его — чёр-

ный, это переклубливается в нём, и кажется, уже не может про-

биться просвет или найтись опора.

Всё одни и те же мысли плыли через неё, и только их она слы-

шала.

Что именно произошло — Алина и сама не могла назвать. Что

именно происходит, какие выходы тут станут искаться — охватить

недоступно. Но, с её тонким ощущением вообще чувств, Алина до-

гадалась, что внешние условия, вот и совместная жизнь, вот и все

его новые заверения — никакие не могут помочь: что между ними

двумя рухнуло непоправимо.

Алина всячески отгоняла эту мысль, не признавала её, не вери-

ла ей, но — чувство такое пришло: что жизнь её разгромлена, раз-

давлена навсегда. И теперь — изобретай, уступай, прощай, забы-

вай, а вернуть прежнего всё равно нельзя.

Она была — его царица. А — кто теперь?

Он не хочет это вернуть.

У Чехова прочла: «Как я буду лежать в могиле один, так и жи-

ву, по сути, один».

Мо-ги-лёв.

Могилёв — и стал её могилой.

Рухнуло непоправимо, придавило безпомощную Алину, и она

лежала как в параличе, а когда не лежала — то как лежала, и ко-

гда не ночь, то как ночь, всё смешалось неразличимо. И эти без-

конечные часы суток оставались силы только осознавать свою

безысходную трагедию. У какой женщины ещё когда была такая

ужасная судьба: ведь он всю жизнь её любил, и сегодня ещё лю-

бит, — а рухнуло. Когда не любят — легче, отваливается. Но —

любя??

Его надо бы сотрясти, чтобы он очнулся.

Но — как его пронзить?

Он даже стал избегать разговаривать. Внешне соглашается —

лишь бы не слушать.

А вот что — все эти муки перенести на бумагу. И дать ему

читать.

1 мая 307



Мой Обвинительный Акт — так и написать вверху листа.

И каждый упрёк, который жжёт невыносимо, записывать под сле-

дующим номером.

1. Ты унизил меня не только изменой — но ты растоптал…

Ты перестал ценить и понимать, какая хрупкость тебе была до-

верена…

От страданий иногда отнимается соображение. Но надо изло-

жить ему отчётливо, он должен знать мои терзания.

2. Из-за тебя… И эту самую большую мою жертву… никогда не

оценивая и не возмещая…

Боже, как жалко свои задушенные возможности! Напишешь-

напишешь — и хлынут слёзы.

3. А что ты вообще дал мне за всю жизнь? Ты лишил меня

простора! Ты сделал меня своей послушной тенью.

Говорили Алине: «Ведь вы же — личность, зачем вы так рас-

творились в нём?» Зачем?.. жена да подчинится мужу?.. Да можно

сказать: она никогда не жила так, как бы ей хотелось. Всегда —

не все потребности бывали удовлетворены.

Ты не поддерживал моих увлечений… Ты гасил мои порывы…

А мои порывы — это лучшее во мне. Но если не удалась твоя

жизнь — почему нужно замыкать и делать безцветной мою?

4. А чем когда-нибудь ты для меня пожертвовал? Какой ты

совершил для меня подвиг?..

Есть упрёки, уже не раз брошенные ему в лицо. А есть — не-

прорвавшие, как нарыв, они-то и мучат больше всего. А никому

не выскажешь, неловко и Сусанне. Так пусть — ему!

5. Ты убил во мне все желания одно за другим — кроме одно-

го, которое разгорается, оттого что после твоей измены оно от-

крылось ненасыщенным. И оттого, что оно оскорблено…

Ах, если бы мне больше легкомыслия в молодости и потом —

мне не было бы так тяжело сейчас!

Как прогнать мучительные мысли? Сядешь и растравляешь

себя си-минорной похоронной сонатой Шопена. Нет, жить мне,

по-видимому, больше невозможно. Это — ужас, которого чело-

век не может вместить! Безумствую от мысли, что он не томится

по мне, как я по нему. Оправдать его может только полная не-

способность понять женскую душу.

Нет! Ничто не может его оправдать! Иногда — припадки бе-

шеной ненависти к нему! Чувствуешь в себе силу на зло, какой ни-
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когда не испытывала. Он ещё не знает, как обманутая женщина

умеет мстить!

Да, мысль о мести, ещё пока неизвестно какой, взялась под-

свечивать ей в этой тьме — ободряющим угольком. Когда взду-

мываешь о мести — сразу чувствуешь, что сильнеешь. На месть —

ещё найдутся силы! Цепкие силы пробираются между чёрных

клубов. Если он своих желаний не сдержал ради жены — почему

должна сдерживаться жена?

Но ревности — он не умеет ощущать, у него плоская сухая ду-

ша. Ревности — в нём не расшевелить.

Отравиться? — было бы легче всего. Но это не была бы насто-

ящая месть. Он — не достоин её смерти.

Как и жизни её не достоин.

Бьёт и бьёт одна мысль: он мною пожертвовал! Он мною по-

жертвовал!

Хотя иногда облегчение: намного легче, когда видишь, что и

он тоже мучается, ему тоже трудно досталось.

А иногда и его страдания уже не утешают, уже не кажутся до-

казательством любви.

… Да я, по сути, больна… Я не просто срываюсь, я больна.

Да! И он же бросил это слово: «клинический случай». Так он —

понимает?..

Он — понимает! Так тем он виновнее!

Да, больна! И не Обвинительный Акт — надо спешить запи-

сывать симптомы болезни, чтобы было что показать врачам. Тут

помогут записи из дневника — хорошо, что всё время записывала

состояние, сон, аппетит.

Этот замкнутый флигель, эта бездеятельность, оторванность

от людей — меня погубят. Обстановка в этом флигеле уже невыно-

сима, всё — отвратительно, до чего ни дотронуться. Переездом в

Могилёв я себя и погубила. Каждый день здесь — уносит год моей

жизни. Как я извелась! В здоровом состоянии как бывает приятно

проснуться и порываться к делу. А теперь — одно отвращение.

Нет, надо срочно советоваться с врачами: что нужно? Лекарст-

ва? массажи? разнообразные впечатления?

Не потерять мужества и спасти сама себя. Методически запи-

сывать разные случаи с собой, эти внезапные перемены настрое-

ния, чтобы всё это можно было бы сопоставить, и по такому раз-

вёрнутому объяснению станет ясно врачу.
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Выздороветь! О, как хочется выздороветь! Ничего больше не

хочется больной душеньке!

Чтоб над каждым делом не распускался чёрный лопух без-

смыслицы: а зачем?

146

Сколько уже раз Фёдор и приезжал, и уезжал из своей стани-

цы, да не меньше двух раз в году, и в эти военные тоже, — и по-

чему-то каждый раз при отъезде натеняется страх: что-то случит-

ся в будущем, и он больше в станицу не вернётся. Ничто бы не

должно помешать? — а каждый раз не знаешь. Летом на садах ля-

жешь вопрокидь или сидишь на лавочке, — такая тишина, лёг-

кость, пушистость, меланхолически воркуют горлинки в вербах,

по небу еле перетягиваются редкие перистые облачка, и такая

вдруг охватит тоска: милые садочки, до свиданья! Убогий и ми-

лый, неотрывно родной мой угол! сторона родимая, где пупок

резан, — не вечно возвращаться мне к тебе. Смерть? Мысль о ней

почему-то всё чаще тревожит. Хотя ведь не стар ещё, полусотни

нет. Хотел бы молиться? — нет сил и молиться. Если приедешь в

Глазуны под Пасху — сходишь, может быть, к заутрене, когда все.

А в иной раз — так звон со старой колоколенки только раздра-

жает: слишком долго звонят. Сходишь на могилки родителей —

поцелуешь, погладишь кресты, а сердце — нет, не плачет, не дро-

жит, — зарастать стало?

Но и как безрадостно: все мы, все мы туда пойдём. А теперь

ехать в станицу — с Зинушей?! Сговорено… 

А — робость настигла. И опять не решиться никак.

Вода — сп‡ла, каждому ясно, хоть и из газет, — и Зина уже с

чемоданом собранным, все юбки-блузки разглажены, ждёт вы-

зывной телеграммы. Она уже по первой его телеграмме заподоз-

рила: ведь он — в Новочеркасске, а сюда путь не загорожен, а там

дальше поедем вместе? И — видит её Федя в тамбовском знако-

мом домике, будто и сам там опять, вот видит вочью перед собой

её строго-пламенный взор — и трудно выдержать, Федя отводит

глаза.

А вызвать вот — не хватает последнего душевного усилия.

В Петербурге казалось — решился. А на Дон приехал…
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Сейчас в станице будет больше всего хлопот с садами. Любит

их Федя, подкупил к своему надельному ещё и смежных. (И ещё

покупал у станичного схода за 50 рублей неиспользуемый школь-

ный участок — под опытное виноградарство и садоводство, но не

разрешил окружной атаман.) Сейчас время — сады обмазывать, а

после цветения — опрыскивать, а молодые посадки поливать, и

вечный страх, не появился бы долгоносик, а то какие-то мотыльки

налетают, прямо землю застилают. Есть обильные вишни, ябло-

ки, есть груши, сливы, слабые абрикосы. А тут пора виноград от-

крывать, уже пускает ростки, а там ставить колья, привязывать.

И всё ж от погоды: как прошлый год в это время лили дожди что ни

день, все улицы в воде, палисадник заплыл, — а то нет дождей,

нет! это донское: и туча чёрная проплывёт — а нет ни капли! сушь,

ветер, с утра уже печёт, корма выгорают, мотыки об землю звенят

как косы, да не было бы пожара. А свежеет к вечеру воздух — сте-

регись заморозка, не пришлось бы этой ночью костры из мусора

разводить. А то смотри — арбузы не взошли, по старой посадке

нужна новая. А ещё ж — на огороды баб искать. Да плести плетни,

обгородить леваду и гумны. (Да даже одно, как не подумал рань-

ше: что уборных в станице отроду нет, оправляются на базу, на за-

базье, — как это Зине вымолвить?) А у лошади одной — вдруг глаз-

ное что-то, у другой экзема, — давай зелёное мыло да цинковую

мазь. Да со всем же скотом сколько хлопот, да молочные скопы…

И разве же Зина сколько-нибудь вместит все эти заботы? Ей

они — что?

Сестра Маша одна — колотится и колотится. Не всякому ра-

ботнику прямо прикажешь: ещё угодить надо, как ему хочется де-

лать. А за садом ухаживать — верно говорит: что детей растить.

И с болью торгуется Маша за каждый федин рубль: «Теперь народ

остервенился и в деньгах сытости не знает». Вот — брат приедет,

всё сам рассудит, верно ли делала. А по теперешнему времени ещё

и запас набирает: 12 пудов сахара да 6 пятериков хорошей муки, а

уже и страх: «Будет реквизиция — у нас возьмут».

И все эти годы — тянет Маша одна, одна всё семейное, и шлёт

Фёдору грамотные точные отчёты. А сил с годами у неё не прибав-

ляется: уже еле ноги таскает, голова болит, а при покосах, в рабо-

чую пору так и ревёт от неуправы.

А ещё ж от Дуни — крест да терпение. Глупые дикие выход-

ки — и не спросишь с придурошной, а ей уступать, только так и

поладить.
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А был момент, когда Александр потребовал выделить ему до-

лю. Фёдор только ахнул: да кто тебя подменил? Неужели я у сестёр,

курушат беззащитных, дам отнять последний кусок?

Александр — подчинился, ибо всем им Фёдор как отец, и этого

тоже в люди вытянул. Александр и жене Шуре подчиняется: не ста-

ло где няньку нанять — он придёт домой из лесничества и при де-

тях за няньку. Слаб он, а может и прав, когда говорит, что и все Ко-

вынёвы духом слабы, слабеем в минуты тревоги, да и хозяйство-

вать не можем, не кулацкая у нас натура, а многое наше достаётся

другим людям.

Отчасти и так. Сам Фёдор хозяйничал бы всей душой — а вот

жизнь оторвала.

А ещё же Петьке, вот, 12 лет. Где каких детей Фёдор народил —

мало знал, одного отдалённо, в нищете, его матери посылала Ма-

ша посылки, — а Петьку тут, в Глазуновской, подбросили на порог,

и по расчёту — тоже федин, так и взяли его, и Маша ему — «мама».

Но и тоже недогляд: отвечает ей резко: «Двойки пережила и кол

переживёшь», бьёт на самостоятельность, усть-медведицкому ре-

петитору отвечает — лёжа на диване. Хотела бы Маша видеть в

нём теплоту — но, жалуется, лишь искры малые. Но и: только

прошу, от Петушка меня не отрывай, в нём одном моё утешение

и моя жизнь, а что я за это получу от него — Бог ведает, но без

этого не могу.

Отца-то — слушается. Но хозяин из него — вряд ли будет.

И вот в это всё — как же Зинуша войдёт? Что она поймёт? Что

возьмёт себе на плечи? Фёдор всё рисовался ей с козырной сторо-

ны — педагог, писатель, думец, всероссийский человек. А на са-

мом деле — обременён семьёй, хозяйством, да почти потерян, да

почти и стар. Сёстры — сироты, одна с порчей, другая никогда за-

муж не выйдет. И куда тогда Петушка — в Питер? А для Маши: про-

пал Петька при чужой матери! Ведь и не отдаст…

Маша — всего лишь сестра, но по своей беззамужней предан-

ности она уже и не могла бы видеть брата женатым. Она всегда зо-

вёт его на июль-август сторожить яблоки в саду, и н‡ тебе подстил-

ки и подушки, принимай там девок ли, баб, — но федина женить-

ба разломала бы всю её жизнь. А иные женщины, не подумав, пи-

шут Фёдору по станичному адресу. А в Глазуновской, сердясь, что

Ковынёв прописывает своих станичных в газетах, ещё нарочно

шлют анонимные письма, да прежде, чем до Маши дойдут, уже

и вся станица как-то знает, почтмейстер читал вслух открытку —
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и все ржали: «Невеста вашего брата это лето проведёт с вами. Как-

то на вас отзовётся?» И, заболев от этих вышучиваний, Маша пе-

ресылает в Петербург: «Чтоб не было тобой сочтено, что я скрываю

письма. Что это за путешественница? Напиши, для кого я должна

буду летом открыть двери так любезно? Судя по штемпелям, неве-

ста недалеко и живёт. Не думай, что меня это злит, я смеюсь, но на

старости лет попадаю в такое положение…»

И все эти неосторожные шутки — как перцем на рану вот

именно сейчас, когда надо ехать с Зиной. Вот и получится — «пу-

тешественница»…

Да с зининым язычком, подколет при Маше…

Нет, не примут её сёстры.

Да Маша — и никакой жены не примет, не то что русской —

и казачки.

А позвать — только на пробу?

И видел зинино лицо разгневанным: «Зачем ты звал меня?

Чтобы твоя сестра решала нашу судьбу? Чтоб унизить? Вы, каза-

ки, — дикари какие-то!»

Нет, не поймёт она Дона. Ни — чтÓ этот клинышек есть, меж-

ду Доном и Медведицей!..

Дона — она не поймёт. Да в такое время, когда забурлило вот.

Когда и Фёдор сам, уже неделю после съезда, всё кружится в Ново-

черкасске: встречи, обсуждения, гуторка, гуторка к майскому Кру-

гу. Становится на ноги Батюшка Дон!

А что из этого будет? Сами донцы не внемлют, и Ковынёв не

объемлет, — а разве русскому понять?

Есть донцы — круто гнут: отделяться — и всё тут.

Да нельзя ж по живому отрезать, станичники!

Но и вольность донская — должна сильно расшириться, да.

Ещё вгоряче доспаривают на улицах, не вырвешься, — а вода

уже схлынула, все дороги открыты — и, не откладая, в Глазунов-

скую спеши — чтобы выбрали же тебя на Круг.

В этот бурлёж — и правда же Зина никак не вмещается.

И чем ближе ехать, чем тесней, тем невозможнее, и самому

уже невероятно: как же мог так легкомысленно обещать?

Потом когда-нибудь? осенью? (Отложить — оно легче.)

Но — страшно ей объявить!

Да она уж, наверно, по всей заминке предчувствует, что — не

ехать.

Стыдно. И сам себе противен.
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И тогда — потерять её совсем? Уже не увидеть никогда?

В уме ли 47-летнему — отталкивать молодую, любящую? Где

он столько счастья найдёт?

Но и облегчение есть: опять свободен.

Вот сейчас — она ему дороже всех прежних встреч.

И сколько он горя ей наделал — кто загладит?

Но — как с разогнанного поезда, не может он из своей жизни

выскочить.

Надо валить — на общий разлом: тут — разладно сейчас, а вот

на обратной дороге заеду к тебе в Тамбов.

Ещё по улицам, до телеграфа, он мог думать и передумать, как

ту телеграмму сложить.

Но постучал коридорный — и подал ему другую телеграмму.

Из Брянска:

«Александр убит взбунтованными рабочими. Шура».

Вот это — дубиной в лоб!!

Ах ты, мой братец меньшенький!! Ах ты, мой обречённый!

А ведь это в твоих глазах отмалу было…

147

Это был искренний вопль отчаяния — позавчера, к фронто-

вым делегатам. Минута слабости. Обида и безнадёжность разры-

вали грудь, и переставал Керенский верить в восторженные кри-

ки людей и их клятвы. Всё, казалось, — почти потеряно, цветы ре-

волюции — облетевшими до конца. (И буржуазная печать воз-

ликовала: вот, и сам Керенский подтверждает! кто теперь осме-

лится сказать, что тревогу вздувает «перепуганный обыватель»?

А своя эсеровская была поражена и опечалена: крик переутомив-

шегося человека, наш товарищ на миг попал под влияние мрач-

ного гипноза, но, конечно, снова ступит на путь самоотверженной

деятельности, — не дошла же нынешняя обстановка до хлыста и

палки!)

И вдруг вчера два крупных освобождающих события — от-

ставка Гучкова! и полупатриотическое воззвание Исполкома к

солдатам фронта.

Отставка Гучкова — до чего же развязывала руки! сколько

лишних усилий отпало. (Освобождение пришло с неожиданной
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стороны, всё искали, как отделаться от Милюкова.) Развязывала

двояко: открывала свободным место военного и морского мини-

стра! — и травмировала Исполнительный Комитет в их затянув-

шихся колебаниях о коалиции.

И орлино увидел Керенский: теперь или никогда! Теперь или

никогда будет спасена революция! Теперь или никогда будет пере-

составлено неудобное правительство!

Текли часы — каждый алмазного веса. Был Керенский и на за-

седаниях кабинета — но не там, о, не там решалась судьба будуще-

го. (Только надо было задержать возврат Милюкова из Ставки,

сколько можно, чтобы не мешал.) Временное правительство со

всеми потрохами и так было у него в руках. Свой министерский

перелёт надо было быстро готовить по линии ИК и по линии Став-

ки, чтоб они не оказали препятствий. Ставка не сразу давалась: тут

не поможет телеграфный аппарат, а ехать некогда. (Но там служит

свой шурин Барановский.) А вот как пригодился дальновидный

мартовский шаг — тайная ночная встреча с младотурками из Гене-

рального штаба: вот он, нужный мостик сейчас, и нужная помощь

в дальнейшем!

Ещё одну такую встречу — вечером, вчера. Собрал их автомо-

билями под покровом воскресной ночи к себе в министерство,

опять — Якубовича и Туманова, а Половцов в отъезде. (Теперь —

и без Ободовского: стоустая молва в первые же часы стала назы-

вать того кандидатом в военные министры, так — не надо!) И го-

ворил с ними вполне откровенно: они будут ближайшими совет-

никами военного министра. А от них требуется: в понедельник

же утром отправиться в ИК: что военное министерство обезглав-

лено; по имеющимся в генштабе сведениям, примеру Гучкова мо-

гут последовать и Главнокомандующие фронтами — Гурко, Бруси-

лов. И просят они Исполнительный Комитет обсудить и принять

меры, чтобы кризис был разрешён наиболее безболезненно и бы-

стро. Это будет сразу достигнуто, если место Гучкова займёт

Керенский: сейчас важны не сугубо военные знания, а общерус-

ская популярность фигуры. Военный министр и не должен быть

военным лицом: он решает вопросы общей армейской политики.

(А Гучкову не предложить ли стать помощником военного минист-

ра по техническому снабжению? Пригодился бы его опыт. Но не

согласится ни за что.)

И сегодня Якубович и Туманов пошли утром, и так сработали,

всё правильно. И Исполком был впечатлён.
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Да даже лишние, может быть, предосторожности: с каждым

часом Керенский видел, что нет ему реальных соперников, дорога

открыта. Поливанов? Маниковский? — нет, им сегодня не пройти,

их карьера отслужена.

Колотилось сердце от невиданной ответственности, но и пред-

видения невиданных побед! Вот тут и послужит воззвание ИК к

солдатам — армия возродится, укрепится, и мы ещё повторим

сказку французской революционной армии!

От одного, другого своего заместителя не скрыл и в министер-

стве, что скоро от них уйдёт. Пусть, слухи тоже работают.

Даже бÓльшая забота теперь была — не как приобрести пост,

но чтоб Исполком вообще не сорвал коалиции.

Однако в министерстве юстиции вцепились свои дела: прокля-

тые эти эпизоды с анархистами. Приехал Переверзев и доклады-

вает. Из-за дома Лейхтенбергского долго спорили с коломенским

комиссариатом. Комиссар милиции большевик Харитонов не пус-

кал внутрь представителей судебной власти, и даже герцогского

управляющего, ссылаясь на слово, данное анархистам, а внутри

дома, мол, всё в порядке, он знает. Наконец, после многих часов

препирательств, вошли — и обнаружили всё разорение. Возвра-

тившийся герцог оценивает убытки не меньше как в полмиллио-

на. Бриллиантовые кольца, коллекции табакерок, портсигаров —

всё исчезло. И много буфетного серебра увезли. Уж не тащили в ав-

томобиль тяжёлого серебряного сундука, но не упустили сорвать с

него золотые монограммы. Похищены дорогие изделия мастеров

1812 года. На вскрытии несгораемых шкафов — работали профес-

сиональные воры, и сейчас уголовная милиция уже знает лично-

сти троих, но задержать их не решается без специальных полномо-

чий, опасаясь анархистов.

И — отказываются анархисты выезжать из дачи Дурново. И за-

хватили особняк за Невской заставой у лакового завода, повсюду

натыкали чёрные флаги, — и администрация безсильна их высе-

лить.

О, дьявол, какая нудная, скандальная и, главное, несвоевремен-

ная история! Сейчас, когда взвешиваются судьбы государства, —

только и разбирать эти базарные эпизоды и пятнать себе имя.

Хорошо, пусть пока, на несколько дней, всё останется так. Аре-

стовывать — никого не надо… Мы (вы) уже и так наделали до-

вольно ошибок с расследованием событий 21 апреля.
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И ещё же событие в министерстве юстиции: старшему курье-

ру — 25 лет службы, и министр обещал быть. Собрали всех курье-

ров, Керенский вышел в сопровождении своих заместителей, про-

изнёс речь. Ещё один курьер — ответную речь.

И — ринулся на квартиру к князю Львову, где уже давно засе-

дали министры. По грозности дня — оставили Мариинский дворец

пустовать, отменили рядовые заседания, там покою не дадут воен-

ные делегации, текущие дела, — заседали тут приватно.

Но и сюда добрались: звонили князю служащие из дворца.

Именно почему-то сегодня, как назло, явилась в Мариинский дво-

рец группа ремонтных рабочих и заявила, что, по давнему распо-

ряжению Исполнительного Комитета, во всех ведомствах, и в Ма-

риинском дворце тоже, должны быть сняты портреты всех царей

романовской династии. Князь Львов сперва расстроился, пытался

по телефону остановить, он никогда не слышал о таком распоря-

жении, и почему именно сегодня, и при чём тут Пётр и Екатерина?

Но старший рабочий настаивал — а тут явился Керенский и даже

взорвался: о чём вы препираетесь, как не стыдно? Нам надо Рос-

сию спасать, а не эту рухлядь!

И — заседало правительство тут, а там — огромные золочё-

ные рамы составляли пустыми в коридорах, а портреты уносили

прочь.

Тут — второй день оспаривали и шлифовали ответное заяв-

ление правительства по поводу самовольного выхода Гучкова.

Многое уже смягчили. Керенский бы не стал смягчать, но это —

уже и не принципиально, всё время у всех — не тот масштаб. Пра-

вительство напоминало населению, что его Обращение 26 апре-

ля — государство в опасности и напрячь все живые силы страны —

было принято в полном согласии с Гучковым. Но, не ожидая раз-

решения поставленных там вопросов, Гучков через три дня при-

знал для себя возможным единоличный выход из правительства —

и сложил с себя ответственность за судьбы России. Однако Вре-

менное правительство, по долгу совести, не считает себя вправе

сложить бремя власти и остаётся на своём посту. Оно верит, что с

привлечением к ответственной государственной работе новых

представителей демократии — восстановится единство и полнота

власти.

Вот именно. Министры — ничего не могли решить. (Да все —

калеки, кроме Терещенки и Некрасова.) Из Москвы вернулся Ма-
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нуйлов — ничем не помог. К восьми вечера ожидали Милюкова и

Шингарёва из Ставки.

Ключ к проблеме ложился всё равно в руки Керенского. Ос-

тавил их заседать — и помчался к началу заседания ИК. Това-

рищ председателя Совета, два месяца Керенский игнорировал

Исполком, если появлялся в Таврическом — то миновал их ком-

наты. А теперь вот — прямо к ним, со всем эффектом и всем весом.

С большим рыжим кожаным портфелем (серебряная наклад-

ка с гравированной дарственной надписью). Ни в прямом, ни в

переносном смысле у членов ИК не было сравнимого портфеля.

И Керенский положил его на стол как неопровержимый аргумент.

И нервно щёлкал замками во время своего доклада.

Он — именно доклад сделал им, и обстоятельный. Что и сколь-

ко помнил (не готовился) о делах военных, морских, продовольст-

венных, финансовых, промышленных, транспортных. Наш госу-

дарственный долг — 40 миллиардов, одних процентов в год мы

должны платить 2 с половиной миллиарда. Всё дальше падает наш

рубль в Финляндии, и уже стал падать в Дании. Надо решаться на

обложение военной прибыли, сверхприбылей. Подписка на заём,

несмотря на всю шумиху, дала очень скромные результаты. Да воз-

можно придётся эвакуировать петроградские заводы на Юг. Сы-

рья и топлива настолько остро не хватает — нет другого выхода,

как государственное вмешательство в частные торгово-промыш-

ленные отношения. Нужен государственный контроль, какого до

сих пор не бывало. Уже объявили кожевенную монополию, уголь-

ную. Растут конфликты в промышленности — необходимо мини-

стерство труда. Из-за роста заработной платы — на миллиарды

удорожается производство. Расстраиваются и водные пути от кон-

фликтов о рабочем дне, о расценках. О солдатском самоуправстве

на железных дорогах — вы знаете все. Железнодорожные тарифы

приходится повысить на 200%. Обещанных американских парово-

зов мы в этом году на рельсы не поставим.

Да всё они знали — о недорубе лесов, о недосеве полей, непри-

возе деревней хлеба, пустых продовольственных складах. А — за-

хваты земель? А какая чехарда в местной администрации — если

только ещё начать о ведомстве внутренних дел? У правительствен-

ных комиссаров — самое неопределённое положение. Везде — са-

мовольства, самосуды.

(Он — пугал их, но не пугался сам нисколько. Он знал, что те-

перь — всё преодолимо, только надо вызвать энтузиазм масс, толь-
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ко надо уметь обратиться к народу. А в чём-то проявить, наконец,

и твёрдость.)

Да он знал, что убеждать-то ему надо почти только меньшеви-

ков, потому — экономикой. А свои трудовики — давно убеждены,

и эсеры всё более. А большевиков — и пустое убеждать.

Правительство — уже не работает, оно только обсуждает своё

положение. Гучков ушёл как с гибнущего корабля. На очереди —

уход других министров, может быть Милюкова и Шингарёва. Воз-

можен уход Главнокомандующих, это — паралич армии. Тогда, оче-

видно, придётся уйти и мне. (Кажется, уже достаточно прорисова-

лось, что военное министерство больше некому передавать.)

— В такое время, товарищи, не стоит заниматься партийными

счётами и разногласиями. Сейчас не о платформах надо говорить,

а спасать Россию. Единственное спасение — реорганизация пра-

вительства. Мы с вами должны добиться единства революционной

власти. И демократия не вправе уклониться.

— А если вместо этого усилить контроль ИК над правитель-

ством?

Контроль, и только контроль, не даст выхода из положения.

Это значит — всё останется как есть. А нужны новые формы. Приз-

вать к власти доверенные демократические элементы.

И видел, что произвёл — шок, что уже выиграл: коалиция бу-

дет!!

Гиммер и Дан спросили: а какие именно портфели и сколько

могут быть переданы демократии?

(Тут — не связывать себе рук!)

— Сейчас надо решить вопрос — принципиально. А вдаваться

в детали — пришлось бы мне от своего имени, не от имени прави-

тельства.

Но — слишком много партийных оттенков. Около десяти вече-

ра решили: расходиться для обсуждения по фракциям.

Однако Керенский — уже по Церетели видел успех.

И покатил его автомобиль опять на Театральную. Тут — всё си-

дели, заседали без успеха, уже с Милюковым и Шингарёвым. Ми-

люков был надутый и красный, вот взорвётся.

За отсутствие Керенского сюда приезжал объясняться и уехал

Гучков.

Меньше прощаний — меньше слёз.

Внутри всё взыгрывало — так уверенно Керенский шёл к три-

умфу.
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Не досиживал тут — придумал кинуться в Александринский

театр, пока там ещё не кончился концерт-митинг, обслуживаемый

Волынским полком.

Здесь только что выступал Тома (отчаянное положение союз-

ников, больно поражены вестями о братании), ему пели марселье-

зу, аплодировали.

Но тут — в зал вошёл Керенский. И началась овация — п я т -

н а д ц а т ь  м и н у т ! Четверть часа!! — он сам в жизни не испы-

тывал такой.

Как его любили!

Взошёл на сцену и решил объявить: кризис устранён! Прави-

тельство чувствует себя твёрдым и крепким. Близок день, когда

его состав укрепится новыми силами из среды демократии! Пред-

видится соглашение с левыми группами о коалиционном прави-

тельстве!

Какой новый взрыв аплодисментов! Какое ликование!

— У нас и мысли никогда не было о сепаратном мире. Мы за-

ключим мир тогда, когда этого захотим, вместе с нашими славны-

ми союзниками!

И — прямо тут же пошёл в дипломатическую ложу. (Надо бы-

ло ещё раз удостовериться, что Бьюкенен в решающий момент

поддержит кандидатуру Терещенки. Теперь ведь только и остава-

лось — сшибить Милюкова.)

148

До чего ясная жизнь была у Николая Семёновича, пока он си-

дел на социал-демократической скамье Думы! — выходил — речи

говорил, и хоть не надеялся, что от них улучшится, зато и не ухуд-

шится. Но вот — завоевали свободу, сколько её не охватить всеми

нашими руками, — и за эти два месяца (как раз ровно два!) эта не-

видимая безтелесная свобода в воздухе давила такой телесной ка-

менной скалой, плющила плечи, чуть хребет не ломала — всем,

кто за неё отвечал, а Чхеидзе ведь — один из первых. Кто был сей-

час самодержавный хозяин России? — Петроградский совет рабо-

чих депутатов. А кто его председатель? — Чхеидзе. И ни одного

дня он не настраивался так, что будет только кресло занимать, а

всё пойдёт, как пойдёт. Нет, каждый день (и каждую ночь перед

320 апрель семнадцатого — книга 2



тем) мучился он, как вести дело, и на каждом заседании этого дня

и над каждым вопросом повестки: как же именно правильно по-

ступить? Голова его постоянно была неразборной гудящей меша-

ниной мнений. Едва ли Николай II столько заботился над управле-

нием Россией, сколько досталось Николаю Чхеидзе. (И попробуй,

с семью классами гимназии да одним годом ветеринарного ин-

ститута.)

Хотя успехи революции перешагнули в несколько дней и все

партийные программы-минимум, и чуть не все программы-макси-

мум, — но свобода всё распирала, всё ширилась дальше и стано-

вилась уже неудобна к употреблению. Уже надо было прямо-таки

затыкать новые скважины свободы, как дырки в корабле, — но не

хватало ни рук, ни пакли, ни сообразительности. Измучился Чхе-

идзе, всё больше раздирала его неуверенность — так ли? Изму-

чился за один первый месяц, он честно знал, что хотя ведёт засе-

дания ИК, но уже и им не управляет, а где там двухтысячный

Совет? а где двухмиллионный Петроград? а — вся Россия? Изму-

чился он за первый месяц так, что вконец постарел, в 53 года —

старик, хоть выбрось. И если бы он имел право уйти на покой —

сейчас бы и ушёл.

И тут-то — погиб Стасик, весь свет старика! И погиб, если по-

нять, опять от этой же свободы. (Раньше — откуда б у гимназистов

винтовка взялась?)

А Николаю Семёновичу — даже не осталось права и времени

отдаться горю на единый день — всё разрывали заседания, вопро-

сы, нигде покинуть нельзя. И без того он был мал ростом, а тут по-

чувствовал, что съёжился, ещё умалился, — и вовсе бы сжаться,

всё здешнее забыть, к гробу приникнуть — и доехать с ним до Гру-

зии, на похороны. Но на это Чхеидзе тем более права не имел, вме-

сто него поехал Рамишвили.

Душа у Чхеидзе — не из кремня и железа, не революционная,

понял теперь.

Всего полгода назад, громя правительство Штюрмера, ещё

столько задора и сил в себе чувствовал, на всю Россию, и уж как

высмеивал думцев, что они не революционны. А теперь задумы-

вался иногда: и что мы в эту Россию все высыпали, на что она нам?

Русских дел разобрать никогда невозможно. Хватило бы с нас и од-

ну Грузию направить. Смертельно износился.

Или — молодым всё передавать? Только и укрепил Николая

Семёновича — Церетели, как приехал из Сибири. Сразу полюбил
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его Чхеидзе — как преемника, как наследника, и даже как сына, и

это ещё до стасиковой смерти. А уж после… Радость поставить бы

его вместо себя, радость передать всё в надёжные руки. Слушал

каждое слово — и не помнил, когда бы был с ним не согласен. Ка-

кой же правильный и умный человек.

Три дня назад — уверен был Ираклий, что не смеем мы, соци-

ал-демократы, вступать в буржуазное правительство: в рамках

буржуазной революции мы не сможем выполнить народных тре-

бований — и отшатнётся масса от Совета, как она уже ушла от пра-

вительства. Вступив в буржуазное правительство, мы рискуем по-

терять власть над революционной стихией, станем мишенью на-

падок анархиствующих демагогов. Совет потеряет свой мораль-

ный авторитет. И Чхеидзе был согласен совершенно. И переголосо-

вали народников, хотя всего одним голосом.

А сегодня перед вечером приехал Ираклий от встречи со Льво-

вым — задумчивый, грустный. И сказал, что, видимо, — не избе-

жать вступать в коалицию. Иначе правительство совсем развали-

вается, и безпомощно. Да вот уже все толщи демократии требуют

от нас, чтоб мы вошли во власть, и ругают нас за нерешительность.

Да и действительно непорядочно оставаться дальше безответст-

венными критиками и контролёрами, надо оказать и прямую под-

держку. До сих пор мы не могли поддерживать их, потому что их

действия были половинчаты. А теперь мы сделаем и внешнюю, и

внутреннюю политику правительства — решительной. Да разве

Контактная комиссия — уже не зародыш коалиционной власти?

И верно, верно. Соглашался Чхеидзе.

— Только: я, Ираклий, ни в какие министры не пойду, и не

просите. Я — уже никуда не гожусь.       

Они по-грузински между собой говорили.

— Так я тоже, Николай, идти ни за что не хочу. Моё место —

в Совете.

— А кого ж пошлём?

— Да вот — Скобелева, он хочет. И Чернов хочет.

Вот так, с глазу на глаз, спокойно, Чхеидзе успевал проняться

через свою головную и ушную мешанину и согласиться. Но через

два часа председательствовал на Исполкоме — и от каждой мину-

ты, от каждого выступления терял в себе уверенность, все эти до-

воды опять сталкивались, закручивались, зашумливались — а ре-

альное дело всё более куда-то оттеснялось.
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Члены ИК собрались тревожней обычного. О Гучкове не жале-

ли, но робели перед пустым местом военного министра. Добавило

тревоги и утреннее необычайное посещение генштабистов. Но

они же подсказали и выход: Керенского. Да если у него отчаяния

хватит взяться? — так пусть.

Тут и сам он явился, почтил заседание Исполкома. Прежнего

думского товарищества не ощущал теперь в нём Чхеидзе, — занёс-

ся он, его прежняя прыть разыгралась в министерстве до юмори-

стического. Но сегодня накидал мрачного, мрачного — даже под

ложечкой засосало: и мы тут тоже руку приложили.

После него опять стали выступать — и за коалицию, и против.

Чхеидзе председательствовал, а как во сне: голова уже не выдер-

живала, входить так входить. Да он как бы не заболевал, поламы-

вало его. Зиновьев, который тоже теперь влез в Исполком, огласил

от большевиков пронзительно-категорически, что Совет должен

взять полную власть в свои руки. Отвечал ему страстно Либер: что

это только оттолкнуло бы от революции широкие круги населе-

ния, у демократии и без того много врагов, зачем плодить лиш-

них?

Потом стали кричать, что хотят обсуждать по фракциям. Ну,

разошлись в разные комнаты. Народники пошли все вместе, меж-

районцы и Александрович — с большевиками, Суханов и Стеклов

остались как дикие, никуда не приткнутые, а главное решение, по-

нятно, складывалось теперь во фракции меньшевиков (Дан и здесь

был против) — и перевесило теперь за коалицию.

И уже в двенадцатом часу ночи сошлись вместе. Заслушали за-

явления фракций. Церетели объявил, что меньшевицкая — реши-

тельно за коалицию. А Гоц — не только присоединился, но: эсеры

ультимативно требуют себе портфель министра земледелия, иначе

не войдут! Ещё горячее стало, испарина пробивала лоб.

А Коллонтай жарко говорила и кулачком потряхивала, что на-

до открыто порвать с буржуазией и стать на революционный путь

захвата власти. Безфракционный Стеклов поддерживал её в песси-

мистическом тоне: наши представители завязнут в министерст-

вах, ничего не сделают, позиции демократии будут подорваны.

И что они лезли на рожон, когда голосование было уже ясно.

Теперь снова отвечал им Ираклий, очень хорошо:

— Если наше вхождение в правительство есть начало нашей

гибели, то лучше погибнуть со всей Россией, чем оставаться в сто-
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роне. Но надо надеяться, что демократия общими усилиями не

даст стране погибнуть.

Сам Чхеидзе сказал только:

— Два дня назад я говорил вам, что не могу взять на себя от-

ветственность посылать представителей в правительство. А те-

перь не могу взять ответственность не посылать.

А Скобелев ещё добавил: мы во Временное правительство пой-

дём, но не для прекращения классовой борьбы — а для продолже-

ния её, пользуясь орудиями политической власти.

Исход голосования был ясен, но меньшинство драло горлом:

не просто голосовать, но сперва открыто и поимённо, а потом за-

крыто, и чтоб результаты сошлись. И хоть такое нигде не видано —

не было сил их подавить, и голосовали два раза. И сошлось: 44 за,

19 против (там и часть эсеров) и два воздержавшихся эсера.

А на часах был — час ночи, и буфета нет. И тут — приступили

к обсуждению условий вступления в правительство. Потребовали

ещё перерыв — для совещания фракций о платформах. Нормаль-

ные люди давно б уже свалились, но тут держало революционное

горение. У Чхеидзе уже кружилось, и чёрные точки в глазах, и мо-

лотками било в голове, и зяб. Да, он заболел. Но держался.

Разошлись по фракциям. Через полчаса снова сошлись. И тут-

то потянулось главное обсуждение: по пунктам, по каждому за и

против, потом поправки — по каждому пункту поправки, и боль-

ше всех донимал щуплый, бледно-горящий Суханов, а с ним Голь-

денберг и Стеклов, не щадили ни других, ни самих себя, ни конча-

ющейся ночи, ни разумной истины. И даже видя, что поправка не

имеет никакой надежды на успех, — всё равно предлагали. По-

правки, не раз уже отвергнутые и на Исполкоме, и на пленуме Со-

вета, и на Совещании советов, — всё равно вносили опять! — уже

кости у Чхеидзе не держали. Опять: опубликовать тайные догово-

ры с союзниками! Поспорили, отвергли: мы же не можем опубли-

ковать также и германо-австрийские договоры. Проголосовали.

Ещё: ни в коем случае не допускать выражения «наступательные

действия», — оборонительные уж пусть, но при широкой демокра-

тизации армии. Отвергли, проголосовали. И снова Суханов: мы

должны помнить уроки Лассаля, мы должны идти в правительство

в большинстве, чтобы буржуазные министры стали пленниками

социалистической демократии, и так им прямо это и сказать!

(Гольденберг, под общий смех, устроил ему подножку: «Так —

можно думать, но так нельзя говорить вслух!»)
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Теперь светает рано, и, кажется, уже окна начали светлеть.

Второе мая.

До того доспорились, договорились, доголосовались, — пред-

ложили б ещё включить «восстановление самодержавия» — ка-

жется, Чхеидзе продолжал бы кивать.

149″

(по социалистическим газетам, с 26 апреля)

За последние два года 4-я Государственная Дума сделала всё, чтобы

расшатать вконец и подорвать в народном сознании устои режима… Ре-

волюция не была бы столь победоносной, если б ей не предшествовала

11-летняя оппозиция Думы.
(«День»)

…А ген. Скалон из штаба Северного фронта разослал телеграмму:

«По агентурным сведениям англичан, русские евреи, проживающие в

Дании, имели 9 марта секретное совещание в Копенгагене, на котором

было решено вернуться в Россию и вести пропаганду в русских войсках

против войны с Германией». Подобного рода погромные провокатор-

ские выходки генералов республиканской армии…

(«Известия СРСД», 27 апреля)

Насколько прав министр Гучков в своём чрезвычайном испуге, что

отечество на краю гибели? Тому «отечеству», как его понимают господ-

ствующие классы, может быть, действительно видится конец. Что же

касается до родины русского народа, то о гибели её рановато говорить.

Но всё это — дело второстепенное.
(«Земля и воля», петроградская)

ГОЛОС ИЗ ОКОПОВ. …Господа буржуи, одевайте наши шинели и

идите к нам в окопы, тогда мы вместе будем кричать: «Война до побед-

ного конца». А кто будет продолжать кричать эти слова в тылу, то они —

чёрные вороны, жаждущие крови…

РЕВОЛЮЦИЯ И ХЛЕБ. Хлебный паёк в Петрограде уменьшен до

3/4 фунта. И снова у хлебных лавок безконечные хвосты, и бывает, ухо-

дят, не получив пайка: не всем хватает. Но не революция виновата в не-

достатке хлеба, не верьте шептунам. Это — свергнутое царское прави-

тельство, Штюрмеры и Протопоповы… Благодаря революции мы име-

ем хотя бы тот паёк, который получаем, а при Николае II теперь бы жи-
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тели больших городов буквально умирали бы с голоду. Быть может, при-

дётся ещё некоторое время терпеть лишения…
(«Известия СРСД»)

…каждый солдат должен сам написать в деревню везти хлеб и сле-

дить, чтоб соседи по службе тоже все написали.
(«Известия СРСД»)

РРооггааччёёввссккиийй  ууеезздд.. Крестьяне пассивно противодействуют засеву

крупных помещичьих хозяйств, не давая рабочих и запугивая ставших

на работу. Они имеют цель получить таким образом землю, инвентарь

и семена по малой арендной цене.

ААггррааррннооее  ддввиижжееннииее  вв  ББеессссааррааббииии… принимает угрожающие раз-

меры. Крестьяне пасут скот на чужой земле, выкашивают траву на не

принадлежащих им покосах, уничтожают уже сделанные подготови-

тельные работы для посевов. Нередко соседние деревни устремляются

захватить одни и те же участки — происходят свалки, до рукопашных

боёв. В большинстве случаев крестьянами руководят дезертиры.
(«Дело народа»)

ССааммаарраа.. В трёх уездах лесные пожары, но крестьяне удаляют лес-

ную стражу, не давая тушить.

УУВВЕЕЛЛИИЧЧЕЕННИИЕЕ  ЧЧИИССЛЛАА  ККРРААЖЖ.. ВВооррооннеежж, 28. За последнее время в

городе почти ежедневно совершаются кражи товаров и денег из касс в

торговых помещениях и вещей из частных квартир. Сегодня ночью в

центре города близ театра совершена особенно дерзкая кража: из юве-

лирной мастерской через окно похищен несгораемый 8-пудовый шкаф

с золотыми и бриллиантовыми… Во многих случаях громилами оказы-

ваются или солдаты, или одетые в солдатскую форму…

ББооггооррооддссккиийй  ууеезздд.. Забастовали рабочие на торфяных промыслах:

требуют уменьшения рабочего дня вчетверо и увеличения платы до

1000 р. в месяц каждому.

За последние дни модное слово — «Россия гибнет», «на краю ги-

бели», — пригоршнями швыряют его. И заражают весь воздух, уйти

некуда.
(М. Левидов, «Новая жизнь»)

Как писал Ф. Сологуб в 1914 г.:

И возникнет в дни отмщенья, 

В окровавленные дни, 

Злая радость разрушенья,

Облечённая в огни.
(«Дело народа»)
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ККииееввссккааяя  ггуубб. Усиливается преследование священников крестьяна-

ми. Удалено больше 60 священников.

…о необходимости предъявления всеми политическими амнисти-

рованными иска к бывшему царю Николаю Романову за потерю в тюрь-

мах и на каторге трудоспособности… Место амнистированных ссыль-

ных — в деревнях, в качестве руководителей. Акт Временного пра-

вительства о призыве политических в армию считать контрреволю-

ционным…
(«Дело народа»)

ООТТССТТААВВККАА  ГГУУЧЧККООВВАА.. …Гучков спешит покинуть тонущий ко-

рабль… Ушедший министр не пользовался популярностью и доверием

широких слоев демократии. Слёз над его отставкой пролито не будет…

Правительство работает в безвоздушном пространстве, и вся его дея-

тельность — под знаком случайностей.
(«День»)

…При военном министре Гучкове обновление командного состава

шло не всюду достаточно быстро. Отныне во главе военного министер-

ства станет министр-революционер, которому армия может слепо и без

оговорок вверить свою судьбу… Он очистит командный состав от недо-

стойных элементов.
(«Известия СРСД», 5 мая)

ККРРЕЕССТТЬЬЯЯННЕЕ !!    ВВААШШИИ  ББРРААТТЬЬЯЯ  ВВ  ГГООРРООДДААХХ  ИИ  ННАА  ФФРРООННТТЕЕ

ЖЖДДУУТТ  ООТТ  ВВААСС  ХХЛЛЕЕББАА !!!!!!

КРЕСТЬЯНЕ И КРЕСТЬЯНКИ! Над нашей страной взошла заря но-

вой жизни… В больших городах народ по много часов стоит в очереди

у лавок… А у крестьян ещё есть непроданный хлеб. Грех тому, кто

в такое время держит у себя хлеб по жадности или нерадению. Торо-

питесь везти хлеб к станциям и пристаням, не жалейте ни сил своих,

ни лошадей… 
ЦК Трудовой группы

КК  ППРРООДДООВВООЛЛЬЬССТТВВЕЕННННООММУУ  ВВООППРРООССУУ . …Преступное царское

правительство как будто нарочно делало всё возможное, чтобы только

затруднить снабжение населения хлебом. Немудрено, что за два месяца

нельзя было наладить того, что почти три года приводилось в расстрой-

ство. Только при самом энергичном содействии Советов… Необходима

и помощь самих крестьян… Они могут оказать содействие и тем, что

укажут, где и у кого остались ещё запасы хлеба. Единственный способ

решения продовольственного кризиса — посылка на места людей, кото-

рые станут организаторами…
(«Известия СРСД»)
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ССааммаарраа.. В заседании губернского продовольственного комитета

было заявлено, что крестьяне губернии категорически отказываются

давать хлеб городам, пока не будет удовлетворена их крайняя нужда в

изделиях из железа и в мануфактуре. Представители СРД просили не

ставить такого ультиматума.

В ЧЧееррннииггооввссккоойй  ггуубб.. Некоторые члены крестьянского съезда, не по-

няв его решений, возвратившись домой, приступили к разделу частно-

владельческих земель.

ЖЖииттооммиирр.. Крестьяне разоряют имения бывших немецких колони-

стов. Уничтожаются роскошные леса в Хмельниках.

В ДДннееппррооввссккоомм  ууееззддее крестьянки захватили Чалбурдинскую лесную

дачу, изобилующую ценными насаждениями, и погнали туда на выпас

свой скот.

ООддеессссккиийй  ууеезздд.. В с. Дмитриевка крестьяне избили кольями пропа-

гандиста, командированного Исполнительным Комитетом одесского

СРСД. В задачи пропагандиста входило разъяснение населению смысла

совершающихся событий.

Декретировать всеобщую трудовую повинность под строгим кон-

тролем местных советов, выловить десятки и сотни тысяч молодых

людей, живущих паразитической жизнью, в то время как рабочие гиб-

нут за станками.
(Г. Циперович, «Новая жизнь»)

ННаа  ХХииттррооввоомм  ррыыннккее.. Отряд казаков окружил Хитров рынок, произ-

вёл облаву, задержал 360 хитровцев, из которых многие были в солдат-

ской форме. Отобраны печати московского Совета рабочих депутатов,

других общественных организаций, много похищенных вещей. Выясни-

лось, что начальник милиции не давал разрешения казакам на эту само-

вольную облаву и обыски.

ККииеевв, 3 мая. …Собрание чинов киевской «дружины Свободной Рос-

сии» потребовало удаления из дружины подполковника Кулябко, быв-

шего начальника киевского Охранного отделения.

ККррееммееннччуугг.. Улица Столыпина переименована в улицу Йоллоса. 

ММоожжааййсскк. …Все желающие буквально купаются в море вина. 

ННооввоо--ННииккооллааееввсскк.. Постановлено арестовать редакцию и захватить

типографию «Свободная Сибирь» за печатание писем, требующих выяс-

нить псевдонимы вождей СРД Германа и Зарембо.
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ККииеевв, 5 мая. Для борьбы с контрреволюцией создан специальный

комитет с широкими полномочиями, с правом производства полити-

ческих арестов и обысков. Раскрыт и подавлен в самом зародыше союз

реакционеров. 
(«Новая жизнь»)

ООББРРААЩЩЕЕННИИЕЕ  ВВООРРООВВ  КК  ООББЩЩЕЕССТТВВУУ..  ССииммффееррооппоолльь.. Воры-рецидиви-

сты обратились с печатным призывом к обществу прекратить участив-

шиеся самосуды над ними, угрожая в противном случае поступить по

примеру воров Ростова-на-Дону.

ИНТЕЛЛИГЕНТСКАЯ ОБЫВАТЕЛЬЩИНА. …Обывательские нер-

вы мешают работать. Это обывательское стадо зовёт себя «интеллиген-

цией». Она обижена, что её многие называют «буржуазной». Куда идти

ей? Она осталась у своих квартир — плакать, ныть и надеяться на чудо.

Не мешайте своими истерическими фельетонами, клеветами. Истин-

ная интеллигенция находится сейчас при деле и не боится никакой

«анархии». Руки прочь от дела революции!
(«Дело народа»)

…Всё жалостливей плачет печать над «неоправдавшей надежд» рус-

ской революцией. «Россия в смертельной опасности», — плачется Лео-

нид Андреев, — он сам «мечтал ещё недавно, что революция эта переки-

нется на Европу»… Такую революцию нельзя совершить в белых пер-

чатках… чем могут они оправдать теперь своё уклонение от активной

службы революции?.. Мусор истории…
(С. Мстиславский, «Дело народа»)

Английская консервативная печать стала в один голос натравли-

вать общественное мнение Англии против русской демократии. Соглас-

но ей, вожди революции оказались сплошь инородцами, не имеющими

права говорить от имени России.
(Фарбман, «Новая жизнь», 3 мая)

ППаарриижж.. «Эко де Пари»: Кто же эти люди из Совета рабочих депу-

татов, которые так говорят с нами? Из 2000 голосующих называют не

больше 3–4 имён. Кто же остальные? Где список членов Исполнитель-

ного Комитета? Верно ли, что русским газетам было воспрещено его на-

печатать?.. Нападают на прежний режим за его секретную политику,

тайную дипломатию, — так подпишитесь же пожалуйста!

РЕВОЛЮЦИЯ В ЦЕРКВИ. Церковь ждёт своей революции. В своей

массе духовенство не поняло случившегося переворота. Одни притаи-

лись и ждут, другие безумно порываются повернуть историю назад…

Начинает идти в ногу с народом союз демократического духовенства,
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проводящий вполне социалистическую программу. Много-много мусо-

ра в церкви, надо этот мусор выбросить.
(Свящ. Ал. Введенский, «Дело народа»)

ММоосскквваа.. ИК СРД предупреждает население, что далеко не всякому

оратору на митинге можно доверять. Все агитаторы должны быть снаб-

жены удостоверениями от СРД с фотографическими карточками.

ССТТААЧЧККАА  ППРРААЧЧЕЕКК с 1 мая. Настроение бодрое. Есть ещё, оказывает-

ся, злостные штрейкбрехеры, которые не только работают сами, но

вносят раздор в среду работниц. Товарищи! Не доверяйтесь таким дву-

личным людям! Мы публикуем имена изменниц рабочего дела…

Нам нужна революционная власть, а не власть либеральной снисхо-

дительности и толстовского непротивленства злу. Кто взял на себя

власть, пусть найдёт в себе и силу. Нужно призвать к порядку разболтав-

шуюся и распустившуюся Россию.
(Д. Заславский, «День», 5 мая)

150

Это очень парламентарно было со стороны доминирующего

большинства Исполкома, что, посылая комиссию на переговоры с

правительством, они вежливо включили и трёх наблюдателей от

меньшинства: от большевиков — Каменева, от межрайонцев —

Кротовского, от безфракционных — Гиммера. И вот сегодня Каме-

нев вместе со всеми ехал на эти небывалые государственные пере-

говоры.

К десяти часам утра собрались в Таврическом дворце десять

членов переговорной комиссии — Чхеидзе (совсем больной, в

гриппе), Церетели, Дан, Богданов, Войтинский, длинноволосый

Гоц (Чернов в Москве), молчаливый Филипповский, простоватый

Пешехонов, строгий Станкевич, сдержанный Брамсон и три на-

блюдателя. Чёртова дюжина, если без шофёров. Сели в три бога-

тых, но за недели революции потрёпанных автомобиля и покати-

ли — не в Мариинский дворец, а для конфиденциальности князь

Львов позвал к себе на квартиру.

Он жил в департаменте общих дел своего министерства — по-

добной второй улицы во всём Петербурге нет: короткая, позади

Александринского театра, упираясь в его задний фасад, а вся как
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бы дворцовая, по обе стороны две жёлто-белых линии бегущих ко-

лоннад, сдвоенных полуколонн, чередуясь с окнами, на высоту

второго и третьего этажей, над глубокими арками первого — и

точно равны по длине обе симметричные стороны улицы, торжест-

венной и даже днём почти пустынной.

Поднялись по департаментской лестнице, своими пальто заня-

ли совсем не малую вешалку в коридоре. В приёмной увидели сол-

датский караул, — но солдаты сидели в креслах и курили махорку,

вниманья не подавая новопришедшим. О них доложил чиновник.

Всей гурьбой, в непритязательных пиджаках, ввалились в гости-

ную с голубой атласной обивкой мебели — и оказались против ми-

нистров всего троих: кроме князя — лишь Некрасов и Терещенко.

Только троих?..

Но, значит, другие бы мешали.

Ясно стало, что сочетание не случайное: здесь перед ними —

действующее ядро правительства. Кроме Керенского, которому

неудобно.

Широко расселись на мягких диванах и в креслах, а на лакиро-

ванные столики подносили исполкомцам кому чай, кому кофе в

фигурных чашечках с орнаментальными ручками. Ничего, в этой

картине было что-то от Великой Французской.

Рыхлый князь Львов с двумя напряжённо-поворотливыми ми-

нистрами готовы были слушать. А Исполком и приехал читать

свою платформу. Но не зябнущий, сгорбленный Чхеидзе, а конеч-

но Церетели — он занял, без гласного избрания, место безуслов-

ного лидера ИК. Да он с Даном и записывал эту платформу сего-

дня утром: прошлой ночью, измученные, не могли составить на-

чисто.

Итак, наш первый пункт (сразу главный, и на убой Милюко-

ву): деятельная внешняя политика, открыто ставящая своей целью

скорейшее достижение мира — на началах самоопределения на-

родов, без аннексий и контрибуций! И переговоры с союзниками

для пересмотра договоров!

Все лозунги, крикнутые на тысячах митингов, тут были сжа-

ты в один снаряд, и продырявленная падала вся политика Милю-

кова и лакейство перед союзниками. (Вчера Гиммер со Стекло-

вым предлагали и посильней, да ИК отверг.) Каменев наблюдал с

удовольствием.

Не вздрогнули министры, не откинулись, не запротестовали.

И даже — Львов понимающе кивнул. А Некрасов — горел встреч-
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ным взглядом. Он только должен был держаться в министерских

приличиях, а по духу-то он был почти советский.

Милюкова — они уже сговорились сдать?

Но сколько же образумляющих ударов должно было прийтись

по их головам за эти два месяца, чтобы размягчить их так к сегод-

няшнему дню! (Владимир Ильич будет доволен этим наблюдени-

ем.) Не без влияния остались тут и крайние лозунги большевиков,

ещё и до Ленина, когда их Каменев выдвигал. В те дни он самосто-

ятельно угадывал и выражал эту линию публично, именно это он

и говорил в конце марта на Всероссийском совещании советов, ко-

гда и ИК далеко не был согласен, — а вот теперь это вносится как

само собой разуменное, и даже министры кивают головами. Мы

не замечаем в течении дней, а революция быстро идёт вперёд.

Церетели, после паузы, читал дальше. Наш второй пункт: даль-

нейшая демократизация армии. И — и! — укрепление её боевой

силы и способности к оборонительным — и наступательным! —

действиям.

Этот пункт — из сложнейших для любой головы. И Каменев в

своих речах старался не выражаться слишком конкретно, чтоб не

схватили в капкан. Он больше нажимал на то, чтобы сговориться с

угнетёнными классами других стран и так покончить лить кровь.

А его обзывали благодушным мечтателем и добивались: а пока уг-

нетённые народы не восстали — нашу армию сохранять? или сло-

жить оружие и распустить по домам? Вот в этом проклятом пунк-

те наиболее не хотелось Каменеву быть опасно чётким, он отве-

чал: сохранить мощь армии как оплот против контрреволюции.

Нет, а против немца? И приходилось выражать: да, сложить ору-

жие была бы политика рабства, а не политика мира, надо отвечать

на пулю пулей. (Приехал Ленин — и как же голову мылил, что это

выражено неполитично и в корне неправильно.)

Но здесь, сейчас, большевицкий взгляд не побеждал, напро-

тив, качнулся маятник в другую сторону — и вот сам Исполнитель-

ный Комитет позорно предлагал готовность армии к наступатель-

ным действиям! — ещё бы это не было министрам приятно! Они

конечно всецело согласны.

А третий пункт условий ИК — был самый сгусток социализма:

контроль над производством, над транспортом, над обменом и

распределением продуктов, а в необходимых случаях и государст-

венная организация производства. Да тут порядочные буржуазные

министры должны были просто встать на дыбы! Но эти — о, как
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они были уже озабочены и сокрушены: по самому социалистиче-

скому пункту они меньше всего и возражали! — так они тянулись

за коалицией, сами уже не способные ни на что.

Даже на переговоры не похоже — настолько нет борьбы. (Да

трём против тринадцати — много и не поспоришь?)

И ещё эшелоном шли три социалистических пункта: всесто-

ронняя защита труда; государственное регулирование землеполь-

зования, готовить переход земли к трудящимся; и возложение фи-

нансовых тягот на имущие классы; — и против всего этого Некра-

сов нисколько не возражал, а Львов и Терещенко осторожно: что

надо обсудить детали.

А дальше что ж? — демократическое самоуправление да Учре-

дительное Собрание — тут демократам и спорить не с чем.

Из тринадцати большинство молчало (вчера накричавшись).

Тем более наблюдатели. Сидел Каменев и удивлялся: как негромко

происходит смена государственного пути всей России — с буржу-

азного на социалистический. (Но Ленину — этого будет мало, ни-

что.)

Теперь список этих условий — опять же восемь условий, как

и в марте, — передали Львову. Он медленно читал, и началось об-

суждение пункта за пунктом.

И мало же имели министры сил для устойчивости и борьбы.

По грозному первому пункту, не отстаивая ни единой милюков-

ской позиции, только и нашлись прибавить: что не прямо перего-

воры с союзниками об изменении договоров, а подготовка перего-

воров. Хорошо. И что коалиционное правительство отвергает се-

паратный мир, но война и мир — лишь в согласии с союзниками.

Исполкомцы переглянулись, переговорились, — да что ж, они са-

ми уже в это сползли. Согласны.

Когда очень прижимают, приходится и большевикам гово-

рить: «отвергаем сепаратный мир». Но без надобности — не сле-

довало бы вот так опрометчиво фиксировать. Как будто мы к се-

паратному и не призываем, а свобода в формулировках должна

остаться. Такова ленинская школа. К счастью, сейчас от наблюда-

теля не ждали ни высказывания, ни подписи.

И даже так выразился Львов с дружественной улыбкой, что

вручённые условия, по существу, суть продолжение и развитие той

политики, которую Временное правительство и до сих пор осуще-

ствляло, — и поэтому какие ж могут быть существенные возраже-

ния? он не предвидит их и от большинства министров.
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И так — ещё раз был явно зачёркнут и сдан Милюков.

Ещё несколько мелких поправок, вот по земельному вопросу.

О, разумеется, во Временном правительстве нет никого, кто бы

сомневался в неизбежности перехода всей земли в руки крестьян-

ства. — (Заметим: как и нет сомнений в республиканском строе,

так что все главные задачи Учредительного Собрания уже выпол-

нены, — посмеивался Лев Борисыч под усами.) — Но вот с этим

регулированием землепользования — надо бы несколько конкре-

тизировать. И всё-таки указать, что до Учредительного Собрания

мы никак не властны решать…

Тут устроили небольшой перерыв. Церетели потел над ре-

дакцией. Каменев, зная за собой способность находить удачные

компромиссные формулировки, подошёл к нему и, не удержался

(узнал бы Ленин — дал бы нагоняя!), тихо посоветовал, как выра-

зиться: регулирование — в интересах трудящегося населения и

чтоб обезпечить наибольшее производство хлеба. (Баланс.)

Церетели оценил остроумие ситуации — совет от противника

и этого совещания, и этой коалиции. И вписал.

А Каменев, заняв опять кресло, анализировал своё двойствен-

ное самочувствие. Был ли он действительно противник этой ко-

алиции? Как большевик — да, теперь вынужден быть неприми-

римым противником. Но как-то, до приезда Ленина, он ирониче-

ски предлагал меньшевикам: раз вы всё равно правительство под-

держиваете, вам же Плеханов советует входить, — так и входите.

(И про себя не считал это такой уже шуткой.)

Сейчас Лев Борисович чувствовал себя тут хорошо, на мес-

те. Идёт спокойное, серьёзное обсуждение, без жгучих выкриков

и брани, так характерной для Ленина, — в тишине устрояется

судьба огромной страны на путях же социалистических, в даль-

нейшее развитие революции, — чего ж ещё желать? И каких

бÓльших уступок можно было бы требовать от этих буржуа, со-

гласных остаться в правительстве — даже, даже и на таких усло-

виях!

На самом деле — конечно же это было правильное решение,

сохранение социального равновесия в такой неустойчивой обста-

новке, только так и может сейчас составиться власть. И он сам,

серьёзно говоря, даже охотно вступил бы министром, и нисколько

не хуже, чем другие члены ИК. И совсем не из честолюбия, не из

властолюбия, их не было у Льва Борисыча, — а просто для разум-

ного порядка.
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Но будет сегодня вечером выступать на Совете публично, и вы-

нужден будет возглашать: вся власть — Совету.

И обо всём здешнем придётся подробно докладывать Лени-

ну — и с подсмешкой. Хотя на самом деле ничего тут язвительного

не усмотришь.

Уйти из партии? — на такой резкий шаг Лев Борисыч не мог

решиться. Он рассчитывал, что сами обстоятельства постепенно

отрезвят Ленина.

Схватиться с Лениным в поединке и сметь его переспорить —

мог единственный человек, брат жены. Лев Давыдович. И он —

вот-вот, на днях ждётся. Но он и в большевики не записан, он реет

вне партий, у него действительно орлиный полёт, — и Каменев ро-

беет и перед ним, как и перед Лениным.

Условия ИК были фактически приняты, но обсуждение не кон-

чилось: всё-таки и у министров же было что-то. А вот что: во всту-

пительной декларации нового правительства должна быть с осо-

бой силой подчёркнута — твёрдость новой власти.

Они, бедняги, изголодались по общественному доверию, они

единственно просили, чтобы власть была всё же властью, а не кук-

лой. Терещенко, с бабочкой на шее, один среди всех нарядный, го-

ворил с большим волнением:

— Вы видите, мы, так называемые цензовые элементы, соглас-

ны на всю вашу программу. Но обезпечьте же хоть новому прави-

тельству твёрдое положение, которого не было у нас до сих пор!

Ведь так — совсем невозможно работать, вы попробуйте! Как же

можно в разгаре войны — и не иметь дееспособной власти? Долж-

но же правительство иметь власть применить и принуждение, вот

к анархическим элементам, они же всё развалят.

Большинство исполкомцев улыбалось сочувственно: мольба

безпомощных министров доходила до них. Да и каково же самим,

вот, завтра очутиться в таком положении? Что-то надо сделать,

ещё какие-то фразы.

Что к новому правительству должно быть полное доверие все-

го революционного народа?

— И — безусловное, без «постольку-поскольку».

— Господа, прямыми словами должно быть выражено: полно-

та власти!

— Ну, скажем, полнота власти, необходимая для закрепления

завоеваний революции.

— Ну, хотя бы так…
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А вот эти — принудительные действия против анархических

элементов? — это была чёрная тучка, на такое ИК не мог согла-

ситься просто.

Стали высказываться так: допустимо сказать и об энергичных

мерах, и даже о принудительных действиях, — но прежде всего

против контрреволюционных, черносотенных попыток.

— Но их, к счастью, нет, господа.

— Но и выразиться иначе невозможно. Сперва — против

контрреволюционных попыток, а тогда можно добавить — и про-

тив анархических насильственных действий, — и то лишь постоль-

ку, поскольку они тоже создают почву для контрреволюции. А ина-

че массы нас не поймут.

Но в декларации, ко всей стране, — это же надо ещё как точно,

взвешенно сформулировать! Да-а-а, процедура переговоров ока-

зывалась не такая простая: вот проговорили больше двух часов,

а декларации нет, и ещё надо много уточнять.

А правительству — сейчас надо собраться в полном составе,

чтобы принять условия ИК.

Да ещё и другая забота у министров: в этот шаткий момент

они желают советоваться с Комитетом Государственной Думы

(вспомнили призрак!), от которого они формально получили

власть 2 марта.

Исполкомцы ехали сюда — думали сразу и портфели обсуж-

дать, ну куда там! — до портфелей далеко не дошло.

Итак, приходилось объявить перерыв. Часа на два? Да может

быть, даже и на три. А потом — все снова сюда, господа, милости

просим!

151

«Милости просим!»— это у них тон теперь такой появился, у

министров — к нам: добро пожаловать к ним, как дополнение, по-

лучите каких-нибудь три-четыре второстепенных придуманных

портфеля и защитите от гнева масс.

О нет! о нет! такая снисходительность не пройдёт! Социа-

листы должны получить в коалиционном правительстве боль-

шинство, и несколько ведущих портфелей. Входить — так входить

с весом!
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Это ещё и вчера на Исполкоме Гиммер горячо доказывал —

и сейчас, когда социалисты остались одни, он думал и без фор-

мального заседания убедить их — удобный момент!

Вышли на улицу — куда идти? Даже и на три часа не стоит

разъезжаться, а потом снова собираться. В ресторанчик какой-ни-

будь? — посидеть, обсудить.

Но подешевле. Да где ж тут, на такой парадной безлюдной

улице?

А на то и Петербург: чуть сойти, завернуть — и будет простей-

ший Чернышёв переулок, а на нём — Щукин рынок, — и тут

как раз «кооперативное заведение общества официантов». Самое

для нас.

Чхеидзе — разболевался, уехал. С ним же всунулись в автомо-

биль двое деловых военных, Станкевич и Филипповский, и старик

Пешехонов. Зато в последние минуты как раз подоспел Скобелев:

только что с вокзала, уже ехал в Стокгольм, с пути вернули его те-

леграммой на кризис, — вернулся, гордый и тем, что ехал в Сток-

гольм ото всего российского социализма, и тем, что вернулся в та-

кой важный момент.

Тем лучше! — компания оставалась ещё социалистичней,

можно будет чётко поговорить. Каменев? — не будет скандалить.

(А писания его не отличались ни большой оригинальностью, ни

литературным блеском, хотя Гиммер всё же печатал его в «Летопи-

си», когда тот присылал из Сибири.) Каменев — недостаточно

остр, у него нет острых углов и ударных пунктов.

Зато Гиммер только из них и состоит.

Сунулись в ресторан — закрыто, рано им, ещё недалеко за

полдень. Но находчивый Брамсон — сразу скрылся через чёрный

ход, с кем-то договорился, — блюд пока нет, а впустить — впусти-

ли. И снова входную дверь на замок. И даже отвели им кабинет.

Сколько нас? — десятеро. Да нам ещё удобней! — настоящий со-

циалистический клуб. Сели за один длинный стол, поместились.

А блюда — подоспеют.

Союзников у Гиммера, в общем, не было, хуже, чем вчера на

ИК. Но не числом побеждают, а уменьем, остротой ума, напря-

жёнными усилиями даже одиночного духа. Вчера ночью так и

остался недоголосованным вопрос: входить ли в правительство

в большинстве или в меньшинстве? Сейчас был момент попы-

таться! — тут союзники будут эсеры, хотя, жаль, нет Чернова.

Политический опыт говорит в пользу тактики изматывания: да-
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же при ничтожных шансах пытайся убедить и предлагай по-

правки!

И едва уселись за пустым ещё столом, но под белой ска-

тертью, — ни разу ещё так не заседал ИК, — Гиммер завёл сразу

и спор, и начал с критики: как неосторожно социалисты соглаша-

ются взяться за подавление анархии. Так нетрудно скатиться и

под знамёна контрреволюции. Конечно, анархия явление нежела-

тельное, но и: надо же защищать право революционного народа

на свободный коллективный организованный почин — как в раз-

рушении старого, так и в творчестве новых форм жизни. И в ка-

ком-то смысле эти новые формы — новое отношение к собствен-

ности — надо видеть и в захвате домов Лейхтенбергского и Дурно-

во. И подобные вопросы будут возникать перед коалиционным

правительством то и дело, и надо иметь в правительстве уверен-

ное социалистическое большинство.

И покосился на Гоца: насчёт анархистов он так не согласится,

но — большинство? но большинство в правительстве?

Как Гиммер и рассчитывал, Гоц, тряхнув длинными чёрными

густыми волосами:

— Не просто большинство, но занять наиболее боевые посты!

Не коалиционное правительство, а — революционное! Трудовая

демократия должна быть хозяином в государстве.

А тут — любители поспорить, только спичку поднеси. Войтин-

ский, по своему темпераменту, тоже:

— Мы должны дать не статистов, для авторитетности кабине-

та, а истинных работников. 

Каменев ловит:

— Но если хотеть в правительстве большинства — почему то-

гда не просто взять Совету всю власть в свои руки?

Однако на этот большевицкий край тоже нельзя переклонить-

ся, это Гиммер всё время имеет в виду.

Богданов: — Опыта соправительства буржуазии и социалистов

ещё нигде в Европе нет, тут есть над чем задуматься.

— Но и опыта диктатуры пролетариата тем более нет.

— Если буржуазия уйдёт из правительства — Европа откажет в

кредитах.

Кротовский: — Какое ж может быть революционное прави-

тельство, если даже у социалистических министров все исполни-

тели и департаменты будут буржуазные? Революционных админи-

страторов у нас нет, потому и есть над чем задуматься.
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А холодный твердочелюстный Дан — без Чхеидзе самый тут

старший. Хоть решение и принято (впрочем, конференция мень-

шевиков впереди), он не верит в него и отвергает всё равно:

— Буржуазия потому так настойчиво нас приглашает, что хо-

чет переложить все возникшие осложнения на плечи демократии.

Вот наша обстановка: справа — враждебная буржуазия и вся обы-

вательская масса, потенциально контрреволюционная, затаившая

ненависть к демократии. Слева — подавляющее большинство

справедливо настороженного пролетариата. Впереди — империа-

листическая буржуазия Англии и Франции, со всеми их подголо-

сками, и они уже начали поход на русскую революцию. Доброволь-

ный уход крупной буржуазии от власти, Гучкова, Милюкова, — это

рассчитанная ловушка. Эта одна из форм наступления на демокра-

тию: «пусть возьмут власть и сломят себе шею!» Надо очень ещё

подумать. Сейчас гораздо большее мужество требуется — не вой-

ти в правительство, чем войти. 

Брамсон убеждённо:

— Нет-нет. Решение принято, проголосовали, это не пересма-

тривается. Да, вот так парадоксально: опороченный за время вой-

ны бургфриден сейчас необходим русской революции. Не в ловуш-

ку нас зовут, а буржуазия не может не видеть, как стремительно

организуется демократия, — и этому процессу она ничего не мо-

жет противопоставить.

Церетели, даже мимо ушей пропустив мрачный монолог все-

гда мрачного Дана, отвечает Гиммеру:

— Вы присутствовали и слышали: вся программа правительст-

ва — и будет теперь наша программа, зачем нам ещё большинст-

во? Наоборот, мы составом правительства именно демонстрируем

трудящимся массам, что в общей национальной жизни буржуаз-

ные классы ещё сохраняют большое значение. А крестьянство?

Опыт социалистического правительства ещё не испробован и в са-

мых передовых странах, мы не можем быть первыми.

Да Гиммер — больше из наблюдательного задора, он и пони-

мал, что не переспорить. Но раз напомнил Церетели программу,

так —

— Всё-таки это совершенно изумительно: как они покорно

проглотили все социально-экономические преобразования!

— И это самое важное.

Гоц: — Потому что кадеты в который раз показывают своё без-

принципное приспособление к обстоятельствам, отказ даже от
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партийных основ. Как они сменили монархию на республику или

поддаются национализации земли.

— Вот пусть теперь кучка грюндеров поплатит чистоганом —

мы проверим их патриотизм. С социальным фаворитизмом им

придётся расстаться.

Пришли раскладывать салфетки в кольцах, подставки под но-

жи.

Оставался со вчера ещё один недоспоренный вопрос: будут ли

министры-социалисты ответственны перед Советом?

Но приближалось к обеду, настроение легчало — и разговор

перешёл на конкретное же, чёрт возьми, распределение портфе-

лей. И это оказался интереснейший разговор.

Милюков — ясно уходит, да мы его не потерпели бы. С его от-

ставкой — фронт империализма прорван. А — кто вместо него?

Сам Львов? Терещенко? А как замечательно было бы забрать ино-

странные дела социалисту.

Но решительно некому.

Пошутили:

— Как? а Скобелеву?

Скобелев дураковато улыбался. Он и был уже весь апрель как

бы министр иностранных дел Совета (только без языков).

Кто-то насмешливо крикнул:

— Суханова!

Усмехнулся криво и Гиммер. А насмешка-то это была богата

содержанием: а чей Манифест 14 марта? А чьи руководящие идеи

всей Февральской революции?

— А Милюкова что ж, оставим на просвещении?

— Вон его! Прочь!

— Нет, не скажите, Милюков всё-таки из главных могильщи-

ков старого строя, просвещение он заслужил.

А военных дел? Тут как-то против Керенского уже не спорили.

— Но, — отметил Гиммер, — и нельзя засчитывать Керенско-

го в наших советских кандидатов. Он — сверх.

А кто заменит Керенского на юстиции? Было мнение — Ма-

лянтович, и уже запрашивали московский Совет, но там не хотят,

чтобы в министрах были москвичи.

А пожалуй, никакая перестановка в шахматах и шашках не так

увлекательна, как эта возможная перестановка фигурок с порт-

фелями.
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Но, во всяком случае, мы не должны допустить, чтобы буржуа-

зия просто выбросила нам остаток портфелей. Вот — морской ми-

нистр, кто? Надо его забрать.

Предложили и тут:

— Скобелева.

Скобелев из весёлого лица корчил задумчивое:

— Холодный рассудок велит идти в министры, а горячее чувст-

во молчит.

А ещё не обойтись без министерства труда. 

И опять же предложили Скобелева. 

Беседа стала распыляться. 

Пришли принимать заказы из меню.

152

Да, заседание Четырёх Дум и оказалось «гальванизацией тру-

па», как острили враги Думы. Так переволновавшись, такую стра-

стную речь произнеся там, — уже через два-три дня видел Шуль-

гин, что ничему заседание то не помогло, ничего не оживить. Толь-

ко дождался от горьковской «Новой жизни» облыганья, что это он,

Шульгин, стоял добровольцем у виселицы Богрова, проверял, доб-

росовестно ли захлёстнута петля. (Всею душой киевлянин, по ка-

кой-то иронии не оказался Шульгин в Киеве в столыпинские дни:

лечился в Крыму. Но и каким же мучеником выдвигают теперь

Богрова!..) Выступать — выступать уже настолько стало негде, что

позавчера в воскресенье Шульгин держал речь на митинге Всерос-

сийского женского союза, докатился.

Митинги, митинги! Да если б рукоплескали со смыслом — то-

му, кому действительно сочувствуют, так хоть наращивалось бы

единство. А то ведь просто — каждому, кто владеет фразой. И тут

же забывают для следующего. И на диспутах — теперь не обмен

мнений, а борьба за голоса, вынести резолюцию. Кому они нуж-

ны? — но ими отравляются все прения. Какая-нибудь газета (боль-

ше всего «Известия» Совета) подхватит и печатает, если ей в тон.

А какие деланые эти резолюции: от самых тёмных крестьян и сол-

дат — какие подставлены социалистические термины, какие слож-

ные требования, — ведь ни ума, ни вкуса у составителей.
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И мы, культурные элементы, тонем в этом кипении и тьме. Ку-

да делся весь наш правый край спектра — прогрессисты? октябри-

сты? националисты? Никого, как вымело. (Ну, один Пуришкевич

ещё тискает листовку, чуть не саморучно: мол, теперь цензура ти-

пографских рабочих. И тоже правда.) Льстецы толпы расплоди-

лись, и даже в солидных газетах: «самодержавный народ»! «Все рав-

ны и свободны» понято как право никого не уважать, никому не

подчиняться. Ни закона, ни собственности не осталось: кто угодно

может прийти в любой состоятельный дом и отнимать, что хочет.

Чтобы пользоваться свободой — нужно гораздо больше умст-

венных и душевных качеств, чем свободу добыть.

Вся жизнь — в крушении. Старое правительство все презира-

ли, но все слушались. Новое — все уважают и даже восторженно

приветствуют — но не слушаются. Скоро у нас не будет никакой

армии: фактически уже наступил сепаратный мир с Германией,

немцы оставили на фронте лишь немного войск для поцелуев и

лёгкой стрельбы. (И Родзянко с одной стороны, а Церетели с дру-

гой — не верят этому.)

Ещё сейчас — могла бы спасти Россию диктатура. Но — нет об-

щественного сознания, что надо подчиниться ей. И — нет челове-

ка для диктатуры. Ещё сегодня, наступи ещё сегодня твёрдая

власть — может быть, она могла бы спасти Россию? А может быть,

уже нет.

Именно после заседания Четырёх Дум стал Шульгин так пони-

мать, что — нет, поздно. Всероссийская воля — вся направлена к

саморазложению и небытию. Мы прямиком идём к национально-

му позору и падению.

Господи! Неужели Россия кончена и никому больше не нужна?

Неужели так велики грехи её и наши, что эта гибель заслуженна?

Не должно больше существовать наше древнее государство?

Пришла ему пора распада? — и Ленин уже готовит его первой

жертвой на алтарь Интернационала.

Воскресный уход Гучкова из правительства был вскрытием

язвы для всех и открытым знаком разложения. Так это Шульгин и

понял. И не удивился, что в понедельник Львов дал знать Родзян-

ке, что Временное правительство желает советоваться с Времен-

ным Комитетом Государственной Думы.

Думский Комитет, всеми забытый, существующий разве толь-

ко для издёвки, — вот понадобился: Временное правительство же-

лало именно от него получить благословение на коалицию с соци-
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алистами! Это в том смысле, что правительство прияло власть

2 марта из рук Думского Комитета и теперь, в поворотный момент,

желало снова его санкции. (Так ведь нужен нам совещательный

орган! — и сами же вы сорвали.)

Встречу назначили на сегодня, в три часа дня. А близ полудня

собрался в думской библиотеке Комитет — остатки его: неизмен-

ные Родзянко, Шидловский, Шульгин, ещё Дмитрюков, Аджемов,

Ратько-Рожнов — и, неожиданным сюрпризом, Караулов — дум-

ский казак-хулиган, в мартовские дни чуть не командовавший и

всей революцией.

Такие живописные фигуры бывают в каждой революции, вот

и у нас. В черкеске с газырями, кинжал на поясе, всё с теми же ост-

рыми усами и лихим взором — он нисколько не вышел помят из

этих месяцев, а даже более задорен: съездил к себе на Терек и, все-

го лишь есаул, теперь избран войсковым атаманом Терского вой-

ска, во Владикавказе его несли на руках от вокзала до атаманско-

го дворца, выступал на десятках митингов как диктатор Кавказа —

а в общем-то, в начале века скромно кончал историко-филологиче-

ский факультет Петербургского университета, и тогда ещё не от-

крылась та лихость, с которой он экстравагантно вдруг поступил

рядовым в Гребенской полк и ушёл на Японскую войну. В ноябре

на думском заседании он предлагал чуть не шесть способов, как

избавиться от царского правительства, в общем все они сводились

к «рубить», — а сейчас приехал ещё решительней, взирал кавказ-

ским орлиным взглядом — и мог посоветовать своим бывшим кол-

легам только ещё более решительно — «рубить!», но неизвестно

кого, ибо: не Совет же депутатов!

А Маклаков не приехал, жаль. Ни одного умного человека,

кроме Шульгина, тут не было. А и что он мог посоветовать, когда

и сам перестал верить? Как действовать без веры? Какая была на-

дежда на эту встречу с Временным правительством?

Котлоголовый Аджемов, очень раздутый и активный все про-

шлые недели, выражался так:

— В дни кризиса 20–21 апреля мы предъявили Временному

правительству требование, чтобы оно добилось полноты власти

или сложило полномочия. И сейчас мы можем только повторить

это им.

Он как будто совсем не ощущал, что Думский Комитет давно

не имеет права требовать, а Временное правительство — никакой

силы действовать, ни даже воли отказаться.
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А Шидловский и другие — ещё меньше находились предло-

жить выход.

Кое-как выработали основные условия и поехали, делегация

из трёх: Родзянко, Аджемов, Шульгин. Поехали на квартиру к кня-

зю Львову, за Александринку.

Там уже собрались и до их приезда совещались министры, не

в полном составе. Но были два Львовых, Милюков, Некрасов, Тере-

щенко. Заметно отсутствовал Керенский. Впрочем, от этого толь-

ко спокойней был темп совещания.

Впрочем Некрасов, сколько мог, заменял Керенского — в ак-

тивности, в броскости, в метучих взглядах. Вообще, если б не ро-

дился Керенский для Февральской революции, то его, в интригах и

пустозвонством перед толпами, вполне заменил бы Некрасов. А на

фоне вспышек Керенского, конечно, он замечался не так.

Но исторических слов о взбунтовавшихся рабах он бы никогда

не сказал. За эти слова стал Шульгин Керенского отчасти уважать.

Что же до князя Львова — то всё-таки это был самый уравнове-

шенный и добродушный человек в России, а фаталистичен по-ма-

гометански.

Россия — гибла, но её премьер-министр оптимистически ви-

дел будущее, всегда был готов к уступкам, а во всяком случае: не в

наших силах изменить ход событий. Негромким мягким голосом

он сообщал, что положение в стране, да, затруднительно, но имен-

но поэтому и решено войти в коалицию с социалистами — и они

великодушно согласны.

Шульгин намеревался себя подержать, помолчать, но тут не

выдержал и сказал несколько резких фраз о положении России.

Князь Львов невозмутимо возразил, что не следует преувели-

чивать отрицательных явлений, что с каждым днём здоровое тече-

ние берёт верх и светлая струя народной совести постепенно выве-

дет дело обновления Родины на верный путь.

Терещенко отпустил банальность (банальность — его главная

черта), что его оптимизм зиждется на неисчерпаемых материаль-

ных и духовных богатствах России. А вот и Совет испугался анар-

хии и начинает задумываться над своей ответственностью. Всё бу-

дет хорошо.

А Некрасов — с большой запальчивостью: что не надо разду-

вать непомерных страхов. Как можно меньше цензового испуга

перед социальным моментом. Раскрепощённые массы просто не

знают, куда приложить силы, и не надо пугаться их решительных
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шагов, это лишь следствие великого перелома. Наоборот, идею на-

родовластия и торжество демократии надо проводить как можно

скорей. Он раньше малословен был, а вот:

— Нельзя же, как старый самодержец, признавать только Бога

да совесть, надо же войти в реальность с самообладанием. Мне

лично оно далось тем легче, что я из кандидата на виселицу — (уж

будто!) — сразу перешёл к министерскому портфелю, так что ко

всему привыкаешь. Но оптимистом я был — и оптимистом, навер-

но, сойду в могилу. И если почувствую, что всё вокруг против ме-

ня, но я выполняю волю народа, — то я пойду напролом!

Да, он откровенно выдвигался в первый ряд, и с какой энер-

гией.

А долговязый Владимир Львов со своей черноглазой безумно-

ватой уверенностью стал городить параллели с французской рево-

люцией:

— Там была ужасная борьба партий, а у нас — нет. Вот сейчас

кризис решится — и уже окончательно, до Учредительного Собра-

ния.

И что было отвечать на эту самонадеянность? Нет, лучше

Шульгин помолчит и грустно послушает.

И — каменный, неподвижный и необычно красный сидел

Милюков.

Родзянко стал читать с бумаги подготовленные пункты, пыта-

ясь придать голосу хоть немного утерянной давно бодрости. Дум-

ский Комитет, для того чтобы одобрить коалиционное изменение

правительства, выдвигает следующие условия.

Единый фронт с союзниками. И чтобы Временное правитель-

ство в новом составе пользовалось полным доверием со стороны…

ну, вообще народа… ну, Совета рабочих депутатов. Чтоб оно обла-

дало единством и полнотою власти.

Князь Львов успокоительно помавал ладонями: о да, да, об

этом мы только что и договорились с Советом.

Некрасов запальчиво: но двоевластие — это легенда, никакого

двоевластия нет! Правительство с Советом находится в сердечном

понимании, без разногласий.

Родзянко повёл крупной головой, как бык от овода. Ещё не все

условия. Вот. Активная борьба с анархией.

Князь: да, да, и об этом уже договорились.

Родзянко: ещё — сохранение целости армии. (Очень некон-

кретно.) Преграждение доступа в неё агитаторам.
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Шульгин прижмурился. Как это загробно, неправдоподобно

звучало: условия Временного Комитета Государственной Думы…

Но дело в том, что князь Львов имеет встречные и даже ульти-

мативные условия от Совета. Вот они. И дело в том, что правитель-

ство с ними… собственно согласилось… Не могло не согласиться.

Стали читать — и с первого пункта: ба-атюшки! — без аннек-

сий и контрибуций! пересмотр соглашений с союзниками! Да —

где же тогда единый с ними фронт?!

И вот тут — Милюков взорвался. Видно, он был в правительст-

ве совсем в одиночестве — а тут понадеялся на поддержку дум-

ских. Что этот пункт Совета — абсолютно неприемлем. Что осно-

вой внешней политики может остаться только Декларация 27 мар-

та — и в отступлении от неё союзники усмотрят нашу измену. Это

будет — катастрофический ход.

И — что же делать? Чьи условия перевесят?.. Допустимо ли

спорить? И — как настоять на своём?..

А пункты, пункты — шли дальше. Защита труда. Переход зем-

ли в руки трудящихся. Переложить финансовое обложение на иму-

щие классы…

А — где же борьба с анархией? А где же — полнота власти?

Родзянко с Аджемовым приуныли и спорить не находились.

А Шульгин: ведь это же неприличие, видное всем! Да почему ж

решает за всю Россию кучка Исполнительного Комитета да плом-

бированные апостолы Циммервальда? И на этих днях ещё их

триста едет через Германию, разлагать Россию! А какого госу-

дарственного опыта они все могли набраться в затхлом возду-

хе подполья? в эмигрантских стычках? Сейчас что единственно

только и надо — это разорвать с Советом, иначе правительство

погибло.

Но — будет ли оно тем спасено? А — народ? А народ в шесть-

восемь недель вляпался во все соблазны.

Виноват народ? Да, конечно. Однако легче было нам, Прогрес-

сивному блоку, это всё и предусмотреть заранее, когда затевали.

Но попала Шульгину чертовинка под хвост:

— Господа, — язвительно-нежно вступил он, улыбаясь. —

Представим себе концертный зал, в котором скрипач и публика.

Если публика имеет право только слушать и ничем не выражать

своего одобрения, неодобрения, то это, скажем, самодержавие. Ес-

ли публика имеет право аплодировать музыканту или свистеть —

то это демократический строй. Но если публика сама лезет на сце-
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ну, у музыканта вырывают скрипку и учат его, как водить смыч-

ком, — то… это и есть наш нынешний строй. Народовластие, гово-

рите вы?.. И как же убедить их рассесться по местам и слушать?

Даже в самых образованных странах массы недостаточно развиты,

чтобы понимать сложнейшие государственные вопросы. Но там

есть разумное уважение к уму, знанию, опыту. А у нас о проливах

рассуждают люди, которые никогда не видели географической

карты, — а таких в России восемьдесят процентов. Буквально пол-

ностью неграмотные принимают резолюции о государственном

устройстве… И скажите: что может получиться из коалиции? Если

и коалиционное правительство будет заниматься только публици-

стикой?..

Возникло оживление. Милюков, встретив поддержку, выска-

зался за твёрдость. Аджемов и Родзянко ему кивали, но министров

он уже не мог увлечь за собой. Они уже всё решили на самом деле:

— Теперь — всё в руках демократии, предадимся её потоку. Во

имя интересов страны…

Тут Родзянко и Аджемов подняли важнейший вопрос: а кто се-

годня является публично-правовым источником власти? Только

Думский Комитет!

Терещенко, Некрасов еле скрывали сожалительные улыбки. Да

ведь просто продолжается непрерывное правительство, независи-

мо от каких-то перемещений. Вот если бы все члены правительст-

ва, подобно Гучкову, забыли бы свой долг перед родиной и ушли

бы с постов — вот тогда непрерывность была бы нарушена, и тог-

да должна была бы выступить третья власть.

А тем более Совет рабочих депутатов никогда не согласится на

уступки.

Но и Родзянко же не хотел уступать. О, он был по-прежнему уп-

рям. В пункты Совета он не вникал — а вот Верховная власть за

ним!

Тогда дипломат Львов придумал так: новый список министров

сперва будет объявлен ко всеобщему сведению, затем Думский

Комитет его утвердит, а Временное правительство издаст указ

Сенату.

То ли договорились, то ли нет.

То ли добилось совещание каких-то результатов — то ли и нет.

А распределение портфелей? Поговорили и о нём. Предполага-

ется создать новые министерства — труда, снабжения, отделить

морское от военного.
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О Керенском — как-то общее складывалось мнение, что он —

будет военный министр, и вот он теперь укрепит дисциплину в

войсках. (Смех и позор! — не видят?)

Да пусть социалисты берут сколько угодно портфелей, лишь

бы была твёрдая власть?..

О Милюкове — тактично не говорили.

Ничего не решили, а просидели долго.

В приёмной уже всё равно толпились прознавшие корреспон-

денты и жадно спрашивали выходящих: ведь ожидает сведений

вся страна!

Но Родзянко — предложил обращаться ко Львову.

А Львов — к Родзянке.

Всё же кое-кто шепнули кое-что, только под самым большим

секретом.

************

И РАДА Б КУРОЧКА НА ПИР НЕ ШЛА —

ДА ЗА ХОХОЛ ТАЩАТ

************

153

Пересидевшая в ресторане десятка советских наконец могла

вернуться в квартиру князя Львова (пробиваясь в передней уже че-

рез толпу корреспондентов) — и теперь можно было продолжать

совместное заседание. Но за всем тем незаметно миновал день:

уже было к семи часам вечера, а на восемь в Морском корпусе на-

значен пленум Совета (преждевременно назначен на сегодня, не

думали, что переговоры так затянутся), и членам Исполкома вот

скоро надо ехать туда.
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Расселись в голубых креслах, в просторной гостиной с высо-

ким потолком, большими окнами (ещё светло за ними, но свет уже

зажгли). Курили.

Министров тоже было десятеро, едва не все. Теперь — и Милю-

ков тут, и Керенский. (Вопреки обычному, совсем неподвижен и

неговорлив.) Милюков тут — значит, его ещё не выставили? (Це-

ретели при входе не успел обменяться-узнать ни с Некрасовым, ни

с Терещенкой.)

Князь Львов, естественно, был невыбранным председателем

заседания. Он захотел изложить, как прошло совещание с Вре-

менным Комитетом Государственной Думы.

Ну что ж, давайте.

Однако условия думского комитета показались советским

весьма странными.

Что значит «единство власти»? Оно подразумевается. Подчёр-

кивать единство власти — это утверждать, что до сих пор Испол-

нительный Комитет мешал ему? Но это не так.

Некрасов горячо поддержал: да вздор какой-то.

И это — даже смешно: договариваться о единстве власти? Это

совсем неконкретно. Для того же и создаётся коалиция, чтобы бы-

ло единство власти.

Князю Львову и самому неудобно.

Теперь вот пункт: «единый фронт с союзниками». Тоже не под-

ходящий. Раз мы намерены вести активную оборону — это уже и

есть координирование с союзниками, не надо оговаривать. 

И правда же, потеряли министры только время на эти перего-

воры с родзянковским комитетом… Все пункты вздорные, какой

ни посмотри.

Сохранение целости армии? Так оно и подразумевается. Ак-

тивная борьба с анархией? Так мы это уже сегодня нужным обра-

зом сформулировали.

А вот, замялся князь Львов, очень ему смутительно и неудоб-

но, ещё деликатный вопрос: кто будет являться источником

власти?

Исполкомцы даже не все поняли: о чём вопрос?

Ну — кто, будет считаться, назначит новых министров?

Советские только легко посмеялись: совсем они не настаива-

ют, чтобы министры считались назначенными Советом. Оформ-

ляйте там, как хотите.

Львову и облегчение.
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А на чём ИК настаивает: чтобы министры-социалисты были

ответственны перед Советом.

Львов рассыпался: пожалуйста, пожалуйста.

Керенский смотрел (молчал) одобрительно.

Милюков — хмуро и зло. И попросил слова. И заговорил весь-

ма твёрдо, неприязненно.

Он не понимает, какие вообще могут ставиться условия

вступления в правительство? Ведь программа правительства ещё

2 марта утверждена именно Исполнительным Комитетом, и вы-

полняется. И даже Стеклов, его сейчас здесь нет, на совещании

Советов кичился, что программа прямо выработана Советом и на-

вязана Временному правительству, — так какие же и зачем могут

ставиться ещё новые программные требования? 2 марта условий

было восемь, теперь новых восемь, и они идут ещё дальше в разру-

шении страны. Разве нынешний кризис возник от недостатков

правительственной программы? Он возник от безвластия. По всей

стране разливается п у г а ч ё в щ и н а — вот о чём надо думать

и говорить. Россия буквально сгорает в анархии, на волоске снаб-

жение хлебом — а тут дискуссия о программных вопросах. Вместо

этого — надо укреплять власть.

Да и некоторые пункты Исполнительного Комитета крайне не-

ясны и неуместны. Что значит «деятельная внешняя политика»?

Она и до сих пор была небездеятельна. И этот затверженный чу-

жой безсмысленный лозунг «без аннексий и контрибуций». Он от-

толкнёт от нас союзников. И он не соответствует жизненным инте-

ресам России, которая нуждается иметь выход в Средиземное мо-

ре. Что должно быть ясно указано — что отвергается сепаратный

мир. А пересмотр договоров с союзниками? — абсолютно нереаль-

ная вещь и не может даже обсуждаться.

Тут Гоц выкрикнул:

— Всё — может, и всё будет понятно, если Милюков — уйдёт!

Коллеги Милюкова молчали.

С крепостью, встречным лбом Милюков невозмутимо принял

реплику. И продолжал своё.

В каком смысле выдвигается «дальнейшая демократизация ар-

мии»? Неужели до сих пор она была нерешительная? Армии, на-

против, надо вернуть дисциплину. Затем. Совершенно недостато-

чен добавочный пункт о мерах против анархических и неправо-

мерных действий. Сейчас грозно развивается процесс отпадения

национальностей, они самочинно создают свои органы управле-
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ния, — где суждение по этому поводу? каковы будут меры? Затем.

Совершенно неприемлемо условие, что министры-социалисты бу-

дут ответственны перед Советом. Нет, они должны быть освобож-

дены от такой ответственности. Это — немыслимое положение:

всё правительство будет зависеть от какой-то части населения.

Он — веско это выговаривал, не только как остающийся в пра-

вительстве, но едва ли не как лидер его.

И ведь — разумное всё.

А министры — ледяно молчали, покидая вокруг Милюкова

мёртвое пространство.

Тем увереннее Церетели взялся отвечать. Мир без аннексий и

контрибуций диктуется не только благородными демократически-

ми принципами, восторжествовавшими в России, но и всем поло-

жением у нас на фронте и в тылу: ни на какой иной мир у нас уже

никого и не подвинешь. Затем: демократия никогда не станет ото-

ждествлять с анархией — действия органов революционного на-

ционального самоуправления. А только разумные соглашения с

ними могут предотвратить распространение межнациональной

розни. И наконец, право Совета контролировать и отзывать своих

представителей в правительстве — не может быть подвергнуто со-

мнению.

И выразительные кивки ведущих министров показывали, что

и тут, в который раз, Милюков безтактно изолировал себя.

Брамсон строго задал встречный вопрос: а как представляет

себе Милюков взаимоотношение министров-кадетов и кадетской

партии? Они — тоже безконтрольны? не могут отзываться парти-

ей?

Вопрос очень колкий для сегодняшнего момента.

Керенский проявлял просто чудо сдержанности: молчал! Ведь

в этом и состояло его заявление несколько дней назад: чтобы пар-

тии отзывали и назначали. А он, вот, — молчал!

Милюков уверенно ответил, что у министров-кадетов до сих

пор была полная свобода действий. Но если Совет установит для

своих представителей контроль и право отзыва — то, очевидно,

это распространится и на кадетов.

То есть он угрожал: если он уйдёт — могут уйти и остальные

кадеты? Он, как всегда, боролся цепко до конца.

Но ведущие министры — Львов, Некрасов, Терещенко, повели

всё иначе, дружественно. Ответственность советских министров

перед Советом — ваше партийное дело, нас не касается. И «без ан-
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нексий и контрибуций» — справедливое демократическое требо-

вание, отвечающее духу нашей революции. Но может быть, может

быть — следовало бы несколько уточнить, например: «без кара-

тельных контрибуций»? — то есть не считать контрибуцией упла-

ту за совершённые опустошения? Также, может быть, «без аннек-

сий» лучше было бы заменить на «без захватнической политики»,

потому что передача некоторых территорий, как Эльзаса-Лотарин-

гии, может быть и справедливой? Или ещё, вместо «защита свобо-

ды» не лучше ли выразиться «защита страны»?

Но все эти разнотолки не уладить на ходу, уже вот пора испол-

комцам ехать на Совет, опаздывают. Да ведь так или иначе надо

составить единый общий документ — Декларацию нового прави-

тельства, вот туда это всё и войдёт.

Согласились, что хорошо бы её поручить Некрасову и Церете-

ли. Значит, к завтрашнему дню. Значит — переговоры продолжат-

ся, и правительство ещё не может быть составлено сегодня.

Да целый день прообсуждав — так ведь и не дошли до главно-

го: до распределения портфелей. Уже собираясь уезжать, обмени-

вались замечаниями.

Безусловно необходимо министерство труда. (Кто: Скобелев?

Гвоздев?) Если Александр Фёдорыч перейдёт на военное мини-

стерство — понадобится новый министр юстиции. (Кто?) И оче-

видно, удобно создать отдельное министерство снабжения. (Пеше-

хонов? — Наблюдатель Гиммер тут же запротестовал, что Пешехо-

нов сам ушёл из Исполнительного Комитета и не может рассмат-

риваться как советский кандидат.) А что же с морским министер-

ством? (Адмирал Колчак? — но это опять кандидат буржуазный, а

нужны советские.)

Вообще, намекали министры, в кабинете нужны не митинго-

вые ораторы, а работники.

Более всего они хотели, чтобы в кабинет вошёл Церетели (та-

кой разумный, согласливый). Но сам Церетели — нисколько не хо-

тел. (И за него — Чхеидзе очень не хотел.) Да и — на какой пост?

Как будто и поста для него не было.

О министерстве иностранных дел советские больше не загова-

ривали: они своё ещё утром сказали, а пусть вышвыривает сам ка-

бинет. (В ресторане они ещё так договорились: кого б ни постави-

ли вместо Милюкова — а дать ему в товарищи и в контроль эсера

Авксентьева, языки знает.)
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А как с земледелием?..

Но уже было к девяти часам, а пленум Совета собрали в во-

семь, и он там душился уже час. Ехать, ехать!

Встали, расходились. Гиммер, истомившийся от молчания,

столкнулся с крупным Владимиром Львовым и на его оптимизм,

что всё теперь спасено, ответил ядовито:

— А помните, мы с вами 2 марта создавали вот этот самый ка-

бинет? Сегодня 2 мая — и мы создаём коалиционный. А ещё через

два месяца наступит 2 июля — и ещё новый кабинет будет созда-

вать знаете кто? Ленин.

Львов гулко захохотал.

А Гиммер вовсе не шутил. (И допускал такую возможность, что

Ленин возьмёт его в свой кабинет — за проницательность, ум и

верное направление.)

154

Пришёл Георгий обедать — Алина, ничего не объясняя, молча,

положила перед ним на стол большой лист, начисто переписанный

ею, однако нервным почерком, красивые размашистые взмёты и

хвосты её букв были как бы повреждены.

Мой Обвинительный Акт.

Георгий нахмурился на лист, да он нахмуренный и пришёл.

Опустился на стул и упёрся без выражения, бараноподобно, без за-

метного движения глаз по строкам. И так сидел, сидел, уже и голо-

ву подперев, у него бывали теперь моменты устаренного вида. Чи-

тал с усилием, иногда промаргивал.

Алина стояла и наблюдала за ним.

Потом уходила, давая ему разобраться.

Опять пришла, села у стола.

Кажется, прочёл. Тогда сказала:

— Я написала всё подробно, чтобы ты увидел себя как в зерка-

ле. Ты там всё занят, — она поколебала в воздухе пальцами, при-

близительные штрихи его сомнительной деятельности, — тебе и

подумать некогда, как ты растоптал мою жизнь.

Не только не взрывался, даже ничего не возражал.

И она — сидела и молчала.
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Над этим большим белым листом — как простынёй на по-

койнике? как над саваном? — они сидели друг против друга не

как спорщики, не как противники. Как консультанты над боль-

ной?

И с надеждой, что сейчас может переломиться к лучшему, Али-

на ещё объясняла ему, мягко, сострадательно:

— Пойми, я всё билась, искала выход. Но все поиски… Как

будто когти неизбежности, — она переждала, отдыхая горлом,

чтобы не расплакаться тут же, — когти впущены в меня, и всё

глубже. И уже покидают силы, я скоро совсем не смогу сопро-

тивляться. Это я писала из последних усилий.

Пережидала горлом.

— Вот ты укоряешь, что я не воспринимаю событий внешнего

мира. Да, они для меня как в дымке, ненастоящие.

Нет, он не раздражённо смотрел. Внимательно. Так странно,

что как и правда — на безумную? Страшен такой взгляд на себя.

— Я должна была потерять или жизнь — но ты мне запретил…

Или рассудок… И на грани этого я живу… уже полгода. — Голос её

еле держал, как ломкая досочка, уходящая под ногой в воду. —

И я…

Заплакала. Заплакала, лицо на локти, на скатерть. И попла-

кала вволю, а он всё молчал. Над листом, подперевшись.

— Я — кончена, пойми! Теперь — лечи меня! Когда женщина

так больна и сама не решается, — к врачу должен идти муж.

Это — ты должен теперь пойти и всё объяснить врачу. Сам иди!

Если ты не пойдёшь — я оставлена на погибель.

Молчал. Как будто плохо видел. Наконец:

— И без врачей ясно, что губит тебя — безделье. И врач тебе

это скажет. Нужны постоянные занятия. Кому-то быть полезной.

— Да, да! — оживилась Алина. — Я и хочу быть полезной, по-

верь!

— Только полезной, понимаешь, — тихо, скромно, а не — стать

славной своей полезностью.

Это уже — была злая шпилька! Алина почувствовала себя силь-

ней, ответила резче:

— Ты опять хочешь уклониться! Нет, лечи меня ты! Ты меня

погубил — ты меня и вылечи.

Двумя руками подпёр голову, сидел. Сидел. И совсем тихо:

— А ведь ты — мой крест.

— Мой — кто? — не уловила, не поняла, нахмурилась.
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— Мой крест, — уверенней и печальней.

— Я? — крест? — переспросила Алина с усмешкой, изумилась

нелепости.

— Да. Теперь я понимаю. Крест — надо нести покорно. Но

можно сознавать его.

Посмотрела на мужа, как видя его в первый раз. Распахнула

глаза на эту выговоренную дичь:

— Да это ты мой крест! Это ты моя мука! Это к твоей за-

блудившейся душе разрывается моё сердце! — от любви! от жа-

лости! Если б ты погрузился в мои страдания — ты бы не обрекал

меня на такую жизнь! Я потому и мучаюсь, что я — с тобой!

Но тогда — надо… ?

Тогда надо… ?

155

За три дня — позавчера, вчера и сегодня — взлетел Зиновьев

из эмигрантской беззвестности — да сразу в лучшие ораторы и

вожди большевиков! Сперва отговаривался: «Владимир Ильич, я

провалюсь, я же никогда публично не выступал». Он десять лет

уже состоял членом большевицкого заграничного ЦК — вторым и

единственным членом, кроме Ленина, но работа его была больше

скрытая.

Однако, приехав в Петроград, они нашли здесь в большевиках

одну серятину. Правда, перед ними приехала Коллонтай да ещё Ка-

менев, и до сих пор они-то и выступали везде за большевиков. Но

Каменевым Ленин был недоволен: революция нуждается в новом

типе оратора, который в каждую минуту всё знает за массы, хотя б

и не всё высказывал, а какой лозунг бросает — то предельно убеж-

дённо. «Вот так научитесь держаться, Григорий. Не дайте почувст-

вовать в голосе никакого колебания. Надо не ораторствовать, а —

вбивать в сознание. И больше самых простых примеров. И старай-

тесь каждой фразой зацеплять слушателя или за карман, или за

сердце».

В последнюю неделю апреля Зиновьев дважды выступал на

большевицкой конференции, Ленин одобрил: «У вас хорошая

страстность, Григорий, вы прямо кидаетесь на противника, это

подойдёт». 
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А — всюду по Петрограду звали выступать Ленина. Но он не

хотел никак! И когда позавчера уж нельзя было отказать совеща-

нию фронтовых делегатов, — послал Зиновьева. (Да ведь спросят,

почему через Германию… ? — «А вы — первый и начните, вы —

первый сами, дерзко вперёд!») Вечером проверил его рассказ и

присутствовавших там, остался чрезвычайно доволен, вчера ут-

ром послал Зиновьева туда продолжать и вчера же вечером послал

выступить на Исполнительном Комитете с программной речью, и

снова хвалил.

Но это всё были выступления перед кучками, сотнями, — а на

сегодня Ленин уже слал его идти выступать перед двухтысячным

Советом, вместо Каменева: и по душе соглашатель, а ещё там на-

заседался с оппортунистами да с министрами.

Зиновьев и сам открыл в себе в эти два дня и способность го-

ворить совсем понятно, для простых, и какую-то неистовость: в

нужный момент его волной изнутри подбрасывает, и на противни-

ка. И несёт, не зная перегородок, и голос есть, не останавливался,

только на секунды набрать воздуха, просто тащил за собой слуша-

телей. И кажется, стал нащупывать, как надо вот это: зацепить их

за живой интерес. Но — две тысячи сразу! И как можно влипнуть

(уже наскочил в Таврическом), вот: сепаратный мир? Невозможно

сказать, что мы за, но и нельзя сказать, что решительно не за, —

это будет уступка оборончеству и разрушение Интернационала?..

«А вот, а вот, — посмеивался Владимир Ильич, — попробуйте по-

средине пройти. Отрицайте и то и другое».

Да не предвидишь, какой возникнет поворот. Надо учиться

шагать по зыбким туманам.

Но почувствовал Зиновьев в себе зарождение этой смелости.

На Совете так на Совете. С 1905 года Совет рабочих депутатов

у нас окружён ореолом. А сейчас — он не наш, члены Совета вы-

ступают контрреволюционно. Но, держа речь, надо верить, что бу-

дущее — за нами!

Пленум Совета сегодня был назначен не рядовой воскресный,

как только что был, а — экстренный, и заранее объявлено, что об-

суждаться будет коалиционное правительство, — но чтÓ народные

массы в этом понимали? А собралось больше обычного, скамеек

не хватало.

Большевики все пришли раньше, чтобы занять места компакт-

ной группой (только так можно действовать едино, протестовать

или настаивать). Пришёл и Каменев, узнал, что выступать будет не

356 апрель семнадцатого — книга 2



он, а Зиновьев, и посматривал ревниво, иронически. Впрочем, от-

ношения у них складывались ничего, да были они и ровесники:

Каменев, конечно, мямля, но образованный, и хороший советчик.

А Зиновьев вообще никакого образования никогда не получал, да-

же и гимназии, работал немного конторщиком в Елизаветграде,

да быстро эмигрировал, сразу познакомился с Лениным и в 20 лет

примкнул к нему навсегда. Учиться пробовал в Берне, да что-то не-

удачно, бросил. Зато чувствовал он в себе динамизм, с которым в

эмиграции и не разгонишься, только — вот тут.

Пришли раньше — а пленум назначен на восемь, а начался

только в девять, когда прибыла вся соглашательская головка ИК.

(Они чувствовали себя просто аристократами и хозяевами, сбе-

ситься можно!) И сразу выступил Церетели со своей набранной

уверенностью, что он один — вещатель и что всегда проголосуют

за него.

Страна, оказывается, перед пропастью, подвергается опасно-

сти дело всей революции. Уход Гучкова — это не просто уход, а

апелляция к революционной армии против Совета, это движение

империалистической буржуазии, стремящейся продолжать войну,

она за спиной Временного правительства тянет его вправо. И Вре-

менное правительство на распутьи и обращается к нам, что оно не

может управлять страной в таких тяжёлых условиях. Правительст-

ву остаётся два пути: или уклониться вправо, или идти на тесное

сближение с революционной демократией. И оно предлагает рас-

ширить его состав представителями демократии, и только это мо-

жет спасти революцию. В таких условиях Исполнительный Коми-

тет колебаться не может. Разумеется, ни о каких уступках с нашей

стороны не может быть речи. Наша демократическая платформа

должна быть целиком принята. И Временное правительство поня-

ло, что эта платформа — спасение для всей страны и надо звать

всю страну под эту платформу. За нами должна пойти и буржуазия,

иначе она подпишет себе исторический приговор. Настоящий мо-

мент — поворотный в истории русской революции, и только объе-

динение всех живых сил страны… Демократия должна взять часть

власти в свои руки. До сих пор было правило «поскольку-постоль-

ку», но если наши представители войдут в правительство — мы бу-

дем стоять за него горой. И наши социалисты-министры будут яв-

ляться в Совет каждую неделю за доверием. И вот Исполнитель-

ный Комитет спрашивает у Совета: действительно ли он правиль-

но поступает и учёл момент.
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За годы Зиновьев научился у Ленина видеть, как половинчата

и шатка позиция оппортунистов. Они употребляют как будто и

правильные термины, и вот трясут именем революции, — а всё

вывернут как-нибудь на соглашение и на сдачу. И при жуткой не-

просвещённости масс, особенно солдатских, сейчас тут, если бы не

было большевиков, — головка легко бы проводила с этой толпой

любой свой поворот. Но большевики — здесь, и оратор записан за-

ранее, и со всей энергией (перебарывая свою возможную расте-

рянность) — бежит, бежит на замену. И одет он в затёртый пид-

жак, вид почти рабочий.

Сколько голов! Но для них не требуется большого образова-

ния, а — перцу! цепляй за сердце и за карман!

— Товарищи! Ещё только три дня назад этот самый Исполни-

тельный Комитет проголосовал против вхождения в правительст-

во. И ряд фронтовых съездов высказался против. И сколько фрон-

товых и рабочих резолюций — против! А что мы слышим сегодня?

Они повернули уже наоборот? Быстро. Это я привожу показать,

какой сложный вопрос. Вопрос жизни или смерти всех рабочих.

Начал неплохо, захватил. А всё нутро горит, изнутри трясёт:

— Мы, партия большевиков, в меньшинстве на этом собра-

нии. Но мы считаем долгом довести до вас наше мнение. Вопрос

о коалиции — не новый. Коалиционные правительства бывали и

в других странах, но они ни к чему хорошему никогда не приводи-

ли. Везде, где социалисты входили в буржуазное правительство,

это раздробляло рабочее движение. Здесь говорят, что у нас «осо-

бые условия»? Но и всегда, и везде это говорят, и везде это приво-

дит к поражению рабочего класса. Да несколько дней назад мы

были накануне гражданской войны! И всё было на лезвии, пока

через 24 часа не появилась их новая жалкая бумажка. И такие ин-

циденты будут продолжаться.

И не давать передышки:

— Всё зависит от классовых интересов, в с ё ! И то двоевла-

стие, которое было до сих пор, оно и будет продолжаться, хоть эти

два лагеря будут внутри правительства. Да неужели вы думаете,

что если Милюков уйдёт, то дело от этого изменится? Да Милюков

ещё не худший, а лучший представитель своего класса, он так же

неотступно борется за интересы своего класса, как мы с вами за

интересы своего. Он не может поднять себя за волосы — (смех, хо-

рошо) — и стать вне интересов своего класса. Он выдаст вам ещё

сколько угодно бумажек, а будет вести политику пославших его.
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Он защищает интересы капитала, из-за которого и идёт кровавая

бойня. Поэтому воззвание Совета к армии, принятое позавчера, —

большая ошибка.

И оратор меньшинства может захватить собрание, если с на-

пором и знает, куда метит.

— Войну ведут капиталисты — и их вообще нельзя оставлять в

составе министерства! Да мы с вами не маленькие дети, чтоб не

догадываться, что происходит. Наше правительство и шагу не де-

лает без согласия англо-французских капиталистов. И сегодняш-

ний политический кризис подстрекается английским правительст-

вом. И приглашение социалистов во Временное правительство то-

же идёт под их диктовку. Всё разыгрывается по указке Бьюкенена

и Альбера Тома. Капиталистам важно затянуть войну как можно

надольше, на каждый лишний месяц, они не обращают внимания

на горы трупов. И они говорят: надо посадить министров-социа-

листов — тогда война затянется на ещё дольшее время!

Попадает, попадает! Но и заедает. Кой-где шиканье, ропот —

не обращать внимания! Ни вздоху перерыва, и горячо как со ско-

вородки:

— Надо подумать, что скажут социалисты других стран, когда

увидят, что мы заодно со своими буржуями. Скажут: социалисты

желают продолжать войну за тайные договора. — (Тайные догово-

ра — до дрожи задевают!) — Вы, представители демократии, хоти-

те воодушевить народ на бойню? — (Закричали в зале возмущён-

но. Так ещё напористей:) — Хотите осрамить демократию? А что

скажет Карл Либкнехт? Это было бы роковой ошибкой перед гер-

манским народом: зовём его к революции, а сами идём в мини-

стерство? Коалиционное правительство — только запутывание во-

проса. Правильное решение — не оставлять Временное правитель-

ство у власти. Единственный выход — переход всей власти к Сове-

там!

И ещё без передышки:

— Разруха в стране? Но это исключительно вина буржуазии!

Да разве можно оставлять буржуев министрами? Шингарёв не

даст нам хлеба, а мы сами сумеем и лучше, и дешевле достать. Ес-

ли хлеб у землевладельцев есть — так Советы возьмут его ещё луч-

ше всяких буржуев! Нет, не щадить ни капиталистов, ни помещи-

ков! Нет, не идти во Временное правительство, но — вся власть в

руки рабочих и солдатских депутатов! И тогда не надо будет пи-

сать каждый день жульнические ноты, а можно будет действовать

2 мая 359



прямо! Пусть наши фразы будут не такие дипломатические, но на-

ша с вами даже безграмотная записка будет вызывать больше до-

верия. Мы должны заявить: мы — и есть правительство! рабоче-

солдатское! И единая рабоче-солдатская власть спасёт мир!

И махнул кулаком. (Это был для своих знак условный конца.)

Большевицкая сплотка бурно захлопала и затопала ногами. За

ними повлеклись из разных мест зала, хоть и реже куда. А другие

сидели очумело.

Раздался и смех, нарочно громкий.

А негодование — было сорвано.

Удалась речь! Даже сам не верил, как удалась! Какую сильную

картину выставил перед массой под конец — и вместе с массой сам

в неё поверил: мы и есть рабоче-солдатское правительство! (Ах,

Ленин похвалит, жалко не слышал.)

И сейчас бы вот на этом кончить собрание — и выиграно.

Но, конечно, есть у них кому ответить. И выпускают чуть не са-

мого ядовитого — Войтинского. И он тоже — прямо к горлу рвёт-

ся:

— Зиновьев говорит — мы легко меняем свои мнения? Ну, не

так легко, как большевики: они выносят днём одну резолюцию, а

вечером другую!

Хохот. Ловко. (Это — про резолюции 21–22 апреля.)

— А смена решений Исполнительного Комитета — это мудрая

тактика, несвоевременное вчера — стало своевременным сегодня.

Вот оказалось, что правительство не способно справиться с поло-

жением. Если мы сейчас не вступим в состав правительства, то и

русская и всемирная революция будут похоронены. Зиновьев гово-

рит, что коалиционные правительства во всех странах провали-

лись. Но если он знает историю — пусть приведёт хоть один при-

мер, когда бы демократия ставила буржуазии такие властные усло-

вия, как мы.

Доводы противника прожигают и с опозданием указывают,

что ты мог бы выражаться и ловчей.

— Мы сейчас в великой опасности. В армию надо влить энту-

зиазм. Дайте нам нового военного министра! — и армия будет го-

рой защищать страну и революцию. Организовать армию — это

не затяжка войны, а защита революции. Если наша революция по-

гибнет — опять вернётся Николай. Если мы не возьмём в свои ру-

ки защиту страны — то и никто её не возьмёт. Вместе с нами будет

похоронена и революция всего мира.
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Далеко, далеко вы отшатнулись от Циммервальда, и всего за

несколько дней! Что несут! Ну, это вам даром не пройдёт.

— Когда товарищ Зиновьев пугает нас, что коалиционное

правительство создаётся по требованию союзников, он становит-

ся в известное положение обывателя: «не иначе как англичанка

гадит».

Хохот. Аплодируют. У Зиновьева уши горят, перепалился весь.

— Нам бросают обвинение, будто мы хотим затянуть войну.

Нет! Мы хотим мира, но мира международного, а не такого, как вы

предлагаете. А вы, товарищ Зиновьев, хотите заключить мир воз-

можно скорей, но какими-то непонятными способами, — так дого-

варивайте вашу мысль до конца! Наш путь к миру — поднять про-

тив войны демократию всего мира, а до того времени — защищать

фронт. А второй, по которому идут большевики, — к сепаратному

миру. А какой третий?

Все наши — затопали, заревели, и Зиновьев тоже:

— Позор! Не допустим! Вон! Долой! Он врёт! 

И много по залу криков:

— Позор! — но и в сторону большевиков. И аплодисментов.

А от нас:

— Долой с кафедры!.. Клевета!.. Он врёт! 

А по залу — аплодисменты гуще. 

Скобелев пять минут успокаивал зал. А наши — нет! На своём!

Скобелев — прямо к нам:

— Я буду ждать, пока вы успокоитесь. Всякий уважающий со-

брание должен…

Сам — соглашатель! Власть соглашательская!.. 

Но не будешь кричать без конца. Замолчали наши. Войтин-

ский поосторожней:

— Я не хотел здесь никого обидеть. Я говорил, что если боль-

шевики и не делают прямого вывода, то он объективно вытекает.

«Правда» призывает к братанию, то есть сепаратному перемирию.

Нас признали — миллионы, Совет и революционная демократия

идут за нами, а не за вами, товарищи большевики.

Наша кучка — вся вместе, как Ленин учил:

— Не признали вас! Неправда!

— И большинство собрания за нас, вы видите!

— Неправда!!

— А если бы неправда — то центром единения была бы «Прав-

да», а не Совет. Оставить Временное правительство как оно есть,
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в слабости, тоже недопустимо. Остаётся влить в него свежие силы.

И не пытайтесь нас столкнуть с этого пути. Я призываю вас поддер-

жать решение Исполнительного…

Так разжёгся, разволновался Зиновьев, — следующего орато-

ра, от занудного плехановского «Единства», мимо ушей пропустил,

да что он скажет?

Надо отвечать, вот что! Но второй раз Зиновьеву нельзя. Зна-

чит, Каменеву, он и записан в запас.

Но тут объявил Скобелев, что записалось 50 ораторов, предла-

гается давать каждому только по 10 минут.

Большевики в протест устроили ещё одну шумилку, но зал про-

голосовал — давать по 10 минут.

Теперь и Каменев. Он без нажима, но тоже задеть чувства:

— То отношение к братанию, которое здесь выявилось, недос-

тойно этого собрания. Там, на фронте, не сепаратный мир заклю-

чают, а устали, исстрадались. Мы не говорим, что всякое братание

допустимо, оно должно носить организованные формы, но не поз-

волим относиться с презрением к тому крику боли…

Сам он — только что с коалиционных переговоров, и вот:

— Разве мы когда-нибудь соглашались с империалистами? Но

если буржуазия идёт на соглашение, ведь она ждёт уступок и от

нас. Наше дело думать о пролетариате, а не о буржуях, и единст-

венный выход — совсем порвать с буржуями. Пока мы не порвём

с капиталом — мы не получим ни мира, ни хлеба. Вы не верите

нам — (неудобно выразился, так нельзя, и уже крики — «не

верим!») — а мы предлагаем вам взять всю власть в свои руки.

Мы — отдали жизнь за революцию, и почему, если возьмём власть,

это будет называться захватом? Народ — единственная власть

в стране.

Слова его — правильные, но ненапористый голос, и по слиш-

ком чистенькому виду его никак не поверишь, что он отдал жизнь

за революцию.

— Письмо Гучкова — это тоска по полевым судам и розгам. Он

требовал создания полевых судов… — (Шум: «Нет!») — Вам хочет-

ся попробовать соглашение? Ну попробуйте. Но скоро вы убеди-

тесь, что выход только в полном захвате власти.

Нет, не убедил, скорей проиграл.

А за ним величественно вышел Авксентьев. Ну держится, как

будто он президент России. Пышные волосы, красивая откинутая

голова, говорит звучно, точными фразами, как читает, и не торо-
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пясь. Но в этих барских манерах и слабость его, не поведёт он мас-

сы. Владимир Ильич всегда говорит: «Любого эсера копни — он

на ногах не стоит, всё у них дутое».

— Если мы обратились с воззванием, а ответа нам ниоткуда

нет — как мы можем окончить войну? Мы не союз с буржуазией

заключаем, но укрепляем авторитет власти. Если Зиновьев пред-

лагает захватить власть, хотя бы и возникла гражданская вой-

на, — значит он верит в силу пролетариата. А тогда почему он бо-

ится, что пролетариат околпачат в правительстве?

Это он ловко повернул. Смех, и аплодируют. Конечно, их в за-

ле больше гораздо.

— Но раз представители будут под нашим контролем — поче-

му нам бояться, что они перейдут на сторону буржуазии? Конечно,

когда-нибудь наступит время и вся власть будет в руках социали-

стов. Но к этому надо идти постепенно.

Десять минут, много не разгонишься. За ним меняются Сакер,

Бройдо, и всё одно и то же.

Ихних — в зале большинство, победа их предательства им

обезпечена. Но надо было показать наши зубы. Ленин говорит: не

уставать показывать.

А Церетели уверенно выходит завершать. Ещё 53 записавших-

ся, и он хотел бы, чтоб они выступили. Но теперь горячее время, с

часу на час требуются действия.

— Социалистов в стране ещё мало. И крестьяне, и часть сол-

дат, и даже некоторые рабочие идут за буржуазией.

— Рабочие — нет!!

— И если бы сейчас Советы захватили полноту власти — им

пришлось бы удерживать её мерами насилия против большинства

населения.

Тут Зиновьев дал сигнал — и большевики устроили ему хоро-

ший шум.

Церетели после него:

— Так ведь и Ленин говорит, что крестьянство — мелкобур-

жуазная масса. И если б мы сейчас устроили диктатуру меньшин-

ства — мы бы зажгли гражданскую войну и только отодвинули

социализм. Придёт время — буржуазия отстанет от нашей плат-

формы, и тогда мы её сбросим…

Всё-таки пообещал пересмотр тайных договоров. Проголосо-

вали. Наших — 122, остальные две тысячи — входить в правитель-

ство.
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От первой встречи на студенческой вечеринке Саню как на-

полнило горячим воздухом и взносило, отрывало от земли. И это

сохранялось в нём весь дневной перерыв, пока они не вместе, и да-

же ночью сохранялось — не снами, а блаженным бытием сквозь

сон, будто и во сне он оставался со всех сторон объят солнечным

светом.

Но и спал он мало.

И спать не надо.

Скорей дожить до вечера.

Странное состояние: насквозь возносящей чистоты — и лишь

порой огрузняющей взмученности.

От поддерживаемой её руки разливалась по телу предельная

полнота, кажется: выше — и немыслимо ничто.

Саня приехал с фронта мрачный, от гибнущей армии. И по пу-

ти повидал. В Москве остановился у своего университетского од-

нокашника, ныне разумно окончившего университет (а Саня всё

упустил) и служащего прапорщиком в запасном пехотном полку в

Спасских казармах. И тот рассказывал своё развальное — а Саня

вдруг отодвинулся или всплыл, будто это всё уже и не касалось его.

А вместе с Ксеньей, от частого звонкого смеха её через перловые

зубы, — мог хохотать, как уже давно разучился.

И когда «люблю» ещё не было сказано, а всё пело и подтвер-

ждало, что: и она! и она!

Как будто они давно-давно знакомы. Как будто — что-то боль-

шее, чем они просто потянулись бы друг ко другу от первой встре-

чи, — нет, они узнали друг друга через какой-то высокий далё-

кий верх.

Вот и исполнилось, как говорил Краев: знать ту женщину, к ко-

торой ты должен вернуться с войны.

Перебывали и в Большом не раз, всё на балете, Гельцер, и в

Малом, и в Художественном, и в кинематографах, Вера Холодная,

и просто бродили, бродили по Москве, — Ксенья любила всю Мо-

скву наизусть.

Бродили, переполненно счастливые. Рядом с быстрой подвиж-

ностью её взгляда, смеха и перемен — Саня открывал себя меш-

коватым, непоспешным и отставшим от тех новых авторов, кото-
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рых она читала, а он и не слышал, — но и это непоспеванье было

ему сладко, у места. И что же именно где смешно — она находила

прежде него, а он уже вдогон.

Сегодня одиннадцатый вечер они были вместе. А вот уже и

пять суток с того, как, опустясь от Большого Каменного ко Всех-

святскому, при рассеянной белости от заоблачной луны, Саня

вдруг всплеском, не готовясь, повернул её к себе за плечи и вы-

дохнул: «Я теперь жить без вас не могу! выходите за меня за-

муж!»

Ярче, привлекательней, пленительней этой девушки он нико-

гда не встречал — и даже удивительно было, что это открылось

только ему, а не все сразу видят это несомненное её превосходст-

во. (И хорошо, что не успели разглядеть до него!)

Странно? — но они всё ещё говорили друг другу «вы». Не мог-

ли переступить — или даже не хотелось? Теперь уже уверенность,

что «ты» ещё будет, и будет, и будет, — а вот в этом последнем пор-

хающем «вы» сохранялось безутратное изящество.

Ксаночка — да! была согласна! была вседушевно согласна вы-

ходить за него замуж, и глаза её сияли счастьем, как будто всё это

уже случилось, — однако: что скажет крутой отец? Если он запре-

тит, если он заградит, поднявшись в свой гневный рост? — тог-

да…? — она не смеет.

Уже вся в московской эмансипации, и посмеиваясь над пече-

нежными нравами кубанских экономистов, и в веренице театров,

и с тайными от отца балетными упражнениями, — против папи-

ной воли она не смеет… Если он проклянёт? — нет…

Для отца — неравное, невидное замужество? Не так хотел бы

выдать?

Но даже если взгневится сначала — то потом? Сердце у него

отходчивое и на самом деле доброе, хотя бывает страшен, когда

раскричится. Будет уговаривать не только Ксенья сама, но ещё по-

может её старшая невестка Ирина, будем уговаривать до того,

чтоб хоть на колени стать, — сдвинем.

Но это всё — невозможно в письмах. Для этого надо ехать Ксе-

нье домой. А это — только в конце июня, после курсов. И в июле

всё решится.

И тогда?..

— И тогда: я ведь не могу просить второй отпуск. Вы приедете

ко мне — прямо в бригаду, на фронт? Если мы будем стоять всё так
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же в неподвижности, то в наш фольварк Узмошье. И отец Северь-

ян повенчает нас.

Так мечталось.

А Саня-то остался без матери ещё в детстве. А отцу, во второй

семье, большого и дела в том нет.

Не говорил, но мысль была: надо нам спешить, пока не слягут

ещё новые головы, может и моя. Не покидало Саню предчувствие

своего недолгого века.

— А карточка у вас есть для папы хорошая? Снимитесь ещё

раз!

Но и в том, что свадьба откладывалась, — тоже есть своё на-

слаждение. Сердцу — непереносимо было бы: вот прямо сейчас?

уже без преграды?..

Пусть, пусть ещё поноет в груди.

Благодарность к ней, что она — есть. Что она — вообще на-

шлась.

Даже страшно: кольцом рук — раздавить её?

Нет, она — орешек, кубанская порода.

А — после войны? Сане бы кончать ещё два года в универси-

тете — а Ксенья через год уже и кончит, с Москвой расстанется.

Нескладно.

Проходили как-то у Никитских ворот — вспомнил Саня заме-

чательного старика, Павла Ивановича.

С его загадками.

Что он сейчас? Жив ли?

Он тогда как благословил их с Котей идти в армию. И теперь

вот, первый раз вернувшись в Москву, — как же его не повидать?

Очень захотелось.

— Ксаночка! Живёт в Москве один чудесный мудрый старик,

сейчас я вам о нём расскажу. Давайте-ка мы его в этих днях разы-

щем — да сходим к нему?

Пока — здесь, пока вместе, вся Москва — наша.

По вечерам освещение на московских улицах стало разрежен-

ное, многих фонарей по экономии не зажигали. Зато не видно ни

уличных повреждений, ни разноцветных листовок, ни распущен-

ных бродячих солдат, — можно вообразить, что Москва — и сего-

дня прежняя.

Однако — кобуру поближе к руке, из любой подворотни мо-

гут выскочить бандиты, из-за любого угла. Нет, Москва не преж-

няя.
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Пути последнего ночного провожанья часто ложились через

Александровский сад.

Как-то Ксенья сказала:

— Здесь я люблю гулять. Во время самой революции тут гу-

ляла.

А уже вот недавно, изменясь голосом:

— Я здесь… мечтала… Смотрела на маленьких детишек, и…

Призналась.

Но ведь и Саня хотел — именно! именно сына!

И открылось говорить о нём — как уже о сущем.

О непременном нашем…

Что за счастье!

А сегодня вечером бродили, бродили, заметили: на Воскресен-

ской площади сгущается к городской думе толпа.

Пошли туда?..

Всё равно куда. Всё равно хорошо.

На возвышенной площадке думы под яркими фонарями стояла

группа, может быть из думской головки, — и несколько матросов.

И один высоченный черночубый матрос с двумя нашивками на ру-

каве, а в распахе матроски яркие полосы, лицо как у птицы боль-

шой, выразительные крупные губы, объявлен был к речи: матрос

Баткин. И сразу начал, с большой свободой (а «г» — наше, приды-

хательное, по-южному):

— Товарищи и граждане! Русские люди! Лозунг «Отечество в

опасности» — ударил по сердцам Черноморского флота! И мы —

посланы по России, посланы сказать, что мы — свободные гражда-

не вовеки!

А-а, уже читали про них, это — черноморская делегация, их

стали звать «марсельцами»: тоже с юга, тоже патриотический же-

лезный отряд на подкрепление заколебавшейся страны.

— Никому не отдадим дорогой России и свободы! Сила — в

единении, ужас — в разъединении. Предать союзников — мы не

смеем! В Туле мы застали батальон, они готовили плакаты о не-

медленном мире с Германией. Мы — не допустили этой изменни-

ческой демонстрации! Кто кричит «долой войну» — они, может,

только шкуру свою спасают?

Откликались ему живо, одобрительно из разных мест толпы.

И Баткин длинным картинным лицом гордо принимал как ожи-

даемое. Он привольно размахивал длиннющею своей рукой и ора-

торствовал, не затрудняясь в словах:
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— Мы не дадим проповедывать на улицах, на площадях и на

позициях — предательство родины. А братание с немцем — и есть

предательство. Сегодня опасность не от контрреволюции, а —

с другой стороны. Армию, которая самоотверженно шла на

смерть, теперь расшатали. Первый вопрос — железная дисципли-

на, как у нас в Черноморском флоте. Мы все — одна дружная се-

мья, и у нас офицеры — те же братья.

Да простой ли он матрос, усумнился Саня. А замечательно, и

на всю площадь:

— Мы не спрашиваем нашего Адмирала, почему берём курс

именно на Трапезунд. Сказано так — значит надо, идём! Когда

наш Адмирал говорит: бригада крейсеров направо, миноносцы

налево, подводные лодки вниз и в атаку, — мы не спрашиваем

зачем, а не успел он выговорить — и мы уже в атаку!! Наступле-

ние — это лучшая оборона!

Толпа ревела, аплодировала, и даже со слезами: ах, как же он

говорит! что за матрос! Как сердце укрепляет!

Рядом хорошо одетый плотный господин, задыхаясь:

— Это чудо, наши марсельцы! Народная душа возрождается на

наших глазах.

Молодая дама под сеткой:

— А Керенский — разве не чудо? Откуда он так чувствует на-

род?

А Баткин — метнул отчаянной головой и крупно смахнул ру-

кой юрящего где-то тут невидимого чёрта:

— Черноморцы — никогда не согласятся на сепаратный мир!

Черноморцы — не вернутся в порабощённую Россию! Если из-

менническая часть возьмёт верх в стране — черноморцы лучше

взорвут себя!! и, глазом не моргнув, потонут в море! И умрут! Мы,

черноморцы, без свободы жить не можем! 

Снова, снова хлопали, кричали, бурно радовались. 

А при первой утишке — раздался сбоку резкий голос, подло-

вить:

— А откуда вы, матрос, знаете французский язык?

А Баткин — ни на миг не замялся, но страшно повёл в ту сто-

рону крупными бровями и очами:

— Свой французский язык я получил, служа кочегаром и зады-

хаясь у огня. Я — пролетарий!

И — ещё взнялись хлопать, кричать, одобрять. Хотя, всё-таки,

вряд ли он был пролетарий.
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Слово передали севастопольскому прапорщику Иткину — но

уже так замечательно всё равно не скажет.

Стали Саня с Ксеньей из толпы выбираться.

— Такой трезвый голос, — волновался Саня. — Если бы все

везде их послушали. Должно же перемениться к лучшему? Если

Черноморский флот мог сохраниться — то почему не мы?

Они так забылись друг в друге эти дни, и за весною, —

а грозная жизнь шагала. И — что-то там сейчас в Узмошьи, в

Дряговце?

Ксаночка — чуть к саниному плечу.

Они двое составили словно маленький челночок, без-

страшно взявшийся переплыть море, и в самое неподходящее

время.

Выбились из толпы направо — и как раз к Иверской часовне.

Все эти два месяца что ни кружило, ни скакало по московским

улицам, а здесь — и при свете дня, и в вечерней темноте, и в утрен-

ней — одно и то же всегда, все дни и все часы: через раскрытую

дверь видны многие горящие свечи и лампады внутри, протиски-

вались туда и сюда, а внутри набито. И ещё ожидающая кучка, ко-

гда больше, когда меньше, толпится снаружи.

Подошли.

Сане, через плечи, было видно внутрь, Ксенье нет.

Он высвободил руку свою из-под её локтя, снял папаху и пе-

рекрестился, глядя в жёлто-золотое разливистое, накалённое све-

чение перед тёмным деревом икон и серебристыми накладными

ризами.

Соедини нас, Матерь Божья, прочно и навсегда.

И Ксана крестилась, затяжно прикладывая трехперстье.

Лицо её в светло-жёлтом отсвете — ещё нежнее.

Сколько-то простояли они вот так, против алтаря.

А потом пошли — и опять мимо Александровского.

И опять — о том же, о нашем.

Как они будут жить — для него.

Как будут его воспитывать. Вкладывать всё лучшее. Доброе.

Хотя ещё не так было тепло, но уже распушились деревья —

и от них тонко тянуло.

Война, — но от любви, от веры в продолжение нашей жизни —

такая крепость!

Есть ли что-нибудь на свете сильнее — линии жизни, просто

жизни, как она сцепляется и вяжется от предков к потомкам?
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И что за сутки выдались Павлу Николаевичу! Вчера к вечеру

спешно вернулся из Ставки по случаю гучковского дезертирства.

(Именно в сегодняшней ситуации военный министр — должен

был действовать, а не уходить! А иначе — нечего было и револю-

цию затевать. И ведь обещал не решать в одиночку — а вот поспе-

шил сдаться. А ведь и вся травля велась не против него, а против

министра иностранных дел.) Застал правительство наполовину

расслабленное (но блудливо, скрытно готовое выталкивать Милю-

кова), наполовину уже переметнувшееся к Совету и — ничего не

способное делать, только ждать решения от советских. И сразу же

тем вечером, нельзя отказать, обещал — ехать выступать на кон-

церте-митинге в Александринском театре (и был свидетелем

психопатических пятнадцатиминутных аплодисментов Керенско-

му), — хоть что-то высказать из своих беглых ставочных впечат-

лений: как призывы безчестных людей из тыла сеют смуту на

фронте. В голове, в душе — всё порушено, выбита почва отступни-

чеством Гучкова, — но теперь-то и нужна особая твёрдость: высто-

ять — и одному! Теперь хоть несколько часов иметь бы свободных,

обдуматься и разобраться, — нет: на сегодня был назначен полу-

денный прощальный завтрак уезжающему Палеологу, нельзя ме-

нять. И в министерстве иностранных дел со всей отрепетирован-

ной чинностью императорских столетий, с тою же сервировкой и

плавными лакеями в башмаках, чулках и кафтанах, как будто ни-

какой революции в этом городе не произошло (первый раз такая

процедура за всё министерствование Павла Николаевича), — да-

вался завтрак. Все послы. Тома, свои товарищи министра и всё ни-

как не уедущий в Лондон послом Сазонов, недавний же министр в

этом здании, — а Милюков должен был вести себя как располо-

женный уверенный хозяин — когда из утренних газет уже почерп-

нул сплетни, что министр иностранных дел будет заменён Тере-

щенкой. Двуличный Тома, главный предатель. В стороне, наедине,

неискренно: «Ah, сеs cochons les tovaritch!»* А старый друг Палео-

лог не посвящён во всю эту подлую интригу. Торжественные речи.

Нелегко было перед ними держаться, вероятно, выдавал и поглу-
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шевший голос, и измученное от безсонницы, от скорби лицо. Да,

дипломатическое искусство недаром считается из труднейших.

Так понимать ткань и внутренние натяжения дипломатии! —

не только сегодняшние, но за несколько последних десятилетий, и

особенно на Балканах. И с его государственной волей, с его фено-

менальной памятью — вот теперь уйти, едва начав?..

Гучков сболтнул напоследок, что верит в чудо. Какое чудо? —

надо бороться. Всегда — надо бороться, и проиграв — тоже бо-

роться.

Собирая всю волю, поехал на квартиру ко Львову на заседание

правительства. А тот, оказывается, с утра, ещё до всякого прави-

тельства, со своими подручными переговаривался с Исполнитель-

ным Комитетом и наобещал им свыше меры, — несчастье иметь

такого разляпу премьером.

А застал Милюков — пустоформальное, никчемное заседание

с призрачным думским комитетом, только время терять, ничего

решительного не проведёшь.

Ушли думцы — теперь бы заседать правительству, и почти все

собрались. Но вот-вот нагрянут советские, опять некогда гово-

рить.

Однако и в это сжатое время Милюков выложил, сколько мог.

Положение таково, что не спасёт никакая перемена лично-

стей. Идёт буйный поход против всякой власти и всякой дисципли-

ны, и особенно в армии. В армии допущена любая пропаганда, не

исключая преступной и предательской. Могла бы спасти только

немедленная сильнейшая контрпропаганда. Болезнь смертельная,

но Исполнительный Комитет, конечно, будет это оспаривать.

Однако — его коллеги как не слышали его. Лица — без движе-

ния, без интереса. Кто-то и запиской перекидывается.

И даже возражать не считают нужным?

Как же безнадёжно всё разорвалось!

А — эта новая декларация правительства? Что за опрометчи-

вая капитуляция? Формула «без аннексий и контрибуций» без-

смысленна и практически неприменима, и вы сами в этом убеди-

тесь в дальнейшем. Кажется, цель декларации — сказать однажды

ясно и чтобы не было поводов для конфликтов впредь. Но цель

заранее признаётся недостижимой? Документ полон неясностей,

программа слишком неопределённая. А этот их «контроль над про-

изводством, транспортом и обменом»? — это уже даже не герман-
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ский военный социализм, а похуже. И аграрная реформа? и фи-

нансовая? — всё это незакономерное предварение Учредительно-

го Собрания, это выходит за рамки прав Временного правительст-

ва, и мы не уполномочены соглашаться. А вот совершенно необхо-

димого пункта — «право правительства применять силу и распо-

ряжаться армией», — этого в декларации нет.

Некрасов громко захохотал:

— Но это была бы комедия! В какой стране какое правительст-

во нуждается объявить за собой такое право? Да никто и до сих

пор не запрещал Временному правительству применять силу.

Да, кажется, Павел Николаевич увлёкся.

Наконец, чего стоит вся эта программа, если мы не смеем

прямо указать на большевицкую опасность, а должны вставлять

уклончивое «о выступлениях, создающих почву для контррево-

люции»? Уже сейчас так связанные в словах — мы дальше тем бо-

лее будем связаны в действиях.

А тут сразу привалили гурьбой советские — и обсуждение ста-

ло ещё безнадёжнее. Взялся Милюков высказать правду и им — а

ему уже открыто кричали в лицо, что пора ему уходить.

И никто из министров не заступился.

И Милюков сидел за столом одиноко, сжав голову руками. В та-

кое позорное действо ещё никогда не попадал. Государство летело

в пропасть — и туда же его охотно толкали государственные мужи.

Когда советские ушли, а министры остались на местах продол-

жать, Милюков попытался ещё раз говорить к ним. Солидарность

членов Временного правительства — необходимое условие, нель-

зя дозволять действовать в одиночку. (Намёк, по крайней мере,

сразу на троих из «семёрки».) Центр тяжести наших действий:

мы остаёмся на посту и не можем снять с себя бремя власти. Наше

распадение было бы началом катастрофы. (Как будто ещё не рас-

палось!..) Разногласия во внешней политике совсем не злобо-

дневны, Исполнительный Комитет раздувает их, они уже устра-

нены Разъяснением 21 апреля. И никакие тут ваши, Георгий Ев-

геньич, смягчения, «без захватной политики, без карательных

контрибуций», ничего не спасут. Но что понимается под коали-

цией? Ввести от них двух-трёх человек? Это можно, хотя их кан-

дидатуры не пользуются всероссийской известностью настолько,

чтоб укрепить авторитет власти. Но они хотят больше, чуть ли не

большинство? Так это и будет идея Ленина о диктатуре пролета-

риата.
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Уж не сказал о себе, неудобно: удаление Милюкова будет ис-

толковано союзниками как полный разрыв союза, как коренное

изменение политики.

Говорил, а что ж? — тут половина статистов. Свои же каде-

ты — Шингарёв, Мануйлов, разве не статисты? Рохли. И Конова-

лов, и Годнев, и чёрный Львов. (Да они же и остаются все на мес-

тах.) А действующий нерв — это Керенский-Некрасов-Терещенко,

это малый ведущий кабинет, решают только они, и ими запутан

слабодушный князь. (Кто из них омерзительней — даже трудно

сказать.)

Естественно, именно эти и стали возражать. Те трое наговори-

ли резкостей один за другим, а Львов миротворно (и притворно,

он лицемер, оказывается) призывал кадетов стать выше партий-

ных интересов и пренебречь узкими партийными лозунгами.

А Милюков, всё сжимая тяжелеющую голову руками, не в пер-

вый раз подумал, но в первый раз так ясно и окончательно: они —

в заговоре! Они — давно в скрытом тайном заговоре, может быть

масонском, может быть личном, ещё от первых дней марта, и даже

ещё прежде. Заговорно они тянули друг друга во Временное пра-

вительство, а Павел Николаевич, формируя кабинет, свалял боль-

шого дурака. Заговорно они все недели и подпиливали свалить

Милюкова, и они же лансируют кандидатуры взамен. Керенский с

Терещенкой, видно, давно согласились захватить себе министерст-

во военное и иностранных дел. А князь Львов — и исконный пре-

датель, он предал и в Выборге, — и как можно было простить ему

то? И вот — повторяется снова.

Ещё не толкали прямо в шею, ещё не говорили прямо: «Уходи-

те прочь!» — но вот и Керенский прямыми словами предложил

ему: взять портфель министра просвещения.

К счастью, Павел Николаевич, говорят, никогда не краснеет.

А тут — всякий бы на его месте налился кровью и взорвался: этот

сопливый мальчишка как ударил в лицо. От кого услышать? — от

этого!..

Нет, не взорвался Павел Николаевич — и не открылся им без-

защитно, что это — обидно, унизительно, не по его масштабу. Он

в последние дни переработал в себе это оскорбление и выдал те-

перь в ответ безукоризненный аргумент: не потому отказываюсь,

что из гордости. Но, даже меняя портфель и оставаясь в кабинете,

я не освобождаюсь от ответственности за творимую внешнюю по-

литику. Однако и не смогу этой ответственности нести, ибо зада-
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чи внешней политики теперь будут поставлены не так, как я хотел

бы их ставить. Эта постановка — вредна и опасна для России.

(И ещё ж одна нелепость: от Терещенки освобождаются фи-

нансы — и туда переставят негодного Мануйлова?..)

Нависало, нависало в тяжёлом воздухе, что отставка Милюко-

ва решена безповоротно.

Министрами — решена. Советом — решена. Но — ещё можно

не уходить?

Но — как остаться? Тогда надо — громко призвать общество,

своих безчисленных почитателей? Вызвать ещё один уличный от-

пор, как призвал кадетский ЦК 21 апреля?

Нет, это было — не амплуа Милюкова. Таких действий — он не

мог…

Да и ЦК уже на этом не сойдётся.

А тогда — что же?

От него зависело: гордо уйти самому, прежде чем унизительно

исключат.

Много в жизни приходилось Павлу Николаевичу делать не-

уклонных заявлений — но это он высказал, около полуночи, ещё

с предельной твёрдостью: что ввиду расхождения с большинст-

вом кабинета — не считает возможным оставаться на посту ми-

нистра — и покидает правительство!!

И — не раздалось уговоров…

Отодвинул стул. Встал, собирая свою папку.

Кажется, растерянное лицо было у Шингарёва, но и он, и Ма-

нуйлов остались сидеть.

И — просто вот так, молча, и выйти. Сразу — и уйти!

Но воспитанность требовала — обойти всех коллег с рукопо-

жатиями, в том числе и мерзавцев.

Обходил.

Когда дошла очередь до князя Львова — тот удерживал руку

Павла Николаевича и безсвязно лопотал что-то вроде:

— Да как же?.. Да что же?.. Нет, не уходите!.. Да нет, вы к нам

вернётесь.

Павел Николаевич холодно отнял у него руку:

— Вы были предупреждены!

И — вышел.

Стук двери — отметил конец первой эпохи Российской Рево-

люции.
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И вспомнил гучковскую веру в чудо. А если — случится чудо?

И — вернут?

Лакей подавал ему пальто, шляпу, — скользнула вдруг мысль:

а может, была какая-то ошибка в его аргументах о проливах? Мо-

жет быть, не надо было ему уж так настойчиво держаться за Кон-

стантинополь? Как ни аргументируй — а идея-то не кадетская, не

либеральная, это у него от обильных балканских связей. И от пан-

славизма.

158

Всё складывается великолепненько: угрюмый Гучков ушёл,

вечная бонна Милюков обречён (хотя ещё может опомниться и

схватиться за портфель просвещения) — правительство расчища-

ется. Сейчас начнётся золотой период нашей революции! Социа-

листы только укрепят правительство, Керенский — и хочет, и бу-

дет премьером, а Николай Виссарионович, в тесном установив-

шемся соединении с ним — советчика, информатора, посредника,

а когда надо, глашатая, — уже и сейчас давно нерядовой министр,

а впереди ждёт нечто крупнее. Речи Некрасова захватывают рево-

люционную публику своим неизменным, несравнимым оптимиз-

мом и энергией, но как раз тут он и не делает над собой усилий: он

и действительно неиссякаемый оптимист, он и действительно пре-

дельно энергичен, «американская складка» — говорят о нём, и он

сам так понимает. Таких-то людей, как он, в России мало — и Не-

красов заслуженно выходит на вершины её.

А к этому добавляется высокое искусство личных отношений,

где нужна зоркость к собеседнику, внимание к его настроениям и

отчётливо правильное поведение, чтобы всегда найти верный с

ним тон. Но этим искусством Николай Виссарионович владеет и

вовсе без промахов, больше, чем своей основной и уже сильно за-

бываемой специальностью — статикой железнодорожных мостов.

Мосты к сердцам — искусство куда более тонкое. Вот — едва со-

коснувшись с лидерами Совета, Некрасов стал со всеми с ними

приятель, а особенно с Церетели. А за Керенским шёл, всегда так-

тично отставая на плечо, хотя знал, что умней его, — но для того и

роль советчика.
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Политика, как редко другая область, требует интуиции и лич-

ного влияния. Всегда безошибочно знать: какое действие созрело,

быстро охватить всё положение, где надо — уметь пойти навстре-

чу, где надо — проявить неуступчивость.

Что изгнание Милюкова созрело — было ясно уже из уличных

плакатов 20 апреля. Милюков своим безрассудным упорством ед-

ва не вызвал падения всего правительства. В тот вечер Некрасов

спасал положение, сам предложил Церетели вырабатывать текст

«Разъяснения» — а уже предвидя неизбежное падение Милюкова.

И вёл к тому неслышную работу. К себе в министерство путей со-

общений пригласил на завтрак левых кадетов — Винавера, Обо-

ленского, Волкова — и открыто предложил им: забирать Милюко-

ва с иностранных дел, чтоб не погубить кадетское дело. (Передви-

нуть бы всю партию влево!)

Минувшей ночью, вскоре после ухода Милюкова, поднялся из-

за стола и Шингарёв: он не считает теперь возможным оставаться,

пока кадетский ЦК решит судьбу своих министров. Приукрашен-

ный и неумный жест, так не рассуждают деловые люди.

Но это двигало правительство — в сторону крушения.

Некрасов, спавший в эту ночь всего ли часа четыре, спозара-

нок поднявшийся составлять декларацию нового правительства

(поручили ему вчера, и взялся он: русские говорят, говорят, а как

надо перевести дело в документ, так все отваливаются), — полу-

чил и ранний телефонный звонок, что сегодня днём собирается ка-

детский ЦК, получил и утренние газеты, из которых фонтанами

били предположения, что вслед за Милюковым будут отозваны и

все кадетские министры. А значит, и Некрасов?

И только засмеялся.

Да что вся кадетская партия ему? Он — сконцентрированная

личность в неумолимом движении, она — рыхлое сборище болту-

нов, которое — как видно по общественной расстановке — уже от-

служило свои исторические часы. Они себе пусть решают как хо-

тят, но Некрасов — плевать хотел на их решение. Пусть они и все

уходят, вместе и с Набоковым. Да сто раз он с ними расстанется.

Сегодня же объяснит корреспондентам. Как-нибудь так. Да, я

член партии Народной Свободы от самого её основания. Но не счи-

таю себя связанным с нею безусловно. В 4-ю Думу я формально

был выбран не от неё (удобное обстоятельство), а от партии про-

грессистов. Да, свою деятельность я определял партийной дисцип-
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линой, хотя летом 1915 выходил из ЦК ввиду разногласий. Расхож-

дение с партией по отдельным вопросам — явление не новое для

меня. В момент кризиса власти я нахожусь в особенно трудном по-

ложении: я связан и партийной дисциплиной, но и солидарностью

с группой министров, которая проводила определённый способ

разрешения кризиса, и особенно в отношении внешней политики.

А теперь Милюков заявляет, что он входил вообще не от партии, а

лично. Так тогда и я — лично. Если станет вопрос, что предпо-

честь, — я в настоящее время не считаю возможным выбыть из

правительства. И с сожалением оставлю ряды партии. Приходится

пожертвовать и многолетними симпатиями — чтобы двигаться к

нашей общей цели.

Отлично состроено!

Вчера к завершению ночного заседания роли распределились

до конца: из вежливости предложили Львову стать министром

иностранных дел, он отказался, значит — Терещенко. Керенский

заявил своё желание быть полным наследником Гучкова, то есть

взять и морское министерство.

Теперь из условий Исполкома и вчерашних совместных обсуж-

дений Некрасов составлял Декларацию без всякого труда, охотно

накреняясь в сторону социалистов, крепче будет союз. Кто однаж-

ды сказал политическое «а» — должен сказать и социальное «б».

Ну, не сразу прямо «обложение имущих классов», а «обратить вни-

мание на обложение имущих классов». С удовольствием вписал

«без аннексий и контрибуций», но смягчил «подготовку новых пе-

реговоров с союзниками» на «подготовительные шаги к соглаше-

нию с ними» в духе мира и братства народов: так, не связывая

прямо союзников, он брал обязательство за своё правительство.

И дальше так, переставлял фразы из условий ИК, но делал их бо-

лее полнословными для солидности. И, как вчера согласились, по-

ставил на первое место борьбу с попытками контрреволюцион-

ными, а уже на второе — с анархическими. (Вообще, есть неболь-

шая тучка от большевиков, но они сами себя изолируют от социа-

лизма.)

Быстро справился, ещё до утреннего завтрака, и сразу — чис-

товик. И поспешил на встречу с Церетели, как уславливались.

Церетели был сверстник, на два года моложе, и в шутку звал

Некрасова «Виссарионыч», отношения были самые лучшие и по-

нимание быстрое, полное.
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Некрасов оттенил ему: надо выразиться так, что коалицион-

ное правительство, естественно, продолжает общедемократиче-

скую программу прежнего правительства, а не порывает с ним.

Так будет устойчивее.

Быстро согласовали.

И это значило: новое правительство родилось.

Правда, Церетели жаловался: в Исполкоме всё не решены кан-

дидаты, всё неясно: сам он идти не хочет, и не набирается три кан-

дидата от марксистов. От народников — есть три, но возник спор

о министерстве земледелия: и Пешехонов претендует, он и дело

знает, и Чернов, а он лидер партии, нельзя ему не уступить.

И сомневался: не будет ли осложнений с кадетами? Все уй-

дут — развал, — тогда какое ж коалиционное правительство? А ос-

танутся — будут тормозить общую программу?

Некрасов бодро видел и бодро ответил:

— Если уйдут — и чёрт с ними, я-то остаюсь. А если останутся,

то будут, как Шингарёв, Мануйлов, погружены в одну свою ведом-

ственную работу, и нам ни в чём не помешают.

ДОКУМЕНТЫ — 23

33  ммааяя  ——  УУттввеерржжддааюю  

ммиинн..  ззееммллееддееллиияя  ШШииннггааррёёвв

ИНСТРУКЦИЯ 

о принудительном отчуждении хлеба

……уу  ллиицц,,  ссккррыыввааюющщиихх  ззааппаассыы  ззееррннаа  ииллии  ооттккааззыыввааюющщииххссяя  оотт  ддооббрроо--

ввооллььнноойй  ссддааччии,,  ——  ммеессттнныыммии  ппррооддооввооллььссттввеенннныыммии  ккооммииттееттааммии  ппррооииззввооддиитт--

ссяя  ппррииннууддииттееллььннооее  ооттччуужжддееннииее  ххллееббаа,,  ззаа  ввыыччееттоомм  ннееооббххооддииммооггоо  ддлляя  ппррооддоо--

ввооллььссттввиияя  ии  ххооззяяййссттввеенннныыхх  ннуужждд  ввллааддееллььццаа..  ППоодд  ххллееббоомм  ррааззууммееююттссяя  ттааккжжее::

ппррооссоо,,  ггррееччииххаа,,  ччееччееввииццаа,,  ффаассоолльь,,  ггоорроохх,,  ппооллббаа,,  ккууккууррууззаа,,  ммууккаа,,  ооттррууббии,,  ккрруу--

ппыы  ии  жжммыыххии..

ООссуущщеессттввллееннииее  ооттччуужжддеенниияя  ппррооддооввооллььссттввеенннныыее  ууппррааввыы  ммооггуутт  ппооррууччааттьь

ллииццаамм  ппоо  ссввооееммуу  ввыыббоорруу..  ООнноо  ппррооииззввооддииттссяя  вв  ппррииссууттссттввииии  ммеессттнныыхх  ввллаассттеейй

ии  ппооссттоорроонннниихх  ссввииддееттееллеейй..  ННееппррииббыыттииее  ввллааддееллььццаа  ннее  ооссттааннааввллииввааеетт  ппррииннуу--

ддииттееллььннооггоо  ооттччуужжддеенниияя..  РРаассччёётт  ппррооииззввооддииттссяя  ппоо  ттввёёррддоойй  ццееннее……  ллииббоо  вв  ппоо--

ллооввиинннноойй……  ХХллеебб  ссввооззииттссяя  ннаа  ппррииёёммнныыее  ппууннккттыы  ззаа  ссччёётт  ппллааттыы,,  ссллееддууееммоойй

ввллааддееллььццуу  ззаа  ххллеебб..
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Два месяца Александр Фёдорович гремел своими речами на

всю страну. Но вот наступили дни: молчать и действовать.

Да собственно, всё уже совершилось помимо него, — присут-

ствовал он на переговорах или нет (даже лучше и отсутствовал,

чтоб не растекаться между двумя сторонами), молчал или добивал

Милюкова, — всё шло как надо, военное министерство верно плы-

ло к нему в руки.

Да и кто другой мог сейчас: укрепить боевую силу демократи-

зованной армии! и её способность к наступательным действиям!

Разве такой мешок, как Гучков? Армии нужен — обожаемый

вождь, кого она любила бы со всею страною вместе.

И такой был — единственный во всей России.

О, это будет грандиозное, чудесное преображение всей карти-

ны! В Армию вольётся революционный наступательный пыл! —

несравненный с прежним подневольным царским. (Воодушевлён-

ная новым вождём, она, если понадобится, — дойдёт и до Бер-

лина!)

О назначении Керенского всё открытее писали газеты — и вот

уже суетливый Пуришкевич слал ему сентиментальную открытую

телеграмму: «Когда власть не почёт, а безконечно тяжёлый крест,

я — правый по убеждениям и ваш будущий политический против-

ник после войны, предлагаю услуги быть у вас чернорабочим в это

ужасное время, когда Ленин и его единомышленники вырывают

у народа плоды завоёванной свободы. Как сказал Кондорсе…»

(Фразу из Кондорсе запомнить, употребить.)

В последние двое суток Керенский сделал некоторые шаги,

чтобы его кандидатуру поддержала и Ставка, это важно. И сегодня

утром два заместителя Гучкова, Новицкий и Филатьев, официаль-

но посетили Керенского в министерстве юстиции — просить его

принять пост военного министра, заверяя, что все Главнокоманду-

ющие (они сегодня приезжают в Петроград) на это согласны.

Отлично. (Сами Новицкий и Филатьев заглядывали в глаза с

надеждой, что останутся товарищами нового министра. Да выго-

ню тотчас! — неужели оставлю кого-нибудь гучковского? Ясно,

что брать Туманова и Якубовича, — и прогрессивны, и умело под-
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держали в эти дни.) И сегодня же принимать министерство, не

ожидая конца безалаберных общих переговоров.

Но такова природа жизни и человека, что наши желания

обычно превосходят предлагаемое нам. Военное министерство,

да, шло в руки Керенского — но этого было мало ему! Он желал

принять — одновременно также и морское, никак не меньше,

чем Гучков: уж стоять во главе вооружённых сил страны — так

в с е х !

А как он поднимет флот! Да разве при нём в Кронштадте воз-

можны будут какие-то безпорядки?

Но здесь во всех головах, и досадно, что в исполкомских, — со-

здалось раздвоение, распадение. Ложное представление, что отны-

не военное и морское министерства должны быть разделены, коль

скоро нет единого специалиста, а для торга нужно иметь больше

портфелей.

И не только мыслили так в общем виде, но уже и конкретно

предлагали в морского министра то Колчака, а то даже, смех вы-

говорить: Скобелева, дурачка.

Но уже несколько шагов для создания коалиции Керенский

предпринял в Исполнительном Комитете, и вот этот ещё новый

был ему неудобен. Да и плохое начало: самому просить у Исполко-

ма себе пост. Пусть — просят они.

И сегодня утром мелькнула у Александра Фёдоровича гениаль-

ная идея: установил, с какого часа в Адмиралтействе заседает ко-

миссия Савича (морская поливановская), — и в сопровождении

своих двух офицеров-адъютантов (давно уже всё у него на воен-

ный лад!) — ринулся туда!

И — молненно по этим лестницам, залам, где отсиживался Ха-

балов в последние часы. И — клином, адъютанты за плечами, вор-

вался в заседание ошеломлённой комиссии (там и простые матро-

сы сидят, на это он и рассчитывал):

— Товарищи! Временное Правительство сейчас пересостав-

ляется. Я буду — военным министром. Выбираете ли вы меня —

морским?

Раздались голоса, что — да… Да. Да!

— А если да — то пошлите сейчас делегацию в Исполни-

тельный Комитет Совета рабочих депутатов и подтвердите ваш

выбор!

И так это было отчеканено, так щедро был им предложен этот

дар, — комиссия согласилась и начала выбор делегации.
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А Александр Фёдорович уже покачивался спиной на подушках

своего автомобиля.

Он вот в чём нуждался теперь: поспешить публично выразить

свою программу — раньше всех, и даже пока правительство ещё

не создано — и чтоб она завтра же была в газетах. Где-нибудь, где-

нибудь выступить! — где бы? Никакого крупного заседания, ми-

тинга нигде не было сегодня. Опять в совещание фронтовых деле-

гатов? — второй раз не годится. Но сообразил: при военном мини-

стерстве происходит соединённое заседание поливановской ко-

миссии и комиссии по пересмотру военно-судебных уставов. Чело-

век 70-80 наберётся. Отлично, вот там! Уже распорядился послать

туда стенографисток, дал знать корреспондентам. И вот — уже по-

ехал. Бурно встречен. И вот уже выступает с речью:

— Мне кажется, что в военной среде мне незачем объяснять,

что не существует «русского фронта», а только союзный. Германия,

братаясь на нашем фронте, смогла остановить французское насту-

пление. Так что, искренно стремясь приблизить мир, мы его от-

далили. Мы усилили в Германии не демократические слои, а бю-

рократию. Германский министр иностранных дел сказал: «Рос-

сия вышла из международного оборота, мы с ней больше не счи-

таемся».

Стенографистки, корреспонденты строчили.

— Промедление часа — смерти подобно! Государство в опас-

ности — в буквальном смысле! Мы имеем право не только про-

сить, но требовать, чтобы каждый, кто считает себя русским, —

горло дрожало от волнения, он никогда не говорил так, всегда о со-

циализме, — каждый, кто считает себя русским, забыл бы о себе во

имя государства! Все наши идеалы демократии сделаются сказкой,

если мы сейчас не сумеем отстоять то, что получили. Такого сво-

бодного демократического строя, как сейчас в России, — не имеет

ни одно государство мира. Но мы не можем выскочить на двести

лет вперёд всей Европы. И даже борьба классов немыслима, если

нет той площади, на которой каждый может свободно развивать

свои силы.

Вот э т о  последнее — для большевиков, должны ж они услы-

шать и очнуться! Тут и немного подправить свою неудачную речь

о «рабах», за которую так хвалит буржуазия и так упрекают това-

рищи:

— И вот мы должны устроить и закрепить эту территорию бу-

дущих внутренних, так сказать, военных действий. А иначе — мы
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все погибнем. Только наивные мечтатели могут думать, что слабая

Россия получит больше, чем сильная.

Он потерял ощущение, перед какой узкой комиссией гово-

рит, — он говорил передо всей Россией.

— Защищать то, что нам дали предки и что мы должны отдать

потомкам, — это элементарная обязанность. Сейчас мы держим

экзамен не только на мудрость, но на первобытную честность, что-

бы будущие поколения не сказали, что в 1917 году в России жили

люди, которые размотали, расточили наследство, не им принадле-

жащее, добытое пÓтом и кровью.

Даже заплакать хотелось самому — так верно наконец он на-

шёл и выразил! Ну пора же, пора же нам всем очнуться и понять!

— Теперь, после нового напряжения народного разума и муд-

рости, будет создано правительство, которому надо подчиняться

не за страх, а за совесть! Временное правительство за два месяца

ни разу не применило физической силы. В апрельские дни оно от-

дало только один приказ командующему: если вооружённые люди

пройдут в залу, где мы заседаем, — то и тут никакой вооружённой

силы не применять! — (Он и не был в тех заседаниях, но как кра-

сиво! как щемит! Это войдёт в хрестоматии Российской Револю-

ции!) — Мы сказали: мы хотим лучше умереть, чем опозорить се-

бя применением физической силы!

Вырвались чьи-то голоса: 

— Верно!

Верно — но и неверно! При обновлённом правительстве:

— Каждый из нас должен признать: раз государство не может

существовать без власти — то власти надо оказывать уважение. —

Постреливал глазами в сторону корреспондентов: — Пусть никто

не думает, что во Временном правительстве кто-нибудь цепляется

за власть. Но в стране не может быть состояния полувласти. Те-

перь — мы выплываем весьма благополучно. В ближайшие дни

Временное правительство воскреснет — и мы со спокойным духом

и с силой разума сумеем не только нагнать, что мы упустили, —

(особенно в военном ведомстве, армии, флоте!) — но мы сделаем

больше, чем вы имеете право от нас ожидать!

Это «больше» вырвалось как бомба из груди и разорвалось пе-

ред глазами. Сильно аплодировали. Но Керенский спешил уйти.

Он спешил — на Виндавский вокзал, встречать приезжающих

Главнокомандующих. А почему бы нет? Ещё не назначен? — фор-

мальность, он уже их предводитель.
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Но в чём он их опережал: от брата жены, Барановского, под-

полковника при Ставке, он уже имел слух, что из четырёх Главно-

командующих двое вот-вот подадут в отставку, Гурко первый.

И надо было только пройти скорей всю процедуру назначения

министром, при содействии этих Главнокомандующих, — и пер-

вым же приказом запретить им всякую отставку!

А то ведь — разбегутся…

Ехал в автомобиле, думал: а ещё бы дня два в министерстве

юстиции — закончить реформу Сената? Безсмертно!

А царскосельский дворец и узников — опять увести из юсти-

ции в военное министерство. Оставить за собой.

160

Нет, ни на что хорошее не надеялся генерал Гурко на подъез-

де к Петрограду.

На Виндавском вокзале Главнокомандующих встречал почёт-

ный караул лейб-гвардии Егерского полка. Корнилов, уже не в

должности. Заместители Гучкова — Новицкий (известный бол-

тун) и Филатьев (рохля). А кроме них — …Керенский.

Уже?

В полувоенной фуражке, в полувоенном пальто. И очень ста-

рался держаться строго-военно. А глаза бегали, и самого его чуть

не подкидывало от важности и гордости.

Несмотря на «смирно», солдаты почётного караула стояли

вольно, высовывались посмотреть. На приветствие Алексеева от-

ветили вяло.

Алексеев пошёл вдоль строя караула — и Керенский было дёр-

нулся с ним, — но увидел, что Главнокомандующие остаются. Ос-

тался.

Не потеря Гучков, не приобретенье и Керенский.

Церемониальным маршем караул прошёл небрежно, как бы из

снисхождения к генералам.

Пошли рассаживаться в автомобили.

Рядом с Гурко оказался Корнилов.

— Ну, как тут? — спросил Гурко.

Корнилов ответил несколькими фразами. И всё подтвердилось

до дна.
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Филатьев сообщил новость, впрочем, она сегодня и во всех

газетах: у коменданта Кронштадтской крепости при его поезд-

ке в Петроград пропал портфель с важными бумагами и черте-

жами.

Ну, чёрт! Ну, одно лучше другого.

А привезли их не в какое официальное учреждение и не в Ма-

риинский дворец — а на квартиру князя Львова, почему-то прави-

тельство забилось сюда. И тут оказались министры не в полном со-

ставе, да рассеянные, растерянные, возбуждённые переговорами

о коалиции, совсем, совсем не готовые разговаривать с Главноко-

мандующими о военных делах, — хотя князь Львов радушно, лю-

безно приглашал рассаживаться в гостиной.

И прав был Гурко, что нечего Главнокомандующим ехать в Пе-

троград — не только не время, а просто — незачем.

Хотя и вообще невозможно представить: а что же именно де-

лать? Спасти Армию без сотрясения правительства и всего нового

порядка — уже невозможно.

Но и быть соучастником гибели Армии — непереносимо.

Но и подавать в отставку — бегство, нечестно.

Что-то не видно было Милюкова, Шингарёва, ещё кого-то. Да

всего, наверно, полправительства только и было тут.

И неуместное, неподготовленное заседание начали в четвёр-

том часу пополудни. И видно, что министрам не очень сиделось, —

слушали из вежливости.

Правда, Алексеев свой доклад подготовил. На армию посыпа-

лись реформы как из рога изобилия, солдатские головы не успева-

ют разобраться. Нельзя позволять безответственным лицам рас-

шатывать армию, они легко издают «приказы», а армия не в состо-

янии усвоить, чтÓ исполнять, чего не исполнять. Офицеры слиш-

ком унижены. А офицер — такой же сын народа, и без него не мо-

жет быть победы. С самого начала без всяких оснований был взят

под подозрение и высший командный состав. Но демократических

армий не бывает, и английская и французская мало отличаются от

немецкой и австрийской, — везде иерархия, везде безпрекослов-

ное подчинение младших старшим. Нашу армию разъедает пропа-

ганда немедленного мира, братание, модная и утопическая фор-

мула «без аннексий и контрибуций», значения и смысла которой

солдаты понять не способны, да и сами авторы разбираются плохо.

Надо, чтобы само правительство яснее формулировало задачи. Ар-
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мия страдает от неопределённости правительственной политики,

от колебаний власти, от анархии в тылу. Дальнейшая пассивность

фронта грозит ему провалом. К пассивной обороне прибегает тот,

кто считает себя разбитым. А на самом деле при нынешнем снаря-

жении и при здоровой армии мы могли бы в этом году придушить

Германию.

Всё — так. Но кто же более всех виноват, если не сам тихоня

Алексеев? В ранние мартовские дни вся эта революция была в его

руках — и он всех этих птиц выпустил из мешка, а теперь пойди их

лови. Да и весь потом март, да и весь апрель — он первый, кто дол-

жен был упереться и стать первым препятствием развалу. Хотя б и

пост потерять, ничего.

А министры слушали рассеянно, не захваченно, князь Львов

расслабленно. Только очень подтянутые сидели Керенский и Не-

красов и что-то по временам записывали на коленях.

Ещё повозмущался Алексеев «декларацией прав солдата», —

и почему нет прав офицера, и ликвидируется весь дисциплинар-

ный устав, и не новые права надо солдату давать, а напомнить о

его обязанностях.

Но, высказав это всё и видя невоодушевление правительства,

смирный Алексеев как бы испугался, что наговорил слишком мно-

го дурного, — и начал замасливать и успокаивать. Что отказ от на-

ступления — не всеобщий, лишь отдельные больные корпуса и ди-

визии. Что намечаются и признаки выздоравливания, угар всё же

и проходит. Положение тяжёлое, но небезнадёжное. Отношения

между солдатами и офицерами всё же налаживаются, хотя много

предстоит ещё сделать. Снабжение становится более благоприят-

ным. Понизилась производительность заводов — однако и расход

боеприпасов понизился пока…

Дипломат… Но не мог согнать с лица страдающе-жалкого вы-

ражения.

— И вот мы прибыли, чтобы просить правительство посодей-

ствовать тому, чтобы армия поскорей пережила кризис от этих ре-

форм, расстроивших нашу внутреннюю жизнь.

И этот тон Верховного, уже явно теплее принятый министра-

ми, — тотчас же перехватил Брусилов. Он уже щёлкал шпорами,

представляясь Керенскому на вокзале. Он уже сюда ехал в одном

автомобиле с Керенским и оживлённо с ним говорил. И зорко по-

глядывал на него весь доклад Алексеева, и поводил свою сухую
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подвижную голову с почти облезлыми волосами, следил по лицам

других министров. Генштабисты, которые все сплошь не любили

Брусилова, отчасти по несправедливому кастовому презрению,

что тот не кончал Академии, звали его то «берейтором», то «лоша-

диной мордой», но самое меткое было — Главколис. И сейчас, как

никогда, Брусилов оправдывал эту кличку.

Сам Гурко, командовав Особой армией на брусиловском фрон-

те, и на 10 лет моложе, сумел так твёрдо и неподчинённо себя по-

ставить, что Брусилов никогда ему не приказывал, а всегда лишь

советовался. Проник Гурко и в его главколисье, и в не слишком

большую вдумчивость, и в манеру пускать пыль в глаза началь-

ству.

И сейчас, в коротком выступлении, и всё время взглядывая на

Керенского, такого ж небольшого роста, сухонького и гололицего,

как он сам, Брусилов тоже говорил о выздоровлении, есть, мол,

отрезвляющие признаки; конечно, наши планы зависят от настро-

ения войск, но как только будет у нас боевой успех, то патриотизм

охватит всю Россию.

И министры были очень довольны, Львов осветился, а Керен-

ский просто сверкал глазами.

Корнилов сидел — глаза узкие, тёмный, как древнее восточное

изваяние.

Самый молодой из Главнокомандующих и лишь недавно на-

значенный, Драгомиров тем более поддался этому тону: наиболее

острый период в настроении солдат проходит; есть основание ду-

мать, что брожение уляжется, с помощью трезвых и сознательных

элементов мы поднимем настроение войск и сумеем повести их к

победе.

Щербачёв не преминул пожаловаться, как он уже и публично

жаловался, и по пути, — на самовольное освобождение войсками

из тюрьмы крайнего революционера Раковского, и он теперь разъ-

езжает свободно по России, и чуть ли не сегодня безпрепятственно

в Петроград. Но так будет шайкам недолго и нетрудно свергнуть и

румынского короля?

Приходилось и Гурко высказаться коротко, да он и не собирал-

ся долго.

— Революция есть болезнь. Как всякая болезнь, она идёт ино-

гда быстрей, иногда медленней. Но самое опасное в болезнях —

это рецидивы. Мы надеялись, что она пойдёт на спад, — но нет, не

пошла. И надо принимать серьёзные меры, чтобы не было реци-
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дивов. А это зависит от тех, у кого большое влияние на массы.

Война и политика — в войсках несоединимы. Нельзя одновремен-

но кричать «ура» в атаке и опускать бюллетени в урну. Последнее

воззвание Совета к армии, правда, полезно и даёт некоторую на-

дежду. Но написано трудным, нерусским языком, совсем не для

солдат. Наш долг — ничего не скрывать перед теми, кто ответст-

венно или безответственно правит страной. — И грозно смот-

рел. — Наша обязанность — говорить им правду, только правду и

всю правду.

Тут Керенский живо зашевелился и сказал:

— Я согласен, что надо говорить правду, и только правду, — но

не всю правду! Из тактических соображений. Потому что полная

правда может стать орудием… в нежелательных руках.

Гурко подивился его живости. А что, может быть, он и неглуп.

На десерт выступил князь Львов. Мягко возражал Алексее-

ву, что осуждать политические права солдат и выборное начало в

общем виде — есть доктринёрство, остатки отживших традиций.

А жизнь требует от нас — творчества. Нужно — выяснять истин-

ный смысл и солдатских прав, и выборного начала. Зато армия

теперь — не защитница угнетения, а защитница свободы. Нам

потребно кристаллизованное сознание наших целей. А зато мы

устраняем тёмные стороны армейского быта.

Ну, понёс. Ну-ну, устраняйте.

Он, может быть, и дальше бы говорил, но министры то и дело

поглядывали на часы. Им надо продолжать переговоры о коали-

ции. (А оттого, что министры меняются, — да не пойдёт ли дело

ещё хуже?) А вот что: завтра днём соберёмся-ка вместе с членами

Исполнительного Комитета Совета — и вот им вы ещё раз выска-

жете армейские нужды и соображения.

ДОКУМЕНТЫ — 24 

ИЗ «ВОЕННЫХ ВОСПОМИНАНИЙ» ГЕНЕРАЛА ЛЮДЕНДОРФА

……ЕЕссллии  ббыы  ррууссссккииее  ннаассттууппааллии  ппррооттиивв  ннаасс  ххооттяя  ббыы  сс  ннееббооллььшшиимм  ууссппееххоомм

вв  ааппррееллее  ——  ммааее  ((нн..  сстт..))  11991177,,  ммыы  ппооппааллии  ббыы  вв  ннееооббыыччааййнноо  ттяяжжееллууюю  ббооррьь--

ббуу……  ККооггддаа  ттееппееррьь,,  оогглляяддыыввааяяссьь,,  яя  ппеерреенноошшуу  ррууссссккиийй  ууссппеехх  сс  ииююлляя  ннаа  аапп--

рреелльь--ммаайй,,  ттоо  ееддвваа  ллии  ззннааюю,,  ккаакк  ВВееррххооввннооее  ккооммааннддооввааннииее  ссппррааввииллооссьь  ббыы  сс

ппооллоожжееннииеемм..  ВВ  ааппррееллее  ии  ммааее  11991177,,  ннеессммооттрряя  ннаа  ннаашшии  ппооббееддыы  ннаа  ЭЭннее  ии  вв

ШШааммппааннии,,  ттооллььккоо  ррууссссккааяя  ррееввооллююцциияя  ооббееррееггллаа  ннаасс  оотт  ххууддшшееггоо..
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Мертво тянулся домой. Снова будет сейчас это искажённо-от-

влечённое лицо. Или ещё какая-нибудь обвинительная бумага.

Да разве всякая семья рушится, где такое случилось? При вза-

имном снисхождении, при доброй воле…

Алина встретила его снаружи, у порога, — ровная, с торжест-

венно-загадочным выражением. И — не внутрь флигеля, а повела

его мимо клумбы, где цветы посадила, ещё несколько шагов. И ос-

тановилась у какой-то ещё новой клумбы, её не было, — формы

скошенного прямоугольника, середина возвышена и взрыхлена, а

по краям вокруг обложена галькой.

И одну руку протянула перед собою вниз:

— Это — твоя могила. 

С испугом посмотрел на неё. 

Правда, форма могилы.

Она не шутила. Она стояла ровно, бледная, присмежив глаза:

— Это будет могила моего Жоржика, который меня любил.

Отныне он для меня умер. Знаешь, многие предпочитают не ви-

деть покойника, а чтоб он оставался в их памяти живой. Я буду

приходить сюда, сидеть и вспоминать…

— Ну это уж… ты знаешь…

Нет, она не помешалась. Ему вдруг стало скучно-скучно.

Скучно. 

Близко тут — была единственная в садике скамья. И Алина —

села на неё. Торжественно. Ритуально. Вовсе не собираясь ни что-

нибудь ещё пояснять, ни уходить.

Глупо. И не оставишь её так.

Стоял.

Солнце грело — а не жарило. Разнимающая весенняя теплота.

Ни ветерка. Деревца ещё не давали тени. Чирикали, возились

птички в ветвях. Перепархивала белая бабочка.

Молчала, не добавляя больше ничего. Смотрела даже уми-

лённо.

Он не находился, что ей сказать, это — уже было за всеми пре-

делами.

И промолчать нельзя.

Так молчание и сковало их.
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Не прежде погибло всё, а вот сейчас, в этой тягомотине, по-

гибало.

Неслышно пробившаяся травка уже сильно зеленела там,

здесь.

Какая-то козявка всползла на головку его сапога и ползла,

ползла выше, уже до верха голенища. Георгий наклонился, смах-

нул её назад, в траву.

Ещё молча, в этой мирной тишине и тепле, Алина — сидя,

он — стоя. Уже думал и просто молча уйти.

И вдруг — Алина сказала неожиданно:

— А может, мне съездить в Москву, развеяться? 

Какая счастливая мысль! Какое облегчение сразу! И правда,

может вся эта болезнь и развеется сама. И хоть малый кусок жиз-

ни — без выслушивания упрёков, без сопереживаний. Стараясь не

выдать радости:

— А что? Неплохая мысль. Может, сразу тебе и легче станет.

— Должно же случиться чудо! — сказала Алина с надеждой, и

глаза её стали светлы. — И я — выздоровлю. И снова обрету право

на жизнь!

— Дай Бог, дай Бог. Конечно поезжай.

— Мне нужна осмысленность жизни! Если ты не в состоя-

нии мне её дать… — Но вглядываясь с тревогой: — Но ты же

не разлюбил меня совсем? Ты — хоть на мизинчик меня лю-

бишь?

Схмурила лоб и отмерила, показала часть мизинца. 

Мучительная, пила по нервам, — и почему-то своя.

162

Не приедет? Этой весной не приедет?..

В начале мая наши ночи уже так заметно белеют. Зоренька —

и Зоренька…

Мне без вас и весна эта не нужна.

А вы — позовите меня! — я лёгкая. Я приеду куда угодно, хоть

в Астрахань!

У вас на Волге стало худо — а в Петербурге стреляют. Всё как-

то закачалось, ненадёжно. И грозят голодом.
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Затащили меня на концерт Вертинского — а он по-прежнему в

костюме Пьеро, и по-прежнему:

Где вы теперь, кто вам целует пальцы? 

Куда ушёл ваш китайчонок Ли?

И публика аплодирует, и летят цветы из зала. Как ничто не из-

менилось.

Что же с нами будет? В этих бурях я боюсь и совсем потерять к

вам последнюю ниточку.

Ой, не кончится это всё добром. Это — худо кончится…

163

Они называли себя ЦК — потому что у всех революционных

партий был ЦК, почти всегда подпольный, страшный и кровавый.

А кадетам чужи были эти все атрибуты, однако для солидности и

они, уже много лет тому, завели ЦК — и принимали на нём важ-

ные партийные решения.

Но, может быть, никогда такое важное, как сегодня.

И вот они собрались, три десятка лидеров, в небольшом леп-

ном зальце второго этажа своего прелестного особняка на Фран-

цузской набережной, почти посередине между Троицким и Литей-

ным мостом. Через цельностекловые зеркальные высокие окна пе-

ред ними текла Нева — сегодня безжалостного стального цвета и

взрябленная порывистым ещё холодным ветром. И солнце не бле-

стело по ней, зайдя уже позади дома. Иногда проносились катера,

покачивались лодки, проплывали невысокие баржи, пропускае-

мые мостами без развода.

Левей за Невой — желтела Петропавловка. А прямо напротив

начинался исток Большой Невки, отчего невская стихия казалась

ещё шире.

Предстоящий сегодня диспут выходил далеко за личную судь-

бу Милюкова и других министров-кадетов. И даже за судьбы всей

кадетской партии. Да в сквозной исторической ретроспективе-

перспективе — это была судьба всей российской интеллигенции

и всего российского Освободительного Движения за сто лет.

Но коллеги Павла Николаевича этого не понимали. А некото-

рые так и думали, что тут — всего лишь личная амбиция его.
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Смысл предстоящего решения ЦК кадетов был: сохранимся ли

мы как духовные руководители разбереженной России — или на-

всегда потеряем право на это руководство. А сложность, почти не

объяснимая коллегам: для того чтоб это руководство оставить за

собой — надо сейчас отказаться от всякого участия в правительст-

ве. Сейчас уйти — это и значит: резервировать за собой будущее.

Коалиция с социалистами — всякая сейчас обречена, только за-

тяжка агонии. Надо быть готовым — к стоянью извне этой при-

зрачной власти.

Но прямо вот так всё и сформулировать — никак было нельзя,

не наберёшь голосов.

Председатель ЦК, как и вождь партии, был Милюков, товари-

щем его — Винавер. Но сегодня Милюков не вёл заседания, пото-

му что был главной фигурой нынешнего раздора, да и предстояло

ему дольше всех выступать. Вёл заседание Винавер, он и начал

прения.

Прения могли ещё двояко развиться, дать перевес туда или сю-

да, но они двое пришли на заседание с уже ясным решением для

себя. Им двоим были известны и все подробности переговоров. Се-

годня утром Винавер с Набоковым уговаривать Милюкова приез-

жали к нему домой, и был ещё долгий и откровенный разговор, и

Милюков выражался в конце концов, как не бывает у него, безо

всякой риторической брони, без охранительной связи фраз, — и

открылось до конца, как же он обижен, ранен, и не согласится ни

за что и ни на что. Но тем более Винавер и Набоков испытывали

свою ответственность выправить партийную позицию и спасти

партию.

И хорошо всё обдумав, и найдя точные формулировки, со всей

адвокатской опытностью десятилетий, Максим Моисеевич повёл

сейчас своё первое выступление.

В нашей среде — колебания, и отнюдь не по личным соображе-

ниям. Мы стоим на пороге самого принципиального вопроса: ус-

пешна ли будет новая предлагаемая правительственная комбина-

ция и участвовать ли нам в ней. И нам нужно разрешить его так,

чтобы партия наша по-прежнему осталась бы хранительницей до-

бытой народом свободы. Собственно, наш выбор: уйти ли из пра-

вительства? — и, будем последовательны (тут он клонил весы):

значит обезсилить его, развалить, либо полностью отдать социа-

листам. Альтернатива: при уходе Павла Николаевича — другим

членам партии остаться в коалиционном правительстве и укреп-
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лять его всеми силами. При нашем решении надо всё время пом-

нить, что каждый лишний час кризиса власти в геометрической

прогрессии увеличивает опасность положения страны и обезцени-

вает те средства, которые ещё час назад могли бы помочь. После

апрельского кризиса каждый случай анархии воспринимается ещё

тревожней. Всякое решение должно быть такое, чтобы правитель-

ство могло без перерыва и упадка сил продолжать исполнять свои

обязанности. (Снова клонил.) Чтобы не прерывалось органиче-

ское творчество.

Но не упустим, что все политические течения в стране, кроме

анархо-ленинских, сейчас требуют коалиционного правительства.

И нельзя не радоваться, что правительство и Совет рабочих депу-

татов пришли наконец к соглашению. Если б это не произошло —

могла разразиться гражданская война. Это справедливо, что ак-

тивным силам революции предоставляется место в правительстве

и они разделят ответственность власти. Не забудем, что и социали-

сты приносят жертву: ведь они не хотели входить в правительство.

(Жертву! — он это подчеркнул. Нельзя чувствовать одних себя.)

Теперь — они отказываются от части своих взглядов. Должны и мы

принести жертву и отказаться от части своих. (Он прямо уже ука-

зывал.) Надо рассматривать коалицию не как поворот правитель-

ства влево, а лишь как расширение состава и ответственности.

Сейчас требуется общее в России единение, а разъединение толь-

ко выгодно врагу. Надо укрепить авторитет власти и тем спасти

Февральскую революцию. И только коалиционное правительство

есть радикальное лечение — единая власть, с авторитетом и ре-

альной силой принуждения. Только цензово-социалистический

блок и может сейчас осуществить творческую работу по спасению

отечества. И мы не должны отрываться от левых, это была бы ро-

ковая ошибка.

Возражают: а что же наши министры способны в таком прави-

тельстве сделать? Ответ: есть задачи более далёкие и более близ-

кие. В далёких — да, мы расходимся с социалистическими элемен-

тами, но есть надежда сойтись на ближайших целях: полнота вла-

сти правительства, чтобы Совет не давал распоряжений типа пра-

вительственных актов, не распоряжался бы петроградским гарни-

зоном, помог бы принять насильственные меры против анархии,

поддержал бы наступательные действия армии, как он уже это

объявил, — и не нарушал бы наше тесное единство с союзниками.

Чем же это не общая платформа?
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А противоположный исход? Самим выйти из правительства,

когда нас оттуда и не вытесняют? Губительная демонстрация раз-

рыва. Когда анархия разрастается и бросают даже фразы, что стра-

на «накануне гибели», — наш уход создаст благоприятную почву

для контрреволюции. Вот о какой опасности мы не имеем права

забыть: царская контрреволюция! Наше участие в правительстве

и есть самое верное средство против неё.

Винавер — всё думал именно так. Но больше того: он тяготил-

ся своим вынужденным, мучительным бездействием эти два пло-

дотворнейших месяца революции. Он настолько рвался к делу,

что, пригласи его сейчас в министры, — он, может быть, решился

бы идти и без партийной поддержки, как это вот делает Некра-

сов. (Уже не член ЦК, тот не был сегодня здесь.) Пока же — он хло-

потал, чтоб осталась при деле руководства его партия, по сути —

Шингарёв и Мануйлов, ибо Некрасов всё равно остаётся, Милю-

ков всё равно уходит, а Набоков тоже уходит, считая, что при раз-

бавленном составе министров его роль управляющего делами ста-

новится уже как бы лакейской. Всё — пока, пока — до Учредитель-

ного Собрания, где Винавер видел себя либо председателем, ли-

бо среди ведущих лидеров, каким был он в 1-й Думе, а Учреди-

тельное Собрание и будет повторением её. На минувшем, мартов-

ском, съезде кадетов это Винавер и настоял: поставить в партий-

ной программе республику вместо конституционной монархии.

Надо безстрашно смотреть действительности в глаза и даже опере-

жать её тенденции.

Небезпристрастно провёл свою речь Винавер — только в поль-

зу своего решения. Павел Николаевич был к этому готов. Узнав не-

верность своих коллег по кабинету, — готов он был и к горечи от

неверности своих давних кадетских друзей. Вот ближайшие двое

сегодня так настойчиво уговаривали его дома: остаться в прави-

тельстве и принять портфель министра просвещения. Набоков

измыслил такой выход: теперь использовать антимилюковский

проект Керенского создать внутрикабинетское совещание по

внешней политике и поставить условие, что Павел Николаевич

будет членом такого совещания, и ясно, что самым влиятельным.

Тогда останется в правительстве и Набоков, ещё мы поборемся.

Видна была хлипкость такой надежды да и шаткость всех их до-

водов, Павел Николаевич долго, долго спорил с ними, не переубе-

дил, и вдруг, измученный своим унижением, которого друзья как

будто не видели, всё строя партийные аргументы, унижением, не
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виданным и не предвиденным за всю его жизнь, — открылся под

таким напором чувства, как никогда себе не разрешал: «Допустим,

ваши доводы правильны. Но у меня внутренний голос, что я не

должен поступить так. Когда у меня бывает хотя бы немотивиро-

ванное, но такое ясное сознание необходимой линии поведения —

я следую ему и не могу иначе».

Они изумились: никогда ни в чём подобном не признавался

несравненный логик, и даже близкие не могли предположить та-

кую уступку эмоциям через всю фундаментальную обоснован-

ность его взглядов и аргументов.

Но открылся — и замкнулся тут же. Это не значит, что реше-

ния своего Павел Николаевич не мог доказать строго рациональ-

но. Вот сейчас он поднимался это сделать. Если бы не ограничи-

ли регламентом, он мог методически изойти решительно все

клетки проблемы, ни одной не минуть и каждую осветить до про-

зрачности. А в данном-то случае — всё было уже и говорено, и пи-

сано в передовицах «Речи», — и оставалось, по сути, только по-

вторять.

«Коалиционное правительство» — это флаг, громкое слово

вместо продуманного тезиса. Да это счастье было бы, если б оно

помогло в нынешнем критическом положении. Дико и смешно

представить, чтобы в этой безпримерной ситуации кто-либо сей-

час мог бы цепляться за призрак власти. Современники — даже не

отдают себе отчёт в размерах государственных задач сегодня.

Прежде всего, совершенно неправомерно тут ссылаться на

формы парламентаризма. «Коалиционное министерство» — это

парламентский опыт, союз партий, нашедших на время общую

платформу, — и оно составляется по соотношению сил в парла-

менте. А наше Временное правительство — далеко не только ис-

полнительная власть, не «министерство» в собственном смысле, и

не опирается на парламент, — и парламентский опыт тут непри-

меним. Нынешняя ситуация гораздо сложней, чем кажется сто-

ронникам коалиционного министерства. Временное правительст-

во создано не партией, а революцией, и программа ему продикто-

вана самой революцией. А теперь хотят исходный состав прави-

тельства признать изжившей себя комбинацией? Но это извраще-

ние. В декларации 26 апреля сказано, что Временное правительст-

во возобновит усилия к расширению своего состава путём при-

влечения активных творческих сил страны — а вовсе не к созда-

нию нового правительства. Мы перед всей страной приняли обяза-
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тельство довести её до Учредительного Собрания — и какая и за-

чем нам коалиция?

Придирки ко внешней политике — только повод. Вопрос упёр-

ся вовсе не в проливы, а: нужна ли России вообще победа? Для

овладения проливами не нужно никаких особенных от войны уси-

лий: победа — значит и проливы, проливы — значит победа преж-

де. Союзники только скрепя сердце соглашались признать русский

суверенитет над проливами. И я до последнего дня не давал повод

им думать, что освобождаю их от обязательства о проливах. Я на-

деюсь, и мой преемник не сделает этой безсмыслицы. Если Россия

откажется от перестройки Юго-Восточной Европы и Австро-Вен-

грии, то союзники — тем более, и всё это попадёт под влияние сре-

динной Германской империи. И мы не получим длительного мира.

Затем: а какие у нас социалисты? Почти сплошь дефетисты.

Как же можем мы войти с ними в коалицию? Если два месяца

они считали себя неподготовленными к восприятию власти и

вдруг в двое суток, между 28 апреля и 1 мая, изменили убежде-

ния? — почему с той же быстротой и готовностью должны ото-

зваться и мы?

Да много, много ещё мог бы сказать Павел Николаевич, если б

ему дали другой час, и третий. (А всё равно, во весь рост пробле-

мы — не скажешь, коллеги не подготовлены.) И о тех же проли-

вах он мог бы прояснить не столько. И из тактичности он не хотел

тут выставить самого прямолинейного довода: что есть же фор-

мальное решение мартовского партийного съезда: в случае выну-

жденной отставки одного из кадетских министров — выходят в

отставку и все остальные. Да этого и представить иначе нельзя.

(Но пусть об этом напомнят другие. Сам он ушёл из правительства

уже непоправимо.) Павел Николаевич не хотел бы говорить на

уровне личном, а только — всеобщем. И он окончил такой энер-

гичной тирадой:

— Если социалисты так созрели к государственному руковод-

ству — пусть они и создают своё правительство. Надо признать,

что революция сошла с закономерных рельсов — и мы уже не в си-

лах направлять её поступательный ход. Мы делаем тщетные уси-

лия остановить этот процесс — но только замедляем и искажаем

его. Это — не нужно. Пусть революционный процесс дойдёт до

своего завершения. — (Пусть попробуют править без нас!) — Чем

скорей революция себя исчерпает — тем лучше для России: в тем

менее искалеченном виде она выйдет из революции.
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Мыслимо ли было кому-нибудь ещё недавно вообразить от не-

го такие слова? Ему самому даже было отчасти знобко, какие роко-

вые, далеко идущие мысли выговаривал он:

— Н а м не нужно больше связывать себя с революцией. А го-

товиться — для борьбы с ней. Не изнутри, а извне её.

Это была — истина, которую он в последние дни разглядел до

дна. Но она — слишком далеко углублялась! Кадетский ЦК, десяти-

летние энтузиасты левого либерализма, — не могли принять это-

го сегодня и сразу! Лучшие политические умы страны были собра-

ны сейчас в этой комнате. И они напрягались — однако не могли

такого принять.

Отвечать безстрашному Милюкову ринулся князь Владимир

Оболенский — из тех самых чистейших энтузиастов. Он волновал-

ся, как никогда ни в какой публичной избирательной речи, дыха-

ние его перебивалось.

— …Если партия народной свободы выйдет сейчас из прави-

тельства — правительство падёт, и это будет только во славу чер-

носотенцам и ленинцам! И неужели мы дадим так ничтожно окон-

читься величественному столетнему ходу Освободительного Дви-

жения? Посмотрите на нас глазами Герцена! — подумайте, как

Он бы решил за нас!? Если мы сейчас уйдём — то все жертвы,

все усилия наших предшественников за век — упадут в ничтоже-

ство… А если мы останемся — мы укрепим правительство и спа-

сём революцию. Да, конечно, наши министры никогда не держа-

лись за власть, а изнемогали под её бременем. Но тем более: отче-

го же не разделить её с теми, кто согласен делить ответственность?

Хуже испытанного нами двоевластия — нет ничего! Ещё одно вы-

сшее, последнее усилие — и мы получим нужное правительство!

Как это неверно — говорить пренебрежительно о социалистах, ре-

шившихся идти в правительство! Да, им нелегко далось это реше-

ние, они тоже приносят себя в жертву, но за два месяца они осоз-

нали, что другого выхода нет. А меньшевики — так и вполне ра-

зумны, и вполне могут быть нашими союзниками по установле-

нию демократии.

— Меньшевики только прикрывают работу большевиков! —

крикнули ему.

Но он не отринулся:

— Совет рабочих депутатов разумно не поддаётся призывам

захватить власть, как толкают его большевики, а идёт делить её, —

и чем же мы недовольны? Отчего мы так упали духом? От анар-
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хии? Как сказал Мирабо — революции не делаются при помощи

розовой воды. Анархия — это бурный протест масс против старо-

го порядка. Но ведь и мы — противники старого порядка. Только

мы меньше пострадали от него, чем массы, — а для них пока нет

другого пути к свободе, они так понимают. По существу действия

народа — законны, а мы пугаемся лишь революционно-явочной

формы их. Нельзя бороться против анархии одною лишь силой.

Надо понять здоровое зерно смутных народных стремлений и от-

нестись к ним с любовным вниманием…

Но были тут ораторы и понеукротимее Оболенского. Фёдор Из-

майлович Родичев! — сокрушительный молот кадетского красно-

речия, — на какую чашку он бросит сейчас свою речь?..

Поднялся с грозным блеском, острота бородки и обещающая

острота глаз через блещущее пенсне. И как выстрелил зарядом

гнева:

— Но ведь это — трагедия!! Ведь Милюков был — символ вер-

ности русского народа союзникам! Что мы делаем? Почему мы

уступаем? А взамен придут те, кто согласятся на опозоренье Рос-

сии? Это будет уже не наша внешняя политика! Это уже будет ак-

цент на скорейшем окончании войны любой ценой. А немцы пусть

перебрасывают войска на Запад, позже расправятся и с нами. Да-

вить на союзников, чтоб через две недели мир, — вот чего хотят

социалисты. Чего стоит эта выработанная с ними вчерашняя дек-

ларация нового правительства? — это полная победа Совета и на-

силие над нами. Безсмысленное «без аннексий и контрибуций»

стоит там пунктом первым и как главная задача. Только что не не-

медленный пересмотр договоров, но «подготовка к новому согла-

шению» — это то же самое! В этом и смысл унизительной «личной

перемены», на которую нас толкают: отказ России ото всех прав,

которые обезпечены нам международными обязательствами. Но

безопасность Чёрного моря и развитие русской торговли — это не

империализм! Уход Павла Николаевича — это уже крушение еди-

нения с союзниками, — и такой исход мы считаем несчастнейшим

днём нашей родины. Связь с союзниками нам сейчас нужна более

чем когда-либо за эти три страшные года! Социалисты хотят не

просто, чтобы Временное правительство честно выполняло дого-

вор с ними, — но служило бы всем их желаниям. Нет! Или пусть

свои путы снимут — или правят сами! А быть на посылках — раз-

ве это достойно правительства великой России? Они — и сторон-

ники коалиции — вы тянете Россию не только в бездну гибели, но
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в бездну презрения! Социализм — вреден для такой отсталой стра-

ны, как Россия, достаточно было бы нам либеральной конститу-

ции. Хвалят Совет за новое воззвание к солдатам? Какой похваль-

ный шаг! Но слишком поздно! Своими руками они развалили

армию — и теперь уже не поможет их воззвание. Какой поворот

сознания! — два месяца именно к этому призывали армию мы —

так нас травили, нас громили из 12-дюймового орудия «Известий»

как «буржуазию» и империалистов. А кто эти — «буржуи»? Все, кто

носят чистый воротничок. Кто не добывает пропитания ручным

трудом, новое название для интеллигенции. Если бы «буржуазия»

были те, кто безмерно обогащается за счёт безпомощного народа.

Нет, «буржуазия» — это мозг страны. Ругают «буржуазную» прес-

су, — а какая же подготовила революцию? «Буржуазное» — всё

то, что не носит печати безсмысленного максимализма социаль-

ных фантастов. Левые газеты всё поносят «буржуа» да «буржуа», —

а сочиняют эти строки такие же буржуа: с тёплыми квартирами,

обедами из трёх блюд, с горничными, кухарками, летом дача. Но

они — «товарищи». А ломовой извозчик, который непомерно де-

рёт за перевозку мебели, — это не буржуй? Нет!! Раз мы стали

«буржуи» — то дело гиблое, и пусть они правят сами. Чего вы хо-

тите? Ведь Россия была столетиями лишена элементов ума, зна-

ния, воли. И даже: Россия привыкла в своём несовершенстве ви-

деть руку Промысла и свой особый путь. И вот эти варвары, одер-

жимые духом разрушения, со сладострастием долгожданной мес-

ти уничтожают армию и ячейки государственного строя. У них нет

ответственности за свои действия, они и нуждаются в разруше-

нии: ведь народ не понимает идеи государства…

Категорически поправил пенсне. И категорически сел. Он, ка-

жется, не докончил мысли? Или и так уже всё очень ясно?

Но нет. Рафинированный, всегда непростой, несвободный от

надмения, Набоков вступил немногословно и отчётливыми фра-

зами.

Да, партия сейчас — в моменте величайшего испытания. По-

сле переживаний апрельского кризиса, когда неожиданно обна-

ружилось уродливо свирепое лицо анархии, в нас углубились со-

мнения, и тем более трудно нам решиться не отзывать министров

с их постов. Но и не смеем мы забывать, что именно наша пар-

тия есть хранительница государственного начала, а без нас —

свободе грозит гибель. Да и решается вопрос лишь на короткий

период — до созыва Учредительного Собрания, и как же в такой
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момент покинуть страну без руководства? Как не постараться

изо всех сил продолжить начальный победный фазис революции?

Затем: министры ныне становятся ответственны перед своими

партиями, значит, мы можем их отозвать, если наша программа

не будет выполняться, — и наше сегодняшнее решение вполне об-

ратимо.

Всё же выразил надежду Набоков, что в министерстве ино-

странных дел не произойдёт катастрофы. (Не слишком лояльно

это звучало по отношению к Милюкову.) А Совет сейчас и сам стал

в уязвимое положение правительства, ему предстоят те же испыта-

ния. Кого же наказывать? Совет без нас и тем более не выведет

Россию из омута бедствий, не удержит власть, не доведёт до Учре-

дительного Собрания.

Из его уст тем убедительнее всё это звучало, что сам он не

предполагал остаться. Он хотел оставить кадетов в правительстве

не ради себя, а ради партии.

Милюков проводил его грустным взглядом. Ещё стоял у него

в ушах надрывный вскрик Оболенского о Герцене. Именно Герце-

на — они и предавали сегодня. Не понимали. Не понимали, что во-

прос — громаднее, чем сегодняшний уход-неуход из правительст-

ва. Да, решается столетний путь русской интеллигенции: носители

мы духовного огня, или пусть его загасят варвары?

Между выступлениями подавали вне очереди реплики. И отве-

чали на них.

О чём у нас вообще спор, когда существует ясное решение мар-

товского съезда: это именно тот случай, когда все наши должны

уйти. (Вот и сказали.)

Но с марта обстановка настолько сильно изменилась — съезд

не мог того предусмотреть, ещё будет решать следующий съезд.

Который через неделю!

Но правительственный кризис не может ждать неделю.

Да, разруха не стоит на месте и благодаря всем дискуссиям

только углубляется.

— Нет, о чём у нас идёт спор, когда после Кшесинской, Лейх-

тенбергского, Дурново — вообще нет ни собственности, ни зако-

на? Завтра придёт молодец с дубиной и стянет тебя за ногу с кро-

вати: «Прочь, я желаю тут лежать!» Власти — уже вообще  н е т .

От правительства требуют, чтобы оно победило Гинденбурга, а не

дают ему власти справиться с двумя десятками анархистов. Вдруг

какой-то полк «выражает правительству негодование» — и счита-
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ет себя свободным от присяги! Присяга — как калоша на ноге,

хочу — ношу, хочу — сброшу. Или эти енисейские герои: «Назна-

чите к нам власть только через наши трупы!» А где они были при

Николае? Что-то мы их не слышали.

В декларации нового правительства — настолько общие слова,

что в них можно вкладывать самое разнообразное содержание —

и это может разодрать коалицию.

Так вот тогда мы и определим своё отношение. 

А собственно: мы обсуждаем судьбу только Андрея Ивано-

вича и Александра Аполлоновича? Это и весь спор? Павел Ни-

колаевич всё равно ушёл, а Николай Виссарионович всё равно

остаётся.

— Но мы будем настаивать на принятии наших двух новых

членов, очевидно Дмитрия Ивановича и Фёдора Фёдоровича.

— А кроме того, вполне вероятен и возврат Павла Николаеви-

ча через короткое время…

Поймите: то, что происходит сейчас, это борьба либерализма

и социализма! Это — порог!

Нет, это трафарет, будто идёт классовая борьба. Это, скорее,

борьба эволюционного и революционного темперамента.

Неверно другое: когда выделяют какую-то «трудовую демокра-

тию», а нашу партию ставят вообще вне демократии. Мы-то и есть

истинные демократы.

Беда в том, что сейчас демократия — вне политической орга-

низованности общества, народ распылён. Безпартийные не совер-

шают политической работы, а сейчас самая главная работа —

именно политическая. Русский обыватель не вступает в партии из-

за личных неудобств. Задача: превратить толпу взбунтовавшихся

рабов в организованное общество свободных граждан!

— И мы должны усилить политическую пропаганду в кресть-

янстве, чего у нас совсем нет.

— Но эти новые силы, вступающие во Временное правительст-

во, — они же совсем не испытаны на государственной работе. Су-

меют ли они укрепить государственные начала?

— Наверняка провалят! — присудил Родичев.

— Так вот именно поэтому! — всё настаивал Винавер. — Чем

больше риск эксперимента, тем важней нам остаться в правитель-

стве, чтобы придать ему стабильность! Наша маленькая горсточка

как раз и выдерживает тяжесть исторической ответственности —

и мы от неё не смеем уйти.
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Разных были мнений, что делать, но общее настроение горь-

кое.

Кто-то сослался на опыт жирондистов. А параллель-то невесё-

лая.

Графиня Софья Владимировна Панина, долго молчавшая, ска-

зала:

— Все эти принципы нам надо было отстаивать на мартовском

съезде, вместо нашего безмерного ликования тогда. Не надо было

давать революции так ломить через нас.

Их две было, женщины, здесь, ещё пышноволосая Ариадна

Владимировна Тыркова. Эта грустно засмеялась;

— Хочу поделиться с вами немаловажным воспоминанием.

Раз в Женеве, ещё до Пятого года, так случилось, что Ленин про-

вожал меня до трамвая. И совершенно убеждённо сказал: «Вот

погодите, придёт время — будем таких, как вы, либералов на фо-

нарях вешать».

Не выступал сегодня и мало говорил Василий Алексеевич Мак-

лаков. Отчуждённо ли он уже себя чувствовал? — ибо шли разго-

воры, что Терещенко назначит его послом во Францию. (И стран-

но, что его, оставшегося без поста, не назначил так свой кадетский

лидер.) Печально посматривал неотразимыми тёмными глаза-

ми, проговорил:

— Наш строй начинает страшным образом напоминать цар-

ский режим. Как тот уступал требованиям времени неохотно, по

унциям, так и наш. И кажется, все понимаем опасности, а плетём-

ся туда же.

Нельзя было понять, в каком это смысле: будет ли он голосо-

вать за или против.

Шингарёв на заседании молчал: он был — объект рассмотре-

ния. Но в перерывах, когда расходились по комнатам, Андрей Ива-

нович сжимал голову, нервно ходил из угла в угол:

— Нет, это невозможно! В такую страшную для России мину-

ту как же мы смеем отказываться от ответственности? умыть руки

и отойти в сторону? Нет, моя совесть не позволяет мне следовать

за Павлом Николаевичем.

Часы шли, солнце уже засвечивало слева по Неве. А всё такой

же тревожный сухой ветер ходил по ней. Открывали большие фор-

точки — холодно, закрывали.

Лысый, прищуренный за очёчками, методический и скучный

Гессен построил речь на том, что общая политика партии Народ-
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ной Свободы, как бы ни клеветали на неё, — не буржуазная, а вне-

классовая, она всегда поддерживала основные народные требова-

ния о земле, о 8-часовом рабочем дне, а потому во многом совпа-

дает с политикой социалистов, в одном объёме с ними признаёт

гражданские и политические свободы, одинаково с ними относит-

ся к анархии, да и к пораженчеству: они вовсе не сплошь дефети-

сты, как утверждает Павел Николаевич. Расхождения у нас только

с теми социалистами, которые отказываются от общего избира-

тельного права в пользу диктатуры одного класса, что совершенно

противоречит демократии.

— Конечно, — признался Иосиф Владимирович, — Россия сей-

час управляется не демократией, а революционной олигархией,

революционной аристократией. На народных собраниях теперь

часто господствуют политическая ложь и политические интриги.

А нам нужна демократическая закономерность. Но есть надежда,

что нынешнее большинство Совета склоняется к закономерной

демократии. Всё-таки государственное сознание у них быстро рас-

тёт.

Ему возразили: одна правящая каста ушла, а новая применяет

те же приёмы.

За коалицию выступил и князь Дмитрий Иванович Шахов-

ской, худой, поленобородый, с постоянно удивлёнными круглыми

глазами. Он настаивал, что вступление левых в правительство —

это приобретение, и очень важно, что они вступают как предста-

вители своих партий. Нельзя ждать Учредительного Собрания, на-

до пользоваться случаем, что создаётся коалиционное правитель-

ство по партийному принципу.

— Но можно ли установить такую власть на пороховом погре-

бе? — усмехнулся Маклаков.

Кокошкин сидел больной, не выступал.

Но пошла череда ораторов — сплошь за коалицию: князь Па-

вел Дмитриевич Долгоруков, Моисей Сергеевич Аджемов, Давид

Давидович Гримм, Николай Михайлович Кишкин — а им только

открывалось единое мнение кадетов-москвичей и кадетов-про-

винциалов: конечно за коалицию, она рисовалась им единствен-

ной и последней надеждой.

Да, признавал неистощимый комиссар Москвы: положение

тревожное, но бывает тревога, ведущая к отчаянию, а бывает тре-

вога, укрепляющая веру. Кишкин — верил.
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Мануйлов считал, что все тревоги вознаградятся, если создаст-

ся правительство с полнотой власти.

Милюков сидел каменный. Он уже видел, что дело проигра-

но, — и даже с его упорством не повернуть их. Взращённая им го-

ловка партии уплывала из-под его руки. Личная обида так рано и

безпомощно потерять свой прирождённый министерский пост —

расширялась и дальше: это была утеря руководства партией.

Но ещё больше и ещё непоправимей: вот кадетская партия,

партия российской духовной элиты, предавала те миллионы своих

приверженцев по стране, которые только что громом негодова-

ния отозвались на петроградские уличные волнения. Столько сто-

ронников! — и не опереться на них? и не попытаться бороться?

Вялые, слабые души. И сердце хотело — уже не для победы — что-

бы ещё кто-нибудь, выразительно и хлёстко, поддержал его точку

зрения.

Теперь слово взял князь Евгений Николаевич Трубецкой —

всегда яснолобый, но более устремлённый вглубь себя, а потому

рассеянный. И вдруг:

— Павлу Николаевичу мы не можем сделать ни одного упрёка.

Его линия поведения от начала до конца — наша. Потому и при-

шлось ему уйти от власти, что он был верен нашим заветам. Его от-

ставка была безукоризненно правильна: не мог он оставаться ми-

нистром, когда нарушены наши идеалы. Когда-нибудь народные

массы поймут, что они были обмануты мнимыми народными

друзьями, демагогами, которые утверждали, что проливы нужны

для каких-то капиталистов. А мы — были правы, и не несём перед

народом ответственности за измену народному делу. Милюков —

спас честь своей партии.

Никак не сентиментален, не чувствителен был Павел Никола-

евич отроду и посегодня, но даже защипало в горле у него, как хо-

рошо сказал князь. От него вообще никогда не знаешь, чего ожи-

дать.

И действительно — не знаешь, Трубецкой тут же и повернул —

политически, кажется, нелогично:

— Однако это совсем не значит для нас, остальных, что мы

имеем право уклониться от ответственности за эвентуальный по-

ворот во внешней политике сегодня. Не значит, что в нынешнюю

критическую минуту наша партия может позволить себе уйти от

власти. Безконечно парадоксально нынешнее положение — и па-
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радоксален же правильный выход из него. Ведь мы — перед лицом

анархии, и наш теперь уход означал бы, что мы не находим средств

борьбы с ней. Какая атмосфера возникла бы в стране! Это было бы

отречением от России.

Он всё более увлекался и, может быть, терял ощущение при-

сутствующих, собрания, повода?

— Кажется, наступил тот момент, когда русским людям надо

напомнить о России, мы положительно забываем о ней. Освобо-

дившись от гнёта царизма, мы потеряли и чувство фактов. Шум в

головах, сумбур. Историческое чутьё заглохло, будто в огне рево-

люции сгорели не только полицейские участки, но и вся русская

история. Кто против буржуазии, кто против Ленина, — а как пле-

сти ткань будущей России? Россия — выше партий, и её судьба

важней партийных программ.

Тут Ариадна Тыркова серебристо сдерзила:

— Помните Достоевского? — «как их Гамбетте, им сначала

республика, а потом уже отечество»?

А Трубецкой не упустил политической нити и того решения,

к которому вёл вопреки своему началу:

— Партийная борьба хороша в нормальных условиях, а сейчас

для России нужно объединение внепартийное. Россия может быть

выведена из грозной опасности только твёрдой волей и единодуш-

ными усилиями всех. Под сомнение поставлена независимость и

вся будущность России — и гражданская ответственность лежит

на каждом. Никто не смеет быть безучастным! А соединение на-

ших усилий с социалистами — даст всесокрушающую силу. Вели-

кое дело народа может быть завершено только на основе соглаше-

ния всех партий! Да, это наша великая жертва, что мы остаёмся в

правительстве. Но — и проба нашего мужества, патриотизма и со-

знания ответственности перед страной.

Он был напряжённо бледен.

И эта речь с её неожиданным началом и ещё более неожидан-

ным поворотом — кажется, закрепляла решение ЦК, ещё не прого-

лосованное.

Винавер сдержанно торжествовал. Стараясь всё же не нару-

шать председательской безпристрастности, он, однако, аккурат-

ными промежуточными репликами подпитывал настроение при-

мирительного компромисса, к которому и всегда склонны разви-

тые либеральные умы и культурные люди. Ход прений вёл к боль-

шему, чем только участие в коалиционном правительстве: кон-
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чалась целая внутрипартийная эпоха. Милюков, который всегда

был недостаточно левым, недостаточно ценил левое кадетское

крыло и противился окончательной демократизации партии, —

вот, терял партийное лидерство. И оно всё объективнее налага-

лось на плечи Винавера.

Уже убавлялся дневной свет, скоро и лампы зажигать, пора бы-

ло прения прекращать — но очень попросил слова Ландау-Изгоев,

всё время молчавший. И чего Винавер не ожидал от уважаемого

профессора — это смятенно-резкого выступления.

А Александр Соломонович в последний перерыв выходил на

набережную без пальто и шляпы, наглотался этого тревожного

резкого сегодняшнего ветра — и всё возбуждённей становился.

Он болезненно был взвинчен сегодняшними лаковыми, умягчаю-

щими, уговаривающими выступлениями.

И подумал: какая ирония. Восемь лет назад Милюков был са-

мый яростный противник «Вех», сколько красноречия и энергии

потратил на оспор. Казалось: идейная пропасть разделила их на-

всегда. И вот сегодня, в день поражения Милюкова, в самый тяж-

кий день его, почти никто не мог поддержать его с энергией, а

именно веховец Изгоев. Теперь за Милюкова были только государ-

ственники, а воспитанное им радикальное крыло предавало его.

— Это — ужасно, господа! Сегодня мы продаём своё духов-

ное первородство за чечевичную похлёбку показной демократии.

И под этой вывеской мы отдаём унести себя куда-то вдаль, без ру-

ля и без компаса. Да вспомнить — так это отравляло нас и с само-

го Пятнадцатого года, и с Первой Думы: как только левые обвинят

кадетов в трусости, в измене — мы всегда спешили сдвигаться вле-

во: чтоб защититься от их оскорблений — мы ползли к ним же бли-

же, под град их камней. Мы тут с вами рассуждаем как будто име-

ющие власть и сильную позицию — а на самом деле в России уже

господствует социализм! — и это подготовили мы с вами. Но соци-

ализм не в своей великой мировой идее — (именно Изгоев на мар-

товском съезде говорил, что социалистические идеи близки кадет-

ской партии) — а в отвратительном российском издании. Это со-

циализм, который отверг идею отечества — а без неё невозможна

никакая организация страны. Чем заняты их мозги? Миссией за-

жечь мировой пожар. Тень Циммервальда прокралась в Россию на

второй день революции. Уж сколько натрезвонили за эти недели,

как вот-вот поднимется «восстание рабочих Германии и Австро-

Венгрии». Полтора месяца германский рабочий класс что-то не
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откликнулся на их бредовый манифест — теперь они надеются на

Стокгольмскую конференцию. Кто же дискредитировал патрио-

тизм, если не они? Кто обещал народу скорое окончание войны без

всякой ненужной победы? Кто объяснил войну капиталистически-

ми аппетитами? Русский революционный социализм позорно гиб-

нет именно потому, что отказался от идеи отечества. У нас цим-

мервальдистом-интернационалистом стал называться любой

трус, дезертир, шкура. Что мы тут так радуемся их последнему, и

опоздавшему, обращению к армии? Оно — или совсем уже не по-

действует, или гораздо слабей, чем их приказ № 1 или чем разру-

шительное поведение Совета в дни апрельского кризиса. Совет не

мог не знать о подготовке 20 и 21 апреля вооружённых отрядов на

заводах — но молчал до тех пор, пока пролилась кровь. И апрель-

ский кризис на самом деле не кончился по сей день. Даже, может

быть, тут — не сознательные их расчёты, допущу, что они проник-

нуты искренним желанием помочь положению, — но получается у

них жалкая партийная ослеплённая игра. Как раньше все усилия

этих революционных полуинтеллигентов были направлены толь-

ко и единственно на подрыв правительства — так и теперь они ра-

ботают над тем же. Точка зрения государственности им никогда не

давалась. Вот они до последнего дня и спорили — допустимо ли, не

позорно ли им становиться министрами? Так какого же сотрудни-

чества вы ждёте от них? Если мы соединимся с ними — то мы по-

теряем всякое значение, — и для чего мы боролись 12 лет? Или бы-

ло бы честно с их стороны просто устранить Временное правитель-

ство — не хотите поддерживать, так сгоните! — но и на это они не

решаются, понимая, что власть их не была бы общенациональной.

И они поступают безнравственно: желают власти, но не желают

ответственности. Какой же вы предлагаете недостойный компро-

мисс — если правительство явно остаётся опять таким же безсиль-

ным? Эти компромиссы сгложут нас в позорной немощи. Сегодня

они требуют убрать только Милюкова или ещё Мануйлова, а завт-

ра срежьте им Шингарёва и Львова, а там дойдёт очередь и до ос-

тальных.

Изгоев выглядел неприлично-неистово. Он говорил как будто

главную речь своей жизни — и три десятка членов ЦК слушали её

без единой реплики или нетерпеливого движения.

— До сих пор только «буржуазия» говорила об идущем стреми-

тельном развале России — и за это рвали наши газетные листы. Но

теперь об этом, с опозданием, нехотя заговорили и социалисты.
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Российский социализм без отечества — это и есть анархизм. И ре-

волюция летит под уклон — и с ней же разобьётся Россия. Россий-

ский социализм показал, что он умеет разрушать — а созидать без-

силен. Он обратился к худшим инстинктам человека, разнуздал

их, — а теперь не может справиться. Он уже устроил войну всех

против всех: села против села, общинников против отрубников,

крестьян против горожан, рабочих против мастеров и инженеров.

Все требуют средств от государства — и никто не платит налогов!

Все рвутся как можно больше и скорей получить — и как можно

меньше работать. Кто недавно возмущался насилием над собой —

вот, на наших глазах превратились в насильников! В стране — уже

созданы армии для будущей гражданской войны. Но вы сегодня

хотите — подорвать свою сторону!

Тут раздались протесты против преувеличений. Но Изгоев как

не слышал:

— Всюду насильничество! Всюду грязь и всюду мерзость —

и это достигнуто всего за два месяца! А социалисты заигрывают

с анархией или даже сами осуществляют. Оттого что новые ду-

шители называют себя социал-демократами или эсерами — нам

не легче! Если либеральную газету закрывает местный Совет —

чем это легче царского произвола? Или если тифлисский Совет

разгоняет кадетское собрание? Да прежние душители, по крайней

мере, не присваивали себе чужих типографий. Социалисты про-

явили себя как толпа безыдейных насильников, своекорыстных

и тупых невежд. Вспомните, любимой темой прежних публици-

стов были указания на непосильность падающих на города и

земства расходов на полицию. А у кого сегодня повернётся язык

повторить те обличения, когда милиция поглощает средств в 5 и в

10 раз больше, не исполняя и десятой части прежней полицей-

ской работы. Чуть дорвавшись до власти — кинулись за окладами

и жалованьями. И вот отсутствие власти уже настолько тяготит

население, что на местах начались самосуды, — Временное пра-

вительство отменило смертную казнь, так её применяет само на-

селение!

Винавер напомнил о регламенте. Уже включили электриче-

ство — и оно осветило изрядную смущённость слушателей.

— Теперь мы много говорим о ленинстве. Да, большевики

уже создали свою красную сотню — «рабочую гвардию» — тыся-

чи вооружённых рабочих, проводить революцию социальную. Но

большевики — не отдельное что-то, они только сделали край-
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ние — и последовательные — выводы из российского безродинно-

го социализма.

И с последней тоской — тоской неспасаемого — посмотрел Из-

гоев на слушателей:

— Господа! Идти на сделку с ними — безумие. Все шаги уме-

ренности — опоздали. Социалисты поносили нас два месяца — так

очистите им поле деятельности! пусть создастся правительство из

одних левых — и пусть они скорей покажут свою несостоятель-

ность. И пусть они сами раскаются, когда вместо прекрасного со-

циализма увидят родину в анархических судорогах. И их смоет

волна. Страна нуждается в предметном уроке! — и чем он скорей

придёт — тем лучше будет для России: сохранится больше нетро-

нутых сил. А мы, может быть, сохраня ряды, — вступим потом ещё

для спасения. Господа! Господа! — оборачивался он в ту и в другую

сторону, почти умоляя: — Не идите на этот губительный компро-

мисс! Нам не простит его История! Это будет значить: мы разбиты

наголову! Вредней всего коалиция с социалистами: они будут раз-

рушать — и они же свалят на эгоистическую буржуазию. Ужасен

именно — гнилой коалиционный период. Вместо того чтоб удер-

жать Россию на сползаньи — вы только создадите обманную выве-

ску! вы только поможете дотолкнуть страну — туда!..

Умоление, да, — но сердца мужей, обрекших себя государст-

венной деятельности, должны отзываться не на умоление, а на по-

литическую логику ситуации.

А она диктовала — взвешенный компромисс с Советом.

Компромисс! — высшая форма человеческих отношений. И осо-

бенно незаменимая, когда имеешь дело с грубым, неуклюжим оп-

понентом, — а всё-таки склоняешь его на компромисс!

И руки кадетских цекистов поднялись в историческом голосо-

вании. И проголосовали 18:10 в пользу коалиции. (Ещё скольких-

то из десяти стянул Изгоев последней речью.)

Это звучало так: не настаивать, чтобы портфель министра

иностранных дел оставили за П. Н. Милюковым.

Впервые Милюков при голосовании в ЦК остался в меньшин-

стве.

Но речь Изгоева, обнажившая всю суть проблемы, смягчила

Милюкову поражение.

А не признать поражения — и продолжать стоять, — к чему это

приведёт? К расколу партии, значит — к расколу черезо всю, че-

резо всю российскую интеллигенцию.
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Кто на это осмелится?

И Милюков — с твёрдостью принял. С твёрдостью — значит:

собирать силы спасти, что ещё можно.

— Да, — сказал он, — для такой обширной партии, с раскину-

тыми флангами, как наша, решение и всегда должно быть компро-

миссным. В политике компромисс есть самое законное средство

борьбы. Я — политический противник того, что происходит, но

я понимаю и великое историческое значение того, что русские со-

циалисты становятся русскими министрами. Конечно, мы все

должны поддерживать новое правительство, какое б оно ни было.

Но всё же я советую, чтобы кадеты не входили в правительство,

пока не будут внесены чёткие поправки в декларацию о внешней

политике. Наши требования к правительству должны быть реши-

тельны.

Но так как декларация правительства слишком несовершен-

на, неточна и всё равно не выразит кадетской точки зрения, — то

не лучше ли теперь составить другую декларацию, декларацию

нашего ЦК, и это и будет отчётливой программой, с которой наши

министры войдут в правительство?

Мысль понравилась. И сразу же стали обсуждать главные идеи

такой декларации. Самые чёткие формулировки в осуждение

анархии. И — полная независимость Временного правительства

от Совета. А прежде всего — о внешней политике.

Родичев воскликнул пламенно:

— Господа! Родина оказала бы величайшую неблагодарность

одному из самоотверженнейших своих деятелей, если бы не при-

знала значения его исторической заслуги. Нелегко будет преемни-

ку Павла Николаевича. И в напутствие мы должны начать нашу де-

кларацию буквально с фразы: «Всецело одобряя стойкую защиту

П. Н. Милюковым международных интересов России, ЦК к-д…»

Винавер и его сторонники — были согласны.

И: все организации и группы по всей России должны реши-

тельно отказаться от собственных распоряжений, отменяющих

правительственные.

И: единство власти правительства должно быть обезпечено

его силою. (А не уговариванием.) Применением всех мер государ-

ственного принуждения! (С опозданием в два месяца так ясна бы-

ла их необходимость теперь.)

И: меры против дезорганизации армии! Не давать подорвать

её дисциплину.
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И: мы входим туда не безусловно. Как они в своё время: мы

поддерживаем правительство постольку, поскольку выполняет-

ся наша программа!

— Нет, это уязвимо, нас будут жестоко критиковать. Но мож-

но аккуратнее: «мы поддерживаем правительство в начинаниях,

направленных на осуществление наших целей». Замаскировано —

а то же самое.

— Не то же самое! Совет прямо отказывается повиноваться

правительству — а мы лишь откажемся сотрудничать, если это бу-

дет противоречить нашей совести.

Потребовать, чтобы число кадетских портфелей было не мень-

ше числа социалистических?

Во всяком случае — не меньше четырёх. Кого-то наших надо

добавить.

Больного Кокошкина усадили в отдельной комнате дорабаты-

вать текст.

А Винавер с Оболенским отвезут его князю Львову.

Остальные расходились.

Так кончился решающий день партии Народной Свободы.

Выходя на набережную под острый свежий ветер и заправляя

шейную косынку, Ариадна Тыркова сказала князю Трубецкому:

— Значит, не мы — будем борцы? А — кто же?

164

3 мая Временному правительству никак не удавалось собрать-

ся в приличном кворуме: Милюков — после вчерашнего как буд-

то уже и не вернётся? А Шингарёв, Мануйлов, Набоков заседали

на своём ЦК. Из-за тревоги социалистов, что кадеты будут утеря-

ны и коалиция не состоится, Львову пришлось среди дня посы-

лать туда же делегацией Некрасова и Терещенко. Керенский весь

день мотался неизвестно где, а в три часа привёз шестерых самых

высших генералов — четырёх Главнокомандующих и Алексеева с

Деникиным, опять всё на ту же перегруженную квартиру Львова.

И хотя головы не тем были заняты, душил нерешённый вопрос ко-

алиции, — пришлось заниматься генералами, собрали подобие за-

седания правительства совместно с ними.
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Генералы стали выкладывать жуткое и ужасное. Настолько

ужасное, что князь Львов не только не находил в себе духа обсуж-

дать это сейчас — но даже и полного внимания, и полного состава

нынешнего правительства было бы мало. Спустя полтора часа

предложил он генералам, что лучше завтра днём они соберутся на

полно-официальное заседание вместе с верхушкой Исполнитель-

ного Комитета.

На том генералов спровадили в гостиницу, а у себя с пяти ча-

сов вечера опять принимали советских. С кадетского ЦК Некрасов

и Терещенко давно вернулись ни с чем, а сами кадеты не возвра-

щались, и решения их тут не знали.

От Исполкома приехала примерно та же десятка, без больного

Чхеидзе, с теми же наблюдателями от крайне левых, но ещё и с та-

кой новостью: уже несколько дней всё перекладывается, никак не

съедутся, съезд крестьянских депутатов. Теперь они намерены на-

чать завтра. Так бюро этого съезда прислало в Исполнительный

Комитет требование, чтобы всякое обсуждение и решение прави-

тельственного кризиса задержалось бы дня на два — пока в нём

смогут принять участие делегированные представители Совета

крестьянских депутатов. А иначе новое правительство не будет

представлять крестьянства, — но большинство населения России

должно принять участие в формировании новой власти.

Это произвело на всех очень неприятное впечатление. До сих

пор правительственный кризис удобно обсуждали между Мариин-

ским и Таврическим. Но если теперь ещё воткнутся лапти со всей

России — то во что расползутся переговоры и какая может быть

деловитость? Что они могут понять и в чём участвовать?

Однако по соображениям демократическим Исполком не мог

им нацело отрезать. Какую-то их делегацию придётся сегодня

здесь принять и убедить их, что ждать невозможно и ничего ме-

нять и расширять невозможно.

Нечего делать, пока занялись декларацией, предложенной Не-

красовым. Хотя вся она была уже как будто готова — но начали

перещупывать выражения, лазить по словам, — и снова разда-

лись протесты и несогласия: один оттенок не такой, другой не та-

кой. И хотя работа тут была как будто небольшая, но из-за большо-

го числа голов и вечерней усталости — нудно растянулась на часы.

И снова возникал то ультиматум от имени ИК, то князь Львов, уже

в безстрашии отчаяния, заявлял, что если не будет с чёткостью на-
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писано о полном доверии новому правительству (как бы ото всей

России, а подразумевался Совет) — то и все нынешние министры

уйдут в отставку.

Весь вечер в приёмной толпились журналисты, и проходящие

отвечали им: «ничего не решено», «нельзя предсказать», «может

быть позже сегодня».

А тем временем уже ведь собрался в Морском корпусе пленум

Совета, назначенный для утверждения состава нового правитель-

ства! — рановато… И что теперь с ним делать? Распустить невоз-

можно, послали Скобелева чем-то занять те две тысячи. Да вот,

подвернулось: приехала черноморская делегация, добивалась се-

годня приёма у правительства, — так вот пусть она и выступает те-

перь на Совете.

Во всех обсуждениях прошло время до 8 часов, когда с кадет-

ского ЦК вернулись Шингарёв и Мануйлов, только они, без Милю-

кова, — с благоприятной вестью, что кадеты остаются в прави-

тельстве.

Но тут же, вскоре за ними, явилась делегация ЦК к-д — Вина-

вер и Оболенский. Князь Львов, покинув свой шумный совет нече-

стивых, вышел в приёмную к двум кадетам. Хоть от них-то надеял-

ся он получить честную поддержку, — какое там! Они приехали

обсуждать условия, при которых представители партии Народной

Свободы могут принять участие в правительстве, — и значит, сно-

ва перещупывать всё ту же правительственную декларацию.

— О Господи! — тяжко вздохнул измученный, осунулый князь

Львов. — И всё условия. И зачем вам это нужно? А в той комнате

мне ставят условия как раз наоборот. И как мы из этого вылезем?

Ну, давайте.

Торговались с кадетами. Потом торговались с неумолимым ИК

и наконец выторговали вместо прежнего жестокого «постольку-

поскольку» — «возможность осуществлять всю полноту власти»,

однако в зависимости «от полного и безусловного доверия к пра-

вительству всего революционного народа».

Поди опроси весь народ. Не намного-то и подсластили.

И только часов с 11 вечера, уже все сильно измученные и рас-

сеянные, стали обсуждать самое интересное: лица и портфели.

Тут всё переплелось. И группировка: желательно три социал-

демократа, три народника, четыре-пять кадетов (кадетов теперь

надо добавить). И — новые министерства. Снабжения? Продо-

вольствия? Социального обезпечения? Почт и телеграфа? Керен-
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ский — ясно, что военный. Но — кто юстиции? Малянтовича —

три раза предлагали, три раза отвергали. Переверзева? — но он и

не советский, и даже не марксист. Неожиданно много желающих

на земледелие: и Шингарёв уже есть, и Пешехонов не прочь, у не-

го есть и план, и он в сельском хозяйстве ориентируется, а Черно-

ва вся партия эсеров ставит ультимативно, иначе она вообще не

участвует в коалиции! (Пешехонова они согласны принять това-

рищем при Чернове, рабочей лошадкой при парадном главе.) Есть

у эсеров и другое мнение, но тогда ещё хуже запутается: Чернова

сделать министром иностранных дел (и он не против). Но на это

не может согласиться Терещенко, ни его друзья-министры. Тут же

эсеры говорят и иначе: возможно, Чернов и не захочет пойти в

правительство, предпочтёт остаться на партийном руководстве,

вот с часу на час вернётся из Москвы. А пригласить министром

труда Плеханова? Все министры — с удовольствием, а социали-

сты — против, не желают. Гвоздева бы можно, но он мало развит.

А Скобелев желает — именно труда, а ему до сих пор предлагают

морское, он отбивается, что ничего не понимает в морском деле,

ему говорят: и не надо понимать, на технические сведения есть

помощники-знатоки, а требуется только общеполитическое руко-

водство. Но позвольте, но морское приходится взять Керенскому,

об этом есть ходатайство Адмиралтейства. Но простите, тогда мар-

ксистам ничего не остаётся! мы договаривались военное от мор-

ского отделить, у нас и так не хватает портфелей. — Хорошо, ещё

раз соединим на Керенском, а потом позже разделим…

И в этой живой перебивчатой дискуссии — взрывах, примире-

ниях, возмущении, хохоте, брожении по комнатам, перерывах,

сходах — ночные часы текут, текут.

Ещё идея: кроме министров вводить общественных деяте-

лей — с чином «парламентских секретарей», — и это облегчит

комбинации!

Или затруднит?

(Гиммер скачет вокруг как петушок, хотя его дело — сторон-

нее.)

Самый трудный вопрос оказался с Церетели: без Церетели ни-

как не получается коалиционное правительство, и прежде всего по

авторитету. Но Чхеидзе решительно предупреждал, что он Церете-

ли из Совета не отпустит. Да Церетели и сам не хочет. А без него

нельзя! — без него все министры несогласны. А вот ещё выясняет-

ся: для Церетели — и никакого портфеля нет…

3 мая 413



Тупик! Перерыв. Советская делегация уходит в кабинет Льво-

ва, министры — во внутренние покои, а между ними через гости-

ную мечутся связные. И прежде всего Некрасов: Керенскому сего-

дня не так удобно, он заинтересованное лицо, а Некрасов — безум-

но энергичен и абсолютно безпристрастен, горят его загадочные

синие глаза. У советских новая комбинация: Церетели — минист-

ром без портфеля, и у него останется достаточно времени на Ис-

полком. Некрасов: нет! без портфеля — это липа. Дадим ему поч-

ту-телеграф, тоже не много работы.

И в самый разгар прений — доложили о делегации от Кресть-

янского съезда.

А-а-а! Хозяина-то земли Русской — забыли?..

Ну, эти сейчас — жилы помотают. На каком языке с ними раз-

говаривать? Доставайте буквари.

Ба! Ба! Да всё знакомые лица! Да тут — интеллигентные това-

рищи!

165′

(Как собирали крестьянский съезд)

В 1904–05 годах Николай Дмитриевич Авксентьев гремел в Петер-

бурге, сперва на банкетах, потом на митингах, под фамилией Солнцев,

а кличку ему присвоили Жорес — за его выдающееся красноречие.

Устное слово было его лучшей формой существования, он преобра-

жался перед аудиторией, становился на время речи как бы другим че-

ловеком (а вот потом записывать, статьи писать — не умел). Были у

эсеров и другие выдающиеся ораторы, Фондаминский (Непобедимый,

Лассаль), — но среди всех выделялся Авксентьев ещё и какой наруж-

ностью — барственно-львиной, при высоком росте, откинутая назад ру-

сая шевелюра, благородный лоб, прямые черты удлинённого лица, под-

веденного обкладной бородкой, — и звучный уверенный баритональ-

ный бас. А в эмиграции потом тоже не терял времени — получил док-

тора философии в Галле, любил цитировать Канта и Ницше.

Авксентьев был один из основателей партии эсеров, и представлял

её в первом петербургском Совете рабочих депутатов, и публично выра-

жал взгляды и программу партии, но её практического крестьянского

приложения в те годы не коснулся. А между тем тогда — на помощь

крестьянам, безсильным создать объединение, и с целью делать же из

крестьян сознательных граждан — был создан интеллигентами Всерос-
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сийский Крестьянский Союз, запрещённый властями в 1906. Как толь-

ко же произошла нынешняя революция (Авксентьев был в Париже), так

в Москве, на Петровских линиях, собрался кружок интеллигентов, сре-

ди них присяжный поверенный Стааль, только что вернувшийся из

Парижа, и решили, в помощь крестьянству, теперь восстановить Все-

российский Крестьянский Союз по образцу 1905 года, и напечатали

обращение «Ко всему российскому крестьянству» (не теряя ни минуты,

гражданам крестьянам объединяться в Союз, выбирать и присылать

уполномоченных). Но в те же недели марта их усилиям возникла по-

меха от других параллельных инициатив. В Москве же кооперативный

съезд постановил создавать не Крестьянский Союз, а наиболее прием-

лемые в данный момент Советы Крестьянских Депутатов, — именно

Советы внесут организацию и успокоение в несознательные крестьян-

ские массы, создадут коренные условия свободной жизни в деревне. Тут

же поспешил возникнуть в Петрограде ещё какой-то новый Крестьян-

ский Республиканский Союз, но он не имел успеха и не собрал ни сто-

ронников, ни участников из деревни. Спор окончательно перешёл в Тав-

рический дворец, и 12 апреля собрались в Таврическом представители

обоих спорящих направлений, и тут постановлено было слить их, пре-

кратить раздор и впредь собирать крестьянский съезд как Совет Кресть-

янских Депутатов — так отчётливо висел над всеми образ Совета Рабо-

чих Депутатов. Тут и Стааль, главная пружина Крестьянского Союза,

ушёл с крестьянской работы в секретари московской судебной палаты,

и дело переходило снова к народным социалистам, а затем к более

энергичным эсерам — и так постепенно катило на Авксентьева и Фон-

даминского.

Всё их начальное совещание в Таврическом было 15 человек — Вре-

менный организационный комитет, а надо было привести в движение

150 миллионов крестьянства, пропорция в десять миллионов, — и сро-

ки революции не ждали: чтобы голос крестьянства прозвучал — надо

было управиться собрать крестьянский съезд за 3 недели, к 1 мая. Воз-

можно ли это при российских пространствах? Но и другого выхода

не было.

А в те же недели во многих губерниях уже проходили губернские

крестьянские съезды и испытывали те же трудности российских про-

странств, бездорожья и деревенской темноты, например в Самарской

губернии крестьянский съезд был составлен наполовину из городских

жителей. Все эти съезды охотно принимали резолюции, подготовлен-

ные социалистами тех губернских городов, где происходили.

Земля не ждала, время не ждало, всероссийский съезд крестьянства

должен был срочно состояться! — но как же собрать его и при всей эсе-

ровской энергии?

Предполагали выбирать (с 18-летнего возраста, оба пола, и всеоб-

щие равные тайные выборы) одного депутата на 150 тысяч крестьянско-

го населения, и так 1000 депутатов представят всё 150-миллионное кре-
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стьянство, волости выбирают выборщиков на уездные съезды, а на гу-

бернских съездах избираются сами депутаты, причём, конечно, допус-

тить, что выбраны могут быть не обязательно крестьяне — а также и по-

сторонние, но способные защищать интересы крестьянства и заслужи-

вающие доверия его. Однако именно эту процедуру и невозможно было

выдержать: выборов по всему российскому крестьянству не провести и

за год, пропустишь всю революцию. Стали искать более коротких пу-

тей. Во-первых, взять депутатов от крестьян, проживающих в столицах.

Например, в петроградском гарнизоне уже создались свои батальонные

и даже ротные «советы крестьянских депутатов» — так пригласить депу-

татов от них. Затем — пригласить крестьянских депутатов от Действую-

щей армии. А вот известный эсер Пьяных (прежде приговорённый к ка-

торге за причастность к убийству священника), освобождённый рево-

люцией из Шлиссельбурга, — успел съездить на родину и вернулся как

депутат Щигрского уезда. Или вот явился некий Мазуренко из волости

и настаивает на своих правах защищать интересы всей Донской облас-

ти. Хотя и смахивает на самозванство, но приходится принимать и та-

ких. Из тех депутатов, которые уже приезжают в Петроград, пусть обра-

зуется Совет пока временный, а позже он будет заменён постоянным.

Пусть организация Совета Крестьянских Депутатов будет пока несовер-

шенна. Да в состав Совета войдут с решающим голосом и члены Орга-

низационного бюро, и все 15 докладчиков, а может быть, и другие при-

глашённые лица.

Но даже и такой способ созыва съезда был медленен. Не хватало

интеллигентных сил. Надо было создать, посчитали, 12 подготовитель-

ных комиссий, из кого их составлять? А — средства? На какие деньги

собирать съезд? Временное правительство не финансирует, значит —

самообложение всего организованного крестьянства через волостные и

сельские сходы? — на это тоже год. Через кооперацию? через земства?

сбором пожертвований через объявления в газетах? Но ходатайство-

вать, по крайней мере, об освобождении сотрудников от воинской по-

винности.

Всякое дело, проворачиваемое в реальном государстве, удивитель-

но быстро обрастает неисчислимыми осложнительными мелочами, —

это, правда, намного-намного трудней, чем произнести хорошую зажи-

гательную речь. И тем не менее, черезо все немыслимые трудности тво-

рится великое дело: вот собирается первый свободный крестьянский

парламент!

Сам Авксентьев тоже был эти недели перегружен множеством

партийных вопросов, а вот — партия поручила ему быть председате-

лем крестьянского съезда и сделать доклад об отношении к коалиции.

И Авксентьев отработал стержень аргументации: стали множиться

угрожающие признаки, впечатление распада российского государства,

и демократия должна вступить в управление государством. Чернов тру-

нил, что никаких признаков распада в России не видно, — но Авксенть-

ев не думал так, его посещала и тревога.
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Тем временем организационное бюро съезда уже начинало соби-

раться в Народном доме на Кронверкском, еле подлеченном после пре-

бывания пулемётного полка и теперь отданном под крестьянский съезд.

Доклады уже распределили между собой: Чернов — о судьбе земли,

Фондаминский — отношение к войне, Гоц — отношение к Совету ра-

бочих депутатов, Питирим Сорокин — к Учредительному Собранию,

Мякотин — к демократической республике и федерализму. А социал-де-

мократы совсем не имели тут веса, даже не пытались встревать и тя-

гаться с народниками.

Первый Крестьянский съезд! — какое величественное событие для

России! Сколько б мы ни выдвигали трудовое крестьянство в наших де-

кларациях, — оно всё ещё, всё ещё не стоит перед нами во плоти и кро-

ви, вот только сейчас явится! Мы невольно ослеплены городом от на-

шей городской жизни, мы ещё не опускали своего испытующего мери-

ла в глубины деревенского моря. А ведь твердо знаем, что именно кре-

стьянство, тяжёлая пехота деревни, закончит дело, начатое лёгкой кон-

ницей города. Но мы этого мерного грозного шага до сих пор не научи-

лись слышать.

Ожидалось не меньше тысячи депутатов ото всей деревенской Рос-

сии — но в назначенное 1 мая прибыло всего лишь около трёхсот, кого

можно было хоть с натяжкой считать крестьянскими делегатами, вклю-

чая и всех солдат, и тех местных деятелей.

Решено было, однако, что-то начать — и в душном, пыльном и не-

отапливаемом певческом зале Народного дома Авксентьев сделал при-

ехавшим предварительный доклад о текущем моменте. Свободный рус-

ский народ должен дать деньги на ведение и окончание войны, а глав-

ное налоговое бремя будет положено на богатые классы. Но пока гер-

манский народ не разделается с кайзером — не может быть речи о сепа-

ратном мире. Я обеими руками подписываюсь под новым воззванием

Совета рабочих депутатов о необходимости наступления!

И с надеждой посматривал на зал. Однако все предпочитали тя-

желовесно слушать, а не говорить. А выскочили молодые, в солдатских

шинелях. Вот, мол, из Рязанской губернии:

— Мы — социалисты, и Временное правительство нам только ме-

шает. Мы должны ему сказать: руки прочь! А наступать надо — против

буржуазии всего мира!

Да это — большевик, наверно. А вот, мол, — из Инсарского уезда

Пензенской губернии. И тоже, кажется, большевик:

— Временное правительство наслало комиссаров — а чем они от-

личаются от старой власти? Если Совет рабочих депутатов находит нуж-

ным поддержать Временное правительство — то мы не считаемся и не

подчиняемся. Мы в бирюльки играть не будем! Уже вся Россия захвати-

ла помещичьи земли!

Ему кричат: — Неправда!

— Ну, по крайней мере, наш Инсарский уезд захватил! 

Или так:
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— В армию хлеб дадим. А городам? — пусть сперва устроют трудо-

вую повинность. А то много народу середнего болтается, всё на транва-

ях ездют.

Авксентьев был горько поражён этими репликами. Вот уж таких на-

строений он от крестьянства не ожидал. Ну, это случайные, и слишком

грамотные, может быть, дезертиры? Надо ожидать настоящих, положи-

тельных депутатов, в зипунах.

А ведь как сложен будет земельный вопрос! Столыпин действовал,

конечно, против народного сознания, которое выражено эсеровской

программой: никакой земли в собственность никому, ни продавать, ни

арендовать, а каждый получай надел, сколько можешь обработать. Но

вот приехал секретарь с самарского губернского съезда и рассказывает:

у нас многие крестьяне имеют по 17 десятин, а есть уже наделы и по

40 десятин, и много отрубников, а при общем переделе да с учётом без-

земельных губерний — ведь от них придётся отрезать, — да разве они

дадут? «От Божьего дела в сторону сбивают», — надо отнимать только у

помещиков и монастырей! Резолюцию в Самаре проголосовали, никто

не стал им объяснять, что и у них отнимут.

Но и 3 мая к вечеру — депутатов кой-каких насчитали только 450.

Ждать тысячу — и весь май не откроем съезда, а политический момент

проходит. В конце концов, наполним зал петроградскими гостями.

А в эти дни — судорожные переговоры о коалиционном правитель-

стве — и неужели не участвовать крестьянам?

И 3-го вечером собрали так: соединённое заседание оргбюро и вы-

борных представителей от областей. Собрали по этому частному вопро-

су: надо срочно послать пятерых делегатов от крестьянства туда на пе-

реговоры, и вот есть кандидатуры: Дзюбинский, Фондаминский, Гуре-

вич, Маслов… Но поднялась неожиданная буря, каких не бывало и в Со-

вете солдатских депутатов, и не то что — отложить создание правитель-

ства на несколько дней, пока выразит своё мнение крестьянство, — но

выступили и развернули привезенное жёлто-синее знамя украинцы-об-

ластники, «требуем автономии! посылать депутата и от нас!» На них

другие накинулись, они им — «москвофулы!» Им: «подождите до конца

войны!», они: «поляки с войском не ждут, латыши не ждут, поцелуй ты

меня сегодня, а я тебя завтра!» Тогда стали выступать уже приехавшие

делегаты кавказские, грузинские, армянские, татарские: «если от мало-

россов делегаты, тогда и от нас!»

Близ Чернышёвой площади утекали, утекали часы правительст-

венных переговоров, последние часы, когда крестьянство могло вы-

разить своё решающее слово, а тут кипел торг! (И что ж это будет на

съезде?)

Наконец благоразумно уступили и кавказцы, и грузины, и армяне,

и татары — а малороссы всё упирались. И включили-таки от них шесто-

го: члена 1-й Думы Тесля.

А с чем же посылать? Совет крестьянских депутатов в общем присо-

единяется к условиям вхождения социалистов в правительство, но чтоб
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они были ответственны и перед Советом крестьянских депутатов. И вот

ещё: чтобы министр внутренних дел был известный демократ.

** ** **
ТТоовваарриищщии  ккрреессттььяяннее!!  РРееввооллююцциияя  вв  ооппаассннооссттии!!  ГГооллоодд,,  ссооззддааввшшиийй  ррееввоо--

ллююццииюю,,  ммоожжеетт  ссоожжррааттьь  ии  ссввооее  ддееттиищщее..  ББеезз  ххллееббаа  вв  ггооррооддаахх  ннее  ббууддеетт  ннии  ззеемм--

ллии,,  ннии  ввооллии  вв  ддееррееввннее..  ССппеешшииттее  ппееррееддааттьь  ввссее  ххллееббнныыее  ззааппаассыы  вв  рраассппоорряяжжее--

ннииее  ппррооддооввооллььссттввеенннныыхх  ккооммииттееттоовв!!

** ** **
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Из последних дней выпало у Шингарёва двое суток на поездку

в Ставку, склонил Милюков, а в общем зряшную: ну, выслушал ещё

раз армейские нужды в продовольствии, да посетил могилёвский

губернский съезд, так называемый крестьянский (если б действи-

тельно крестьянский — лучше б и не надо!), — и по срочному вы-

зову Львова катили назад в Петроград.

Как раз в день отъезда в Ставку подписал новый большой при-

каз по министерству, грандиозный разработанный план для 44 гу-

берний (без Закавказья, Туркестана, Сибири и Севера): какими

мерами установить однообразные нормы потребления зерна и

крупы на едока, не выше чего для сельского населения, не выше

чего для города, с тем чтобы мочь передвигать из губерний избы-

точных в губернии с недостатком, — естественный шаг в развитие

хлебной монополии. А возвратясь, уже мог с озабоченностью чи-

тать и неизменную газетную критику: что это нежизненная теоре-

тическая мера, сколько недоразумений породит такой сложный

контроль, предстоит переписать всё население, да по типам (де-

ти, взрослые, занятые физическим трудом), и ещё сложней — под-

считать в крестьянских закромах точное количество зерна и кру-

пы, 13 миллионов крестьянских дворов (у помещиков переписать

нетрудно, да они своё уже и продали), и сколько обойдётся такая

продовольственная организация (уже подсчитали — 150 миллио-

нов), 200 тысяч продовольственных чиновников с канцелярией и

писцами съедят всё добытое, — да будет ли ещё хлеб? И какая
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власть будет его реквизировать? С чего бы волостные комитеты

стали сами себя обрезать? Каждый крестьянский двор утаит,

сколько считает нужным, а как применять насилие при нынешнем

состоянии деревни? Но именно отнимать насилием требовали не-

уёмные «Биржевые ведомости», высмеивая всякие попытки при-

зывать крестьянина к жертвам.

И — придётся, да. Никак иначе.

Понимал, понимал Шингарёв отлично все эти сложности. Но,

объявив хлебную монополию, — уже не имел он другого выхода.

А объявляли её под гипнозом блистательного германского воен-

ного социализма, где учтено каждое зёрнышко и каждый цыплё-

нок, — значит возможен и этот путь?

Ужасно только то, что до сих пор в глубину крестьянского со-

знания всё ещё не продвинута необходимость расстаться с излиш-

ками хлеба. На Юге сев закончился, теперь могли бы везти хлеб —

а всё равно не везут. В Полтавской губернии выполнен всего 1%

развёрстки! Да и как закончился сев! многие помещики бежали из

усадеб, а крестьяне, захватывая земли помещика, покидают без за-

сева свою, а то и отобранную не засевают, а спекулятивно пере-

продают третьим лицам.

Всех сил требовала эта невылазная работа, а тут какой-то не-

уместный, нековременный правительственный кризис, перегово-

ры о коалиции, — и вот надо было терять время ещё сидеть на этих

переговорах иногда. Шингарёв почему-то представлял, что этот

кризис не касается его. И вдруг прошлой ночью разразился уход

Милюкова — и теперь повисло: вообще остаются ли кадеты в ка-

бинете?

В разогнанности огромной всероссийской работы это была та-

кая дикость, не помещалось в уме: сегодня днём вместо министер-

ства сидел на кадетском ЦК, недоумевая.

Однако решилось всё благополучно, остаёмся.

Однако: вот уже ясно называли на министерство земледе-

лия — Чернова?.. Какая странность: как же можно назначать на

живое место? И что этот Чернов, эмигрантский мечтатель, реаль-

но когда-нибудь делал?

Шингарёв даже не спорил горячо, а смотрел печальными гла-

зами: ведь они совсем не понимают, какая громаднейшая работа

им тут уже сделана, и ещё совершается, и насколько он в курсе

всех движений, замыслов, крупных и мелких, — да как же его ото-

рвать? да только прервётся всё!
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Но советские всё неумолимее требовали себе земледелия, и

слышать не хотели без этого. Однако проявился такой оттенок, что

Чернов не хочет иметь дела с продовольствием. И Шингарёв стал

соглашаться так: отдать земледелие, с его далёкими перспектива-

ми передела земли, с его висящими до Учредительного Собрания

проблемами — с выкупом, без выкупа, в частное пользование или

трудовое, социализация или национализация, — но оставить себе

дело продовольствия, так принятое к сердцу, так живо двинутое

им. Накормить страну в 1917 году — это была теперь честь Шинга-

рёва, и этим оправдался бы его каторжный труд.

Но торговля портфелями шла дальше — и он в отчаянии видел,

что у него хотят вырвать и продовольствие. И не потому, что был

бы на него напросливый кандидат, а просто по счёту портфелей

надо было отдать социалисту.

И из-за этого всё ломали! Да самое сердце отрывали! Он объяс-

нял — всем вместе, а уже и поодиночке, кто его слушал: что он ве-

дёт грандиозную операцию по заготовке хлеба, берётся спасти по-

требляющие центры до нового урожая, — что он провёл уже массу

мероприятий, и теперь, когда вот-вот должны сказаться благопри-

ятные результаты, в какую дикую голову может прийти — ото-

рвать его? Да он ни за что не согласится!

Нет? — министры не понимали? Они готовы были предать

и дело вместе с ним самим.

А к тому ж — не оказывалось никого на министерство финан-

сов. И стали толкать туда Шингарёва, льстя ему, что он специалист

по финансам.

А это — было уже вдвойне обидно. Легче просто быть вышиб-

ленным из правительства. Заслужив себе в Думе славу финансово-

го эксперта, Шингарёв в марте и ожидал получить министерство

финансов. Но тогда отказали потому, что этот портфель был удо-

бен Терещенке, — и Шингарёва пустили на новое незнакомое де-

ло. А когда он и его освоил — теперь портфель финансов стал не-

удобен Терещенке, так возвращайся на финансы.

Нет! Шингарёв отказался наотрез: сейчас — я больше подгото-

влен к продовольствию, чем к финансам.

Этот переход сейчас был бы уже настолько глуп, что Шингарёв

решил не подчиняться, даже если будет настаивать собственный

ЦК партии.

И заколебались. Стали прикидывать: а не дать ли финансы Ма-

нуйлову (гуманитарному профессору, вовсе ничего не понимаю-
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щему в них) ? Но тогда Шингарёву ничего не остаётся вообще? Но-

вый вариант: дать ему торговлю-промышленность…

Варианты взлетали, как ракеты на фейерверке: а кому тогда

просвещение: Гримму? Кокошкину?

Когда без споров раздали портфели Керенскому, Терещенке,

Скобелеву и Чернову — снова всё упёрлось в министерство продо-

вольствия. Советские настаивали, что должен быть их кандидат, а

именно Пешехонов.

Так что ж, Пешехонов будет теперь менять направление продо-

вольственной политики? Нет. Так зачем тогда смена? Именно те-

перь, когда вот, через месяц, скажутся все результаты?..

Однако коллеги Шингарёва все сдавали. А он набрался твёрдо-

сти: нет, нет, нет!

Возникал и такой вариант: пусть Шингарёв сохранит себе ми-

нистерство продовольствия — но и сверх того берёт финансы.

А Пешехонову — почту и телеграф.

Тут ждалась делегация крестьянского съезда. И Шингарёв с на-

деждой задумывал: обратиться прямо к ним, объяснить положе-

ние с посевами, урожаем, и что нельзя перетрясывать это ведомст-

во на ходу, — крестьяне поймут и заступятся.

Но делегация пришла неожиданная: свой же левый думец Дзю-

бинский (про которого в Думе говорили, что он и одну курицу бы

не вырастил), три эсера (все три городские, один — всю жизнь

эмигрант), и ещё двое, но тоже не пахари, а политики.

И обращаться к ним за поддержкой не пришлось. (Но всё-таки:

съезд крестьянский открывается? Вот к ним и воззвать, что режут

скот.)

А они явились со своим ультиматумом: чтобы Пешехонова сде-

лать демократическим министром внутренних дел. Так тогда бы

продовольствие могло остаться Шингарёву? — но без портфеля

оказывался сам князь Львов. Замахали на крестьянских делегатов

и министры, и советские, отговорили. Те прочли готовый тут про-

ект правительственной декларации, согласились — и ушли.

А перекидка портфелей продолжалась. Недоставало ещё каде-

тов, и недоставало постов для них. Создать «министерство соци-

ального строительства»? Нет, пока только — социального обезпе-

чения. Набокову? А он не хочет.

И нечего давать Кокошкину. Изобрели для него на правах ми-

нистерства специальное ведомство по подготовке Учредительного

Собрания.
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Или — управляющего делами? (Неясно было с Набоковым.)

Уже не было сил ни у кого — двое суток чехарды, невыносимо!

В половине третьего ночи, уже 4 мая, обе стороны подписали чис-

товой экземпляр декларации — и на этом, зевая, разошлись, так и

не составив правительства.

ДОКУМЕНТЫ — 25 

ВСЕРОССИЙСКОМУ СОВЕТУ КРЕСТЬЯНСКИХ ДЕПУТАТОВ

ВВ  ммииннииссттееррссттввоо  ззееммллееддееллиияя  ппооссттууппааеетт  ммннооггоо  ттррееввоожжнныыхх  ииззввеессттиийй  оо  ррее--

ккввииззииццииии  ввооллооссттнныыммии  ииссппооллннииттееллььнныыммии  ккооммииттееттааммии  ппллееммееннннооггоо  ссккооттаа..

ННееооббххооддииммоо  ссооххррааииттьь  оотт  ууббоояя  ввеессьь  ллууччшшиийй  ссккоотт  РРооссссииии,,  ккооттооррооггоо  ии  ррааннееее

ббыыллоо  ннееммннооггоо,,  аа  ттееппееррьь  ллиишшьь  ооссттааттккии……  ККаажжддыыйй  ддеенньь  ддоорроогг..  

ММииннииссттрр Шингарёв
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(Фрагменты народоправства — провинция)

* * *
В ККииееввее образовалось несколько властей — Комитет обществен-

ных организаций, от которого по многолюдству выделился Исполни-

тельный комитет (он стал заседать в императорском дворце расстрел-

лиевской постройки, среди зелени Царского сада, и получил полномо-

чия от Временного правительства), Совет рабочих депутатов (там уже

были активные большевики братья Пятаковы, и с ними Евгения Бош),

Комитет военных депутатов (секвестровавший себе типографию Лав-

ры), командование Военным округом и Центральная украинская Рада,

кроме них — городская дума и губернские власти.

Киев быстро терял свой нарядный вид и чистоту, тут ещё добави-

лись бедствия от небывалого наводнения Днепра. Новая милиция не

стояла на постах, не справлялась с порядком, плохо понимала свои обя-

занности, не мешала бежать уголовникам или даже освобождала их за

взятки. Ввели таксу на хлеб, тогда несколько пекарен прекратили вы-

печку хлеба. Забастовали военнопленные, обслуживающие городские

предприятия, — с требованием себе 8-часового дня. В противоречие с

газетами город живёт чудовищными слухами, в кофейнях и на улицах

передают то о еврейских погромах в Одессе, то о контрреволюции в Ка-
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луге. Много тревог после Украинского конгресса: боязнь, что украинцы

объявят своё временное правительство.

Три тысячи солдат-украинцев из разных воинских частей, не спра-

шивая начальства, решили составить из себя 1-й украинский полк име-

ни Богдана Хмельницкого. Выбрали командира полка и остальных ко-

мандиров. 

После наводнения человек двадцать солдат, руководимых одним

штатским, под видом богомольцев проникли в дальние пещеры Киево-

Печерской лавры, совершили кощунство над мощами преподобного Па-

исия и рассекли его череп. Монах поднял шум — негодяи скрылись.

Епархиальный съезд напечатал объяснение, что это — черносотенная

провокация, работа тёмных сил, которые пытаются играть на религиоз-

ных чувствах масс и тем вызвать безпорядки.

* * *
Да повсюду властей становилось множество: губернский комитет,

уездный комитет, городская дума, губернский комиссар, уездный ко-

миссар, губернская земская управа, уездная управа, совет рабочих де-

путатов, совет солдатских депутатов. А вот — наезжий из губернии са-

молично смещает уездную управу. Ещё спорят из-за помещений. Часто

городской комитет (иногда — человек 200) заседает рядом с думой и

не признаёт её решений, выносит свои. Несколько учреждений толкут-

ся на одном и том же, другие стороны жизни вообще никем не обсуж-

даются. 

На Лысьвенском заводе ППееррммссккоойй  ггууббееррннииии в состав совета рабочих

депутатов полноправно вошли представители военнопленных.

* * *
На Александровских заводах военного ведомства в ЕЕккааттееррииннооссллаавв--

ссккоойй  ггууббееррннииии  рабочие взялись менять администрацию. Помощником

начальника завода назначили фельдшера.

* * *
В ББллааггооввеещщееннссккее совет рабочих депутатов постановил: вместо того

чтобы добиваться от судовладельцев своих требований забастовкой —

реквизировать всю амурскую флотилию.

* * *
До самой революции, несмотря на затяжную войну, ммааррииууппооллььссккиийй

городской базар был забит подводами из сёл; особенно изобиловала

рыба — сушёная, солёная, копчёная, вяленая; на базарных кухнях бабы

жарили пирожки, оладьи, варили уху, борщи с мясом, каши — всё стои-

ло от копейки до пятака, ещё и с добавкой хлеба. С «Безкровной» всё пе-

ременилось: деревенский привоз исчез. Теперь сами горожане потяну-
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лись в соседние сёла, таща за собой мешки с вещами на обмен и остат-

ки «николаевских» денег, которые деревня продолжала принимать.

* * *
В городах продовольственной частью ведают на разрыв городские

управы и продовольственные комитеты. В управах — неразбериха, из-

за того что уволены многие опытные и давние работники и заменены

ревдемократами, незнакомыми с техникой продовольственного дела.

В провинции нет сахару, белой муки, масла. Привоз хлеба из дерев-

ни после объявления хлебной монополии упал. Где твёрдые цены за пуд

2 рубля — покупатели дают 4 рубля, а с них спрашивают 5 и даже 8.

На жжииттооммииррссккоомм городском продовольственном складе загубили

1000 мешков муки, полученной в середине марта, после революции.

Разъярённая толпа рвалась учинить самосуд над членом Исполнитель-

ного комитета Арндтом.

В ссллооббооддее  ННииккооллааееввссккоойй совет рабочих депутатов постановил, что-

бы торговцы продавали свои товары на 50% ниже существующих цен.

Покупатели кинулись в лавки. Торговля разгромлена, продавцы бежали.

* * *
В ДДммииттррооввссккее--ООррллооввссккоомм солдат Егоров объявил себя властью, аре-

стовал уездного комиссара и членов управы. Была угроза разгрома гар-

низоном винного склада. Общественный комитет вызвал войска. До их

прихода весь день шли взаимные аресты. После их прихода Егоров по-

каялся и обещал никогда больше…

В РРооссттооввее--ннаа--ДДооннуу задержан Краснянский, который призывал тол-

пу не подчиняться ни Временному правительству, ни Совету депута-

тов — а спасти страну может только новый Стенька Разин.

* * *
В Купянском уезде ХХааррььккооввссккоойй  ггууббееррннииии толпа убила врача. 

В ММееллееккеессее  убили фельдшерицу Колущинскую, любимую местным

населением. Разбрасываются анонимки с угрозой сжечь посад, если к

грабителям будут применять самосуд.

А самосуды, особенно над ворами, повелись по всей стране потому,

что не стало настоящих судов, а задержанных выпускают. И во многих

местах под свист, улюлюканье и насмешки толпа бьёт пойманного, по-

том добивает камнями или топит в реке. Бывает — и застреливают, есть

чем. 

В Никольской слободе ААссттррааххааннссккоойй  ггууббееррннииии солдаты схватили уже

прежде смещённого ими подполковника Витковского, избили, разбили

голову и посадили под стражу. После этого большая толпа солдат потре-

бовала выдать ей из-под стражи бывшего пристава Попова для перево-

да в худшее место. Получили его, привязали за ноги верёвкой и потащи-

ли через базарную площадь. Искали на расправу также прапорщика и
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полкового врача. Раздались крики, что надо арестовать и председателя

Исполнительного комитета, и члена его, частного поверенного. Но тут

солдат позвали на обед — и самосуды кончились.

В ККууррссккее полиция прежде обходилась городу в 20 тыс. руб. в год, но-

вая милиция будет стоить 300 тыс. Городскую управу пополнили демо-

кратическими гласными, первое заседание длилось 7 часов, не дотерпе-

ли дослушать доклад бухгалтера и постановили повысить жалованье

служащим на 130 тыс., шестая часть бюджета.

* * *
Даже крупная культурная РРииггаа наводнена самозванцами: все дейст-

вуют от каких-то будто бы общественных организаций, производят

«сборы» денег, вещей, обыски в домах — и с угрозами отказываются

предъявлять документы.

* * *
Порядки в ееккааттееррииннббууррггссккоойй тюрьме. Привратник не вооружён. Ка-

меры не запираются. Арестанты из окон ведут разговоры с прохожими.

Завели себе перочинные и сапожные ножи, открыто играют в карты.

Празднуют свадьбу со спиртными напитками. Следователя сопровож-

дают криками и бранью.

А то — бунт, захватили винтовки, убили надзирателя. Их требова-

ние: «отменить стеснительные меры, унижающие достоинство». Прие-

хавшие начальник милиции и уездный комиссар взывают к их «револю-

ционной совести». Арестанты в ответ им хохочут и высмеивают на тю-

ремном жаргоне.

* * *
В ттаашшккееннттссккоойй газете была набрана статья с резкими нападками

на председателя совета рабочих депутатов. Он распорядился разбро-

сать набор. Номер вышел с белым пятном, озаглавленным: «Свобода

печати».

* * *
На ммииннееррааллввооддссккиихх  ккууррооррттаахх ещё с весны — небывалое стечение

публики, возникла жилищная нехватка. Местные ещё вполне спокой-

ны, неспокойны только петербургские, пережившие революцию. Они

приезжают с семьями, среди них всё чаще — известные лица. Соби-

раются группами, обсуждают политические события: «Когда же это
кончится?»

* * *
В ХХввааллыыннссккее  ССааррааттооввссккоойй  ггууббееррннииии появилось пятеро солдат, объя-

вили себя уполномоченными петроградского Совета рабочих депута-
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тов. В воскресенье 23 апреля они арестовали председателя уездной зем-

ской управы Баумана, прогрессивного деятеля, привели его на митинг,

где толпа, подожжённая ими же, кричала: «Убить его!» Под конвоем его

отправили в арестантское помещение, по пути толкали, били по голове,

плевали в него.

На другой день так же арестовали, издевались и водили по городу,

но ещё и с барабанным боем, — городского голову Клюхина, тоже про-

грессиста, члена управы Белякова и гласного Платонова. Обыватели

плакали, что полиция упразднена.

Хотели арестовать и воинского начальника — но не допустили сто-

ящие в Хвалынске солдаты.

* * *
26 апреля в ЕЕккааттееррииннббууррггее остановился на днёвку проходящий на

фронт эшелон с тысячей солдат-сибиряков. Сперва они строем с крас-

ным знаменем пошли на Верхне-Исетскую площадь. Потом стали рас-

ходиться по городу, везде сбивая магазинные вывески с гербами. В за-

ле городской думы выдирали царские портреты из рам, заодно и порт-

реты городских голов. Чугунный бюст Александра II выбросили на ули-

цу, там разбили о мостовую в осколки. Служащие городской управы

разбежались. На плотине солдаты никак не могли сорвать с памятников

бюсты Петра I (основателя горного дела на Урале) и Екатерины I (осно-

вательницы города). Тогда пошли в мастерские, добыли инструмен-

ты. Туда же отнесли снятые бюсты и разбили их под паровым молотом.

В музее уральского общества любителей естествознания — уничтожи-

ли статуи и портреты семьи Романовых. К солдатам примкнула толпа

любопытных. Сделали попытки свернуть памятник Александру II на Ка-

федральной площади, но неудачно. Тогда на монумент надели рогожу.

С проходящих чиновников срывали фуражки и уничтожали кокарды.

Магазины закрылись. С рынка исчезли и торговцы и покупатели. За-

воды стали бросать работу. Около памятника под рогожей — до вечера

шли митинги.

* * *
В ТТррооииццккее  ((ччеелляяббииннссккоомм)) в день празднования 1 мая толпа раз-

громила винный склад на 40 тыс. вёдер, и перепилась. Безпорядки

длились 3 дня, умерло от перепоя 150 человек.

* * *
В ССааррааттооввее ещё в начале апреля, при начавшейся погоне за спирт-

ным, войска несколько суток разбивали, разливали и спускали в кана-

лизацию пиво из бочек, десятки тысяч вёдер.

Но 25 апреля после митинга с революционными лозунгами толпа с

участием солдат и под руководством освобождённых уголовников дви-

нулась грабить винные склады, гастрономические магазины, затем и
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лавки. На улицах появилось много пьяных. Караулы, посылаемые на

охрану, напивались вслед за громилами. В одном складе пиво стало за-

топлять подвал — солдаты пили его пригоршнями. Там же почему-то

хранились и бутылки с купоросным маслом, некоторые хватали бутыл-

ки, вливали жидкость в рот, обжигались, отравлялись.

26 апреля погром продолжался. Из уничтожаемого склада при гос-

тинице «Россия» разлитое красное вино текло на улицу. Солдаты и бо-

сяки припадали к винным лужам и пили. Пожарные перекачивали ви-

но из бочек в канализационные люки. Из Саратова пьяное движение

перебросилось в слободу Покровскую.

Только на третий день погром был остановлен, до винокуренных

заводов не допустила охрана.

Через неделю такое же повторилось и в ССааммааррее, с убытком на мил-

лион рублей.

* * *
В имение Шереметьевой, 7 вёрст от ММццееннссккаа, ворвалась раскварти-

рованная рядом рота, начала обыск (владелицы не было дома, она — в

воронежском имении). Не нашли ничего, кроме старинного оружия, но

стали громить винный погреб. Вся рота перепилась, и во главе её два

прапорщика тоже напились до безчувствия. Пьяные солдаты пошли со-

общать в бараки полка, что ещё много осталось вина. А во Мценске рас-

квартировано два запасных полка, они хлынули за вином с котелками,

чайниками, вёдрами — офицеры не могли их остановить.

Это было 26 апреля. В имении перебывало 20 тысяч солдат, допива-

ли вино и грабили. К ним присоединялись толпы соседних крестьян.

Солдаты, посланные на подавление, тоже присоединялись к громилам.

В дальнейших поисках толпы разделились и пошли громить винокурен-

ные заводы Селезнёва (3 версты от города). Там часть спирта успели вы-

пустить до их прихода, остальной захватила пятитысячная толпа, пила,

набирала в посуду, уносила с собой. В конце разгрома имение Селезнё-

ва и завод подожгли.

Жители Мценска — в страхе: близ города огромные зарева, по го-

роду бродят пьяные солдаты с винтовками и кинжалами, поставлен-

ные патрули безсильны. В бараках валяются замертво пьяные, некото-

рые умирают от отравления. До рассвета на улицах пьяные крики и гар-

мошки.

На другой день солдаты отправились громить ближние заводы Ка-

шеварова и Куроедовой — но там весь спирт уже был выпущен, и по-

громное движение остановилось. Более отдалённые от Мценска заводы

охранялись конными артиллеристами, присланными из Орла, но в сам

Мценск их не послали из опасения, что возникнет столкновение с мцен-

ским гарнизоном.

Все семь вёрст от имения Шереметьевой до Мценска усеяны об-

рывками французских книг, журналов, разорванных ковров, тканей, ко-
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жаной мебельной обивки (солдаты тащили и бросали по дороге). От

французской библиотеки, занимавшей несколько комнат, — на месте

одни разорванные листы. Пять роялей и пианино разбиты вдребезги.

Уничтожена картинная галерея, где были оригиналы итальянских мас-

теров, — изрезанные холсты, разбитые рамы. Битые зеркала. В оран-

жереях всё потоптано. Разворовано два полных амбара семян. Но никто

не убит, управляющего только душили.

* * *
2 мая ККооссттррооммаа согласилась признавать распоряжения Временного

правительства.

* * *
4 мая сгорела половина ББааррннааууллаа, 26 улиц центральной части.

************

ЧУЖИМ ДОБРОМ — ПОДНОСИ ВЕДРОМ!

************

168

Долго маячивший по газетам мелким шрифтом иск Кшесин-

ской о выселении большевиков из особняка — наконец вот назна-

чен к слушанью завтра, в камере мирового судьи Чистосердова.

Что успел предусмотреть сноровистый Козловский — иск расплыл-

ся по нескольким ответчикам: и ЦК, и ПК (хотя его тут нет), и клуб

солдатских организаций (хотя он тут никогда не заседал), и от-

дельно студент Агабабов (ему будет удобно защищаться), и канди-

дат прав Ульянов (а он отказался принять повестку, поскольку в

особняке не проживает), — и ещё затягивали, чтобы предъявили

иск броневому дивизиону, и даже скородельную вывеску его пове-

сили на решётке, — но суд признал, что дивизион уже ушёл.
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Благодаря стольким ответчикам — можно было и защитников

выставить нескольких против одного Хесина, поверенного Кше-

синской, — в несколько глоток легче переговорить. Это будет, ко-

нечно, неизнуримый «Меч» Козловский от ЦК, необузданный Сар-

кис Богдатьев от ПК и он же от солдатского клуба, третьим — Ага-

бабов, а ещё придумали и так, что жена Богдатьева в начале засе-

дания добровольно заявит себя в качестве ответчика как глава

«агитаторской коллегии»: та тоже помещается в доме Кшесинской

и выселением были бы нарушены её интересы.

Собственно, ожидаемый завтра суд не может иметь никакого

реального значения, потому что большевики всё равно из особня-

ка не уедут, но всё же он может лечь тенью на общественное лицо

партии после недавних анархистских захватов, и вот почему надо

бы в грязь не ударить. Можно бы, конечно, натолпить большеви-

ков в само заседание и вокруг здания и так сорвать суд, — но по-

сле апрельских дней это был бы неосторожный выход, обозлим.

Нет, срывать суда не будем. Хотя толковая пара Козловский-Бог-

датьев конечно же справится и сама, а Ленин решил на всякий слу-

чай прорепетировать. Позвал их на второй этаж в небольшую ком-

нату, объявил торжественно-насмешливо:

— Я буду — отчасти Хесин, а отчасти сам Чистосердов. И да-

вайте проведём чин по чину заседание, — прищурился. Он иногда

любил розыгрыши, да в обстановке эмиграции чем, бывало, и ве-

селились.

Он был в жилетке при белой сорочке с галстуком, без сюртука.

Показал троим на стулья, сам присел на витую венскую кушетку,

отбросился на круто подвышенное изголовье, заложил большие

пальцы за вырезы жилетки и строго спросил, косясь:

— Почему же не явился кандидат прав Ульянов? По данным су-

да, он проживает в особняке.

— Никак нет, гражданин судья, — выставился Козловский. —

Он проживает у своей сестры по улице Широкой. 

Ильич смотрел настороженно:

— Так вот я, присяжный поверенный Хесин, должен заявить,

что революцией право собственности не отменено. Пусть новое

время создало новые отношения в гражданско-правовой области,

но и эти отношения должны регулироваться органами власти. Как

гражданин и юрист я настаиваю: законы сохраняются и при ре-

волюции. А пока не созданы новые законы — действуют старые.

И вот я должен зачесть вам следующие сенатские разъяснения…
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Зачитывает. — (Смежил глаза Ленин.) — Налицо — все признаки

самовольного владения чужим имуществом. Большое впечатление

на судью. Пожалуйста, господин Козловский.

Козловский не поднялся изображать стоя, а удобно в венском

стуле, нога за ногу:

— А зададимся вопросом: что бы произошло с дворцом, если б

его не заняли нынешние организации? Толпа знала о близких от-

ношениях Кшесинской к членам императорской фамилии, и толпа

боялась, что этот дом может стать очагом реакции. Броневики и

партийные организации в те дни спасли особняк от разгрома!

Я пришёл сюда не для того, чтоб отрицать право собственности

или выиграть дело в банальном смысле. Я — протестую против

утверждения истца, будто революционные организации захвати-

ли дом незаконно. Такой захват не имел места. Кшесинская сама

оставила свой дом на произвол судьбы.

— Неплохо, неплохо, — шевелил Ленин приплющенным но-

сом.

Свои — пригляделись, а на чужой глаз жирно-округлое лицо

Козловского могло бы показаться одной половиной упитанной

задницы, к которой пристроили — чёрную щётку усов и очки. Но —

какой деловой:

— Пусть истец докажет документами, что было нарушено

право владения. Пусть истец докажет: сам факт владения Кшесин-

ской с 27 февраля и последующие дни и факт нарушения этого

владения революционными организациями. И только докумен-

тально!

— Во-во! Замечательно! Пусть докажет документально! —

встряхнулся Ленин с морщинками смеха. — А что скажет второй

представитель ответчиков?

И у Козловского была манера говорить живая, быстрая, а у

Богдатьева ещё огневей:

— Я полностью присоединяюсь к доводам господина Козлов-

ского. Броневой дивизион занял особняк по распоряжению рево-

люционной власти. В этот момент Кшесинская фактически уже и

не владела особняком. Мы же поселились по приглашению броне-

виков, на что они имели полное революционное право. Самоволь-

ного захвата имущества тут нет, а есть вынужденное проживание

за отсутствием других помещений. Оставаясь в плоскости факта:

дом был занят также и по просьбе домашней прислуги, опасавшей-

ся разгрома. Мы вселились на правах субарендаторов, приглаше-
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ны фактически владельцем, бронедивизионом. Мы — не грабите-

ли, мы — крупная политическая организация. Нам совсем не до

того, чтобы теперь охранять имущество балерины, которое и сего-

дня не гарантировано от ярости толпы. Нам не разрешено жить в

доме Кшесинской, но и не запрещено. Как только Исполнитель-

ный Комитет Совета даст нам новое помещение — мы охотно вы-

едем. Да пожалуйста, — чернокурчавый экспансивный Богдатьев

подхватился со стула, — я лично могу выехать хоть сейчас. Но ку-

да денется клуб военных организаций, насчитывающий три тыся-

чи человек? Но куда денется агитаторская коллегия? И остающее-

ся подразделение броневого дивизиона?

— Броневой дивизион оттуда уже выехал, — возмутился с ку-

шетки судья Чистосердов.

— Нет, простите, он остался там.

— Нет, простите! — вскочил и Козловский, и надулся. — Он

пребывает там, даже вывеска его висит, вы можете прийти прове-

рить.

Ленин, оперевшись об оба колена, локти в стороны, заливался

в мелкой дрожи, тряслась рыжеватая бородка:

— Ну хорошо, это вопрос второстепенный. 

Оба сели. Агабабову:

— А что скажете вы?

— А я, — поднялся длинный мрачный Агабабов, — въехал по

распоряжению Военной комиссии для реквизиции гаража балери-

ны и её автомобилей. Но машин уже не оказалось, поставили рево-

люционные. А Кшесинская всё бросила — и весь дворец, и всю

прислугу без провизии и без денег, — и броневой дивизион дол-

жен был кормить прислугу.

— Я решительно протестую! — взнегодовал подбоченный Хе-

син, меча подбодряющие взгляды. — Моя доверительница остави-

ла и повара, и провизии на месяц. А неожиданные квартиранты

всё это съели.

Богдатьев, рука ко рту, как артист подаёт «в сторону»:

— И выпили два ящика шампанского.

— Не знаю, не видел, — отрицал невозмутимый Агабабов.

— Это — тоже вопрос второстепенный, — присудил судья. —

Но вот я, Хесин, прочёл вам три сенатских разъяснения. Вы гово-

рите — вы сохранили имущество. Но охрана имущества не даёт

права на имущество. Мало ли что говорит толпа — слухи о цар-

ской фаворитке, угрозы разгрома… Например, есть слухи, что вы
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привезли из Германии в дом моей доверительницы немецкое зо-

лото, я же этого не повторяю перед судом. — Голос всё-таки вздра-

гивал смехом. — Я апеллирую к законному порядку! Броневой ди-

визион не имел никакого приказания революционных властей

занять особняк, это установлено фактически. Но дивизион уже

уехал. И вы тоже — как въехали в один-два дня, так можете в один-

два и выехать! Закон есть закон — и вы не можете им пренебре-

гать! А вы совершили беззаконие.

— Без-за-коние? — импульсивно вскочил Козловский и живо

забегал по комнате, маленький, толстенький, по затоптанному,

давно не натёртому паркету. — Здесь говорят о беззаконии? Да как

вообще можно говорить о законном и незаконном в революции??

В разгар революции — кто думает о законности, когда сама рево-

люция по существовавшим к тому моменту законам является без-

законием, караемым смертной казнью? Революция и закон — по-

нятия несовместимые! Да ваш сегодняшний суд, восприявший

свою власть от Временного правительства, тоже являлся судом

беззаконным, если в духе законов царского времени! Да по тому

старому закону и само Временное правительство подлежит висе-

лице!!

Ленин захохотал, схлопнул ладони над собой:

— Великолепно, Меч! Умри, лучше не скажешь!

— А какое право оно имело захватить Мариинский дворец?

Зимний? — доколачивал Козловский. Как опытный юморист, он

был почти совсем серьёзен. — Сейчас мы создаём новые формы

общественной жизни, и закон может опираться только на общест-

во, а не наоборот!

А Богдатьева и тем более не удержишь, вскочил и, добавляя к

скандалу:

— В революцию законы создаёт улица! Настоящий творец пра-

ва — улица!

— Ка-ак? — отбросил обе руки над собою Ленин, изображая

ужаснейшее изумление судьи Чистосердова. — Как это может

быть? Если улица диктовала бы волю, то… вожди революции бы-

ли бы в ужасном положении.

— Так оно и есть, — осклабился Богдатьев, быть может вспо-

миная листовку ПК 21 апреля. — В революционном правотвор-

честве участвует весь народ. Революционное движение начина-

ется всегда на улице, и так развивается процесс творчества ново-

го права.
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— Верно!! — утвердил Ленин победно. — В таком случае я

предлагаю вам покончить миром.

— В таких случаях и поступают по совести, — любезно согла-

сился Богдатьев. — Или дают приличный срок для выезда, или ос-

тавляют жить. В Петрограде нет свободных помещений. Если зем-

горсоюз реквизирует помещения с разрешения властей — почему

этого не может сделать клуб солдат? Исполнительный Комитет не

посылал нам бумаги о выселении, потому что таким большим ор-

ганизациям — куда же деться? Оставьте дом у нынешних кварти-

рантов до конца войны.

Ленин смягчил:

— Или не меньше как на два месяца.

А уж за два месяца революция шагнёт гигантски.

169

4-го мая, к трём часам дня, покинув всё неотложное, поехал

Шингарёв на Кронверкский в Народный дом: торжественно от-

крывался съезд Советов крестьянских депутатов всей России, и ко-

му же, как не министру земледелия, могло Временное правитель-

ство поручить приветствие?

Хотя, уже преданный ими, какой же он был ещё министр зем-

леделия? После вчерашнего ныла в нём глухая тёмная пустота.

А спешить работать — надо.

Присоединили его к президиуму из одних социалистов — и, от-

сюда оглядев двухтысячный зал, партер, ложи, два верхних яруса,

Шингарёв удивился: а где же крестьяне? Редкими малыми кучка-

ми видел он их зипуны или деревенские пиджаки — а то всё сол-

датские шинели да обычная городская публика. (Городские сидели

без шапок, а солдаты и мужики в шапках.) Спросил у соседа: где же

крестьяне? А, мол, есть делегаты не крестьяне, но по доверенности

от крестьян: вопросы ведь будут не специфически аграрные, а об-

щеполитические; выбирали, насколько позволяло время. Съезд

продлится две-три недели, ещё будут подбывать.

И — пропало настроение Шингарёва, что он тут сейчас с кре-

стьянами поговорит лицом к лицу. Уж скорей бы давали ему слово,

отговорить приветствие да уехать.
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Но куда там! Чем меньшая толика крестьян необъятной Рос-

сии тут собралась — тем больше раздували помпу.

Стенографистки, внизу от трибуны, приготовились строчить.

Вышел открывать съезд какой-то эсер Маслов — одет не празд-

нично, без белой рубашки и галстука. Очень свободный в движе-

ниях, и голос звонкий:

— Граждане! В истории России и русского крестьянства мы в

первый раз в вашем лице имеем центральный орган всего россий-

ского крестьянства, избранный так свободно и представленный

так полно. Историческое наследство, которое мы получили, огром-

но и тяжко. Это — забитость и убитость прав трудовых широких

масс. И — механичность российских связей, которые держали нас

просто как картошку в мешке. А теперь революция уничтожила

прежние государственные скрепы, и мы переживаем некоторые

болезненные явления. Перед глазами наблюдателя…

Не слишком ясно для крестьян. И — какого ещё наблюдателя?..

— …чеканно выступает развернувшаяся пружина, которая в

течение сотен лет была насильственно согнута. Но это чувство сво-

их прав действует слишком сильно, и я с грустью констатирую, не

осудите за нотки печали…

Ну-у-у-у…

— Мы находимся на празднике, но действительность, которая

нас окружает, часто вызывает больше жути. Нормально ли, что

когда в стране большие запасы хлеба, мы не даём его в армию и в

города, и некоторые районы близки к катастрофе?.. Съезд должен

поставить своей задачей кристаллизацию народных сил. Заста-

вить крестьянство помнить не только о его правах, но и об обя-

занностях перед родиной. Иметь в виду интересы светлого будуще-

го! Объявляю Совет Крестьянских Депутатов Великой Русской Зе-

мли — открытым! Желаю вам успешной работы на пользу стра-

стотерпца русской земли. Организационное бюро предлагает из-

брать почётным председателем съезда — Бабушку Русской Рево-

люции!! — тут голос он поднял до пронзительности.

Об этой Бабушке за минувшие недель шесть, какую газету ни

разверни, — везде прочтёшь, повсюду она ездила и держала речи,

а ей же под 80 лет. Говорят, она в начале 70-х годов, уже не первой

молодости, покинув мужа, а ребёнка отдав жене брата, отправи-

лась пропагандировать среди крестьян. Не запомнил Шингарёв её

специальных заслуг, но полвека жизнь её была — поселение, по-

4 мая 435



бег, эмиграция, нелегальное положение, каторга, амнистия, сбор

денег в Америке на революцию, опять агитация, — и вот теперь с

большим почётом эсеры везде возили её и показывали. Когда-то

она звала на террор, теперь по пути через Сибирь говорила, что ра-

достней всего видеть отсутствие всякой власти, а приехав — звала

народ забыть прежние распри и ничего нет выше любви.

И вот её сейчас внесли на руках в кресле на сцену — полную,

крупную седую старуху, с круглым добрым лицом, она улыбалась и

помахивала залу рукой. Все поднялись, хлопали, а крестьянские и

солдатские депутаты тем более, сдирая шапки с голов, поняв, что

это если не новая царица, то святая.

Поставили кресло — Бабушка несмущённо встала, прошла с

развалочкой сразу к трибуне, уверенно её заняла и привычно заго-

ворила, совсем не слабым голосом, отличная дикция, без напряже-

ния голосовых связок при большом зале:

— Граждане! 50 лет сознательной жизни я только и думала об

этом дне, когда наконец российское крестьянство станет во главе

судеб русского народа. Граждане! Я не знаю человека счастливее

себя. Сколько прекрасных товарищей погибли раньше меня, за

много лет. 50 лет потрудившись на революционной работе, я,

когда получила телеграмму, что совершилась великая революция,

сейчас же подумала: а готовы ли мы довести эту революцию до

счастливого конца? Вы можете взять всю землю, всю волю, всё

образование, не пролив ни капли крови. Но от вас потребуется

внимание к нуждам родины.

Ничего, вполне ясный ум, поворачивала к делу.

— Но я нисколько не сомневаюсь, что как только крестьянст-

во вступит на политическую арену — оно проявит разум и терпе-

ние. Я рада за свой народ. Проезжая губернии, я видела: крестья-

не настроены благородно, сознают свою мощь и не хотят употре-

бить её во зло кому-нибудь. Они осторожны, как всегда, понима-

ют, что разорить Россию можно в год-два, но это невыгодно, нуж-

но, наоборот, соблюсти её богатства и имущества.

Например, племенной скот, который повсюду режут.

— Вы как хозяева отлично знаете, что отец сыновьям должен

оставить лучшее, а не худшее наследство. Граждане! Свобода —

это не только благо, но и обязанность. А на шею России навязыва-

ют новые долги: вся Россия занята исключительно содержанием

армии. Подумайте, выгодно ли нам держать фронт в боевой готов-

ности и сидеть сложа руки? Если бы наша армия захотела бы дей-
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ствительно помочь союзникам — война бы кончилась в один-два

месяца. А мы её, граждане, затягиваем. Германцы что-то не при-

нимают протянутую руку. Я бы спросила всех присутствующих:

кто знает такой секрет или волшебство, чтобы кончить эту вой-

ну не сражаясь, — и я поклонюсь ему в ноги. Но нельзя же отдать

170 миллионов наших людей в угоду Вильгельму и Карлу!

Сильно хлопали, а старуха проплыла к столу президиума и усе-

лась.

Однако до дела — до дела было ещё далеко. Теперь объявил

Маслов, что съезд нуждается и во втором почётном председате-

ле — и таким будет вождь эсеровской партии Виктор Михайлович

Чернов.

Вот он, соперник. Его — не на кресле внесли, но он значитель-

ным шагом вышел из-за кулис, где предусмотрительно хоронился

до этой поры. Нет, не был это необузданный вождь террористиче-

ской партии — это был 45-летний бонвиван, чуть с первой седи-

ной, наслаждённый своей привлекательной наружностью, отлич-

ным костюмом, модными ботинками, свежейшим крахмалом во-

круг шеи, каждым хитро отделанным волоском бородки (то ли ли-

ра, то ли перевёрнутое дубль-вэ) и самой же причёски, где тоже

была рассчитана каждая волнистость. Это наслаждение своим ви-

дом, голосом, поворотами головы, расположением пальцев на сто-

ле — Шингарёв заметил за ним ещё на заседаниях Контактной ко-

миссии, едва Чернов только приехал из Европы. Но странно, что

он не откинул этой манеры и перед аудиторией, которая считалась

крестьянской.

И опять все встали, — а Чернов лениво-величественно выслу-

шал аплодисменты, слегка покланиваясь, и в той же манере пере-

шёл на трибуну. Голос его был такой же сочный, жизнелюбивый,

как и весь вид:

— Товарищи! Двадцать лет назад мне, тогда ещё юноше, выпа-

ло счастье принять участие в первых попытках создать организа-

цию российского трудового крестьянства для борьбы за его завет-

ные думы.

Какую это организацию, где, кто о ней слышал? И будто была

борьба с оружием в руках против заклятых врагов народа, и не с

лёгким чувством обнажаешь оружие…

— И о тех бойцах героической Народной Воли, которые в то

время, когда народ ещё спал, одни оставались зовущим примером

для всего народа… Всех тех, кто не дожил… когда мы достигли ве-
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ликого счастья дышать на свободной Руси свободным воздухом по-

литической свободы, — мы должны вспомнить здесь со скорбью.

И был понят сигнал — и начали вставать, и все вставали и

опять снимали шапки, на ком были (и Шингарёв тоже встал, со

всем президиумом), и начали нестройным хором петь вечную па-

мять. 

Ax, тоска! Грозно зависло живое дело — а тут… И крестьяне

должны начинать с этих чужих им поминок.

А Чернов продолжал с видимым большим удовольствием:

— Когда первые борцы звали своим примером на борьбу с ору-

жием в руках, — все мы верили, что увидим и мирный земледель-

ческий народ с оружием в руках. И когда судьба вложила оружие в

его руки — он произвёл такое возрождение в России, какое повер-

гло в изумление другие народы.

И как закреплено кровью на улицах столицы братство солдат и

рабочих, где их расстреливали протопоповские пулемёты. А те-

перь это братство ещё больше закрепится крестьянскими депута-

тами — и для всех, кто замышляет контрреволюцию…

Да скажи, как накормить страну? Вот с августа начнётся сев

озимых — и не провалить его, как мы провалили яровой.

— Товарищи! Русская революция была для многих какой-то

сказкой. Я приехал к вам из-за границы. Там этой сказке ещё недо-

статочно верят. Но если мы начали рассказывать такую хорошую

сказку, то у нас появится охота и продолжать эту сказку. И мы рас-

скажем сказку — сказку о земле, которая станет раскрепощённой.

А когда мы скажем эту сказку — то за ней легко будет последовать

и всем другим народам. И вот, товарищи, начав построение ново-

го храма труда в светлой России…

Невыносимо горело Андрею Иванычу. Хоть прямо вскочи —

и беги прочь.

— …от фундамента, этаж за этажом, и вплоть до купола — зда-

ние всеобщего труда, освобождённого от чужой эксплуатации.

Раньше он был каторгой и проклятьем, теперь он сделается твор-

ческим. Мы были терпеливы. Долгое время народ не отзывался, но

мы не махнули на него рукой, не поставили крест.

Вот ведь какие благодетели.

— Мы, трудовая Россия, собираемся сказать свою сказку о за-

мирении Европы… Мы обращаемся к крестьянам Болгарии, Ав-

стро-Венгрии, Германии, Турции… ко всем, ко всем ту же самую

вечную сказку, которая слишком долго была сказкой, и пора ей
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наконец превратиться в действительность… чтобы народы успели

обуздать все правительства…

И вот именно этому болтуну — отдать теперь всё земледелие

России? И он будет им вертеть? Бедная, бедная наша земля.

Пока бурно аплодировали, Шингарёв ловил взгляд Маслова,

чтобы дал наконец слово.

Куда там! Маслов выступил с новой торжественностью и объ-

явил о третьем почётном председателе съезда — Вере Фигнер.

И опять вставал зал и аплодировал Фигнер. И она, маленькая, су-

хонькая, с гладко причёсанными седыми волосами, тоже начала

речь.

Шингарёва уже пробил пот: куда он встрял? Ждала его боль-

ная общерусская работа, а он сидел тут, может быть уже последний

день министр, может быть завтра никто, — зачем тут? Может быть

завтра и никто, — но всё равно ему и отвечать за весь дальнейший

ход, что сделают и без его участия.

Фигнер — он уже слушать не мог, просто ни одного слова не

слышал. Вспомнил, как в 1-й Думе крестьяне не выдержали руко-

водства трудовиков и социал-демократов и откололись в отдель-

ную крестьянскую секцию. Может, ещё и здесь так будет. ЧтÓ в

крестьянских головах — эти вожди ещё не представляют.

К счастью, Фигнер не говорила долго.

После неё предложили избрать ещё четвёртого председателя,

но уже не почётного, а простого, — Авксентьева. Вышел и он впе-

рёд — с горделивой осанкой и чуть покачиваясь. Тоже красив, кра-

сивые вожди у эсеров. Но этого — Шингарёв совсем ещё не знал.

А слово дал Авксентьев — опять не ему. Как же! — ещё же бол-

тался, скоро месяц в Петрограде, французский министр Тома, сва-

дебный генерал, всем уже надоев своей грузной фигурой, грубо

высеченным неумным лицом и манерою повсюду лезть выступать.

Так и сейчас: он желал (по-французски, а переводил социалист

Рубанович, тоже только что из Парижа) приветствовать русское

крестьянство от имени французского крестьянства. Сто лет назад

во Франции произошло то же самое, что теперь в России. И тогда,

наверно, французские крестьяне защитили бы все свои свободы,

если бы вожди революции не делали ошибки одну за другой.

Мало кто толком что-нибудь понял — но аплодировали.

И наконец-то дали слово Шингарёву. А требовалось с него —

всего лишь приветствие от Временного правительства. Но он на-

чал с разумных слов Брешко-Брешковской об обязанностях, кото-
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рые налагает на граждан завоёванная свобода. Правительство

только и может работать при поддержке всей страны. И если народ

три года посылал своих сынов на поле брани — он не откажет ро-

дине в хлебе.

Вот и всё. И теперь он мог уезжать к себе в министерство. В пре-

зидиуме он уже узнал распорядок: сейчас будет от черноморской

делегации выступать долговязый феноменальный матрос Баткин,

с дико-пламенными глазами, уже поразивший обе столицы. Потом

все перейдут в зал старого здания — и там под оркестры и со зна-

менами «Земля и Воля» произнесутся приветствия петроградско-

го гарнизона. И потом — снова в этот зал. И ещё вечернее заседа-

ние — и снова, и снова приветствия — от Совета рабочих депута-

тов, от казаков, от инвалидов, от бывших военнопленных, от офи-

церских депутатов, от Вольно-экономического общества, от чле-

нов 1-й Думы, от партии дашнак-цутюн…

************

СЛОВА СЕРЕБРЯНЫ, ПОСУЛЫ ЗОЛОТЫЕ — 

А ВПЕРЕДИ БОЖЬЯ ВОЛЯ

************

170

Любимейшие книги князь Борис отдавал переплетать в Петер-

бург лучшим переплётчикам, а Мам‡ потом пересылала. Так и сей-

час вот прислала роскошно изданную и самую полную «Орнито-

графию Россика», Борис очень её ценил, хотя знал всех наших

птиц наизусть. Вот и переплётчик стал работать с опозданием, вот

и папиросница Биляр перестала присылать заказные папиросы,

всё и в Петербурге приходило в расстройство. Вся Россия годами,
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десятилетиями просто жила, привыкла жить, каждый по своим

делам, и кому могло прийти в голову, что вся эта заведенность за-

висит от монархии?

А что говорить об Усманском уезде? Революционеры по уезду

разливались — и от Моисеева, и помимо него, и дезертиры с фрон-

та, и балтийские матросы, — и где-то неслышно по избам, а где-то

слышно по митингам впрыскивали и впрыскивали свою ядонос-

ную пропаганду. И шаткие, непривычные крестьянские мозги кро-

вянились злобой. Толковалось народоправство как самое полное

самоуправство, — и комитеты, вот только что избранные, теряли

кредит у односельчан, если не совершали насилий или призывали

к умеренности.

На сельском собрании в Коробовке (к счастью, князь Борис не

поехал) обсуждалось: кому должна принадлежать земля. В Княже-

Байгоре у Вельяминовых (самих их нет никого сейчас) сожгли ри-

гу с хлебом. А в Ольшанке «арестовали» и увезли в Грязи студента-

ботаника с питомника луговых трав.

А что ж — уезд? Воинских команд теперь не посылалось, разве

только встречные агитаторы — какой-то прапорщик да какой-то

солдат ездили произносить речи в пользу порядка. Уездный кре-

стьянский съезд по подстрекательству моисеевского совета депу-

татов — сместил уездного комиссара Охотникова, вполне порядоч-

ного человека, а губернский комиссар Давыдов, который и назна-

чил Охотникова, не защитил его.

Давыдов, правда, в прежние годы был в губернском земстве из

крайне левых — но в марте, кажется, рассуждал вполне государст-

венно. А вот…

В таких условиях ехать на кадетский майский съезд в Петер-

бург, как князь Вяземский намеревался, нечего и думать. И стран-

но представить: кто при этом развале вообще может ехать на тот

съезд? А с другой стороны, ещё более неправдоподобным образом

продолжали, как будто ни в чём не бывало, функционировать

прежние ветви государственного управления, при всей неустой-

чивости обстановки. Вот — вызывали князя Вяземского в Усмань

на совещание Исполнительного комитета вместе с Советом о рек-

визиции лошадей и подвод для военных нужд, будто существова-

ла реальная власть провести сейчас такую реквизицию. (Князь

Вяземский использовал это совещание, произнёс речь о беззако-

нии волостных комитетов.) И тут же вызывали председательство-

вать в комиссии по призывам: общий пересмотр всех белобилет-
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ников. А поехав в Усмань, услышал, что губернское земское собра-

ние намерено избрать своим председателем князя Вяземского. Но

как ехать ещё в Тамбов в каждодневном страхе за Лили и Асю

при каждой своей отлучке из Лотарёва? И куда там ещё возвы-

шаться, когда, по усманской обстановке, он вот-вот потеряет и

уездное предводительство, да с ним вместе и белый билет — и под

ликование всего демоса будет сам отправлен в окопы? Дни уезд-

ной деятельности — безсомненно сочтены: аристократ, «буржуй»

и связан со «старым режимом». В Учредительное Собрание уж

конечно теперь не выберут… Можно остаться хозяйничать в Лота-

рёве — но и это шатается. На всё махнуть, уйти куда-нибудь в ди-

пломатию, что ли? Если вон Терещенко в 29 лет стал минист-

ром, почему не найдётся поста помельче для князя Вяземского в

33 года? Это не трусость: князь Борис выступает на собраниях, в

спорах — резко противно нынешнему большинству. Но к чему это

всё, если закачался весь завтрашний день России? А идти в воен-

ный строй, в окопы, при сегодняшнем развале армии — действи-

тельно обидно.

Уже показались ландыши, любимое лилино, начала расцве-

тать сирень — но эта весна была супругам Вяземским не в весну.

А что ж для вдовы, для Аси? Не может покинуть могилу, но и не

может жить без детей, — а куда же тут брать детей?

Девушка Лили, очень верная, передала разговор коробовских

крестьян: что марсала — изрядно крепкое вино (откуда-то уже

пили?) и небось у князя есть. Пошли проверить своё наличие. Нет,

пока ещё не разграблено: двести бутылок самого драгоценного

и редкого, восемьсот — поменее, среди них и марсалы немало.

И что теперь делать с этим вином? Выливать? — так чтоб никто

не узнал — немыслимо, а узнают — хуже. Да жаль и вина. А при-

манка. Или продать кому? Но как перевезти?

Тут — ещё сюрприз. Везде — комитеты, создался и комитет

усадебных служащих. И позавчера утром торжественно предъяви-

ли князю ни много ни мало — письменное требование: повысить

жалованье кому в полтора раза, кому чуть не в два, и повысить

продуктовое содержание. И на всё даётся князю три дня сроку! —

а иначе забастовка.

Взбесился. Уже с прошлого года, по недохватке людей, каприз-

ничали то один, то другой. Этим февралём уже сделал крупные

прибавки всем на дороговизну. А всякая переплата одним развра-

щает остальных. А продуктовое содержание — кто теперь может
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увеличить, если по хлебной монополии оставлены низкие нормы

на едока?

Мало того: усадебные привлекли к своим требованиям и домо-

вую прислугу, — особенно обидно: ведь служили в этом доме из

поколения в поколение, были как свои, неотделённые, — и вдруг

забастовка?

Но к концу того же дня стало известно, что в Усмани начинает-

ся пересмотр белобилетников, и князь едет туда. И как сразу всё

изменилось! Председатель комитета служащих Горбачёв заметал-

ся перед князем, бранясь на «тех, кто так писал». Управляющий ко-

нюшнями Устинов — плакал и клялся, что боялся угроз конюхов,

это они его принудили подписать. А дворецкий Ваня: «А я ничего

и не понял, подписал не читая».

Нет уж, прежним отношениям не быть. Теперь расшвырял бы

этих свиней с наслаждением. Но где найдёшь замену?

Вчера князь Борис с утра уехал в Усмань, а после обеда туда

телефонировала Лили, что в обед явилась в поместье огромная

разъярённая толпа крестьян с кольями и палками — на то самое

место, где так недавно они дружелюбно фотографировались с фла-

гами и хоругвями вместе с князем и качали его, — а теперь крича-

ли: удалить управляющего, срок — сутки, иначе будут громить

имение; и от завтрашнего дня подённая плата мужчинам 5 рублей,

женщинам 3 (сразу в три с половиной раза). И пригрозили служа-

щим: если будете работать — побьём и вывезем на тачках. (Как

они эти тачки перехватили с петроградских заводов? — ведь та-

кого обычая тут отроду не было.)

Прервав дела в Усмани и уговорив с собой помощника уездно-

го комиссара, члена продовольственной управы, одного офицера и

одного разумного солдата от совета — спешно вернулись этой но-

чью в Лотарёво. Застал старика Никифора Ивановича испуганным

до полупомешательства, а Лили с Асей бодрились.

С утра приехавшие депутаты власти отправились разъезжать

по деревням, уговаривать, что нельзя выгонять управляющего, —

но выслушивали там только оскорбления и что сами живыми не

уедут.

А тут, в самом Лотарёве, развивалась невиданная забастовка:

решили только кормить животных и ничего больше. Коров подои-

ли — но надой выставили на дворе перед ледником, чуть не до-

неся, — и молоко скисло. В дом не поступало электричество, вода,

а повару запретили готовить.
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Стараясь не терять хладнокровия, князь Борис начал перего-

воры со служащими в конторе. Перечислял им прежние добавки,

указывал на хлебную монополию, предлагал добавку компромисс-

ную. Да они согласились бы тут же, призывные струсили, — но те-

перь надо всеми висела ещё угроза мужËчья.

И мужики не замедлили: вслед за вернувшимися депутата-

ми уездных властей — хлынули и они, сюда на большой двор, —

и страшно было увидеть, как от недавнего исказились злобой и

жадностью знакомые лица. Не свои крестьяне — а разбойники.

Не только во двор — некоторые лезли и в контору, и под этим

страхом комитет служащих брал назад, в чём успел согласиться.

И уже требовали не прежней своей добавки — но и им платить по-

дённо, как крестьянам, 5 и 3 рубля.

Кое-как уговорили мужиков пока выйти из конторы. Но они

ревели тут же, за дверьми, а служащие выбегали туда с ними сове-

товаться.

Князь Борис просил помощника уездного комиссара:

— Надо же сказать народу твердо. 

Тот ответил в отчаяньи:

— Какая может быть речь о твёрдой власти, когда в стране

анархия?

И слишком громко сказал: слова его слышали, и всё было про-

играно окончательно.

Настроение толпы во дворе было погромное — и лишь пото-

му не начали громить, что были не пьяны, ещё не добрались до по-

греба.

Князь вышел на крыльцо, к толпе. Повернули головы. Стараясь

наиграть голосу достоинство, твёрдость, каких уже не было:

— А если Никифор Иванович уйдёт — обещаете ли вы вести

себя прилично? 

Раздались голоса:

— Обещаем. 

А другие:

— Ничего не обещаем!                              

А кто-то из задних рядов резко:

— А когда, ваше сиятельство, пойдёте в солдаты? 

Стараясь усмехнуться спокойно:

— Пойду, когда прикажет начальство.

— А начальство — теперь мы!!

— Ну… не совсем так… — Не найдёшься, что и сказать.
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Обещали им эту вздутую подённую плату, в полный разор хо-

зяйству.

А служащие согласились — на первую умеренную прибавку.

Уже вечернее молоко дойдёт до ледника. И княжескому повару

разрешили готовить обед, и всем домашним — служить, стала в

дом поступать вода.

Толпа ушла.

Никифор Иванович собирался уехать сегодня вечером.

Хорошо служил — за то и выгнали.

Во всю жизнь никогда не чувствовал себя князь Борис так гад-

ко, так оплёванно, так безпомощно, как в этот вечер.

А теперь — он управлять уже будет сам, и всякая зацепка —

прямо на него.

Вот что надо: просить Временное правительство прислать в

Лотарёво как в особо культурное имение — отдельного комиссара.

И лучше всего — офицера из главного управления коннозаводства,

чтобы спасти конский состав.

А самим бы с Лили — уехать к осени. В Ессентуки, к родителям

Лили? В Алупку к Воронцовым? За границу?.. Совсем бы куда-ни-

будь.

Э т о г о — уже не спасёшь.

171

А сегодняшнее совещание с Главнокомандующими назначили

уже в Мариинском дворце, в зале с большим овальным столом. Ге-

нералы приехали точно к часу. Часть министров уже ожидала их

тут, остальные прибыли вскоре, все десять оставшихся. От Госу-

дарственной Думы — сильно обременённый, обвисший Родзянко,

с ним Савич. (Многих Гурко узнал этой зимой, при конференции с

союзниками.)

А ожидаемых советских — ни одного.

Главных разлагателей — вот их-то и увидеть. Посмотреть им

прямо в глаза: что они — не понимают, что делают? Или — пре-

красно понимают?

Такого случая объясниться — второго не будет. От этого

или дальше покатится — или всё-таки можно остановить? объ-

яснить им?
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Пока разговаривали, расхаживали, звонили в Таврический

дворец.

Уже, мол, выехали, на четырёх автомобилях.

Так. Подождали ещё.

Ввалились. Много их. (Любопытно посмотреть на Главноко-

мандующих?)

В первомартовские дни в далёких местах фронта, ото всех пет-

роградских событий получая только обрывки телеграфных лент, —

разве можно было представить себе и этих вылазней, и их чудо-

вищную будущую власть? Где они все прятались раньше? И не во-

енные, и не государственные люди, неизвестно откуда взникшие,

пятого и десятого плана, — и почему же именно им досталось ре-

шать судьбу русского государства? (Узнал по минскому съезду Ско-

белева с грозной генеральской фамилией, помнил его наглую там

речь против офицерства. Сейчас стал чистенький, в галстуке,

очень бережная причёска, и чуб напускает. Просто дурак, написа-

но за версту.)

В совещании более позорного состава ещё никогда не участво-

вал генерал Гурко.

Расселись, вся генеральская малая кучка рядом. Невозмути-

мый, мягкоголосый князь Львов вступил: сегодняшнее заседание

устроено для того, чтобы вы, господа, своими собственными уша-

ми услышали о положении дел из первоисточников и сделали бы

свои выводы.

Слово Алексееву. Тот встал, поправил очки, прокашлялся и ти-

хо, не напрягая голоса:

— Я считаю необходимым говорить совершенно откровенно.

Если б это было так. Но совершенно откровенно — Главноко-

мандующие могли говорить только между собой, три дня назад в

Ставке и в поезде. Уже вчера перед несколькими министрами не

стало той простоты, генералы почему-то стали замазывать и обна-

дёживать.

— Нас всех объединяет благо нашей свободной Родины.

Да не всех… Кого — Интернационал.

— Цель одна — (и тоже не у всех одна) — закончить войну так,

чтобы Россия вышла из неё хотя бы и уставшей и потерпевшей, но

отнюдь не искалеченной.

О переброске немецких сил на Запад. О доверии союзников.

— Казалось, революция даст нам подъём духа. Но мы пока

ошиблись. Не только нет подъёма, а выплыли самые низменные
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побуждения. Причина та, что теоретические соображения броше-

ны в толпу, истолковавшую их неправильно. Лозунг «без аннексий

и контрибуций» приводит необразованную массу к выводу: для че-

го жертвовать теперь своею жизнью? Однако: на каких условиях

кончать войну — должно обсуждать правительство, а не армия.

Хотя бы вчерашнее всё повторил. Нет, смазал, и коротко, робе-

ет перед этой глазастой ордой. И передаёт слово Брусилову.

А Брусилов — и вчера уже достаточно сдал. И сейчас насторо-

женною узкой голой головой водит, тонко-тонкоусый, как бы не

ошибиться, не сказать невпопад. Да он-то никогда не ошибётся.

О недостаче кадрового состава, офицеры — молодёжь, кадровых

солдат и вовсе не осталось, пополнения обучены плохо.

— …Переворот, необходимость которого чувствовалась, ко-

торый даже запоздал, упал всё-таки на неподготовленную поч-

ву… Были, конечно, виноватые из старых начальников, но все ста-

рались идти навстречу перевороту, мы шли навстречу, а то, может

быть, он не прошёл бы так гладко.

Выставил гладкие щёки, хоть бы чуть покраснел. 

И офицеры встретили переворот радостно. Но им нанесли оби-

ду. Приказ №1 смутил армию.

— Свобода подействовала одуряюще на несознательную мас-

су. Но оказалось, что свобода дана лишь солдатам, а офицерам до-

вольствоваться только ролью париев свободы. И 75% их не при-

способилось к новому строю, спряталось в свою скорлупу, не зна-

ет, что делать. За что они заподозрены в измене народу?

Он знает и любит солдата 45 лет. Но необходимо разъяснить и

внушить солдатской массе.

— В одном полку мне заявили: «Сказано — без аннексий, так

зачем нам эта гора?» Я долго убеждал полк. А передо мной появил-

ся плакат: «Мир во что бы то ни стало, долой войну». Мол, непри-

ятель у нас хорош, сообщил нам, что не будет наступать, если не

будем наступать мы, — так зачем нам калечиться? Нам важно вер-

нуться домой и пользоваться свободой и землёй.

Рассказал порядочный случай и тут же вильнул, Главколис:

— Но это случай единичный. Чаще войска отзывчиво относят-

ся ко взглядам о необходимости продолжать войну. 

Что врёт? Где он это видел?

— Воззвания противника… братания… распространяемая в

большом количестве газета «Правда»… Подтвердить авторитет

офицеров… Я — делаю всё возможное. Но взываю к Совету…
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И куда же делся весь его ставочный надрыв, и уходить с по-

стов? Как испугавшись, что наговорил тут лишнего, кончил вдруг:

— Мы приветствуем от всего сердца коалиционное правитель-

ство!

А ведь сам же и настаивал ехать в Петроград. Для чего мы еха-

ли? Вот для таких речей?..

По уговору с Алексеевым Львов пригласил теперь выступить

Драгомирова. Он стал прочно, сдержанный, похожий на своего по-

койного знаменитого отца, — а голос был труден, трудней от фра-

зы к фразе:

— Господствующее настроение в армии — жажда мира. Попу-

лярность в армии сегодня легко может завоевать всякий, кто будет

проповедывать мир. Приходящие пополнения отказываются брать

оружие: «На что нам оно, мы воевать не собираемся». 

А Гурко зорко рассматривал советских. Невыразительные си-

дели. Не видно, чтобы взволновались.

— Мы… все желали переворота. — (Гурко удивился.) — Но

ужасное слово «приверженцы старого режима» выбросило из ар-

мии лучших офицеров. Ещё более опасен развившийся у солдат

эгоизм. Трудно заставить сделать что-нибудь во имя интересов

родины. Каждая часть думает только о себе. То, что раньше выпол-

нялось безпрекословно, — теперь вызывает целый торг. Чувство

самосохранения развивается до потери всякого стыда и прини-

мает панический характер. Приказывают перевести батарею на

другой участок — тут волнение: «Вы ослабляете нас, значит вы из-

менники!» На передовые позиции отказываются идти под самы-

ми разными предлогами: плохая погода; не все в полку про-

шли банную очередь; два года назад уже стояли под Пасху на по-

зиции, теперь не пойдём. Гордость принадлежности к великому

народу — потеряна, особенно среди солдат из поволжских губер-

ний: «Нам не надо немецкой земли, а до нас не дойдёт ни немец,

ни японец».

Его скрытое напряжённое волнение всё больше выходило на-

ружу, хотя он даже рук не сдвинул, как держался за спинку кресла

впереди себя.

— А кое-где — стреляли по своим офицерам… И были убитые.

Остановился, не в силах говорить. Продолжал, пересиливая

спазмы горла:

— Вместо пользы — переворот принёс армии колоссальный

вред. И если так будет продолжаться дальше, армия — прекратит
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существование. Нельзя будет думать не то что о наступлении, но

даже об обороне.

И — замолчал. Как кончил. Но не изменил позы, не показал

конца. Отдышивался? И тогда:

— Мой отец ещё в 60-х годах прошлого столетия начал борьбу

за раскрепощение солдата и введение разумной, а не палочной ди-

сциплины. Ему, тогда ещё капитану, Александр II сказал: «Я тре-

бую от тебя дисциплины, а не либеральных мыслей». Не мне, его

сыну, стоять за сохранение старого порядка. Но всё, что делается

теперь, — губит армию. Нам — нужна власть. Вы, — смотрел пря-

мо туда, в гущу советских, — вырвали у нас почву из-под ног. По-

трудитесь теперь её восстановить.

И сел.

Молодец. Не увиливал.

Львов пригласил Щербачёва. Гурко оставляли на заедку.

Встал худой высокий Щербачёв, с кавалерийскими усами. Он

был и учён, одно время начальник Академии генштаба, и много

прошёл строевых должностей, без блеска, но и без изъяна, и при-

ближен был в государеву свиту — за боевой успех в первые же

дни, как Государь стал Верховным.

— Нам необходимо воскресить былую славу русской армии.

Конечно, не вина нашего народа, что он необразован. Это всецело

грех старого правительства. Но приходится считаться, что массы

неправильно истолковывают даже верные идеи. Если мы не хотим

развала России, то должны наступать. Иначе получается дикая

картина. Значит, представители угнетённой России доблестно дра-

лись. Свергнув же правительство, стремившееся к позорному ми-

ру, — (Гурко и тут удивился), — граждане свободной России не же-

лают драться за свою свободу? Странно, непонятно?

И — надежда, что дело поправимо, если Верховному Главноко-

мандующему будет передана полнота власти.

Но — с сомнением смотрел Гурко на съёженного Алексеева.

Ему сейчас и полноту власти передай — нет, не справится. И сам

уже не верит.

Но почему же никто из четырёх не сказал о «Декларации

прав»?

По приглашающему, как на танец, жесту Львова — вскочил и

Гурко в свой небольшой рост. Вплоть к столу, кулаками упершись

в стол.

Проверяюще обвёл взглядом министров. Потом — орду.
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— Волна революции захлестнула нас. А между тем мы получи-

ли проект… вот… так называемой декларации. Гучков не нашёл

возможным её подписать и ушёл. Но если даже штатский человек

ушёл, отказавшись её подписать, то для нас, начальников, она тем

более неприемлема. Она полностью разрушает и всё то, что ещё

уцелело. Во всяком случае, если она будет вот так введена, — я не

вижу возможности с успехом занимать должность, доверенную

мне Временным правительством.

И стал смотреть особенно вцепчиво — в Керенского, рядом со

Львовым, ведь это ему подписывать не подписывать. Керенский

не выдержал взгляда, опустил глаза, рисовал на бумаге.

— Если вы введёте декларацию — армия рассыпется в песок.

Потоками крови расплатится за это и сама демократия. Если при-

сутствующие возьмут ответственность за эту кровь на себя —

пусть они договариваются с собственной совестью.

Начал — отлично. Но в орде — нетерпеливые, возмущённые

движения. А министры замерли буквально в ужасе. И Гурко ощу-

тил себя как перед пустым залом. Кому же он говорит? И вдруг

что-то внутри невольно повернулось в нём, и, ища ли контакта,

единения со слушателями, он зачем-то вдруг похвастал, что в фев-

рале убеждал бывшего царя дать ответственное министерство.

Странно. Ведь от него не укрылось, что каждый из генералов

подольщал в чём-то аудитории. И, сидя в кресле, — он это осудил.

И никак не ожидал, что и сам зачем-то… Нет, ты брось вот этим

мурлам:

— Вы создали нечто совершенно новое: вы отняли у нас

власть. И теперь вы уже не наложите на нас ответственности —

она всецело ляжет на ваши головы!

И со злорадством, и с лихой весёлостью смотрел на эти куд-

латые головы, вообразив их вдруг обречёнными. Это — хорошо

сказал!

— Вы говорите — «революция продолжается»? Нет, револю-

цию надо задержать! Или, по крайней мере, остановить до кон-

ца войны, и дайте нам, военным, выполнить свой долг. Иначе мы

вернём вам не Россию, а поле, где сеять и собирать будет наш враг.

И вас проклянёт та же демократия, потому что именно она оста-

нется без куска хлеба. Про прежнее правительство говорили, что

оно «играет в руку Вильгельму». Неужели то же самое можно ска-

зать и про вас?
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Орда бурела. Ещё удивительно, что не орали, не прерывали.

А Гурко уже внутренне смеялся над ними, внешне суров и лако-

ничен как всегда.

— Да что ж это за счастье Вильгельму? — играют ему в руку и

монархия, и демократия.

Да пора и кончать. Отпечатал:

— Отечество — близко к гибели. Разрушать — легче. Но если

вы умели разрушить, то умейте и восстановить.

По мелькнувшему взгляду Керенского увидел, в чём и не сом-

невался: что никогда им вместе не работать.

И сел.

Нет, не так сильно получилось. Чего-то — не сказал.

Князь Львов — таким спокойно-елейным голосом, как будто

ничего страшного тут ещё и произнесено не было, — предложил

Алексееву заключительное слово.

Косохмурый Алексеев поднялся совсем не тем, как первый раз.

Может быть, это и план его был — заслониться Главнокомандую-

щими? через то получил разгон, на который сам первый не ре-

шался?

Без напора говорил, но веско-торжественно:

— Главное — сказано. И это — правда. Армия — на краю гибе-

ли. Ещё шаг — она будет ввергнута в бездну. И увлечёт за собой

Россию. И все её свободы. И возврата не будет. И виновны — все.

За всё, что творилось эти два месяца. Мы — сделали всё возмож-

ное. Мы, — покосился, — верим Александру Фёдоровичу Керен-

скому, что он вложит все силы ума, влияния и характера, чтобы

помочь нам. Но этого недостаточно. Должны помочь, — однако

потупил глаза, — и те, кто разлагал. Те, кто издавал приказ № 1,

должны издать ряд новых приказов и разъяснений. В этих стенах

можно говорить о чём угодно. Но до армии должен доходить толь-

ко приказ министра и Главнокомандующего. И мешать этим ли-

цам никто не должен.

Тишина советских была, пожалуй, самое удивительное. Неуже-

ли они сегодня всё-таки очнулись и поняли — чтÓ наделали, что

на самом деле происходит? И заседание — не будет зря?

Алексеев даже задыхался:

— Если мы виноваты — предавайте нас суду. Но — не вмеши-

вайтесь в наши распоряжения. А то — назначьте таких, которые

будут делать перед вами одни реверансы. Если будет издана эта
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Декларация, то, как говорил генерал Гурко, все оставшиеся ма-

ленькие устои — рухнут.

Голос его стал жалобным:

— Не переварено и то, что дано за эти два месяца. В армейских

уставах указаны и права, и обязанности. А все новые распоряже-

ния — только о правах. Если в ближайший месяц мы не оздорове-

ем, то… вспомните, что говорил генерал Гурко…

И, не в силах больше ни на слово, опустился в кресло больным.

Чёрный красивый Церетели, Гурко хорошо его помнил по

Минску, поднял палец ко Львову, что хочет говорить. И поднялся

во весь свой стройный рост. И что ж он найдётся сказать?

— Тут — нет никого, кто способствовал бы разложению ар-

мии, кто играл бы в руку Вильгельма.

Ещё ого как! Так они — действительно не понимают?

— Все признают, что если у кого в настоящее время есть авто-

ритет, то только у Совета.

В том и беда…

И без него, мол, было бы ещё хуже. Именно он спасает положе-

ние. Если генералы отвергнут политику Совета, то у них и вовсе не

будет источника власти. А верный испытанный путь — единение с

народными чаяниями.

С обалделыми от свободы солдатами.

— Если солдат поймёт, что вы не боретесь против демократии,

то он поверит вам. Этим путём и можно спасти армию. Только

один путь спасения: демократизация страны и армии.

Нет, они безнадёжны.

— Укрепляйте же доверие к Совету. А отказаться от лозунга

«без аннексий и контрибуций» — нельзя. Боеспособность армии

должна быть восстановлена не путём отказа от мирной политики.

Так что, вождь Совета не слышал, что тут говорилось? 

Генерал Алексеев, однако, поспешил почувствовать себя вино-

ватым:

— Не думайте, что пять генералов, которые говорили здесь, не

присоединились к революции. Мы — искренно присоединились, и

зовём вас к совместной работе. Мои слова звучали горечью, но не

упрёком.

Ну а теперь Скобелев. Вскинув голову, звонко, но иногда заи-

каясь:

— Мы пришли сюда не для того, чтобы слушать упрёки! Что

происходит в армии — мы знаем! «Приказ №1» мы вынуждены
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были издать, чтобы лишить значения командный состав восстав-

ших войск, который не присоединился.

Ну — так всё и сказал. Откровенно.

— У нас была скрытая тревога, как отнесётся к революции

фронт. Сегодня мы убедились, что основания для этого были. Ко-

мандный состав и виноват, что армия за два месяца не уразумела

произошедшего переворота. Когда нам говорят — прекратите ре-

волюцию, мы должны ответить, что революция не может начи-

наться и прекращаться по приказу. Мы согласны с вами, что у нас

есть власть и что мы сумели её заполучить. Но когда вы поймёте

задачи революции — то получите её и вы.

Если так отвечать, если столько понял — то всё совещание

впустую. Как, впрочем, Гурко и предвидел. На том и кончалось:

что спасти — ничего нельзя.

Неужели теперь полезут отвечать и все другие? А ещё, гово-

рил Алексеев, надо встречаться с Альбером Тома. И зачем при-

езжали?..

Скобелев бойко кончал:

— Мы возлагаем надежды на нового военного министра-рево-

люционера. Он ускорит мозговой процесс революции в тех голо-

вах, в которых он протекает слишком медленно.

То есть в генеральских? Нагло же.

И поднялся министр-революционер — но с какой скромно-

стью, и нисколько же не громыхая.

— Мы стремимся спасти страну и восстановить боеспособ-

ность русской армии. Ответственность мы берём на себя, но полу-

чаем и право вести армию и указывать ей путь.

И — примирительно:

— Тут никто никого не упрекал. Каждый говорил, что он пере-

чувствовал, и искал причину происходящего. Никто не может бро-

сить упрёк этому Совету. Но никто не может упрекать и команд-

ный состав, так как он вынес тяжесть революции на своих плечах.

Все — поняли момент. Теперь одно дело: спасти нашу свободу.

Прошу вас ехать на ваши посты и помнить, что за армией — вся

Россия.

Да кажется, опять они спешили лепить свою коалицию, как и

вчера. Но Гурко попросил добавочного слова. И — туда, к Скобеле-

ву и Церетели,— из своего южноафриканского опыта. Там были

воинские части двух родов. Одни — держались только на дисцип-

лине. Но, потеряв и половину состава, — не отступали с поля боя.
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А другие части — добровольные, очень хорошо сознающие, за что

они сражаются, но без дисциплины, — так они бежали с поля боя

после потери одной десятой.

— Мы просим — дать дисциплину. Если противник перейдёт

в наступление — мы рассыпемся как карточный дом. Если вы не

откажетесь от революционирования армии — то берите её в свои

руки.

И снова поймал метучий взгляд министра-революционера.

И прочёл, что — не быть ему Главнокомандующим.

Да так и лучше. Ушёл бы и сам, да долг не велит.

Одна только оставалась внутренняя загадка: если он сейчас

уйдёт от командования — что ж, неужели обманула его всегдаш-

няя уверенность, что именно ему суждено вызволить Россию в

тяжкий момент?

************

НАША МАРИНА ВАШЕЙ КАТЕРИНЕ

ДВОЮРОДНАЯ ПРАСКОВЬЯ

************

172

Не в нынешние анархические недели, но давно-давно заду-

мывался Василий Маклаков: когда народное большинство ощутит

себя неограниченной властью — что оно почтёт за справедли-

вость? Всегда он знал, что нельзя остановить революцию, если она

уже начнётся. В начале марта, вместе с другими поражённый раз-

махом катастрофы, уже тогда думал, что теперь всё пропало и ни-

кому не удержать власть. Но были и границы, за которыми ни ему,

ни всему Освободительному Движению за сто лет не могло хва-
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тить воображения: что дни свободы ознаменуются бурным сепа-

ратизмом всех наций, и с мгновенным развалом России. (Редко, но

находило на него тенью какое-то виноватое чувство к брату Ни-

колаю, посаженному в Петропавловскую крепость.)

И невозможно остаться бездейственным при всеобщем дви-

жении. В самом начале революции, честно говоря, обидно было

Василию Алексеевичу не стать министром юстиции, да и вооб-

ще никем, хотя, кажется, не было более популярного и проница-

тельного оратора в Думах от 2-й до 4-й. Из самых видных людей

в России — и вдруг никем?.. (Не из жажды власти, а: ведь не сде-

лают, как надо.) Но быстро смирил себя — и явной безпомощно-

стью правительства, и собственным вкладом работы, где ему до-

сталось.

О том, что Керенский назначен министром юстиции, язвил

Маклаков: назначен в то ведомство, где меньше всего может при-

нести государству вреда. Сам же Маклаков сперва участвовал в

разработке проекта политической амнистии. Потом возглавил ко-

миссию по пересмотру уголовного уложения. Много интересных

моментов возникало там. Сохранить или отменить статью о «пре-

ступных призывах»? Большинство членов склонялось — отме-

нить: и потому, что нет практических сил преследовать их, и пото-

му, что это противоречило бы достигнутой свободе слова. Но Мак-

лаков убедил сохранить, таким примером: а что вы станете делать,

если услышите «бей жидов»? Удобнее статью сохранить, чем по-

том заново вводить и станут кричать: «Новая реакция!» Но исклю-

чили «призыв к нарушению воинскими чинами обязанностей

службы» — ибо это теперь на каждом шагу, и нет сил бороться. Так

же и — «восхваление преступных деяний». Смягчили — о «скопи-

щах с целью совершения тяжёлого преступления», ибо эти толпы

тоже на каждом шагу. И безсильно пропустили все глумления над

русским гербом и флагом.

Само собою, иногда ездил Маклаков и с речами: до Севасто-

поля не добрался, но в Москве выступал (ажиотаж толпы перед

входом, овации зала), иногда давал интервью для газет. И тут осо-

бенно он ощутил скованность речи: революционная аудитория —

не нейтральное вещество для формовки, она невидимым сильным

дыханием веет на оратора и поворачивает его. Не только не мог

Маклаков высказать полноту того, как он понимал положение

в России, но зачем-то вдослед поносил старую власть, то подри-

совывал опасность реакции (в которую нисколько же не верил),
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то раскланивался перед революцией (которой ужасался). Разве

только осторожно-осторожно оговаривался, что если мы ослабим

государственную власть торопливым стремлением к социальному

идеалу…

А всё равно на совещании Советов поносили его.

Нет, на Четырёх Думах правильно, что не выступил: это не

прежняя безпрепятственная гладкая думская лёгкость, а — очень

неповоротлив стал корабль и идёт не туда.

И сегодня — не собирался выступать. А сегодня было — «част-

ное совещание членов Государственной Думы». Полурасширенная

форма полуиздыхающего Думского Комитета. Ободренный часты-

ми заседаниями последних дней, Родзянко вознамерился оживить

их и дальше и на сегодня выхлопотал у Совета на полдня свой быв-

ший кабинет, прибрали его. (А весь дворец оставался привычным

хлевом, да с прилавками социалистических партий.) К пяти часам

пополудни собралось десятка три думцев да полтора десятка кор-

респондентов, ещё случайная публика — и, событие: пришли Гуч-

ков и Милюков.

Какая потеря вкуса! — не мог не усмехнуться Маклаков. За все

два месяца своего министерского состояния ни тот ни другой ни

разу не снизошли прийти хоть на полчаса на заседания Думского

Комитета, уж как их Родзянко зазывал (Шингарёв честно раза три

приходил, и Маклаков порою наведывался, хотя понимал, что ду-

то). А теперь, низвергнувшись, сразу и пришли? Достойней бы —

не приходили.

И первый за Родзянкою взял слово Гучков. («Шумные аплодис-

менты», записали корреспонденты.) Встал у родзянковского стола.

Прокашлялся.

— Господа, я рад, что мне приходится давать отчёт перед вами:

Временный Комитет Государственной Думы — одна из тех инстан-

ций, которая облекла нашу группу общественных деятелей полно-

мочиями правительственной власти.

Как он тёмен, как он болен, — что осталось от того неукроти-

мого дуэлянта и оратора 3-й Думы?

— Мне, в сущности, мало остаётся добавить к тому, что я уже

изложил. Мне был сделан упрёк, что я вышел из состава прави-

тельства на свой страх и риск, не предупредив других министров,

и даже как бы нарушил товарищескую солидарность. Но есть из-

вестная грань для товарищеской солидарности.
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Как уверяет, он предупреждал Львова об уходе и за 10 дней, и

в последнюю ночь.

— Ещё один упрёк мне был сделан одним из бывших товари-

щей по правительству, что я убежал как крыса с тонущего корабля.

Нет! Я не бегу с корабля и остаюсь на нём для государственной ра-

боты. Я ушёл от власти потому, что её — нет. Кормчие — со связан-

ными руками, и ясно, что корабль пойдёт ко дну. У кого руки сво-

бодные — те пусть и берутся управлять. Если повинуются «по-

стольку-поскольку», то развал власти неизбежен. Методом управ-

ления стала анархия.

Как он храбр после сдачи. А отчего же было не выпалить это

всё с министерской высоты? Потому что и Гучков, как все, испы-

тывал этот властный уклон революционной аудитории.

— Мы перешли роковую грань, и безудержный поток гонит

нас всё дальше и дальше. И это уже не создание армии на новых

началах. Я не мог подписать своим именем такие приказы. А сего-

дня симптомы разложения нашей армии… И я должен сказать, что

я в значительной степени способствовал тому… 

Что-что? признаёт?

— …тому, чтоб эти разъедающие язвы во всём ужасе откры-

лись глазам армии и нации. Справится ли новое правительство —

я не знаю. Будем надеяться, что да, и во всяком случае поможем

ему. Но я должен выразить опасение, не слишком ли далеко пошёл

роковой разрушительный процесс? Почва была подготовлена дав-

но — и постановкой народного образования, мало развившей в

массах чувство патриотизма и долга.

Увы, образование направили так и мы, общественность.

— Удастся ли разогнать эти миазмы? Но ни в каком положе-

нии веру в родину мы терять не должны. Если мы не совладаем с

разрушением — Россия захиреет и замрёт.

Вот это — он отвердевшим, безпощадным голосом выгово-

рил, — и узнавался прежний Гучков.

Но это — сильно сказать, оставаясь у власти, а не банкротски

с неё сползя.

— Острый кризис создан не моим уходом, он начался на дру-

гой день после создания правительства, когда оно, по выражению

Шульгина, было посажено под домашний арест. Теперь власть му-

чительно конструируется — и мы обязаны всеми силами её под-

держать, по чувству долга перед родиной.
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Вздохнём, но скажем: да.

Силами присутствующих похлопали. («Шумные аплодисмен-

ты».) Гучков отошёл, сел, обвисли плечи. А к столу выдвинулся

квадратный Милюков. («Шумные аплодисменты».)

— Мои партийные товарищи остаются в правительстве, так

что, как видите, мы не хотели разорвать и покончить с ним. Я пуб-

лично говорил, что могу уйти, только уступая силе. Но не предви-

дел, что придётся уйти, уступая желаниям моих товарищей. С чис-

той совестью могу сказать: не я ушёл, меня ушли.

С большой обидой. Но извечная слабость Милюкова — что он

теряет контакт с чувствами слушателей, а всё — в теорию. Так и

сейчас — длинно и безцветно. Почему была верна его внешняя по-

литика. Почему неправы противники, желавшие революции и в

ней. Никакой особой царской дипломатии не было (забыл свою же

речь 1 ноября), и не надо было её менять, а только — солидарность

с союзниками.

— Прежнее правительство не в состоянии было организовать

страну для победы, и это явилось ближайшей причиной нашего

участия в перевороте.

И — как он правильно вёл политику. Но — как «наши собст-

венные изгнанники» принесли извне циммервальдские теории за-

падных социалистов. И почему возник апрельский кризис. Правда,

уличное движение в конце концов превратилось в овацию по адре-

су Временного правительства и моему лично.

Никакого чувства юмора, как всегда. И все мосты мировой по-

литики подставлены лишь для того, чтоб оправдать личное поведе-

ние.

И как семь членов кабинета предали его. И, снова, как другие

кадеты решили испробовать, нельзя ли нести тягость власти даль-

ше. Создание такого кабинета есть и рискованная попытка, есть и

положительный акт. И мы должны его поддержать.

И неужели этот растерянный профессор всего лишь полгода

назад сотряс трон и общественность России? Это могло ему удать-

ся только в жизни раз.

Тут слово взял Шульгин — и острым взглядом выщупывал

свою слишком немногочисленную аудиторию: говорить ли в пол-

ную силу?

Понадеялся, наверно, на корреспондентов: они усердно стро-

чили наперегонки.
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— …Сказали солдатам: в окопах вы смотрите за офицерами,

чтоб они не устроили контрреволюции, а с немцами мы справим-

ся воззваниями. Но ответа на воззвания мы до сих пор не получи-

ли. Я позволю себе утверждать, что если на нашем фронте ещё не-

которое время будет фактическое перемирие, а немцы будут не-

возбранно сражаться на Западе, — нашим союзникам придётся

неумолимо порвать с нами.

И эту, весьма правдоподобную, картину описывает с увлечени-

ем, ввинчивая колющие шурупы, как он любит и умеет. У нас толь-

ко и будет свету в окне, что немцы. Славянство станет удобрением

для германской культуры.

— …Или Англия и Франция заключат мир с Германией за наш

счёт. Да почему Германии не поменять Эльзас-Лотарингию на

Польшу с немецким принцем, Литву с немецким принцем, Украи-

ну с австрийским принцем?..

И, вскинув свою чуткую голову, — самое эффектное место ре-

чи, увы, всего лишь в кабинете Родзянки:

— Но сегодня мы переживаем день перелома. И если эта со-

циалистическая демократия берётся за руль государственного ко-

рабля для того, чтобы спасти Россию, — пусть знает, что у неё не

два врага, один на фронте, один в тылу: буржуазия не нанесёт ей

удара в спину!

Присутствующие аплодируют, включая корреспондентов, и

Маклаков тоже. А Шульгин — с гордостью, сочно:

— Я всегда был — по воспитанию, по традиции, по склонно-

сти — монархистом. И вот я говорю: если новое правительство

спасёт Россию — я стану республиканцем! Весьма возможно, нас

совсем отодвинут — и в земствах, и в местном и в государствен-

ном управлении. Но я утверждаю, что мы, буржуи, предпочитаем

быть париями в России, чем пользоваться какой угодно властью

и привилегиями в стране, зависящей от Германии. Если эта социа-

листическая демократия сейчас выведет Россию из страшной бе-

ды — она выдержит такой экзамен, какого ещё не было в мировой

истории.

У едкого, но впечатлительного Шульгина бывает в речах, когда

голос тронут едва не до слез:

— Я повторяю: мы предпочитаем быть нищими, но нищими в

своей стране. Если вы можете сохранить нам эту страну и спасти

её — раздевайте нас, мы об этом плакать не будем.

4 мая 459



Кричат браво и аплодируют.

При сильных словах Шульгина волнение его начало переда-

ваться Маклакову. И хотя Василий Алексеевич эти недели всё боль-

ше разума находил в том, чтобы держаться в стороне и ни во что не

вмешиваться, — а вдруг захотелось ему сейчас выступить. Он ни-

сколько не готовился, но это ему и не требовалось. Было нечто в

сегодняшней минуте. (Хотя — к кому эти речи обращены? на кого

повлияют?)

А пока выступали ещё, октябрист и член Думского Комитета

Савич. Маклаков, уже настраиваясь к речи, слышал лишь пунк-

тирно:

— …Гражданская доблесть Милюкова, который своим уходом

подчеркнул… Если даже меньшевики уже клеймятся как черносо-

тенцы… Народ находится в чаду… Я надеюсь, спасение придёт,

как и триста лет назад, не из гнилого Петрограда…

Теперь Родзянко, заметив, что Маклаков хочет говорить,  об-

радованно дал ему слово. Василий Алексеевич мягко, неслышно

вышел туда, вперёд, сохраняя меланхолическое выражение лица

и тон.

— Я — не собирался говорить сегодня. Положение ясно, диаг-

ноз поставлен, и даже средства лечения. Но вот что: каким бы язы-

ком каждый из нас ни говорил, под ним скрывается главная

мысль: неужели Россия недостойна той свободы, которую за-

воевала? Как Керенский, который — (осадить его, прославился

чужими словами) — перефразировал старинную анафему Ивана

Аксакова, воскликнувшего в минуту горя: «Вы не дети свободы, вы

взбунтовавшиеся рабы!» 

Губы его — не улыбались, но грустно намекали на улыбку жа-

лости. Выговаривать «Россия оказалась недостойна свободы» —

что ж оставалось от жизни их всех?

— Можно многих упрекать. А итог: Россия получила в день

революции больше свободы, чем она могла вместить. И револю-

ция — погубила Россию.

Страшное беззвучие, не слышно дыхания. И собственного тоже.

— И перед нами теперь: как избавить себя от этого проклятья?

Потому что мы, Государственная Дума, себя с этой революцией всё

же связали. Мы не хотели революции во время войны. У нас было

опасение, что она произведёт такие потрясения, что окончить вой-

ну благополучно будет выше народных сил. Но когда стало ясно —

(во всяком случае, всеми принято, что ясно), — что довести войну
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до конца при старом строе невозможно, то нашим долгом и зада-

чей стало: спасти Россию от революции снизу — через государст-

венный переворот сверху. И этой задачи — мы не исполнили. И ес-

ли потомство проклянёт эту революцию, то проклянёт и тех, кто

не мог её предотвратить.

А это — многие из присутствующих. Да — все. Молчание.

— Придёт историческая Немезида — и новая власть падёт так

же, как пала старая власть. Вот что будет, если русский народ не

сумеет заранее увидеть, куда его влекут.

Шульгин шумно зашевелился, сменил позу.

— …Не сумеет всею силой организма, который не хочет поги-

бать, остановиться хотя бы на краю пропасти. Если Россия тут ос-

тановится — да, это великая Россия, которая достойна свободы.

Если она упадёт — народ получит то, что он заслужил.

Во мраке слушали. Стемпковский уронил голову в руки, и го-

лова его вздрагивала.

Маклакову и самому становилось жутко, как ни в какой его

думской речи.

— Одни видят ужас пути, по которому идёт Россия, и в молча-

нии отходят в сторону, ждут, когда всё совершится. Другие, может

быть, злорадствуют: поражение России в войне будет спасением.

Но на такую позицию не можем стать мы, Государственная Дума.

Никто не снимет с нас ответственности за революцию. Если бы Го-

сударственная Дума 27 февраля не восстала против власти — рево-

люция не дожила бы до вечера. Вот почему Государственная Дума

не вправе отрекаться от этого своего детища — но быть с ним вме-

сте до последней возможности.

И чувство художника (и чувство пророка) требовало бы: вот

тут и окончить речь. Но видел угрюмого Гучкова, обезкураженно-

го Милюкова, и продолжил:

— Будем же вместе с этим новым строем, пока можем верить,

что он служит России. Можем ли мы повернуться к этому прави-

тельству спиной?

Родзянко рядом поспешил протрубить:

— Конечно нет!

— Занять позицию нейтралитета? Я рад, что ушедшие минист-

ры сами призвали нас помогать новому правительству. Удастся

ему или нет — но мы с ним. До сих пор — власти не было. Пока

творятся такие беззакония, которых при старом режиме нельзя

было и вообразить, — всенародный разбой и грабежи, — власти
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нет. Но если новое правительство обещает власть — у нас нет мо-

рального права относиться к нему не то что враждебно, но равно-

душно. Если же оно не спасёт России, а, подчиняясь Ленину, побе-

гут назад солдаты, — то, господа, какие б слова мы ни говорили,

где б ни искали виновных, как бы каждый из нас ни оправдывал

себя — (это — Милюкову), — потомство проклянёт наше время,

нашу революцию и всех тех, кто к ней приобщился…

173

От центра города и до отдалённого вокзала ехали на медлен-

ной конке. Почти не говорили, да и люди рядом.

На перроне ходили под руку около её вагона, уже внеся вещи в

купе. Он курил.

Напомнила:

— А когда мы последний раз так ходили? Когда ты ехал в Пе-

тербург.

Отмалчивался. Он давно знал над собой власть прощаний с

ней — ни с кем другим, только с ней. Если что дурное ей причи-

нит — тотчас после разлуки ему отдаётся отомстительной жа-

лостью.

На перроне уже не было солнца. Но оно ещё краснело на вер-

хушках пристанционных тополей.

В той печали, которая, он знал, настигнет его вот сейчас, пос-

ле отхода поезда, и особенно потому, что он оставался на месте, —

ждало что-то растравное и вместе очищающее, какой-то незапол-

нимый ущерб. Что она говорила и делала плохое всё это время —

сразу почему-то выметется, забудется, а останется — ноющий

ущерб в тебе самом. Разящая безысходность, что она хотела жить

в этом флигельке, устраивала его, — и уезжает, гонимая безпокой-

ством.

Алина хмуровато передвинула бровями, но не болезненно. Го-

лосом безслёзным, непереломленным, задумчиво сказала:

— Знаешь… Иногда мне кажется… что никто из нас… нико-

го… уже давно не любит… Ни ты меня, ни я тебя…

И даже — не повернулась за подтверждением: слышал ли он?

согласен ли он? будет оправдываться?

Даже как будто не ему и сказано было.
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А слова эти пронзили его. И тон их — холодный, взвешенный,

продуманный. И что не он, а она это всё сказала, — и оттого удар

верности: что это — так и есть.

И почему она сказала — давно? Это словечко давно — почему?

случайно ли ввёрнуто?

И не ждала ответа, как будто удовлетворённая его молчани-

ем. А он — ничего не возразил ей, и может это и вышло самое

жестокое?

И с жуткостью ему разостлалось: Алина никогда его не любила.

Но страшней: и он её не любил.

А Ольду — разве любил?

И какую ж тогда женщину он в жизни любил? Никакую? Ещё

никогда?

Подошёл поезд, и к нему цепляли могилёвский вагон. Стали

там.

Дали второй звонок. Алина не бросилась его целовать, а по-

смотрела близко сощуренно — и с жестоким упрёком:

— А ты заметил? Когда мы сидели вчера — маленькая козя-

вочка ползла по твоему сапогу…

Где сидели? ах, это около «могилки».

— Ну как же! — с живостью, но и недоброй радостью напо-

минала Алина. — Такая козявочка — маленькая, слабенькая, но

очень упорная, ползла по твоему сапогу! — В голосе проступали

слезы умиления и сочувствия. И даже, перебирая пальцами, Али-

на показывала: — Ползла… ползла… ползла. И так старалась вы-

биться, подняться, тоже быть, где люди… А ты её — каждый раз!

два раза, не заметил? — показала ожесточённый щелчок: — Туда,

вниз, погибай! Вот так ты — и меня…

И — ударили третий звонок. Обнялись? — он даже не ощутил.

Она взошла на ступеньки — и с укоризной ещё кивала ему.

Кондуктор выставил перелинявший зелёный флажок. Потя-

нуло поезд прочь.

Георгий — не пошёл за вагоном. Его как ударило клинком ме-

жду рёбрами с той стороны, как она стояла, — и, как затыкая ра-

ну, чтобы подержаться дольше, он отбрёл в сторону. Жгло такой

неостановимой тоской!

Он запрокинул голову — и ещё видел последнюю печальную

красноту заката на тополевых вершинах.

Нам не жить, она угадала. Она так холодно это предсказа-

ла, она понимает!
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Он терял в ней и чужое — но и разрушалось что-то такое своё,

такое своё… Из неё росло? Или от него вросло в неё? Разделить

этого он не мог вспомнить.

Нет, его прокололо какой-то ещё новой неотвратимостью,

ещё глубже.

Смертностью всего на земле. Обрываемостью всех чувств на

земле. И даже всё нынешнее между ними, это взаимное мучи-

тельство, — оно тоже перейдёт в прошлое, умрёт — и ещё вспом-

нится с какой щемящей печалью.

Со всем, со всем нам придётся расстаться: и друг с другом,

и с этим последним солнцем, и с этим городом, и с этой стра-

ной.

И может быть — скоро…

174

Радостную лихость донского наводнения Юрик отмотал где

ногами, где греблей, где спасением грузов — и уже поотстал. И хо-

тя наводнение смыло и пешеходный мостик под Батайском, и не

восстановили там железнодорожный, а пассажиров возили теперь

из Ростова в Азов пароходами, уже оттуда на Кавказ поездами,

интересно, — а он остыл даже к этому.

В самом городе творилось почище того наводнения. Совер-

шались такие наглые грабежи магазинов, каких и отчаянный во-

ровской Ростов не знал прежде. Не надеясь на милицию, ни к че-

му не годную, стали хозяева богатых магазинов добывать себе сол-

дат на ночную охрану — и не только ювелирные, но и, рядом вот

тут на Николаевском, колбасный Айденбаха и рыбный Бешкено-

ва, где каких только балыков, севрюжьих и осетровых, не было вы-

ложено на соблазн. Около станции Ростов-пристань не погнуша-

лись грабители напасть на будку путевого сторожа, его убили,

жену и дочь ранили в головы топорами, связали, — а нашли всего

100 рублей. Около кирпичного завода засела банда с винтовками

и запасом патронов, и никакая милиция справиться с ней не мог-

ла, так и ушли.

Но — и не жалел Юрик, что не пошёл в милицию. Хотя вот

можно было вести настоящий бой — а не в таких боях была

суть, — нет, не в них.
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В семье Харитоновых разговоры стали не такие радостные.

Раньше только зять Дмитрий Иванович высказывал безпокойство

о рабоче-солдатском Совете, мама и Женя говорили — ерунда.

А вот рабочие стали устраивать там и здесь забастовки, требуя

себе чуть не царской оплаты. Чуть что — «у нас 600 штыков!

800 штыков!» — и все их требования принимают. А как дошли

известия о петроградских апрельских событиях — то собирался

ростовский Совет обсуждать: не установить ли в Ростове немед-

ленно диктатуру пролетариата — то есть, оказывается, это

значит: им — полностью взять в руки город. Пока что без электри-

чества сидели то один вечер, то другой. А ещё на прошлой неделе

был общегородской митинг студентов, и постановили, что надо

углубить завоевания революции. Этого и Дмитрий Иваныч не

мог ясно растолковать.

Стал Юрик и сам в газеты заглядывать, чтобы разобраться. Но

и стал любить толкаться по Старому базару, он тут с домом рядом,

куда ни иди — можно свернуть.

Дух базара — Юрик давно знал и уважал. Базар — это и есть

лучшая республика. Нет власти — но и анархии нет, никто никого

не грабит, все торгуются, как умеют, — у кого больше смысла, тот

и в выигрыше. И какое равенство на базаре! — приходи хоть семи-

летний мальчик покупать или продавать — с тобой все как со

взрослым. И армяне, и греки, и евреи, торговцы или ремесленни-

ки, все тут рядом, иногда перегрызнутся, — а порядок не нару-

шают. А особенно Юрик уважал рыбаков — потому что понимал

рыбацкий труд и знал, сколько жданья, терпенья, уменья, ночей,

сырости надо проплыть, чтобы выложить утром поперёк прилавка

этих великанских чебаков, сул, осетров. И какая неограниченная

свобода на базаре, особенно у покупателя с пустыми руками и ес-

ли не торопишься: ходи, ходи, толкайся, поглядывай, перебирай,

всё тебе не так, всё можешь ругать. Что равенства, что свободы —

захлебнись, только братства нет.

Теперешний базар — и крепко ругался, всё против новых по-

рядков: против такс, что товары грозят отбирать за нарушение,

и что полиции нет, а с грабежами сопляки-милиционеры не справ-

ляются. (Поймавши вора — люди никуда его теперь не вели, а тут

и били, в мясо.) На базаре было всё наоборот газетам: газеты —

только хвалили новую власть, а базар — только ругал. И — «тили-

генцию» ругал, чего раньше не бывало. На базаре теперь такого

услышишь, что ни дома, ни в училище, ни от кого из знакомых.
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Но училища Юрик не пропускал: год кончать надо, а набро-

димся летом. Занятий не пропускал, а и много пустого нынешне-

го вздора говорилось и делалось помимо занятий.

Как-то на Соборном встретился с Милой Рождественской —

всего кипятком обдало. И остановились сказать две-три какие-то

фразы, а смотрел на неё безумными глазами: ведь ты никогда, ни-

когда не узнаешь! Я видел тебя!..

На днях пришло письмо от Ярика маме, а в нём и отдель-

ный лист Юрику. И — такой горький весь, узнать нельзя брата

даже от прошлого письма, тем более от февральского приезда.

Самое непостижимое, о чём он писал: что никто не хочет боль-

ше воевать! — и солдаты не хотят, а за ними уже и офицеры не

хотят!

Юрик был сотрясён: как же может солдат — не хотеть вое-

вать? воин — и не воевать?? Что ж тогда будет с Россией, немцы

придут? хоть и в Ростов? (Ну, не в Ростов, конечно.)

И — что же тогда делать вот реалисту 6-го класса?

И тут вдруг — позвонил в двери к Харитоновым незнакомый

гимназист, как привет-ответ от Ярослава же, это он пригласил, в

феврале. Из Новочеркасска, Виталий Кочармин. Выше Юрика вер-

шка на два и старше на два года, очень худой — и большие чистые

глаза. Юрик и встретил его первый, повёл наверх и усадил разго-

варивать, прежде чем Женя вышла. Виталий этой весной кончает

гимназию и вот приехал посмотреть университет, оглядеться —

летом хочет поступать на историко-филологический. А универси-

тет в эти недели как раз перестраивается: был эвакуированный

Варшавский, становится Донской, и больше всего будут прини-

мать местных.

Посидели на диване четверть часа рядом — и Юрик узнал! —

узнал того самого Друга, которого давно жаждал иметь! Были у

него в разные года друзья и с деревянными кинжалами, и с удоч-

ками, и с вёслами, а вот этого друга он давно ждал! Почему?

Умный? Пристальный? Что в нём?

И кажется, Виталий тоже быстро узнал в Юре, так они сразу

сроднились, как близкие. Вошла мама, сели за стол, но и мама, и

Женя не то говорили, не то понимали, даже стыдно. Рассказывал

Виталий, как у них гимназический комитет постановил, что отны-

не в свободной школе он не допустит превращать подрастающую

интеллигенцию в рабов, но в единении с товарищами педагогами
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будет вырабатывать мировоззрение, — и чуткие длинные губы Ви-

талия складывались же в насмешку, — а мама и Женя принимали

всерьёз, с одобрением. — Теперь к старшим гимназистам учителя

тоже обращаются «товарищ», и те друг между другом не по име-

нам, а «товарищ такой-то».

Пошёл провожать Виталия до университета. Уже они стали на

ты. Между собой быстро понимали, где мусор, где суть. Виталий

хочет поступать на историческое отделение, чтобы знать всю исто-

рию насквозь и в глубину, иначе жить нельзя. А мы — было всту-

пали в Донской Союз, чтоб эти безобразия остановить. Но вот про-

шёл казачий съезд — и казаки что-то от нас отворачиваются, они

только об одном Доне думают.

Расстались — до вечера. А весь вечер — уже снова вместе. По-

обедали со взрослыми, пропуская их речи, — и Юрик повёл Вита-

лия вниз по Николаевскому до конца. Там — малый запущенный

глухой бульварчик с несколькими акациями, двумя скамейками,

на обрыве, — и обрыв усыпан шлаком, битым стеклом, а дальше

вниз пакгаузы, склады, причалы — а дальше широко развёртыва-

ется Дон, ещё и сейчас как море. На этот бульварчик ростовчане

гулять не ходят, только бывают жители соседних кварталов, и то

днём, с детишками. Тут стали ходить коротко, туда, сюда. Потом с

закатом ушли старушки, скамьи освободились, сели.

Фигура Виталия была некрепкая, руки — видно, несильные,

никак он не драчлив, не воинственен, — а всё более приходился

Юрику в лучшие друзья, — почему? Сильная худоба Виталия была

не оттого, чтобы болен или есть бы ему нечего, а — от внутренне-

го сгладывающего напряжения: что-то в Будущем надо угадать —

и к нему пробиваться.

И два года разницы не мешали, и Виталий не снисходитель-

но с ним говорил. Сказал о Ростове:

— А неприятный город.

— Почему? — изумился Юрик.

— Коммерческий. Крикливый. Души — нет. Все думают о на-

живе.

И — верно, правда! А живёшь — не замечаешь. А со стороны —

вот сразу видно.

— И с этой зажиточностью, развлекательностью — особенно

вот сейчас придётся Ростову тяжело. Он — не готов. С Севера —

что сюда прикатится теперь?
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Охватило Юрика: тоже верно!

— Теперь говорят — власть большинства. Но если такая

настанет — то как это большинство, вот ростовское, себя поведёт,

ты думаешь? Уже и сейчас видно.

А хотелось Виталию — учиться, много учиться! Знать, что про-

исходило в Европе за все, все века. Читать всех главных авторов

прошлых веков.

— Но я боюсь, что ничего этого мне, нам — не достанется. Не

достанется! Ты слышишь, видишь — время какое? И что ещё при-

катит? Не осталось нам с тобой времени.

С такой несомненностью это прозвучало для Юрика, как сам

бы он назвать не мог, а вот услышал: Неотклонимое! Что-то гроз-

ное, даже страшное.

Уже темнело. И только многие рассеянные огни зажглись —

тут, внизу, вдоль набережной, и там, у большого железнодорожно-

го моста, и по воде кое-где двигались моторки с фонарями — и из-

дали огни Заречной — и совсем уже на горизонте угадывались ба-

тайские, далеко…

И это всё Несомненное — при широкой тьме с огнями над дон-

ской поймой ещё несомненнее тронуло Юрика, и он ответил горя-

чо:

— Если уж мужчины не хотят воевать — так кому ж, значит

нам идти?

Вроде не в лад ответил? А вроде и в лад.

Виталий не возразил.

И Юрика подбросило встать:

— А давай поклянёмся друг другу, что вот мы — будем против

всякой мерзости биться!

И Виталий тоже встал, безо всякой усмешки. 

И они соединили руки, неловко сцепясь: правую с правой, ле-

вую с левой, крест-накрест.

175

С интересом, с интересом присутствовал Гиммер на этих исто-

рических переговорах о коалиции! — потомки будут завидовать

свидетелям. (Сегодня и Стеклов пытался добиться на ИК, чтоб его

избрали в переговорную комиссию ещё одним делегатом от
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внефракционных, но не вышло. Да и поздно уже.) Но и клял себя

Гиммер, что с первого же дня не настаивал включить в деклара-

цию правительства — провозглашение республики. Скажут: по со-

глашению 1 марта Временное правительство (да и сам Гиммер)

обязалось предоставить это Учредительному Собранию? Мало ли

что! Создаваемое теперь Временное правительство — это уже не

мартовское, а Учредительное Собрание — нескоро, а до тех пор

что ж? — промежуточное состояние? Во Франции в 1848 не жда-

ли Учредительного Собрания — республика, и кончено! (Да мало

ли что можно упустить! Великолепного Линде, так прекрасно под-

нявшего Финляндский батальон в апрельские дни, — сам батальон

постановил услать с первой же маршевой ротой. Но Гиммер через

ИК искромётно успел его спасти, и теперь поедет он — комисса-

ром армии.)

Однако эти исторические переговоры уже агонизировали тре-

тьи сутки, а всё не вели к решению.

Да не третьи, а с воскресенья уже пятые! От гучковской отстав-

ки 30 апреля страна была, по сути, без правительства уже пять

дней. Да даже с кризиса 20 апреля уже всё шатается, это две неде-

ли. С понедельника, как стала известна гучковская отставка, опять

стекались на Невском митинги перепуганных обывателей. Интел-

лигентские ораторы вопили о преданности Гучкова народному де-

лу. Перерастало уже в слух об уходе всего правительства. По пане-

ли Невского от Садовой до Конюшенной — нельзя было пройти, а

в Екатерининском сквере — тысяча человек. В понедельник не бы-

вает утренних газет, и вечерние просто рвали из рук, читали вслух

гучковское, что Россия на краю гибели, — и всхлипывали. Интел-

лигентный Петроград был потрясён. Одни звали — идти к Гучкову

и просить взять назад прошение об отставке. Другие уже набира-

ли воинственный голос против Совета. Ходили солдатские патрули

и велели расходиться, по апрельскому постановлению Совета.

В последующие дни уже уличных митингов не было, но весь

образованный и журналистический Петроград напряжённо ждал,

чем кончится кризис: общей драматической катастрофой, чёрной

анархией или укреплением государственного строя?

Анархия не анархия, буржуазные интеллигенты всё пугают. Ес-

ли в стране и есть признаки анархии, то в ней виновато само Вре-

менное правительство: народ завоевал свободу не для того, чтобы

предоставить прежним господствующим классам и дальше пользо-

ваться всеми выгодами. Доходы их почти не затронуты, деятели
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старой власти остаются неприкосновенны и даже с пенсиями, а в

армии новые порядки введены почти против воли правительства.

Так что кризис власти создал не Исполком, а правительство. Но пе-

реговоры действительно затянулись непомерно. А рассчитывая

ежедневно на их окончание, Исполнительный Комитет ежедневно

же собирал в Морском корпусе многолюдный пленум Совета —

утверждать новый состав правительства. И каждый вечер надо

было чем-то их отмазывать, чем-нибудь занять, а потом распус-

тить, чтоб не сердились на вождей.

Вчера посылали туда отговариваться Скобелева, а заняли Со-

вет — черноморской делегацией, этим уникальным жердеобраз-

ным, но быстросмышлёным Баткиным, хитрей которого Колчак

ничего не мог бы придумать для обмана революции. Но так или

иначе, вчера Совет заняли, ещё спели вечную память лейтенанту

Шмидту, и схлынуло благополучно. 

А на сегодня — опять назначили непредусмотрительно, —

и что делать им сегодня? Отбрёхиваться послали Гоца. Гиммер

посоветовал ему: а вы так прямо и скажите на Совете, что всё

задерживают кадеты, они поставили нам ультиматум, пусть мас-

сы знают. Гоц так и поступил, и даже прямо сказал, что, может

быть, переговоры и вовсе не удадутся, будет крах, что кадеты вце-

пились в министерство продовольствия, не хотят отдать продо-

вольствия социалистам, из чего уже и можно понять, что хотят ду-

шить массы голодом. И пленум Совета сильно был впечатлён и

простил свой третий подряд пустой созыв, — так тут начали шум

большевики, что ИК запутался в безплодных переговорах с буржу-

азией, и какая гарантия, что и завтра не отложат? Огрызался и

Гоц, что мы — не приказчики, поставленные торговать, мы спим

по два часа в сутки.

Ещё и в этой безсоннице была причина затяжки: каждый позд-

ний вечер доторговывались глубоко в ночь, и всё неудачно. А ут-

ром, сморенные, подняться не могли, и до середины дня перегово-

ры не шли, мозги вялые. Только и можно начать в 2–3 часа дня, —

так сегодня как раз в это время надо было выслушивать Главноко-

мандующих.

А они свои выводы простёрли из чисто военной сферы в сферу

политики: внушать солдату, чтоб он думал не о мире, а о войне.

Нет уж, нет уж! «Зачем воевать», «за что воевать», — отказать-

ся от постановки этих вопросов для демократии было бы отказать-
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ся от самой себя. Пусть армия проиграет в силе и дисциплине, но

в условиях революции оборона может быть достигнута не войной,

а миром.

Однако ещё и вчера, пока заканчивали с декларацией, торгов-

ля о портфелях не казалась такой острой. Ещё казалось задачей

вырвать согласие у Чхеидзе (он болел, на переговорах не был) от-

дать Церетели в министры, с обещанием, что он будет и в Испол-

коме успевать. (И что уж так в министры его хотят? он ведь — не-

далёк.) Ещё обсуждали, не дать ли всё-таки Скобелеву морского, а

Гвоздеву — труда. Сам Гвоздев: «Как хотите, товарищи, мне всё

равно». Ещё обсуждали Кокошкина на просвещение, Мануйлова

на финансы, — казалось, найти министра финансов, и всё решит-

ся. И поздно ночью расстались на том, что, может быть, создать

для кадета Гримма министерство по созыву Учредительного Соб-

рания.

А сегодня после генеральского совещания сели заседать и без

того с тяжёлым чувством, что новый день уходит, а правительства

всё нет, — и вдруг клином сошлось на министерстве продовольст-

вия: кадеты ни за что не соглашались его уступить, а социалисты,

и особенно Чернов, впервые присутствовавший сегодня на пере-

говорах (после того, что вчера был утверждён минземом, а то не

хотел унижаться): только Пешехонову! (Вообще-то не так был ва-

жен именно Пешехонов, как, по счёту мест, нужно было всунуть

третьего народника.)

Чернов требовал Пешехонова якобы для удобства общего пла-

на работы (а просто потому, что в продовольствии он вовсе плава-

ет и боится взять его на себя). Вообще Чернов комично держит се-

бя так, будто все социалисты тут — его ученики или слишком

младшие коллеги, вот среди них, да-да, есть и неглупый Гиммер.

Да он сперва размахивался и в министры иностранных дел. А за

наружностью своей следит, как уже неприлично социалисту, вид-

но очень занят женщинами; на всё это сколько времени надо, от-

куда оно у революционера? Да впрочем, какой он там революцио-

нер, дутый, — а вот в руки ему власть плывёт.

Кадеты благовидно изобразили своё упорство — собственным

настоянием Шингарёва: де он слишком много уже сил вложил в

продовольственную проблему, и ему обидно расставаться. И сам

Шингарёв высказывался с волнением и негодованием против пре-

тензий Исполкома. Но это шито белыми нитками: в чём он так уж
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особенно преуспел с продовольствием? Ясно, что это не его пред-

почтение, а кадетский заговор: они слишком много уступили ре-

волюционной демократии, встревожены ростом её влияния и те-

перь пытаются отвоевать позиции. То они грозились отзывать всех

своих из-за отставки Милюкова. Угроза не возымела действия, те-

перь придумали вот этот конфликт. Да, собственно, вопрос-то мел-

кий, советские могли бы и уступить (Чернов настаивал: ни за что,

видел в этом принцип, не уступить кадетам, пусть они совсем ухо-

дят), — но и правда, как истолкуют массы? Что хотят защитить ин-

тересы помещиков и торговцев от крутых мер демократического

министра продовольствия. Нет же, не уступим и мы!

Прервались на поздний обед. Социалистическая группа вся

вместе пошла в ресторан, но попали в «Вену», битком набитую по-

сетителями. Отдельного кабинета не оказалось. Отвели их в не-

большую залу, но и там они были не одни. По инерции всё равно

уже, не стесняясь, вели политические разговоры, строили комби-

нации, ум заходил за разум, Церетели два раза за обед ходил к те-

лефону. Решили — не уступать.

Гурьбой пошли опять на квартиру Львова. В предапартамен-

тах дежурило три десятка репортёров, пытались выпытывать и на

ходу.

Министры — заседали в кабинете Львова. (А спросить: что

этот Львов? — ну куда он годится? да долго ли оставаться ему пре-

мьером? Но сейчас он не обсуждался.) Советские стали сумрачно

и вяло, с тяжёлыми желудками, расхаживать и посиживать в сосед-

нем большом зале.

Открылись двери кабинета, пригласили всех на общее заседа-

ние. Социалисты заявили, что портфель продовольствия не усту-

пают. Министры же, видно, надеялись. Теперь — и переговаривать

не о чем. Объявили опять совещания врозь. Советским оставили

князев кабинет, министры удалились во внутренние покои.

Советские остались между собой, но они тоже уже всё выгово-

рили, теперь нечего и делать.

Лидеры переговоров — Церетели, Дан, Гоц — нервничали. Гоц

пошёл в зал на индивидуальный контакт с Керенским, который

наиболее нервничал с той стороны: новое правительство так сча-

стливо для него складывалось, он никак не мог допустить разрыва.

Но от него достигло, что кадеты твердо решили не уступать, хотя

бы всему кабинету коллективно уйти в отставку. И даже будто уже

обсуждают, как оформить свою отставку, кому её подавать.
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Для советских лидеров напряжение стало страшным: они боя-

лись брать полную власть: такая «диктатура пролетариата» — со-

блазн для рабочего класса, будет слишком шатка.

Чернов смеялся: нечего безпокоиться, кадеты струсят.

Стал безпокоиться и Гиммер: нет, буржуазия ещё не изжила се-

бя на пути власти, и нельзя разрешить ей бежать от власти с по-

спешностью. (С той поспешностью, с какой они кинулись на

власть в первомартовские дни.) И ещё не кончился процесс само-

организации демократии. Но ведь никакой класс никогда добро-

вольно от власти не отказывается — так что не верится, чтобы ка-

деты сейчас отказались. С другой стороны, и Совет уже никак не

может отказаться.

Бродил по залу и даже заглянул сюда, в кабинет, черноглазый

духовный прокурор и прорёк:

— И там сумасшедший дом, и тут сумасшедший дом.

Но сам-то он, со своим очень странным похохатыванием и блу-

ждающими диковатыми глазами, больше всех, пожалуй, и был по-

хож на сумасшедшего.

А шёл уже двенадцатый час ночи.

Тут — в кабинет стремительно вошёл Керенский, со вздёрну-

той головой и полузакрытыми глазами, и попросил открыть офи-

циальное заседание. И взял слово. И стал убеждать советских горя-

чо, прерывая фразы, но многословно и повторительно, как ужасно

положение страны и насколько в дальнейшем может быть ещё ху-

же. Будто: сейчас не достигнуть соглашения — значит развязать

гражданскую войну. Но буржуазное крыло уже уступило всё, что

могло, и теперь, во спасение от анархии, должен уступить Испол-

ком.

И только Чернов в ответ убеждённо: никаких уступок! А дру-

гие члены советской делегации уже заколебались: ну о чём правда

речь? об одном минпроде?

Да неужели же по такому ничтожному поводу — может разго-

реться гражданская война? что за чушь?

И Гиммер тоже попросил слова: портфель продовольствия —

мелочь, не стоющая спора. Но надо признать своё поражение: что

коалиция, как её понимал Исполнительный Комитет, — не осуще-

ствилась. Создаваемый кабинет — не то правительство, которого

мы хотели.

На Гиммера сильно зашумели, замахали руками, рассерди-

лись, признали безтактным и неуместным.
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Но всё же — тупик? Стояли два козла на мостике, лоб на

лоб, — и не уступали.

Керенский ушёл. И ещё говорили, ещё говорили, утомлённо,

безцельно, уже во втором часу ночи, иногда обмениваясь послан-

цами между кабинетом и столовой. И уже казалось — всё безна-

дёжно, опять ничего не решено, опять на следующий день, завтра

опять переносить позор в Морском корпусе от большевиков.

И вдруг — кадеты уступили! Сломились. (Да не могли они не

сломиться! — они хором сами уговаривали Шингарёва, и разве

мог Шингарёв устоять? Как потом оказалось — всё подтолкнул На-

боков, уже устранившийся от правительства, уходивший теперь в

Сенат, а вот ночью приехал и предложил комбинацию: чтобы

Шингарёва оставить на продовольствии ещё на месяц временно,

но чтобы финансы брал. Шингарёв согласился, если согласятся со-

циалисты.) Керенский опять прибегал к советским за согласием.

Итак, Пешехонов будет сейчас объявлен министром продовольст-

вия, но до 1 июня — только знакомиться с делом.

Так всё решено? Коалиция создана?!

Но к двум часам ночи совсем не варили головы. И уже не мог-

ли дорешить мелочей: так создавать ли министерство по созыву

Учредительного Собрания? И куда же Кокошкина? И кто ж — на

министерство государственного призрения, то бишь социальной

организации?

Кое-как, не окончательный, список правительства ещё можно

дать в утренние газеты (хотя ж, формально, ещё когда-то должен

его утверждать Думский Комитет), — но подписать окончательно

ответственно декларацию нельзя, и значит, она не появится и се-

годня, 5 мая.

Ну, измотались.

176

Тридцать два месяца, даже и с лишним, девятьсот восемьде-

сят дней пробыл доктор Федонин в германском плену. А с нынеш-

ней возвратной дорогой стало 994, чуть не до тысячи. Из 32 лет

жизни — 32 месяца в плену, из каждого года жизни вырвано по

месяцу.
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А месяц плена тянется дольше месяца боевой жизни. И такая

обида — быть не на своём месте, и бездейственным.

Сильно-сильно изменился Валерьян Акимович за эти годы, ку-

да сильней, чем если бы прослужил их во фронтовом госпитале.

Как-то замедлились в нём все процессы жизни, темп мысли, все

реакции на окружающее, сам характер стал рассудительно-мед-

лительным, не по годам заторможенным. Сколько говорит пси-

хиатрия, это изменение не должно быть необратимым, в привыч-

ной обстановке человек возвращается в свой прежний психиче-

ский тип. Теоретически да, а самому кажется; нет, прежнему уже

не вернуться. Вот ещё два дня — и Москва, дом, жена, дочурка На-

стенька, оставил полутора годов, а теперь четыре, горячо прили-

вает: так это и есть возврат, и всё исцелено? А кажется, нет: того,

что пережил и узнал, — уже никогда из груди не вынуть назад.

Да ещё через месяц — опять же на фронт, и опять лицом к лику

Германии, но теперь уже к‡к узнанному?

До войны Федонин любил Германию, он и побывал там, —

сердечно любил её музыку, ценил её поэтов, высоко уважал её

несравненный порядок, правда, уже в языке угадывал жестокость;

и очень больно пережил боснийский кризис 1909 года, чувствуя

себя вместе со всей Россией изнасилованным. Но даже и нападе-

ние Германии на нас ещё далеко не обрезало нитей к ней.

А возненавидел Федонин Германию — переживши плен. Мож-

но понять впаденье в войну. И привыкаешь, что фронт есть убий-

ство и убийство. Но по обращению с беззащитными пленными

узнаётся народная душа. Как можно додуматься — распинать, под-

вешивать? И потом: власть и военные потребности могут влить

жестокий режим, — но тысячи исполняющих могут исполнять по-

разному. В германском плене страшно было то, что каждая строч-

ка жестоких правил — исполнялась в полную меру, и даже жёст-

че того.

Не были готовы принять пленных из самсоновской армии, сра-

зу 90 тысяч? Но и несколько ещё осенних месяцев держали так:

под открытым небом, на голой земле, — и дизентерия, холера и

сыпной тиф унесли тысяч шесть. Впрочем, диагноза «сыпной тиф»

не ставили пленным, а — «русская инфлуэнца». Но и потом, когда

рассосалось и как будто упорядочилось, — зловоние и смрад в не-

прочищаемых бараках, несменяемые соломенные тюфяки, те же

вши, клопы, блохи, черви, неотапливаемые землянки, и заразных
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запирают вместе со здоровыми. Брюквенный суп, мучная бол-

тушка, даже офицеры изрядно голодны, правда они не работают,

им наказание — сокращение прогулок или света в бараке, отда-

вать честь немецким фельдфебелям, а в штрафном лагере — спать

на полу и бельё стирать самим. Вопреки всем конвенциям вынуж-

дают солдат рыть окопы для противника, или вырабатывать воен-

ное снаряжение, или даже работать на химических заводах. И тут

не надо солдатам грамоты, чтобы понять: это — против своих же

братьев. Разрывается солдатское сердце, а наказание: розги, при-

клады, кандалы. На шею — пуд песку, и стой. Или загоняют в хо-

лодную воду. Или — вплотную к раскалённой коксовой печи. Та-

кие пытки только немец и мог придумать. А в России, как видно,

ничего этого не знают о нас. Последнее время русские врачи полу-

чили право помогать своим, но почти без лекарств. Полмиллиона

русских умерли, не дождавшись конца плена. И сотням тысяч это

грозит.

И вырвавшись, тем схватчивей думаешь: а те, наши там, остав-

шиеся?

Оставался бы и Федонин дальше там, если б не удались долгие

переговоры о взаимном освобождении части врачей. Немцы дол-

го корректировали списки, вычёркивали просимых русской сто-

роной, вставляли кандидатов своих. Всего, тремя группами, те-

перь возвращались в Россию девяносто врачей. Их вторая груп-

па должна была приехать в Петроград вчера поздно вечером, но

поезд сильно задержался в пути — и вот дотягивался только ут-

ром 5 мая.

От Торнео в одном вагоне с врачами ехало семеро возвратных

эмигрантов — все из Нью-Йорка, там они кучились в какой-то

газете и так, кучкой, спешили теперь на революцию. Лидер их

Троцкий, лет под сорок, пружинный, быстрый, с высоким лбом, с

богатой копной чёрных волос, в пенсне, ехал с семьёй — женой и

двумя сыновьями, лет десяти и восьми, довольно избалованны-

ми, но уже и с отцовской остротÓй, жадно слушали разговоры

взрослых.

Врачам из плена это дорожное соседство пришлось растравой.

«Революционные эмигранты» эти годы давали себя знать и воен-

нопленным — но не сухарями и не лекарствами, а листовками на

каком-то жаргонно-подбойном языке, и много — за отделение Ук-

раины, за панисламизм. И — брошюрами, ярую всё мерзость о

России; подписывались: «комитет интеллектуальной помощи рус-
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ским военнопленным». (И это немцы аккуратно передавали в ла-

геря, всё безплатно.) А теперь вот, революция произошла, — эти

острословцы, не те, так эти, спешили на неё.

Такие попались врачам первые соотечественники.

Спешили — а их в Канаде задержали англичане дольше трёх

недель, — и они очень негодовали все, а особенно едко Троцкий:

— Канальи! Мы, революционные интернационалисты, устоя-

ли в величайшей мировой катастрофе на позициях анализа, кри-

тики и предвиденья, — чётким голосом звучал он в вагонном ко-

ридоре, — мы безупречные русские революционеры, и они это

знают, а имеют наглость обращаться с нами, как с преступника-

ми! И освобождали — тоже с насилием, не объясняя куда, взять

вещи — и под конвоем. Ну, я сейчас Бьюкенена припру к стенке!

И Милюкову тоже не поздоровится!

Он был очень нервен, да и другие с ним. 

У самого Троцкого история тянулась ещё сложней: он и в Аме-

рику был лишь недавно выслан из Испании, и с большой обидой

ругал испанские власти. А перед тем был выслан из Франции — и

уж Францию и деятелей её искалывал саркастически. А всё про-

изошло потому, считал он, что Европа до последнего издыхания

царизма лежала под его лапой.

От поспешности, которая так и била из уст и глаз эмигран-

тов, — врачей охватывала тревога: что там правда делается впе-

реди? Может быть — необратимое, чего мы совсем не знаем и ку-

да вот не успеваем, опоздали? После застойных месяцев ощущали

познобляющий напор этого внезапного темпа.

И конечно, между врачами и эмигрантами завязались споры.

И весь день вчера не столько смотрели в окна на гущи елей, на рос-

ступ озёр, ещё подо льдом и снегом, на обкатанные дивные валу-

ны — сколько друг на друга, с удивлением и раздражением, такие

неожиданные были эти другие: страдания пленных были им ни-

что? а Германия — не враг? и Англия — хуже Германии?

Эмигранты подёргливо не скрывали своего пренебрежения к

простодушному патриотизму врачей.

— Взгляды, которых не могу принять, — изгибал Троцкий

крупные насмешливые губы, — как не могу есть червивую пищу.

Гонят человеческую саранчу на войну, я этого навидался ещё

на Балканской. Забывают, что у солдат тоже есть нервная систе-

ма. И что матросы — не самая малоценная часть военного кораб-

ля. А матросы во всех восстаниях всегда самое взрывчатое. Нет,
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война кончена, война проиграна, из неё надо немедленно вы-

ходить!

Врачи изумлялись: так что ж? пусть наши губернии, и кусок

Франции, и вся Бельгия и Сербия остаются под немцами — а мы

предадим тех, кто нам верен, и протянем руку тем, кто хочет нас

задушить? Просто — не воевать дальше, а Россию пусть ограбят и

опозорят? Как можно новую русскую жизнь начинать с растраты

национального наследства?

Эмигранты сыпали в ответ: война была реактивом замыслов

капиталистов всех стран… социально соблазнённый пролетари-

ат… перерезывают друг другу глотки во имя интересов своры бо-

гачей, мошны капиталистов…

Так что? получается — не важно, кто начал войну? она бы

всё равно началась? замыслили капиталисты всех стран, не важ-

но, что начала Германия, она как бы и не начинала?..

Сперва Федонин больше говорил с каким-то крайне неприят-

ным, невежественным, но агрессивным типом, Володарским, — с

лихорадочными глазами и лихорадочной быстрой речью, с силь-

ным акцентом. Он швырял:

— Да русская армия неизменно была бита и в XIX и XX веке,

она годится только против отсталых племён!

Это слышать было невозможно! чтÓ он говорил офицерам той

самой армии! Но тут на выручку ему поспешил красноречивый,

легконаходчивый Троцкий:

— А что же можно найти бездарней, чем русские войны и рус-

ская внешняя политика за последние сто лет? Только и могли гнать

туркменов да теснить китайцев. А то всегда: не те союзники, не

те цели, не те способы и не в тех местах! Кого благодетельство-

вали — Австрию, Болгарию, все натянули России нос. От Крым-

ской — проиграны все войны подряд. Одну выиграли — на зимних

перевалах, огромной кровью, — так ещё хуже проиграли за бер-

линским зелёным столом. Это ещё чудо, что Россия не крахнула

раньше, царская дипломатия всё к этому вела.

И опешишь. И сразу не найдёшься. Вспоминать Отечествен-

ную войну? Только и остаётся. Ну а — сейчас:

— Ведь Германия же первая напала на нас? 

Да не на того напал Федонин.

— Не нужно нам этого вероломного безпристрастия в плоско-

сти фальшивого объективизма!
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Тут, в вагонном разговоре, Троцкий, кажется, и двадцатой до-

ли своей энергии не дарил, но внимательно выщупывающие глаза

за пенсне иногда не удерживали вспышек.

— Война так запредельно ужасна, что рабочий класс каждой

страны её не простит. И, возвратившись с войны, — сметёт буржу-

азный порядок в каждой.

— А если не сметёт?

— Ну, — обильные полустоячие волосы его подрагивали, —

тогда я стану мизантропом. Это будет в  каждой стране, и поэтому

не важно, кто сейчас формально окажется победителем, важно

бросать оружие и не поддерживать войны ни часа. Мир идёт — к

полному объединению. И всякая попытка отстаивать независи-

мость отдельной страны — реакционна.

— Ну так всё и захватит Германия!

— Нет, всё захватит международный революционный проле-

тариат. Но как переходная ступень, — не совсем охотно оговорил-

ся, — что ж? Германия по своему капиталистическому развитию

так далеко ушла и обладает такими колоссальными экономически-

ми и культурными ресурсами, что она единственная могла бы, в

случае победы, объединить весь цивилизованный мир и так сыг-

рать прогрессивную роль.

Нет, Федонин не мог этого понять! Просто — не воевать даль-

ше, а условия мира выработают социалисты на какой-то конфе-

ренции? Да разве может инстинкт народной жизни принять не-

противление злу во имя какого-то Интернационала?

А Троцкий — не только так думал, он — непобедимо был уве-

рен, что именно так! Он всем видом показывал, что переубедить

его — нечего и пытаться. (И он, конечно, очень нравился сам себе,

но — это было в нём не главное, нет.)

— Да вы знаете, — из опыта говорил ему Федонин, — что в не-

мецкой армии каждый третий — социал-демократ? Но все они же-

лезно подчиняются канцлеру.

В глазах Троцкого приплясывали огоньки, что он превосходит

вас и умом, и знанием истины, и даже чтÓ бы с вами разговари-

вать? Но процесс говорения доставлял ему явное удовольствие, он,

кажется, сам искал свежего собеседника, свои спутники ему уже

надоели.

— Это — социал-демократы прошлого. Будущее — уже не за

ними.
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Социал-демократы тоже разные? Федонин, и вообще теперь

замедленный, не успевал ответить ему.

— А вы сами — какой партии?

На высоко держимой голове Троцкого с крупными ушами чуть

потрясывались его неулегаемые волосы.

— Всё будет решать не голос партий, а голос классов. И сред-

няя равнодействующая классовых лагерей. Я горжусь, что принад-

лежу к тому классу, который бросит зажжённый факел в порохо-

вые погреба всех империалистических держав! 

К какому ж это классу? — не переспросил Федонин. 

За всем этим была, кажется, и сила характера, и сила мыслей,

не наспех придуманных. Если отвлечься от его крайних сужде-

ний — в нём было и что-то привлекательное, располагало.

— Метод буржуазии — это война между государствами, ме-

тод пролетариата — революция. Развитие народов выдвигает та-

кие задачи, которых нельзя разрешить другими методами, кро-

ме революции. Революция есть неистовое вдохновение истории.

А в России революция безповоротно решена ещё в Тысяча Де-

вятьсот Пятом — и её никак не могло не быть сейчас. И теперь зуб-

чатые колёса войны обломают свои зубья на шестернях рево-

люции.

С уст его с лёгкостью сходили афористические фразы. Он даже

будто и не искал, как повернуть их, чтобы блеснуть, они сами та-

кие сходили:

— Мы берём факты как они даются объективным ходом разви-

тия, в могучих возможностях классового мышления. Кто хоть не-

множко понимает язык истории, для того эти факты не нуждают-

ся в пояснениях. Великие движущие силы истории, конечно, име-

ют сверхличный характер, но я не отрицаю и значение личного в

механике исторического процесса. Как мог удержаться на русском

троне этот моральный кастрат, тривиал, лишённый воображения,

такая же лапша, как Людовик XVI? До удивительности повторял

его, да и царицы одинаковые, у обеих куриные головы. Да в об-

щем, такая же парочка была и Карл I с Генриеттой Французской,

так же и тот оставил свою голову на перекрестке. Но осушать сле-

зы помазанников не наша функция. Английская и Французская ре-

волюции потому и были великими, что разворотили свои нации до

дна. И полуазиатская династия Романовых была, несомненно, об-

ре-че-на!
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В силе своего слова и мысли уверенный абсолютно, он ввинчи-

вал ещё это не-сом-нен-но, чтобы держалось крепче. (Да и не по-

споришь, теперь — виделось так?) Больше того, он, кажется, зара-

нее был уверен и в той мысли, которая ещё только созреет у него

следующая, ещё неясна ему сама:

— Всё это — историческая диалектика. Это — великий есте-

ственно-исторический процесс, идущий от амёбы к нам и от нас

дальше. Века проходят, пока пробьётся толстый череп челове-

чества. Оно так медленно учится! Но самодовольная ограничен-

ность правящих классов всегда помогает созреть очередному

этапу революции. Что наше дворянство не научилось на опы-

те Великой Французской, может показаться противоречащим

классовой теории общества? Нет, только примитивному понима-

нию её.

Это так и сыпалось искрами. И всей интонацией он внушал

безполезность всяких возражений.

И оба его мальчика тут же стояли, остро слушали. Может быть,

больше для них он и говорил.

— И революция совершилась совсем не стихийно. Пожар Су-

да? сгорели нотариальные акты собственности? какой ужас! Не

стихийность и не партии, а молекулярная работа революцион-

ноймысли сознательных пролетариев, вот они и направляли.

Лучшие поколения революционеров сгорели в огне динамитной

борьбы — а теперь вступили простые рабочие.

Федонин всматривался — он никогда таких не встречал.

И сколько в нём жизненной энергии.

— Скудость неудавшейся русской истории. Рыхлость старого

русского общества, худосочность претенциозной интеллигенции.

А Россия — ещё и безумно отстала, и вынуждена проходить свою

политическую историю по очень сокращённому курсу. И русская

революция — не закончена и сегодня.

— Ещё не закончена? — ужаснулся Федонин. — Да чего ж вы

ещё хотите нашей несчастной стране?

— События развёртываются во всей своей естественной при-

нудительности, — неумолимо отсекал Троцкий. — У этой револю-

ции будет вторая стадия, и пролетариат возьмёт власть и устано-

вит свою диктатуру.

— Простите, — вот тут упёрся Федонин. — Зачем же диктату-

ру? Всё-таки у нас представления о революционерах, хотя они там

5 мая 481



кидают бомбы, что они же хотят-то свободы? демократии? Рево-

люция делалась для свободы, я так понимаю?

— Нет, не так! — снисходительно чеканил Троцкий. — Всякая

революция — это скачкообразное движение идей и страстей. Рос-

сия уже перешагнула через формальную демократию, она нам не

нужна.

— Что вы говорите! — почти вскрикнул Федонин, другие в ко-

ридоре обернулись. — Уже и демократия не нужна? Но, кажется,

ещё не придумали устройства выше?

— Не нужна — вульгарная демократия. Она уже исторически

выродилась.

— Вот то, что сейчас и было в Петрограде? — стрельба в толпу,

и чтоб скинуть уже и Милюкова?

Сильные губы Троцкого под густой щёточкой тёмных усов и

над крюкастой бородкой сложились в презрительную линию:

— Милюков — прозаический серый клерк. Не его вина, что у

него нет патетических предков, и даже не обладает он византий-

ским скоморошеством Родзянки. Архимед брался перевернуть

землю, если ему дадут точку опоры. Милюков, наоборот, искал

точку опоры, чтоб сохранить помещичью землю от переворота. На

вопросах о земле и войне кадеты свернут себе шею. Их зависи-

мость от старого правящего класса давно торчит как пружина из

старого дивана. Да Победоносцев понимал народную жизнь трез-

вей и глубже их. Он понимал, что если ослабить гайки, то всю

крышку сорвёт целиком. Так и будет!

И выразительный подвижный рот его сложился хищно. 

Он так уверенно всё объяснял в революции, как будто ехал не

туда, а оттуда.

— Кадеты хотят использовать войну против революции. Ан-

танта для них — высшая апелляционная инстанция. Эти господа

лишены чувства смешного. Я давно не имею о них никаких иллю-

зий и давно примирился прожить свою жизнь без знаков одобре-

ния от либеральных буржуа. Либерализм мутит источники и от-

равляет колодцы революции.

— Но какая ж это всероссийская революция? Так можно по-

нять из сообщений, что всё происходит в одном Петрограде и ре-

шается им?

— Юридический фетишизм «народной воли»? — Этот ритор

ничем не затруднялся. — Если революция обнаруживает центра-

лизм, столица действует за провинцию, — так это неотразимая по-
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требность. Это — не нарушение демократизма, а динамическое

осуществление его. Но ритм этой динамики нигде не совпадает с

ритмом формальной демократии. И нет ничего более жалкого,

чем морализирование по поводу великих социальных катастроф.

Тут — обнажённая классовая механика. Пробуждённые массы,

гордые своими успехами, теперь осуществят великолепное буду-

щее!

Он с большим чувством выговаривал это «великолепное», —

как будто зримо видел его через вагонное окно. Или о деталях ре-

волюции, вычитанных из газет, но будто сам был им живой свиде-

тель: «замечательный эпизод!.. неподражаемый жест!.. непревзой-

дённая способность закалённого пролетария!» — и, странно, затя-

гивал слушателя в своё восхищение. В нём было-таки что-то оболь-

стительное, притягательное, невольно хотелось согласиться с ним,

поддаться ему. Да вот что: если б не эти его громовые, отсекающие

фразы, в другие минуты их разговора — это был вполне понят-

ный, интеллигентный человек, притом незаурядно острый, очень

интересно с ним говорить.

А то проскальзывали какие-то надменные оговорки: «Ничем

не могу помочь их печали… я не тороплюсь уплачивать по этому

счёту… остаётся соболезнующе пожать плечами…» — и станови-

лось не по себе.

Этого человека стеснял вагон. Он — рвался, опережал ход по-

езда. В крайней напряжённости, как бы перед скачком.

О-о, он ещё наделает дел! Это — штучка.

Сейчас он, кажется, более всего опасался для России «министе-

риализма» и «парламентского кретинизма».

— А помогли бы некоторым ослам машины, укорачивающие

людей на длину головы. Да никуда не годился бы тот революцио-

нер, который не стремился бы поставить на службу своей програм-

ме — государственный аппарат принуждения.

Его нервность начинала болезненно заражать и Федонина.

Что-то непоправимое упускалось! Чего-то никак нельзя было упус-

тить!

— Но в чём программа? Что может сделать малость вашего

пролетариата в поголовно крестьянской стране?

— Да, — усмехнулся Троцкий. — Мужицкий ум лишён размаха

и синтеза. Они улавливают только элементарное. Крестьяне изо-

рвали на онучи знамя Желябова. Они поймут, когда по ним прой-

дутся калёным утюгом.
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И, видя как Федонин отшатнулся, ещё утвердил:

— Да, в школе великих исторических потрясений надо уметь

учиться. А по слабым — жизнь бьёт!

Но при всей его страстной речи и огнистых глазах — какое-то

высокомерное холодное отчуждение насажено на него как броня.

Он был горяч — но был и холоден одновременно.

Уже к ночи прекратились разговоры.

А в Белоостров поезд пришёл в четвёртом часу утра, при

первом свете, — и тут в вагон хлынула шумная компания друзей

этих эмигрантов. Они остро, пересыпчато заговорили уже только

между собой, тарабарскими терминами, на революционном жар-

гоне.

А их же поездом, но в другом вагоне, ехал известный бельгий-

ский социалист Вандервельде, даже, кажется, председатель их же

Интернационала, — но к нему они не шли, и Троцкий вчера не

ходил. Когда поезд пришёл в Петроград в 6 часов утра, — солнце

уже не низко, а город спит, — Вандервельде встретили с боково-

го подъезда трое бельгийцев с чёрно-жёлто-красным флажком на

автомобиле. Врачей — два чиновника из Красного Креста. А семе-

рых эмигрантов — сотни людей, собравшихся с вечера, не ушед-

ших с вокзала и за ночь: с красными флагами рабочие, с нарукав-

ными красными повязками вооружённый винтовками рабочий

отряд. И на руках понесли Троцкого в парадные комнаты вокзала,

там речи.

У приехавших эмигрантов встречавшие переняли чемоданы —

все эти революционеры ехали, однако, с хорошими кожаными.

А врачи со скудными узелками и мешочками пошли на площадь,

ожидая, чем ехать. В утреннем заревÓм солнце явилось первое

видение родины: грязная, изсоренная площадь.

Из главных дверей вокзала под новые аплодисменты вышла

группа Троцкого. И один из них, Чудновский, поднялся на грузо-

вик, держать речь и тут. Всё о том же: довольно этой войны! кон-

чать её немедленно! братство народов, а немцы совсем не так

плохи.

Потом из встречающих объявили: Урицкий.

Такая малая их кучка — но если везде всё время будут держать

речи, а их будут слушать?

Федонин передал заспинный мешок спутнику — и полез на тот

же грузовик, отвечать от военнопленных.

484 апрель семнадцатого — книга 2



************

ГДЕ ЧЁРТ НИ МОЛОЛ — А С МУКОЙ К НАМ НА ДВОР

************

177″

(по буржуазным газетам, конец апреля — начало мая)

ССуудд  ннаадд  ФФррииддррииххоомм  ААддллеерроомм, убийцей австрийского премьера.

РРиимм.. Отставка Гучкова произвела в Италии удручающее впечат-

ление… После того как все видели лучезарное возрождение России к

свободе от гнёта царской власти, никто не мог ожидать, что положе-

ние в России станет таким тягостным.

ККооппееннггааггеенн.. Датская печать усматривает в уходе Гучкова и Корни-

лова признаки полного развала России.

Гинденбург заявил: «…Что события в России способствуют на-

шим планам, этого не может отрицать даже самый ярый оптимист

Согласия. В прошлом году, чтоб отразить наступление Брусилова, нам

нужен был наш стратегический запас. Ныне же дела обстоят совер-

шенно иначе».

Социалистическая пресса разбилась на десятки враждебных

устремлений. Можно вообразить, что на плечи единого пролетариата

вскочило два десятка горланящих голов, высовывающих друг другу

языки. Где же собственная голова пролетариата?
(«Русская воля»)

…Хлеба всё нет. И твёрдые цены повышены на 60% при участии

того самого Громана, который так боролся против их малейшего повы-

шения. Положение с продовольствованием армии стало значительно

хуже, чем было до революции.
(«Новое время»)
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В сс..  ББооллооттннииккооввее  ППееннззееннссккоойй  ггуубб. все должны были принести на

сход свои документы. Затопили печку, дружно сожгли все документы,

кричали «ура» и смотрели, как горят старые законы.

Из речи Брешко-Брешковской в с. Шунга Костромского уез-

да. «…Тёмные силы возбуждают крестьянство нелепыми слухами, буд-

то в демократической республике все золотые кресты на церквях будут

перечеканены на монеты, все колокола медные перельют на пушки, все

драгоценные украшения икон будут ободраны, а церкви обращены в се-

новалы. Всё это наглая ложь. Нас, социалистов, часто называют безбож-

никами, но скажите, граждане: кто ближе ко Христу: кто каждый вос-

кресный день кладёт поклоны, или социалист, положивший жизнь свою

за други своя?»

ПП рр оо дд оо вв оо лл ьь сс тт вв ии ее   ПП ее тт рр оо гг рр аа дд аа . Ввиду слабого притока про-

дуктов — на 1 мая в Петрограде остался менее чем двухдневный запас

пшеничной и ржаной муки.

ХВОСТЫ. В то время как всё в России полевело — хвосты попра-

вели. Если вам хочется послушать черносотенную агитацию — идите

постоять в очереди. Отличительной чертой дореволюционных хвостов

было угрюмое молчание. Теперь услышите, что новое правительство

приказало все кресты на церквах обломать, или что «в чередах евреев не

видать совсем, у них хлеба вдоволь припрятано». Хвосты — самые опас-

ные очаги контрреволюции.
(«Речь»)

ООббыысскк  ннаа  ААллееккссааннддррооввссккоомм  ррыыннккее Петрограда силами Ли-

товского, Волынского батальонов и казаков. В подвалах обнаружено

много скупленной казённой амуниции, револьверов, портупей, цейсов-

ских биноклей, сапог, шинелей, матросских бушлатов, шапок, белья,

сукна. Найден целый арсенал оружия, возы муки и сахара. Много воро-

ванных вещей, в том числе ковёр из дворца Кшесинской.

В ЛЛееттииччееввссккоомм  ууееззддее  ППооддооллььссккоойй  ггуубб.. орудует огромная (до 300

чел.) разбойничья шайка беглых каторжников и дезертиров, стоят лаге-

рем в лесу.

ККиишшииннёёвв.. Ежедневно поступают из губернии сведения о разгроме

винных погребов проходящими на фронт солдатами.

ПОЖАР В БАРНАУЛЕ… Сгорели все магазины, аптеки, водопро-

водная и электрическая станции, пожарное депо, гостиницы, учрежде-

ния, конторы, склады, училища, мельницы, лесопильни… Число чело-

веческих жертв, сгоревших и утонувших в реке, не установлено. Населе-

ние разорено.
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ВВооррооннеежж.. Многолюдный съезд духовенства Воронежской губ. К де-

легатам примкнуло много священников, бросивших свои места из стра-

ха: в одном месте толпа искупала священника в проруби, в другом — по-

зорно со свистопляской провели по улицам, в третьем — вырвали все

волосы из головы и избили до полусмерти, в четвёртом — сожгли дом,

во многих — священники ограблены или изгнаны. Была попытка мест-

ных эсеров захватить съезд в свои руки, избирался председателем свя-

щенник-революционер, отсидевший 8 лет по тюрьмам.

В ННиижжееггооррооддссккоойй  ггуубб.., не находя защиты у властей и неумелой ми-

лиции, население не только в деревнях, но и в городах расправляется с

ворами самосудом. У нас отменена смертная казнь за измену родине —

но осуществляется даже за мелкую кражу.

ЕЕллааббууггаа.. Военнопленные отказываются от работ, бастуют партия-

ми, избивают местное население.

ББааттуумм.. Исполнительный комитет закрыл газету «Батумские ведомо-

сти» (без права возобновления под другим названием) за «высмеивание

великих принципов русской революции» — свободы слова.

ТТииффллиисс.. Закавказский комиссар Харламов заявил на съезде делега-

тов Кавказской армии, что эвакуация 43-летних солдат и больных ката-

строфически затруднена поведением отпускных солдат, которые терро-

ризируют ж-д и врачебную администрацию, не дожидаясь очереди за-

хватывают санитарные поезда и возвращаются даже в тифозных ваго-

нах, разнося заразу по всей России; штыками заставляют докторов вы-

давать свидетельства о мнимых болезнях…

От службы движения ВВооллооггддыы министром путей сообщения полу-

чена телеграмма… Следующие с поездами солдаты избивают и убивают

железнодорожников, невозможно нести службу начальникам станций,

дежурным, кондукторским бригадам…

ГИБЕЛЬ… Хлещет кровь из перерезанных артерий, бледнеет исте-

кающий кровью больной… Кому ещё автономии, отделения, кто требу-

ет развода от умирающей? Чего Россию жалеть, когда она сама себя не

жалеет, сама в могилу лезет?.. Россия близка к смерти, и не знаю, будет

ли жива через полгода…
(Леонид Андреев, «Русская воля»)

ЛЛооннддоонн.. Российские социалистические эмигрантские группы в Лон-

доне в телеграмме Керенскому протестуют против того, что Временное

правительство склонно возобновить соглашение царского с англий-

ским: что эмигранты призывного возраста, не желающие вступить в ан-

глийскую армию, будут принудительно возвращаться для отбытия воен-
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ной службы в Россию. Русские эмигранты видят в этом нарушение свя-

щенного права убежища политических изгнанников…

Дюжина интеллигентов и полуинтеллигентов, полуграмотные бол-

туны объявили себя вождями самой передовой части русского рабочего

класса. При мирном порядке жизни они заняли бы место по своему ум-

ственному калибру. А сейчас они пользуются временным замешательст-

вом государственной жизни… 
(«Новое время»)

НЕМЦУ ИЗ ОКОПА В ОКОП

Места нет у нас подвохам,

Будешь встречен дружным «хохом»,

Погости хоть час, хоть три,

Что захочешь — на, смотри!

Коль ты брат, так будь уж братом,

Запасайся аппаратом,

Вместе снимемся скорей

Возле наших батарей.

…Любопытно, кто этот герой фронта г. Мстиславский из «Дела на-

рода»? судя по страстным нападкам на героев тыла — не меньше как ге-

оргиевский кавалер, инвалид, потерявший ноги, а м.б. и голову?
(«Русская воля»)

ООссттрроовв.. Земская акушерка Шолкова, скопившая за 25 лет службы

100 руб. золотом, — движимая чувством доверия к Временному прави-

тельству, принесла эти сбережения в казначейство.

«Царскосельская благодать» — таково название «фарса-этю-

да»… Автор, маркиза Дляокон, широко использовала отсутствие цен-

зуры и поняла свободу по-своему, недалеко уйдя от «заборной лите-

ратуры. Она смело выливает ушаты помоев на лиц, которые в настоя-

щее время не имеют ни малейшей возможности протестовать. Неуже-

ли директрису г-жу Верину так пленила возможность раздеваться по

два раза в каждом акте? 
(«Новое время»)

Американец-коллекционер покупает серебро, бронзу, фарфор,

картины.

Грузинка молодая знает массаж. 

50 китайцев ищут места при готовой квартире.

Бывший конторщик Николаевской ж-д, безногий калека, совсем

больной, семейный Иван Белугин, очень бедствую, прошу помочь кто

чем может.
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ВВаашшииннггттоонн.. «Морнинг Пост»: …русские не должны упустить, что

германский социалист прежде всего немец, а социалист лишь в свобод-

ное время…

ППаарриижж.. «Галуа»: То, что происходит в России, это жакерия и анар-

хия. Это уже не измена по отношению к союзникам, но полное банкрот-

ство перед лицом всего человечества.

«Виктуар»: Все западные демократии охвачены тревогой, сумеет

ли петроградская коммуна окончить не тем жалким финалом, как ком-

муна парижская. Если б случилось несчастье — демократическая идея

во всех странах была бы втоптана в грязь, социализм — осмеян и обез-

чещен на 50 лет.

… Небывалое падение курса рубля в Дании…

ВВссееггееррммааннццыы  оо  ццеелляяхх  ввооййнныы..  ММююннххеенн.. «…Мир с отказом Германии

от мирового владычества надо признать чудовищным явлением. Мы

должны требовать контрибуции золотом, сырьём, пищевыми продукта-

ми, земель на востоке для колонизации…»

Сейчас вся страна ждёт только одного — власти, пусть даже жес-

токой и деспотичной, но — государственной власти, которая могла

бы задушить анархию и спасти Россию от развала.

Если пример черноморцев не сможет нас пробудить — то кто нас

пробудит? И если не за Керенским пойдут армия и флот с закрытыми

глазами — то за кем?

…Мы должны иметь мужество признать, что нынешнее соглашение

Временного правительства и Совета рабочих депутатов делается уже

на краю бездны…
(«Новое время»)

ИИзз  жжааллооббыы  ззееммллееввллааддееллььццеевв  1100  ггууббееррнниийй  ВВррееммееннннооммуу  ппррааввииттееллььссттввуу  ии

ССРРССДД.. …Всё вышеизложенное поведёт в самое ближайшее время к то-

му, что Россия, с её чернозёмным богатством, превратится в пустыню с

обширными площадями сорных трав, с нищим населением, ничтожным

количеством низкосортного хлеба, недостаточным даже для надобно-

сти его производителей, при полной гибели высококультурных хо-

зяйств, свеклосахарного производства и рассадников улучшенного жи-

вотноводства. Экономическая гибель России неизбежна.
(«Речь», 3 мая)

… Совет Рабочих и Солдатских депутатов совершенно умалчивает

о принудительном отчуждении запасов, хранящихся в крестьянских

амбарах. Между тем сейчас — э т о  м е р а  е д и н с т в е н н а я. Необ-
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ходимо немедленно и твердо распространить насильственную рекви-

зицию на всё население, производящее зерно.
(«Биржевые ведомости», 5 мая)

ККиишшииннёёвв, 5 мая. Аграрное движение в губернии принимает угро-

жающие размеры. Выпасы и сенокосы стравливаются, чёрные пары за-

пахиваются; нередко соседние деревни устремляются на одни и те же

участки, доходя до рукопашных схваток.

Идите в деревню! Рассказывайте крестьянину и крестьянке, что

они перестали быть рабами! Оставим науку и искусство, танцы и

спорт — и пойдём к народу!

ФФееооддооссиияя.. На Казской лесной даче наблюдается усиленная порубка

леса татарами.

ХХааррььккоовв.. Священники протестуют против назначения «комиссаром

по церковным делам в Харьковскую губ. некоего Раппа: кто он таков и

какова его власть?

ББааккуу. После скандала в соборе, где православный крестьянин Вин-

ник произносил антирелигиозные речи, — кто-то пустил слух, что за-

держанный — еврей. Этот слух достиг базара, и толпа заволновалась.

Одна торговка, особенно агитировавшая против евреев, арестована.

Начальник милиции вызвал к себе женщин-торговок с базара и заявил,

что если они и дальше будут распространять нелепые слухи против

евреев, то он их тоже отправит в тюрьму. Женщины заявили, что боль-

ше этого делать не будут, и дали в том подписку.
(«Речь», 3 мая)

«РАЗБОЙНИК КОТОВСКИЙ». На имя Керенского поступило про-

шение от Григория Котовского. В весьма искренних тонах он рисует се-

бя в прошлом разбойником-романтиком типа Дубровского: грабил по-

мещиков и богатых, чтобы награбленное делить между бедными. И ни-

когда не осквернял своих рук человеческой кровью, ибо руководился

высшими побуждениями. Дни революции застали его в одесской тюрь-

ме с приговором 20 лет каторги. Теперь он сообщает «глубокочтимому,

пользующемуся всенародным доверием министру», что если при ста-

ром режиме был безпринципным анархистом, то сейчас становится со-

знательным социалистом и просит себе амнистии на оставшиеся после

льготы 12 лет каторги, «чтобы с большей пользой работать для нужд ро-

дины». На его прошении начальник штаба Одесского военного округа

генерал Маркс написал: «Верю в искренность Котовского, прошу за не-

го». Прошение встретило полное сочувствие А.Ф. Керенского.

ФАЛЬСИФИКАЦИЯ… Самым безстыдным образом фальсифици-

руется народное мнение. Созывают сотни и тысячи русских людей и
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заставляют их якобы выносить резолюции, в которых из 10 слов 9 для

собравшихся непонятны. Тот, кто подумает опереться на эти «резолю-

ции», через неделю, подобно Керенскому, будет жалеть, что не умер два

месяца тому назад… Либо на этих собраниях совсем нет русских кресть-

ян, солдат и рабочих, либо они совершенно не понимали, за что голо-

совали… 
(«Речь», 3 мая)

КК  ррааззггррооммуу  ддввооррццаа  ггееррццооггаа  ЛЛееййххттееннббееррггссккооггоо.. Комиссар милиции

Харитонов в действительности не то лицо, за которое себя выдаёт, фа-

милия его совершенно иная. Он принадлежит к группе лиц, приехав-

ших с Лениным через Германию. Заявил, что имеет местопребывание в

доме Кшесинской, пользуется большим влиянием у Ленина и ему не

страшны буржуазные враги. Вследствие затруднений, учинённых им,

уголовная милиция не смогла арестовать заведомых воров, и они успе-

ли скрыться.

ММоосскквваа, 5 мая. Совет Солдатских Депутатов высказался за отмену

приказа командующего войсками округа о выходе войск московского

гарнизона в лагеря на Ходынку, что лишает солдат возможности участ-

вовать в политической жизни Москвы…

ООррееххооввоо--ЗЗууееввоо, 5 мая. Рабочие текстильных фабрик Морозовых,

Смирнова и Зимина потребовали увеличения заработной платы на

200% и дали администрации срок 10 часов, по истечении которого ре-

шили взять фабрики в свои руки.

РРяяззаанньь.. «Рязанская жизнь» печатает письмо жителей в городскую

управу: «Мы в настоящее время находимся во власти грабителей и раз-

ных тёмных личностей, которые безнаказанно распоряжаются нашим

имуществом. Мы испытываем такой страх, что не решаемся даже выхо-

дить из дому по вечерам, чтоб не оставить дом без охраны».

ХХааррььккоовв. Уголовные элементы терроризировали Харьков. Грабежи

и убийства стали заурядным явлением. Милиция не в состоянии ничего

противопоставить работе громил. Ни место, ни время дня не спасают

граждан от грабежа. Милиционеры набраны из случайных элементов,

большей частью не умеют даже обращаться с оружием. Выпущенные из

тюрем подонки уголовного мира чувствуют себя превосходно.
(«Биржевые ведомости»)

ККииеевв.. Начальник милиции обратился к дезертирам со следующим

объявлением: «Дезертиры! 15 мая — последний день вашего пребыва-

ния в городе. Долго будут граждане вспоминать вас недобрым словом.

Вы мало здесь прожили, но заставили нас много пережить. Вас здесь,

одетых в серые шинели, не одна тысяча. И среди вас свыше 400 воров и

грабителей. Вы устраиваете дебоши, праздно шатаетесь днём и ночью
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по улицам, продаёте и покупаете солдатские вещи, наполняете тёмные

притоны, напиваетесь и дерётесь. Вы терроризировали мирных граж-

дан городских окраин. Спешите уехать из города, держа направление на

фронт».

ЖЖииттооммиирр, 4 мая. Во время облавы задержано свыше тысячи дезер-

тиров, обнаружены огромные запасы денатурата и 20 тысяч рублей зо-

лотыми монетами.

ППееррммьь.. Совет рабочих депутатов закрыл безпартийный «Вестник

Пермского края» за перепечатку иронической заметки из столичного

юмористического журнала.

ЦЦииннииззмм  ввооееннннооппллеенннныыхх..  ФФееооддооссиияя, 1 мая. Снялась с работ часть во-

еннопленных и предъявила ряд требований, среди них: требуют жен-

шин для сожительства.

ССииммффееррооппоолльь, 2 мая. Ввиду усиленных слухов о предстоящем приез-

де в Евпаторию Ленина, ИК СРСД Евпатории постановил: признать в

принципе приезд Ленина нежелательным, просить гарнизон выделять

ежедневный караул на ст. Саки для недопущения Ленина.

ЧЕСТВОВАНИЕ МИЛЮКОВА. 4 мая в зале городской думы со-

стоялся вечер памяти Герцена. С речами выступили академик Котлярев-

ский, проф. Кареев, Вера Фигнер. По желанию массы публики, перепол-

нившей зал, — Родичев по телефону пригласил приехать П. Н. Милюко-

ва. Как только он появился в зале — ему была устроена грандиозная

овация, продолжавшаяся около получаса. Все присутствующие как один

человек встали с мест. Дамы засыпали бывшего министра иностранных

дел цветами. К нему тянутся сотни рук, машут платками, и он был про-

несен на руках через весь зал. После этого П.Н. Милюков произнёс речь

об идеалах Герцена, осуществлённых текущим моментом. 

ЗЗАА  ММООННААССТТЫЫРРССККИИММИИ  ССТТЕЕННААММИИ.. …по всему фронту монастырей

московской митрополии в среде монашествующих идёт брожение…

Горячий протест сознательной части монашества против крепостного

права, которое осуществляли за монастырскими стенами… Началось

в Донском монастыре, затем в Симоновом, в Даниловом… в сторону

раскрепощения от гнёта настоятелей и настоятельниц… Массу нарека-

ний вызывают архиерейские кухни. Общий стол монашествующей бра-

тии давно отошёл в область преданий… Необходимость созыва всерос-

сийского монашеского съезда…
(«Раннее утро»)

СПЛЕНДИД–ПАЛАС. ВВ  ВВООДДООВВООРРООТТЕЕ  ССТТРРААССТТЕЕЙЙ..  ——  ЗЗААППРРЕЕТТННААЯЯ  ННООЧЧЬЬ..

ЕЕввррееййссккааяя  ттррууппппаа..    ХХИИННККЕЕ--ППИИННККЕЕ  ——  ооррииггииннааллььннааяя  ооппееррееттттаа..

Бедная женщина желает отдать навсегда ммааллььччииккаа.
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Или правда всеобщая жизнь всё затрудняется, затрудняется с

течением лет — или это нам в молодости всё кажется светлее и

легче? Например, благословенные годы Пешехонова, когда было

ему 30 лет, последние годы XIX века, и он работал в полтавском

земстве статистиком. Среди малороссийской сытой степи, с ветря-

ками и меловыми хатками, этот сытый, ублажённый, вечно дрем-

лющий город на горе, избывающий садами, глянцеволистыми

мощными тополями, — как легко было там жить! ещё особенно

легко в этом широком тепле. Медленно катятся тарантасы по ули-

цам, медленно собираются в свою управу земцы — дружеская ком-

пания взаимопонимающих, единомыслящих интеллигентных лю-

дей, есть и бывшие ссыльные, конечно. Служебный день наполо-

вину состоит из разговоров, проектов о дальнем будущем, неторо-

пливо-обрядного курения — а в полдень на чай собираются вместе

из разных комнат, а уже в два часа, в начале зноя, расходятся по до-

мам, поедать кавуны. И темп жизни — не гонит в спину, не боишь-

ся никуда опоздать, много читаешь, много думаешь, и уверен-

ность: возьмёт наша верх! и выведем мы Россию на «широкую, яс-

ную»…

И вот — кажется, вывели?! — но за два месяца, по никаким

предсказаниям, как же всё вдруг стало кошмарно рушиться, посы-

палось прахом, задымило, — горло сжимает: как же это остано-

вить? кто же это остановит??

А война погоняет — и охватывает ужас, что Россия может

н е у с п е т ь  вывернуться?

Только и остаётся надеяться, что мы, социалисты, войдя во

власть, исправим, — а кто ж другой сегодня это сможет? Народно-

социалистическая партия Пешехонова никак и никогда не претен-

довала руководить Россией — но непредвзято, без догматов, пони-

мала она народные нужды.

Чуть не угодил Пешехонов министром внутренних дел. Ну,

обошлось министром продовольствия, — да разве продовольствие

обособлено? а как выхватить его из других видов товарного снаб-

жения? от фабричных производств? от транспорта? и во всё это

быстро-быстро войти. Правда, облегчается тем, что Шингарёв эти

месяцы двигался, в общем, в правильном направлении — на госу-

дарственную монополию, к равномерному распределению проду-
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ктов по всей России, к подавлению всяких жадных торговцев, куп-

цов, посредников, — только ещё недостаточно решительно. (Ка-

кой благословенный порядок испытаем мы все, когда устроим на-

шу жизнь вообще без торговцев!)

Но прежде всякого дела сегодня с утра Пешехонов с Черновым

как два главных министра по крестьянству должны были ехать

представляться на съезд крестьянских депутатов. И правильно: на-

всегда кончилось наше «хождение в народ» — вот сам народ пожа-

ловал к нам.

И поехал Пешехонов опять в тот Народный дом на Кронверк-

ском, который он недавно отстаивал от пулемётчиков. А там пред-

седательствующий Авксентьев ещё с 11 часов оперировал, изби-

рал себе десяток товарищей председателя (кандидатуры подготов-

лены оргбюро, и в основном видные социалисты), десяток секре-

тарей, комиссии, — к полудню приехали два министра, вышли

на сцену под аплодисменты зала. (А депутаты плохо подъезжали.)

И самоуверенный красавец Чернов, не сверяясь с коллегой, пошёл

на трибуну первый. Одну длинную речь он уже вчера произнёс тут

на открытии съезда — а сегодня, перед теми же слушателями, был

неистощим и на новую:

— …Всё, что старый строй считал человеческой пылью, подня-

лось под ветром негодования и гнева, а пустота, которую он устра-

ивал вокруг себя, — свалилась на нас.

Думали, мол, ждать до Учредительного Собрания, но власть не

оказалась цензовикам по плечам. И вот они вынуждены были об-

ратиться за выручкой к Совету рабочих депутатов.

Сам звук голоса был природно красив, а ещё он выделывал им

рулады:

— Если была бы возможность — организованная трудовая де-

мократия и теперь предпочла бы отдалить момент вступления в

правительство. И вот я ставлю перед вами вопрос: должны ли со-

циалисты, которые пользуются вашим доверием, — должны ли мы

взять в наши крепкие руки устроение российской жизни? Разуме-

ется, все наши силы мы поставим на карту, на служение этому де-

лу — устроить наследство, разорённое имение, которое до сих пор

было романовской вотчиной, а теперь наша любимая дорогая ро-

дина. И если вы решите этот вопрос положительно — только тогда

мы пойдём к власти.

И голос с места:

— Даём вам наше благословение!
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Да только беда, что всё это декламация: вхождение в прави-

тельство решено на Исполкоме ещё четыре дня назад, и само пра-

вительство составлено окончательно сегодня ночью, и всей этой

части красивой речи Чернов мог и не говорить. С озабоченностью

присматривался Пешехонов к нему. Слава его в эсеровских кругах

была огромна, а человек он был заграничный, да и очень литера-

турный. Литературный, конечно, был и Пешехонов, но воспитан

на зорком Глебе Успенском, а Чернов — на красных крыльях Ин-

тернационала и Циммервальда, — и как вот он сейчас практиче-

ски вывернется с землёй? В те счастливые мечтательные годы все

мы, и даже наши лучшие умы, произнося «отчуждение земель»,

«передача всей земли крестьянству», — никто никогда, ни практи-

ки, ни теоретики безпечно не подсчитывали: а сколько же в России

удобной земли, какая ещё не у крестьян? — и оказалось: всего-то

четвёртая часть!.. А как её разделить, неравно разбросанную, меж-

ду неравными жаждами краёв и губерний, — и сколько же доста-

нется на едока? Только в самые последние месяцы стали смущён-

но не находить этой вожделенной земли, подбираться к ответу:

«достанется на едока с гулькин нос». И как раз сегодня даже «Изве-

стия» Совета, значит прямо для народного читателя, вынуждены

опубликовать и этот расчёт, и этот вывод: «Не будет земельного

запаса для того, чтобы наделить всех желающих по трудовой нор-

ме». Напечатано! — но малограмотные миллионы ещё когда это

прочтут и поймут? — а что тогда поднимется?

Так, стало быть, не столько предстоит делить землю, сколько

хозяйничать иначе?

Пристально рассматривал Пешехонов тех в зале, кто был не

подставной, несомненно из крестьян или мог быть. Ведь вот они

растекутся по России, и, как всегда, Россия послушно пойдёт за

столицей. Каким же неопробованным способом сейчас здесь за-

владеть их доверием, чтоб они понесли по стране не соблазнитель-

ную анархию, но поддержку правительственных мер? В этом зале

замыкалось или не замыкалось одно из самых важных звеньев ре-

волюции.

Наконец кончал Чернов:

— …Кроме трудящихся есть только нетрудящиеся, которых

трудящиеся должны рассосать и превратить в трудящихся… И ес-

ли вы нас пошлёте в правительство — то мы останемся на своём

посту, пока вы останетесь на своём посту. И всё, что есть в нашей
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душе лучшего, — без остатка вложим в это святое дело, на котором

мы должны или победить, или погибнуть!

Теперь Пешехонов намерился говорить только о деле. Выбрал-

ся к трибуне своей, он понимал, неавантажной фигурой — и заго-

ворил безо всякой торжественности. Однако же и общей картины

никак не миновать, через неё вход.

Что получили мы от прежнего режима тяжёлое наследство.

И остатки былого богатства надо распределить равномерно и

справедливо. Русский народ за много веков рабства отвык от хо-

рошего правительства. И вот теперь, когда в первый раз за тыся-

челетие власть и народ сливаются в одно, — нужно думать не о

том, что действия власти не годятся, отрешиться от прежних при-

вычек не верить власти, а сплотиться всем народом вокруг прави-

тельства.

— Возникает опасение, что при новых условиях каждое лицо,

каждая маленькая группа будут думать о себе и своих интересах.

И целые большие классы будут думать о своих классовых интере-

сах, а не об интересах родины. Вот, например, в деревне не пони-

мают 8-часового рабочего дня, — вздохнул он, ибо и сам считал,

что с ним бы следовало подождать. — И анархия отчасти уже нача-

лась. И может явиться если не Николай II, то какой-нибудь Напо-

леон.

А дальше — он хотел говорить очень конкретно, о хлебе, и как

крестьянин должен перебороть своё собственническое сердце —

и широко давать городу хлеб, а уж мы постараемся дать железо

и ситец. Но тут по залу раздались неистовые аплодисменты. Пе-

шехонов никак не мог отнести их к себе, ни тем более к последним

словам о Наполеоне, — оглянулся, — это на сцену вышел Керен-

ский — и вот ему отчаянно аплодировал зал, — не крестьяне,

конечно, которые его сроду не видели, и не солдаты-крестьяне, но

петроградские интеллигентные две трети съезда, а за ними и ос-

тальные.

А Керенский — такой тонкий и такой готовый к этим аплодис-

ментам — струнно шёл, шёл навстречу им, понимающе улыба-

ясь, — и так получилось, что шёл прямо к трибуне, да, как будто

она была незанята, совсем не видя Пешехонова. И Пешехонов, ко-

торый должен был теперь говорить о вреде помещиков и торгов-

цев-посредников и какое облегчение народу будет без них, — за-

стеснявшись, так понял, что и правда ему нужно уступить, а уж

позже договорить своё. И бочком, бочком отошёл.
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На последних шагах Керенский взлетел на трибуну уже раке-

той и звонко-презвонко на весь зал:

— Товарищи!! Небывалое волнение охватило меня, когда я

пришёл сюда, к людям земли, которые столетиями творили на сво-

ей спине всё, что есть великого и прекрасного в нашей родине! То-

варищи!! Я пришёл сюда в самый прекрасный, но и самый тяжё-

лый момент русской истории! Я пришёл сегодня сюда как военный

и морской министр!

И дал крохотную паузу на аплодисменты — и они догадливо

тут же сорвались, — а кто-то мощно перекрикивал: «Да здравству-

ет свободная русская армия во главе с товарищем Керенским!»

Керенский послушно приклонил голову перед этой бурей и

снова безтрепетно поднял:

— По воле народа я взял на себя великую тяжесть: спасти вме-

сте с вами землю и волю. Вся история России вела нас к тому мо-

менту, который мы сейчас переживаем. И было бы величайшим

преступлением перед русским народом, если бы в настоящее вре-

мя мы не сумели спасти то великое, что завоёвано.

Столько звуковой силы было в его фразах — когда он успевал

набирать для них воздуха?

— Товарищи! Русская демократия, русские крестьянские и ра-

бочие массы, именем которых я буду вести армию туда, куда она

должна идти, — они всё поняли: что вопросы земли и социально-

го благополучия сейчас неразрывны с вопросом о достоинстве рус-

ского народа перед всем миром. Теперь во Временном правитель-

стве буду сидеть не я один, который два месяца изнемогал. Ко мне

на помощь пришли наши старые учителя, которых мы все знали с

детства, они сидят здесь…

И не то чтобы полупоклонился, но явно показал головой на

Чернова в президиуме. Тот приосанился.

— Мы уверены, что вы дадите нам возможность, спокойно и

осторожно, черпая от вас мудрость, довести дело русской револю-

ции до торжества наших идеалов полного народоправства, кото-

рым и увенчается здание русской демократической республики.

Товарищи солдаты, матросы и офицеры, — (померещились ему тут

матросы и офицеры, или он закрыл глаза и забыл, где именно

сейчас выступает?) — вас зову я вместе с собой на тяжёлый и стра-

стный подвиг! Я буду вашим последним слугой, но дайте мне до-

казать перед миром, что русская армия и флот — это не рассыпан-

ная храмина, это не собрание людей, которые не хотят ничего де-
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лать — (очевидно было и такое мнение), — а это сила, которая сво-

ею мощью и величием своего духа… Это не Россия самодержав-

ных проходимцев!

Повёл головой к аплодисментам — и они не замедлили. И кто-

то опять длинно перекрикивал подготовленной фразой: «Клянём-

ся поддержать всеми силами нашего уважаемого товарища Керен-

ского!»

А Керенский откинулся, как бы от постигшего удивления:

— Может быть, кажется некоторым безумием, что я, человек,

никогда не знавший военной дисциплины, взял на себя смелость

сказать, что я установлю железную дисциплину? Но я верю и знаю,

что совет людей земли внесёт в русскую жизнь твёрдое и спокой-

ное слово, свою тяжёлую крестьянскую мозолистую руку положит

на весы, покажет, что крестьянство шутить не желает, и не хочет,

чтобы земля, которая в 1905 году была уже около нас… Но тогда

командующие классы бросились в руки государственного анархи-

ста, врага демократии, проклятой памяти Столыпина…

Аплодисменты.

Такая досада опустошения брала Пешехонова: работать на-

до — а тут…

— …Товарищи! Не увлекайтесь. Если мы говорим: того-то

нельзя сейчас, — то потому что хотим дать вам  в с ё , а не оста-

вить с разбитым корытом! — («Верим! Верим!») — Многие годы

я — опять откинул голову (и даже с затылка чувствуется, что за-

крыл веки, голос глубоко-глубоко растроганный), — как и все мои

учителя здесь, поседевшие в борьбе за Землю и Волю, мечтали о

том великом моменте, когда мы придём сюда людьми власти, что-

бы во имя ваше защищать ваши интересы. — (Тут, наверно, разо-

жмурился.) — Мы будем делать дело свободной России, а не раз-

говор! А не разговоры, не прогулки с одного собрания на другое.

Мы не боимся никого, ни справа и ни слева. Мы видим и грозо-

вые тучи, и молодые всходы, и мы не отдадим их никому, кто при-

дёт, как град, разбивать наше будущее! Или пусть мы первые бу-

дем разбиты этим градом!

На миг опустил голову, под тот град. Но тут же вскинул с но-

вой энергией:

— Товарищи! В великое время мы живём, о котором историки

будут писать многие книги, о котором будут слагаться легенды и

песни, о котором наши потомки будут вспоминать с завистью, и
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мы должны чувствовать это величие! И охватить его энтузиазмом

и творческой рукой!

Поддал порыва — и наступила овация, и в зале стали поды-

маться. Так поняли, что он кончил речь? А он, нет, не кончил и, пе-

ревышая взлётом голоса:

— Позвольте мне от вашего имени — всем! везде! и всюду! —

(стали садиться) — особенно на фронте, куда я скоро поеду, ска-

зать: «Крестьянство России никому не отдаст драгоценных благ

свободы и земли!» — («Просим! Просим!») — Но оно хочет, чтобы

все забыли свой страх смерти и боязнь за свою драгоценную

жизнь! Пусть войско, которое могло выносить ужас старого цариз-

ма и всё-таки делать дело спасения страны, — теперь покажет, на

что способен свободный! русский! человек!

Крепко аплодировали, но теперь не вставали. И правда: заме-

чательное красноречие, талант.

И вдруг — такая неожиданная острая боль в его голосе:

— Я не могу словами выразить всю досаду и сожаление, что я,

ранее всех вас отозванный на другое дело — дело, которое требует

от человека каждой минуты и каждой секунды! — лишён возмож-

ности остаться среди вас…

И — свалилась голова, чуть набок, — совсем не парадно кон-

чил.

А в зале — рёв. Несколько солдат взбежало по ступенькам на

сцену, один прокричал опять довольно длинно: «Вы — наш вождь,

и куда вы нас поведёте — туда мы и пойдём!» — и поднесли стул,

и усадили Керенского на стул — и так понесли его в глубину зала,

туда, в овации.

Заседание от того прервалось. Да после такой огневой речи —

разве мог бы зал слушать скучную речь Пешехонова? Ну что ж, не

судьба, сегодня здесь не доскажет, будет случай другой. Да уже и

было время ему ехать на другой тоже съезд — уполномоченных по

хлебу, собранных Шингарёвым. Это было прямое его дело.

Он уходил, когда начал речь приехавший четвёртый министр,

Скобелев:

— От имени Исполнительного Комитета и лично от Чхеидзе и

Церетели — пламенный революционный привет вам, делегатам

российского крестьянства!.. Воля нации есть сумма воли классов…

Пешехонов ушёл, а заседание ещё долго продолжалось. Высту-

пали приехавшие из эмиграции и здешние социалисты, длинная
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была череда. Чернов сидел в президиуме, недовольный их жалки-

ми речами, да недовольный и собой. Успех Керенского ранил его.

Хотя тот и произнёс дважды комплимент о «старых учителях», но

это было пустое расшаркивание — а на самом деле Керенский,

упиваясь, летел на крыльях почитания этого зала, и всех залов, и

всей слушающей России, это приходится заметить. Мальчишка,

никакой не эсер, безо всякого революционного прошлого, — как

он теперь нагло вздувал его за своей спиной. А ты, перенеся чуть

не 20-летнюю тяжесть эмиграции (в безнадёжности приходилось

завязывать и отчаянные связи, в войну попользоваться даже не-

мецкими деньгами), терпеливо собирая, как пчела взятки пыльцы,

каждую крупицу необъятной европейской культуры, вызреваешь

десятилетиями в вождя партии, приезжаешь сюда, — а тут какой-

то хлыщ-адвокат заявляет себя не только давним эсером, но пря-

мо-таки лидером партии. И уже испытываешь толкотню с ним на

верхах. И вот — сегодняшняя речь Чернова вовсе смазана Керен-

ским. А именно здесь, как нигде в другом месте, перед лицом рос-

сийского крестьянства место единственного вождя было за Черно-

вым. Он должен был отечески направлять российское крестьянст-

во, пренебрежённое социал-демократами, — то было его profes-

sion de foi !

И, пока текли следующие пустые речи, Чернов решил, что ему

надо произнести перед съездом ещё одну речь, уже третью, — да-

же сегодня, на вечернем заседании. Это можно будет объявить как

ответы на вопросы, — а вопросы у съезда конечно будут. Какие?

Ну, естественно, первый: почему у социалистов только 6 портфе-

лей, а у буржуазии 10? Правильно, этого вопроса Чернов ещё не

осветил. Можно будет сказать так:

— Мы входим в правительство потому, что страна не может

ждать. Но, идя туда, мы заявили, что мы — не своя, а народная соб-

ственность. Мы пошли потому, что нам приказали крестьяне, ра-

бочие и солдаты. Нас шесть против десяти? Плохо, но потому что в

России ещё мало социалистов. Есть целые уезды, которые состоят

если не из чёрной сотни, то из серой сотни. Не забывайте, сколько

на Руси сторонников старого режима. Ещё много людей в городах

и деревнях не с нами — вот почему мы не можем заявить: не хотим

иметь дело с буржуазией. Мы, эсеры, народ хитрый, нас на мякине

не проведёшь. Если мы рассядемся на все правительственные сту-

лья, то и получится междуусобие, которого от нас только и ждут.

Мы — сила, а сильным торопиться некуда и незачем.
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Могут спросить: а не отзовётся ли вступление в правительство

лидера партии на работе партии? Хороший вопрос.

Ответить так:

— Съезда партии ещё не было, у кого же можно было спро-

сить? Высоки интересы партии — но интересы трудового народа

выше! Я — беру на себя всю подготовку по земельному вопросу.

Я — должен всё учесть, где что есть, и сосчитать, кому что дать.

Подготовить переход земли ко всему крестьянству. Как только на-

лажу в Петрограде — так буду ездить по местам, и мы вместе всё

уладим. Я большую часть времени буду проводить не в четырёх

стенах кабинета — а на местах, среди вас, каждый раз на том ме-

сте, где что-нибудь неладно, и там собирать съезды, рассматри-

вать, — и мы всё уладим…

************

ИГРАЙ, ДУДКА, ПЛЯШИ, ДУРЕНЬ!

************

179

Он родился всего через несколько дней после динамитного покуше-

ния народовольцев на царский поезд — но только много позже осознал

это, и с гордостью. А уж семья, в какой он родился, не вызывала ника-

кой гордости и не составила на будущее славной аттестации: отец его,

Давид Леонтьевич Бронштейн, был изрядно крупный землевладелец-

экономист под Бобринцом Елизаветградской губернии, накупивший и

арендовавший сотни десятин земли, прижимистый (сезонных сроковых

рабочих, тоже сотни, приходивших пешком из центральных губерний,

скупо кормил, никогда не мясом, не салом, работники говорили на-

смешливо мальчику: «Лёва, ты принёс бы нам курочки!»), неизменно

богатеющий, однако долго не ставил себе каменного дома, жили в гли-

нобитном, хотя и просторном. В этой экономии мальчик (детей было

восьмеро, выжило четверо, Лёва — третий) и прожил безвыездно пер-
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вые девять лет своей жизни, по недостатку игрушек поигрывая с млад-

шей сестрой Олей и в куклы. Но, хотя все эти годы он жил в природном

окружении — Лёва остался нечувствителен к природе, и от всякой руч-

ной работы быстро утомлялся, да и «люди долго скользили по моему со-

знанию как случайные тени», — он сосредоточен был понять и пред-

видеть себя. Мать, из городских мещанок, одна из этих скользящих и

чужих теней, была не очень благочестива, но субботы соблюдала. Од-

нако и суббота, и посещение синагоги ослабевали с годами, да отец-то

не верил в Бога и с молодости, но из честолюбия хотел, чтобы Лёва знал

Библию на древнееврейском, — и мальчик с шести лет стал учиться

тому, вместе с арифметикой и русским, а на идише не говорил. После

неудачи с учением старшего брата послали младшего в Одессу, к ин-

теллигентным родственникам. По своей деревенской подготовке Лёва

не выдержал экзамена в классическую гимназию, да и в реальное учи-

лище попал лишь в приготовительный класс. (Училище было люте-

ранское, в нём Лёва проходил закон Божий еврейский, а ещё отдельно

до 11 лет учился ивриту у учёного старика, потом с удовольствием бро-

сил.) В одесской семье усваивал городскую культуру, манеры; едва на-

учась писать — уже писал стихи, страстно полюбил всякое слово и све-

жеотпечатанную типографскую бумагу, мечтал стать писателем. После

своей школьной и городской жизни в летние приезды домой в дерев-

ню — испытывал нервозность, отчуждение от семьи и сварливился, а от

этих нервных толчков развился катар кишечника. Нечего было ему

делать дома, нечего с этой семьёй.

В реальном училище Лев очень старательно учился, строго выпол-

нял все правила и кланялся учителям с возможной почтительностью.

Он быстро выделился в учении, и особенно на письменных работах,

пристрастился к ним и удачно вставлял вычитанные цветистые мысли

или цитаты. Вскоре оказалось даже, что ему не надо кропотливо зани-

маться: он мог всё усваивать, почти и не занимаясь. Несравнимое пер-

венство в классе и превосходство над другими стало его прочно усвоен-

ным чувством, — и он сам потом признавал, что в этом сформировался

его характер. Все эти годы он жил, кажется ведь, в Одессе? — но даже не

встречался с морем, не учился плавать, ни разу не катался на лодке и не

ловил рыбу. (Да ему и прописали очки по близорукости.) Драки мальчи-

ков на улицах казались ему позором: город создан для занятий и для

чтения! Жизнь Одессы проходила почти полностью мимо него — толь-

ко одно время поддавался колдовству театра, итальянской оперы, и да-

же был влюблён в колоратурное сопрано Джузеппину. Всё больше раз-

жигалась в нём жажда видеть, знать, владеть знаниями и собой. Он

вчитывался в книги — и искал в них своё будущее, себя самого. Любовь

к слову нарастала и нарастала в нём: тут — и дерзкие, хлёсткие фелье-

тоны Дорошевича, и стихи Некрасова, безподобные изречения Козьмы

Пруткова — и такой близкий сердцу сарказм Щедрина. Пытался оси-

лить «Логику» Милля — но завяз. Потом восхитился Бентамом: какая

великая идея: нет абсолютного понятия личной нравственности, а
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нравственно то, что доставляет удовольствие наибольшему количеству

людей! Переход от морали личности к морали массы! Дальше — есте-

ственно стал чернышевцем. А в области логики скоро был вознаграж-

дён открытием «Эристики» Шопенгауэра: она — и на немногих страни-

цах! — открывала риторическое искусство побеждать в любом споре,

независимо от того, прав ты по существу или неправ.

А он не выносил проигрывать, никогда ни в чём. 

Во 2-м классе испытал он и первый политический опыт: в случае

малого школьного бунта не нашёл нужным открыть своё зачинство (за-

чем наивно признаваться и подставлять себя под бой?) — но был пре-

дан завистниками, при зыбкой неустойчивости основной массы «боло-

та», — типическая политическая конфигурация на будущее, повторится

потом не раз! И исключили из училища, но с правом возврата на следу-

ющий учебный год.

Лев очень рано стал ощущать устойчивую неприязнь к российскому

политическому строю. (Как шутил он: кто вынесет в детстве греческую

зубрёжку, самому-то Льву она не досталась, тот вынесет в дальнейшем

и царский режим.) Правда, и в 15 лет его мечты не шли дальше того,

как отсталой России догнать передовую Европу. И в 16 лет, год смерти

Энгельса, Лев ещё ничего не знал о Марксе. Через «Русские ведомости»

приходило первое представление о политической жизни Европы, о пар-

ламентских партиях, — и тамошние политические схватки увлекали

гораздо больше, чем здешние возникшие споры между народниками и

марксистами. А со взрывчатым запасом социального протеста в гру-

ди — Лев уже метался в поисках своего направления. И, оттолкнувшись

от узости марксизма (а главное — от того, что он совершенно закончен-

ная система и там уже нечего внести своего), — Лев схватился за тео-

рию множественных исторических факторов Лаврова-Михайловского и

счёл себя народником, и очень остроумно высмеивал марксизм как низ-

менное учение лавочников и торгашей.

Одесское реальное училище не имело последнего года. Так ни с кем

и не подружась в нём и ни об одном преподавателе не вспоминая с сим-

патией, Лев перевёлся на последний год в Николаев.

Так же легко он кончил и последний класс, но не школьными заня-

тиями горел. Хорошая читаемая книга и своё хорошее перо — вот самые

ценные плоды культуры! Потребность: понять всякую проблему само-

му, и самому сделать выводы. Да едва вышел за школьный круг, позна-

комился с нигде не устроенной молодёжью, от каждой беседы — ощу-

щение своего невежества. «Я набрасывался на книги в страхе, что всей

жизни не хватит на подготовку к действию». Нервное, нетерпеливое,

несистематическое чтение. Сгорая от поспешности, пытался схваты-

вать идеи чутьём. Да всего нужного никогда не прочтёшь, надо скорее

действовать, скорее тратить себя — нести другим, что уже узнал, и вес-

ти тех за собою! Надо определить своё место в мире! В новом кружке,

прекрасно видя, что своей талантливостью поражает всех, Лев рвался в

споры, даже читать лекции ученикам ремесленного училища и своим
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новым друзьям, а вместе с ними — создавать общество по распростра-

нению книг в народе. Спорил он превосходно — на ходу выхватывал се-

бе то нужное, что было и у сторонников, и у противников, и, мгновен-

но обернув и пересоставив, уже подносил как своё отдуманное. Да на

безвыходное положение у него же была в оружии «Эристика» Шопен-

гауэра, вот здесь она пригодилась! — никогда Лев не допускал остаться

в любом споре непобедителем. Да в любой заданной области, во вся-

кой без исключения, он чувствовал себя способным двигаться и дейст-

вовать, если держал в руках нить общего. Ему был ненавистен тупой

эмпиризм, пресмыкательство перед якобы неумолимым фактом. Пре-

восходство всякого общего над всяким частным, закона над фактом,

теории над личным опытом, вошло неотъемлемой частью в его мышле-

ние, в его литературную работу (он и драмы писал теперь), в его поли-

тику. Что безусловно: он был сознательный материалист, без всякой по-

требности в иных мирах; от любого дуновения мистики, потусторонне-

го — испытывал неприятный озноб. Ещё безусловно: на всю жизнь его

стержнем стал социально-революционный радикализм. (И именно в

крайнем радикализме открывается самый большой размах стать лиде-

ром.) Но — какое именно и точно направление? Год в Николаеве ока-

зался переломным. Идеи носились в воздухе — сильнее его. Всё-таки от

народничества шёл запах затхлости. Да вот что: необязательно быть

сразу прямо марксистом, можно быть «социал-демократом вообще»?

Пробовал, недолго. Нет, не получается, без марксизма не обойтись. В их

кружке единственным последовательным марксистом была Александра

Соколовская, на 10 лет старше Льва. Сколько иронического превосход-

ства он разыграл и изломал в спорах с нею перед слушателями, более

народниками или безкостными, — теперь объявил, что становится мар-

ксистом, — и они поцеловались с Александрой. И кружковцы потяну-

лись за выбором Льва.

А это есть — окончательный выбор политического пути. Мы марк-

систы — значит, мы пролетарские революционеры, и наша задача —

непримиримая борьба против капитализма. Психологический тип

марксиста только и может сложиться в эпоху социальных потрясений,

революционного разрыва традиций и привычек. (Брался писать и ро-

ман: в нём развить марксистскую точку зрения на российскую действи-

тельность.)

Получив аттестат реального училища. Лев ни минуты не задумы-

вался, получать ли ещё и высшее образование: он был и без высшего —

уже подготовлен ко всему, что его ждало в будущем. (И со страстью пы-

тался в него заглянуть. Он тайно-трепетно мечтал стать русским Лас-

салем!) Теперь, когда он отдался революции, — уже ничто его не инте-

ресовало вне революции. И теории — мало, его привлекало действие!

(К счастью, после короткой ссоры с отцом, возмущённым всяким ре-

волюционерством, отношения снова наладились, и Лев опять не знал

нужды в жизненных средствах.)
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После угнетённости 80-х годов русские интеллигенты ещё были

несмелы, пасовали перед препятствиями, революцию отодвигали в не-

определённое будущее, социализм считали делом эволюционной рабо-

ты столетий. Ха-ха! Многого мы так дождёмся! Нет, мы вот здесь, в

Николаеве, так разожжём движение, что и вся Европа будет знать о на-

шей борьбе!

В Николаеве располагались верфи, заводы, много рабочих. Сперва

с приятелями трудно искали, как к чужеватым этим пролетариям по-

дойти, заговорить, завлечь. Зарабатывали рабочие хорошо и не нуж-

дались бастовать. Но много среди них оказалось сектантов, ищущих

правды человеческих и социальных отношений, — и вот через это по-

тянули их к классовой борьбе. Лев писал, сам печатными буквами для

гектографа, прокламации, статьи (кличка была — Львов), и сам раз-

множал. Наводняли заводы листовками. Когда же удавалось добыть

брошюрки, чисто отпечатанные за границей, это очень поднимало

авторитет молодых агитаторов в глазах рабочих. То, что удалось им

образовать или не образовать, — Лев назвал: «Южно-русский рабочий

союз» (скопировал с одесского «Южно-российского» и киевского «Юж-

но-русского» за 20 лет до того). А жандармы в Николаеве были лени-

вые, глупые, ни к чему не готовые, сперва не догадывались, потом не

могли найти.

Всё же через год, в январе 1898, Льва (ему 18 лет) и дружков — аре-

стовали. И вот — тюрьма в Николаеве, потом в Херсоне, только с тре-

тьего месяца стали достигать передачи. Одиночка. Сочинял стихи без

бумаги, рабочие песни, революционную камаринскую (это всё нам

пригодится ещё в боях!). Перевели в одесскую тюрьму — жестоко регу-

лярную, современную: крестообразную на четыре крыла, каждое в че-

тыре этажа, прикамерные железные галереи все открыты обзору над-

зирателей, а из центра внизу, где днём стоял старший надзиратель

тюрьмы, — просматриваются все четыре крыла с тысячью арестантов.

В любой момент по мановенью его руки хоть все надзиратели галерей

могли кинуться по железным лестницам и мостикам к месту наруше-

ния. И арестанты, и надзиратели не дрожали так перед начальником

тюрьмы, как перед этим старшим надзирателем — величественная фи-

гура, длинная сабля, орлиный взор. Фамилия его была — Троцкий.

А читать в камеру давали только подобранные книги, например

консервативно-религиозные журналы, из которых узник мог поучи-

тельно извлечь все преимущества православного богослужения, луч-

шие доводы против католицизма, протестантства, толстовства, дарви-

низма — кодифицированная глупость тысячелетий!

Но и попались, одна за другой, три-четыре книги по франкмасон-

ству. Очень интересно! Лев не только впился в чтение, но и решил тут

же написать о масонстве своё определяющее и решающее исследова-

ние: как на основе материалистического и классового понимания ис-

тории объяснить: зачем в XVII веке торговцы, банкиры, чиновники и ад-
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вокаты стали называть себя каменщиками и воссоздавали ритуал сред-

невекового цеха? Вынужденные менять существо взглядов (надстройка

— базис), люди, однако, силятся втиснуть себя в привычные старые

формы. И какое разнообразие ветвей: в шотландской — прямая фео-

дальная реакция, в других — воинственное просветительство, иллюми-

натство, а на левом фланге даже карбонарство. Очень интересно. Напи-

сал тысячестраничную тетрадь конспекта мелким бисером — а своей

окончательной работы написать не смог. Но очень укрепился в анализе.

Вероятно — надо бы прочесть ещё с десяток книг.

Одесская тюрьма запомнилась эпизодом, где всколыхнулись еди-

ные интернациональные чувства всех русских политических: откуда-то

достиг слух, будто во Франции восстановлена королевская власть. Ка-

кое, какое общее чувство несмываемого позора (и как возликует само-

державие!), — устроили по всей тюрьме грозную обструкцию, и уголов-

ники тоже охотно присоединялись.

Лев ожидал себе за все действия в Николаеве — заключения в кре-

пости, а получил 4 года сибирской ссылки. Повезли в Москву, в Бутыр-

скую тюрьму, там вся их николаевская группа жила уже вместе — но

полгода пришлось им ждать, пока наберётся этапная партия. Пропада-

ет время у революционеров! Даже в Часовой башне Бутырок разрабаты-

вал Лев, как устроить там тайную типографию, а продукцию передавать

в город. Но ничего не вышло. А марксистская литература — приходила

к ним и в Бутырскую, узнал новое имя: Н. Ленин, «Развитие капитализ-

ма в России». Ничего.

Тут же решили пожениться с Соколовской — чтобы в ссылке не раз-

лучили. Трудность оказалась не в том, что Лев на 10 лет моложе невес-

ты, но что он по закону ещё несовершеннолетний. Надо было через на-

чальство получить разрешение отца, старик противился. Потом дал.

Раввин поженил ещё до этапа.

А время текло, и достигли Усть-Кута на Лене (потом меняли его на

более удобные места) только осенью 1900. Вскоре родилась у них девоч-

ка. Лев пытался бухгалтерствовать у купца-миллионера, но неудачно.

Да и к лучшему: надо было усиленно продолжать теоретические заня-

тия. (А уж тратить время на природу и вовсе было жалко, жил между ле-

сом и рекой, почти не замечая их. Но играл в крокет.) Занимался ещё и

тут франкмасонством, но так ни до чего и не доработался. Сел за «Капи-

тал». Первый том, можно сказать, прочёл, но над вторым закис. Да в об-

щих чертах уже ясно. Идейным средоточием социал-демократии была

Германия, обаяние ведущей партии социалистов. Напряжённо следили

за борьбой ортодоксов против ревизионистов, Каутского против Берн-

штейна. Лев написал и свой реферат: о необходимости централизован-

ной партии против централизованного царизма.

Но больше, чем этими внутренними занятиями, — жил своими пуб-

ликациями: иркутское «Восточное Обозрение» охотно открыло ему свои

страницы. Лев писал туда и критику — о русских классиках, о Горьком,

об Ибсене, Ницше, Мопассане, но больше — яростную и блистательную

506 апрель семнадцатого — книга 2



публицистику, где, на крайнем рубеже цензуры или даже переступая че-

рез неё, воспитывал обширную читающую Сибирь в марксистском на-

правлении. Эти статьи имели колоссальный успех, и слава его острого,

саркастического, пронизывающего пера проникла и в Европейскую

Россию, и даже на Запад, в русскую эмиграцию.

К началу этих публикаций надо было принять важное решение: под

каким именем навсегда войти в литературу? «Бронштейн» был для него

ненавистный ярлык: он стыдился и фамилии, и происхождения своего,

и своих родителей, да он и правда не жил еврейскими чувствами, и ни-

когда не ощутил на себе ни процентной нормы, ни национальной трав-

ли. Может быть, национальный мотив как-то и вошёл подспудным толч-

ком к его недовольству государственным строем, но не был ни основ-

ным, ни самостоятельным, вполне растворялся в общем гневе к россий-

ской общественной несправедливости. Дело Дрейфуса захватывало его,

но — общественным драматизмом, а не специфически еврейской те-

мой. Лев Бронштейн жил как бы вне всякого еврейства, он был не ев-

рей, а интернационалист. Не инородцы ведут революцию, а революция

пользуется инородцами. (Так и во время Петра мастера немецкой сло-

бодки и голландские шкиперы лучше выражали интересы России, чем

русские попы или московские бояре.) Правильное решение еврейской

проблемы — в сплошном интернациональном воспитании всех наро-

дов.

И Лев предоставил имя — судьбе. Полистал итальянский словарь,

попалось слово antidoto — противоядие. Отлично! Он и будет отныне

противоядием против всей российской затхлости, тухлости, неподвиж-

ности, тупоумия, против всей скудости русской истории и культуры, он

расшевелит и возбудит российские ленивые мозги! Писать раздельно,

вот так: Антид Ото — загадочно! сильно! (Что-то и от Аттилы.) Никто

никогда так не подписывался. Отныне это имя прогремит в русской ли-

тературе наряду с Салтыковым-Щедриным.

И — гремело, напитывая автора гордостью. (Всё-таки он — ни на

кого не был похож! ни на кого!)

Да так ли уж силён наш враг? Прочли в ссылке 6 пунктов синодаль-

ного отлучения Толстого — какая убогость и косность! Нет, будущее

представляем мы, а наверху сидят не только преступники, но маньяки.

И мы — наверняка справимся с этим сумасшедшим домом!

А летом 1902 прочли «Что делать?» Ленина, стали получать «Иск-

ру» — о-о-о! да железная партийная организация уже создаётся и без

Антид Ото! Свои тут рефераты о централизованной партии показались

ему захолустными. В ссылке стало тесно, безвоздушно! Нет, надо —

бежать! Бежать — в эмиграцию.

А уже была у них и вторая девочка. Но Александра согласилась, что

для великих задач — Лев должен бежать. А она с двумя девочками оста-

нется, ничего.

Добыли чистый паспорт. Надо было вписать какую-то фамилию,

но — русскую, не Антид же Ото. И тут, каким-то наитием-шуткой,
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вспомнил орлиного, властного, всемогущего надзирателя с длинной

саблей и вписал: Т р о ц к и й .

Подъехал к неближней станции, сел в вагон в крахмальной рубаш-

ке и галстуке — и покатил на запад. Вот и весь побег.

Первая остановка была в Самаре, там — один из штабов «Искры»!

Антида Ото встретили восторженно, Кржижановский дал ему кличку

Перо, и эту кличку уже сообщили в «Искру».

Несколько безпрепятственных поездок в Харьков, Полтаву, Киев по

делам «Искры», — организация совсем слабая, местные ячейки безпо-

мощны. Но и не это интересовало Перо: за границу! скорее в центр «Ис-

кры»! скорей — к кормилу всей революции.

С небольшими приключениями перешёл границу, в Вене потрево-

жил в воскресенье вождя австрийской партии Виктора Адлера, не спав-

шего ночь перед тем, взял у него денег на дорогу до Цюриха; ночью же

разбудил Аксельрода; дальше до Лондона, без английского языка нашёл

квартиру Ленина и постучался к ним ни свет ни заря, не представляя,

что у них строгий распорядок жизни. В России — такая борьба! и как

они все забываются в Европе. А между тем надо действовать — немед-

ленно! Куда же? — в «Искру» конечно! Да тут уже знали его кличку —

Перо! Крупская так и доложила Ленину: «Перо приехал».

Первая прогулка с Лениным по Лондону, «вон, у них там Вестмин-

стер». Да разве глаза вбирают Вену, Цюрих или Лондон? Прогулка —

«экзамен по всему курсу». Вашу книгу, Владимир Ильич, мы коллек-

тивно штудировали в московской тюрьме, да как вам удалось собрать

столько статистического материала? Гигантский труд. Спор Каутского

с Бернштейном? — ревизионистов среди нас не было ни одного! Фи-

лософия? Мы очень увлекались, как Богданов сочетает марксизм с тео-

рией познания Маха-Авенариуса. И Ленину тоже это нравится, но он

смущён, что Плеханов объявил такую философию разновидностью

идеализма.

Насчёт Пера решение было пока такое: немного тут побудет, по-

знакомится с литературой — да и снова в Россию на нелегальную работу.

Не то, что хотелось. Перо — для того и Перо, чтобы занять место в

«Искре». Как раз поместили жить в одном доме с двумя членами редак-

ции: Засулич — крупной, уже пожилой женщиной с небрежной внешно-

стью, и Мартовым. С Мартовым много соприкасались, много сидели

над книгами, курили и выпили много дешёвого кофе. Юлий, тоже в

пенсне и с такими же буйными чёрными волосами, был на семь лет

старше Льва, очень талантливый и очень безпорядочный, всегда пенсне

непротёртое и пепел, рассыпанный по рукописям. Лев присматривался

к нему внимательно и ревниво, это был естественный и несомненный

соперник. Мартов и писал и говорил — поразительно легко, и мог без

конца. Он всегда был нацело захвачен сегодняшним политическим

днём, новостями, спорами, то и дело рассыпал остроумнейшие догадки,

гипотезы, предположения, предложения — но тут же многие сам забы-

вал, не доводя до дела. Мысли его были хрупко ажурны, им не хвата-
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ло мужества, а самому Мартову — воли, а это-то и главное! Первая ре-

акция Юлия на всякое событие имела всегда революционный харак-

тер — но ещё не успевал он занести её на бумагу, как его осаждали со-

мнения, и он уже не мог собрать все мысли и выделить главную. Вот

волей, неизменно революционной волей, Лев несомненно превосходил

его! А между тем Мартов был давно равноправным редактором «Ис-

кры», — а Перо?.. И, собирая весь талант, он теперь писал и писал в

«Искру», политические статьи и даже передовицы, окунаясь во вкус сло-

весного материала, в погоне за формой, за образом, за стилем. И это

было весьма замечено и одобрено.

Тут стали посылать его и на выступления по Европе, сражаться в

рассеянных эмигрантских группах. И оказалось: да он — первокласс-

ный оратор, ещё даже ярче, чем писатель! Не чувствовал тротуара под

подошвами после победного диспута со старым Чайковским. А в Па-

риже, от русской студенческой колонии, его встречала Наташа Седова,

дворянская девушка, тяготеющая в революцию, и восхищённо полюби-

ла его сразу, затем и он её. Бродили с ней по Парижу, она показывала все

красоты, — но он ходил и смотрел отчуждённо, сопротивлялся и Лувру,

и Люксембургскому дворцу: оценивать Париж — значит расходовать

себя, нет, Одесса лучше. И этот Рубенс, такой сытый и самодовольный;

постигать живопись, как и природу, значит — перенаправить свою кон-

центрацию, оторвать её от политической жизни, — а революция не до-

пускает соперничества. «Всё для революции!» — это Наташа понимала.

Она вскоре и поехала на партийную работу в Россию. (Думали отпра-

вить туда и Перо, но он не спешил.)

Кажется, Перо за эти несколько месяцев с 1902 на 1903 изряднейше

отличился в «Искре». Сперва стеснялся, а вот уже осмеливался высту-

пать с теоретическими статьями наряду с Плехановым. И в решающем

вопросе об отношении к либералам был целиком согласен с Лениным:

они тянутся к социал-демократам, а мы их будем только бить и бить!

(Засулич умоляла: мягче!) И становилось уже невыносимо: неужели за-

слуги его не будут оценены и его не введут в состав редакции «Искры»?!

Нет, Ленин — оценил. Ленин решил — ввести. И написал осталь-

ным членам редакции: кооптировать Перо на равных основаниях. Уже

не один месяц он пишет в «Искру» в каждый номер, по статьям на злобу

дня просто необходим нам. И он человек с недюжинными способностя-

ми, убеждённый, энергичный, пойдёт ещё вперёд, очень будет нам по-

лезен. Правда, пишет со следами фельетонного стиля, чрезмерно вычур-

но (у самого-то Ленина не было вкуса), неохотно принимает поправки и

уже изрядно недоволен, что его третируют как «вьюношу». Не примем

сейчас — упустим его, он поймёт как наше прямое нежелание. А ведь у

него есть чутьё человека партии, человека фракции, он нам будет ис-

ключительно полезен. Нам нужно пополнение сил, и очень нужен в ре-

дакции 7-й член для удобства голосования.

Про удобство голосования было сказано мимоходом, а здесь-то и

весь ключ. Уже несколько месяцев шли трения между Лениным и Пле-
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хановым по многим вопросам, и о проекте программы партии для пред-

стоящего партийного съезда. Шестичленная редакция «Искры» всё яв-

нее распадалась на две тройки — «старых» Плеханова-Аксельрода-Засу-

лич, и «молодых» Ленина-Мартова-Потресова, и введением ещё более

молодого задорного седьмого Ленин рассчитывал обезпечить себе пере-

вес. Вослед Ленину тут же и Мартов написал Аксельроду убедительно.

Но Плеханов раскусил манёвр и не только категорически воспрепятст-

вовал, а ещё и облил «вьюношу» при встрече изысканной недоброжела-

тельной холодностью.

Но и Лев уже никогда не простил этого Плеханову!

А попадал — в тупик? Если нет движения в редакцию «Искры» —

то куда? то что? Да от них от всех шестерых никогда не поступило ни-

чего такого и сравнимо блестящего, как от него! Оч-чень было оскор-

бительно.

И с этим вскоре поехал в Брюссель на 2-й съезд партии. (Начался в

складском помещении, полном блох, пытка делегатам. Потом перене-

сли в Лондон.) От кого же тут был Антид Ото? От «Сибирского социал-

демократического рабочего союза» (придумал).

Ленин предусмотрительно подготовился к этому съезду, поучитель-

ный приём: заблаговременно посылал он близких ему эмигрантов в

Россию, избраться от существующих (или несуществующих) с-д групп,

они возвратились сюда делегатами, и теперь Ленин имел большинство.

Для этого, правда, пришлось ещё разгромить особые требования Бун-

да — Антид Ото и Мартов поддержали его против этих недопустимых

еврейских притязаний на обособленность.

Весь раскол определился не самой съездовской работой, а — зара-

нее уже накалившимися отношениями между Лениным и Плехановым.

Ленин отказывался быть и дальше не первым в партии, а кому-то подчи-

няться. Не удалось создать в «Искре» отношения 4:3, —  так теперь он

предложил сократить редакцию «Искры» до трёх: Ленин-Плеханов-

Мартов, а значит, всё равно иметь перевес 2:1, — и вот это-то клином

раздора вошло в съезд, проявиться могло в чём угодно, проявилось в

первом параграфе устава.

Хотя и сам параграф был задуман небезобидно. Он обезпечивал

перевес политической верхушки партии над численностью рядовых

членов. И кто-кто, но непринятый Перо видел, к чему это сведётся:

к единоличному железному главенству Ленина в партии, он будет —

старшим, а ему 32 года, значит, это продлится вечно, — и что ж тогда

Антид Ото? где ж ему расцвести?

Хорошо этим колесом вертеть — плохо под него попасть.

Ужаснулся — пойти против своего покровителя? — и решился! — и

выступил против Ленина: тот хочет вместо широкой партии рабочего

класса создать спаянную кучку конспираторов!

Да он же не знал, что из-за этого пункта возникнет в партии вели-

кий раскол, — Лев бы ещё подумал? Он думал — это эпизод, через кото-

рый сейчас перешагнём. Но, печальный парадокс, оказался в составе
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меньшинства. Вот судьба: всем характером — вместе с Лениным, пол-

ный жизненной силы, напора, твёрдости, воли, он и был бы сам на ме-

сте Ленина, если б Ленина не было, — а вот оказался в мятых рядах

недееспособных меньшевиков — разве они годились для революции?

Среди них нетрудно было стать и первым — но что это давало при рас-

колотой партии?

Затосковал, не туда попал. Нет, надо бы снова объединяться с боль-

шевиками?

А Ленин не дремал: после съезда опять разослал повсюду своих под-

ручных — представить съезд в своём свете. И как же было не бороться с

ним? Тем более что «Искра» оказалась в руках меньшевиков. И Антид

Ото — погнал в ней острые гневные статьи против «нечаевских приё-

мов» Ленина.

В 1904 году дискуссия большевики-меньшевики разлилась по всей

России. Так предстояло ясней объяснить суть расхождений — как осно-

ву же объединяться вновь? Летом 1904 выпустил брошюру «Наши по-

литические задачи» (то есть наши, меньшевицкие, и посвятил «дорого-

му учителю Аксельроду», а Плеханова — вбок, отслужил): Ленин —

дезорганизатор партии, он хочет создать партию не рабочего класса,

а интеллигенции, не доверяя самодеятельности масс, и притом пар-

тию заговорщиков, да с единоличным управлением. — И ещё в том же

1904 брошюру «Наша тактика», что ж оставалось? «Там, где надо свя-

зать, скрутить, накинуть мёртвую петлю, — на первое место выступает

Ленин».

А ведь жил — всё по паспорту Троцкого, теперь и дальше с ним.

И эту брошюру впервые подписал:  Н. Троцкий.

А выявлялся в этой фамилии и хороший немецкий смысл: Trotz —

упорство! trotz — несмотря на…

Пусть так и останется! — это будет хорошо.

Но — шатко и жалко он чувствовал себя в меньшевицкой компа-

нии. Даже: сразу после съезда партии поехал на сионистский конгресс в

Базеле, летом 1903: посмотреть на этих мыслителей? примериться к

ним? И даже, может быть, может быть, — вступить к ним?.. Жалкое ко-

лебание: нет! никогда, ни за что! вечное еврейство уже отжило всё своё,

всё у них — в прошлом. А в их движении — тоже все места заняты. И на-

печатал в «Искре» яростную статью против сионизма.

С лидерами меньшевиков он конфликтовал и по сути порвал (но

продолжали в партийных кругах считать его меньшевиком). А пристать

уже и не к кому. Осенью того года, подальше от эмиграции, уехал в

Мюнхен. Туда вернулась и Наташа из России. Там познакомился с гени-

альным умом, выдающейся марксистской фигурой, да и земляком сво-

им, Гельфандом-Парвусом. Парвус мыслил выше всех этих партийных

объединений, дроблений. И Троцкий усваивал от него эту высоту и тем

более нуждался сам её набрать, — да не он ли и был всегда враг ничтож-

ного эмпиризма, поборник самого Общего! И с его неистощимой изо-

бретательностью! Надо создать нечто высшее, чем все эти фракции и
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споры. Надо не только казаться первым — надо и быть первопроходцем,

ввинчиваться в будущее.

И Парвус же внушил, что завоевание власти пролетариатом — не

где-то в астрономической дали, а — практическая задача близкого вре-

мени. Так что надо спешить.

И не без влияния умницы Парвуса, однако уже и противясь давле-

нию его мускулистых мыслей, Троцкий стал строить лучшую свою тео-

рию за всю жизнь. Вот какую. Из-за слабости российской буржуазии

(полукомпрадорской) она не сумеет провести и довести до конца бур-

жуазную революцию. Однако есть привилегия и в исторической запо-

здалости: она вынуждает усваивать готовое раньше положенных сро-

ков, перепрыгивая через промежуточные этапы. Неравномерность —

это общий закон исторического процесса. Поэтому: российский рабо-

чий класс, не дожидаясь, устанавливает свою диктатуру и сам прово-

дит буржуазную революцию, независимо от того, будет ли наша рево-

люция поддержана Западом. Так что может получиться, что мы завою-

ем власть раньше, чем пролетариаты западных государств. Но, уж за-

воевав власть, партия пролетариата не может ограничиться демокра-

тической программой, удержаться в рамках демократической диктату-

ры, — а должна будет начать социалистические мероприятия. Хотя, ко-

нечно, полностью построить социалистическое общество в пределах од-

ной России нам не удастся. А в общем, раз начавшись, такая революция

и закончиться не может ничем иным, как только ниспровержением ка-

питализма и водворением социалистического строя — во всём мире!

Эту проницательнейшую теорию Троцкий назвал «теорией перма-

нентной революции».

Отдельные большевики и меньшевики назвали её романтической.

Ленин злобно напустился, что это — сумбур, абсурд, полуанархия. Пар-

вус, напротив, подкрепил, написал к брошюре Троцкого предисловие.

(Ум Парвуса хорошо использовать, но из-под него и вырваться нелегко.)

А Милюков пустил словечко «троцкизм». И оно привилось. (И очень

лестно показалось Льву. И уж теперь-то он — навеки Троцкий!) Впро-

чем, Милюков объявил, что идея диктатуры пролетариата детская и ни

один серьёзный человек в Европе её не поддержит.

Потрясающая весть о расстрелах 9 января Пятого года в Петербур-

ге — застала Троцкого в Женеве. Вот оно, вот оно, началось! Глухая и

жгучая волна ударила в голову: пришёл Час! И — мой час. И — ни мину-

ты больше не оставаться за границей, нельзя опоздать! И — кинулись в

Россию, Наташа вперёд, сам за ней, сперва в Киев. (В Вене узнали об

убийстве великого князя Сергея! — скорей! скорей!)

Приехали — а никакой революции нет. Опять всё забыла и прости-

ла рабская страна? Несотрясённый обычный быт, и приходится по-ста-

рому скрываться, по подложному паспорту отставного прапорщика, не-

сколько недель переходил с квартиры на квартиру — то у трусливого ад-

воката, то у профессора, то у либеральной вдовы, даже и в глазной ле-

чебнице в качестве мнимого больного.
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В Киеве познакомился с молодым энергичным инженером Краси-

ным, членом большевицкого ЦК, — решительным, с административны-

ми ухватками, с широким кругом знакомств и связей, каких у подполь-

щиков не бывает, выдающийся реализатор, у него и тайная типография

и изготовление взрывчатых веществ, закупка оружия, — разве такие

люди есть у меньшевиков? Нет, надо объединяться, — и Красин тоже

так думал. А вот — писать прокламации не умеет, Троцкий писал ему, и

печатали. Красин же дал явку и в Петербург, да какую великолепную: на

территории Константиновского артиллерийского училища, у старого

врача (даже вот какие сочувствуют нам)!

Но ни в марте, ни в апреле 1905 революция так и не началась…

А Наташу на первомайском собрании в лесу арестовали. Рано приеха-

ли? Рано. Какой порыв сорван! И Лев перебрался в безопасную Финлян-

дию. Тут наступила передышка: напряжённая литературная работа, но

и лесные прогулки. С мая по октябрь жил в отелях — и жадно пожирал

газеты, даже изучал их, малейший признак,  когда же проглянет наше?

А больше никто из эмигрантов и не возвращался в Россию. За гра-

ницей же предполагался объединительный съезд — но состоялся толь-

ко большевицкий, названный Третьим. Красин ехал туда, и Троцкий

внушил ему свои последние разработки: из теории перманентной рево-

люции практически вытекает, что временное революционное прави-

тельство пролетариата должно быть создано не после победы вооружён-

ного восстания, а в самом ходе восстания. Деятельному Красину это по-

нравилось, и он на съезде высказал от себя такую поправку к ленинской

резолюции — и Ленин не смог возразить, попался.

Такой уверенный в прежние годы, — с начала революционных со-

бытий Ленин ослабел, уверенность свою потерял. Вот, не торопился

ехать в Россию, сидел в эмиграции — из избыточной осторожности или

даже трусости?

А в Финляндии — величественные сосны, неподвижные озёра и вот

уже осенняя прозрачность. Троцкий перебрался ещё глубже в леса, в

одинокий пансион с названием «Покой», по осени пустующий. Вот уже

выпал и ранний снег. Писал, гулял. А газеты приносили вести о начале

стачки в России, вот и всё шире, перебрасывается из одних городов в

другие. И вдруг —  всеобщая! Как шторм ударил в грудь! Это — уже

Революция! Стремительно расплатился с пансионом, заказал лошадь до

станции — и уже летел навстречу, срывая пену с океанских валов. Все-

общая стихийная стачка, какой ещё не видел мир! — это и есть восста-

ние пролетариата!

И в тот же вечер уже выступал в актовом зале Политехнического

института. Революция — родная стихия, какой он жаждал всегда. Он

знал, что создан только и именно для неё, без него — она и произойти

не может! Он уверенно двигался в огромности событий — и кажется,

ясно предвидел завтрашний день. Он — вовремя оказался тут, как по-

литический учитель рабочих масс, и легко принимал решения под

огнём. Тут без него завязался внепартийный выборный от заводов ра-
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бочий совет — Троцкий мгновенно подхватил этот «Совет рабочих

депутатов». Тут же — струсивший царь выпустил манифест 17 октября.

А 18-го Троцкий с балкона университета на Васильевском острове —

рвал царский манифест и пускал его клочья по ветру: это — западня!

это — лишь полупобеда, она ненадёжна! не примиряйтесь и не верьте

царизму!

Не либеральная оппозиция, не крестьянское восстание, не интелли-

гентский террор — нет, рабочая стачка впервые поставила царизм на

колени! Теория перманентной революции вот уже выдержала первое

большое испытание: перед пролетариатом открывается самому провес-

ти революцию и уже сейчас брать власть!

И Троцкий кинулся в руководство Советом. И одновременно писал,

писал — сразу в три газеты. (Жил под одной фамилией, в Совете на вся-

кий случай выступал под другой, а уж писал под третьей, как Троцкий.)

Тут — приехал и Парвус, присоединился к руководству Совета (но он —

не вождь!), с ним вместе забрали в руки маленькую «Русскую газету»,

нашли деньги, подкинули её тираж выше 100 тысяч. Тут меньшевики за-

думали, в подражание левой Марксовой «Новой рейнской газете», вы-

пускать «Начало», — успевал обильно писать и у них. (Приехал и Мар-

тов, вёл газету, — но то ли в неврастении, в психической усталости, ка-

ждое событие повергало его в растерянность, — нет, и он не вождь.)

И ещё Совет выпускал свои «Известия», — писал Троцкий и там. И ещё

успевал писать — воззвания, манифесты, резолюции… вертелся в водо-

вороте, и сам же его создавал — родная мятежная стихия!

Сила Совета была в его безпартийности — как бы самодеятельность

масс! А Ленин был сперва против: будет конкуренция для партии. По-

том большевики увидели свою ошибку и тоже потянулись в Совет — и

теперь требовали, чтоб он подчинялся с-д партии… (Ленина долго не

было, большевики без него мотались безпомощно, он приехал в ноябре,

уже после объявления амнистии, и не мог найти себе места в револю-

ции, и теперь выглядел ощипанным, совсем не тем «кандидатом в Ро-

беспьеры», как предсказывал Плеханов.)

Случилось так, что на пару дней раньше, чем Троцкий приехал из

Финляндии, Совет уже избрал своим председателем Хрусталёва-Носаря.

Но это была ничтожная фигура, а все важные решения Совета формули-

ровались Троцким, им же вносились сперва в Исполнительный Коми-

тет, потом от его имени в Совет. И все главные (картинные!) речи про-

износил в Совете он: «Рабочий класс на кроваво-красных стенах Зимне-

го дворца кончиком штыка напишет свой собственный Манифест!» (По-

ра начинать всеобщее восстание! С трибуны Совета — потрясали ре-

вольверами, финскими ножами, проволочными петлями.) А после аре-

ста Хрусталёва создали президиум из трёх лиц, а его председателем —

Троцкий же. Взоры всей России — на петербургском Совете, едва ли не

сам Витте считался с Троцким как с равным. Тут (по идее Парвуса) изда-

ли оглушительный Финансовый манифест: лишаем денег трон Романо-

вых! (Идея в том, что и не только на сегодня, но и после революции ни-
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каких долговых обязательств Романовых победоносный народ не при-

знает, не давайте им взаймы никто!) И — подошёл конец 52-дневной

эпопеи Совета, ясно стало, что — теперь не простят, перехватают всех.

Отряд вошёл в зал арестовывать в момент, когда Троцкий вёл собрание.

Он — долго не давал офицеру даже прочесть приказ об аресте, затем не

давал осуществить его: «не мешайте оратору!», «покиньте помещение!».

А потом, уже с хор, кричал: «Оружия врагу не сдавать!» — и члены Со-

вета портили своё оружие, стуча металлом о металл, — зубовный скре-

жет пролетариата!

Таких картин — история не забывает! — рядом с братьями Гракха-

ми! рядом с парижскими коммунарами!

А почему революция не смогла победить? Потому что крестьянст-

во — это протоплазма, из которой лишь дифференцируются классы об-

щества. У крестьянства — локальный кретинизм: у себя дома, рядом, —

он барина громит, но не понимает, что этого мало, что надо громить и

всё государство сразу! Нет, надев солдатские шинели, крестьяне рас-

стреливают рабочих.

Эту свою вторую тюрьму Троцкий переносил гораздо легче. Немно-

го «Крестов», немного Петропавловки, а остальное время Дом предва-

рительного заключения — сюда приходят адвокаты (и в своих портфе-

лях выносят на волю тюремные рукописи), можно было вернуться к бо-

евой публицистике. С таким рвением писал, с утра до вечера, что про-

гулки во дворике казались досадным отвлечением. Сразу написал це-

лую книгу «Россия и Революция», очень одобренную большевиками, в

ней ещё развивал и защищал теорию перманентной революции, вот

только что досадно упущенной из рук. Писал памфлеты в защиту де-

кабрьского вооружённого восстания в Москве, Петербургского совета,

против либерализма, «П.Б. Струве в политике», камера превратилась в

библиотеку натащенных с воли книг, занимался и теорией земельной

ренты. Режим в тюрьме был самый свободный, камеры не запирались,

не мешали обмениваться рукописями, с воли от общества лились к аре-

стованным цветы, цветы и коробки шоколадных конфет. В тюрьме, как

и на воле, горячо обсуждалась 1-я Дума. Троцкий сперва тоже был за

бойкот её, но потом восхищался её звонкой непримиримостью, а после

разгона её — признал ошибку бойкота. (А Ленин — и тут не признал, хо-

тя 2-ю Думу большевики уже не отвергали, пытались попасть.)

Суд над депутатами Совета состоялся в сентябре 1906. Троцкий шёл

на него — с политическим громом: прекрасный случай выразить свои

идеи и снова поднять и пропагандировать Совет! Привлечено было две-

сти свидетелей — и подсудимые могли их допрашивать неограниченно

и выразительно, а что ж сказать о лучших петербургских адвокатах?! Но

и всех их Троцкий затмил своей большой речью на суде: он восстановил

всю драматическую картину деятельности Совета и объяснил всей чи-

тающей России, зачем при революции необходимо вооружённое восста-

ние. После его речи адвокат Зарудный потребовал перерыва из-за чрез-

вычайной взволнованности зала (рельефно выделить момент!), и два
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десятка солиднейших адвокатов подходили поздравлять молодого Троц-

кого. (Были и родители его на суде.) А потом подсудимые устроили бум,

сорвали процесс, их увели в тюрьму, тогда ушли и адвокаты, и приговор

читался уже без них.

А оказался приговор мягкий: не каторга, как ждали, а всего без-

срочная ссылка на поселение, и то лишь полутора десятку подсудимых,

а почти триста были начисто освобождены.

В пересыльной тюрьме, увы, уже не было одиночек: камеры общие,

что может быть утомительней и безтолковей? Здесь заставили пере-

одеться в арестантское платье, но желающим разрешили сохранить свою

обувь, — а тут-то и оно, без этого крах! — у Троцкого в подмётке был

заготовлен новый отличный паспорт, а в высоких каблуках — стопочки

золотых червонцев. (Заготовил — ещё до ареста Совета, предвидя.)

В этап полагались наручники — не надели. Вся конвойная команда

читала отчёт о процессе и относилась к этапируемым с услужливостью,

брали опускать письма в ящик. До Тюмени по железной дороге, потом

санями до Тобольска, до Берёзова. И только тут открылось место назна-

чения — Обдорск, это ещё на 500 вёрст северней! — в такую дыру нель-

зя было разрешить себя закинуть, оттуда — не бежать, это значит — на

много лет выключить себя из борьбы. 

Он! — не мог идти, как все, покорно.

Миг — воли, отчаянной решимости и самообладания! За побег —

три года каторги, но и нельзя не рискнуть. В их партии ехал и доктор-

революционер, и он тайком научил Троцкого, как умело симулировать

ишиас, этого проверить нельзя. (И товарищам по этапу тоже открыть

нельзя: побег отразится на их режиме.) Тогда Троцкого отделили от пар-

тии, поместили в больницу со свободным режимом, разрешили прогул-

ки по Берёзову.

Местный землемер (кто нам не сочувствует в России? вся интелли-

генция за нас!) нашёл крестьянина, тот взялся (потом крепко пострадал

за это) найти зырянина, пьяницу, прекрасного оленьего гонщика, гово-

рящего и по-русски, и на двух остяцких наречиях. Землемер же, для об-

мана наблюдателя с пожарной каланчи, отправил дровни по тобольско-

му тракту (и погоня через два дня пошла в ту сторону), а беглеца непри-

метно вывезли к оленьим нартам, там укутали в шубы, и зырянин по-

гнал.

И так — семь дней по снежной целине, мимо елей, берёз, и через бо-

лота, ровно и без усталости бежали олени, на остановках сами ища себе

мох под снегом. И меняли оленей у кочевников. Через 700 вёрст — Урал,

стали встречаться обозы, Троцкий выдавал себя за инженера из поляр-

ной экспедиции барона Толля, дальше на лошадях — за чиновника, и

так до узкоколейки, где на глазах станционного жандарма вылез из ос-

тяцких шуб.

Гигантский прыжок — и заслуженная награда: опять — борец! Те-

леграмму жене, та встретила под Петербургом (за тюремное время у неё

уже родился сын), опять укрытие у доктора в Константиновском учили-

516 апрель семнадцатого — книга 2



ще, затем открыто, спокойно переехал финляндскую границу. В Гель-

сингфорсе полицмейстер — финский националист и, значит, друг рево-

люционеров. Помогает дальше. И вот — Стокгольм.

Вождь революции — был снова свободен! И теперь распрямлялся

великий вопрос: так что? революция разгромлена? Или возбудим но-

вый подъём? (Как раз собиралась 2-я Дума.)

Благодаря побегу — Троцкий успел в Лондон, на 5-й, объединён-

ный, съезд партии. Он нёсся туда на крыльях своей петербургской сла-

вы: он был глава едва не состоявшегося революционного правительст-

ва России! За революционные недели и потом на суде он сделал несрав-

ненно больше любого из депутатов этого съезда. Он создан был вести

эту партию, — а вот: не оказалось и вовсе, куда приложиться.

Что он застал тут? Опять две фракции, большевиков и меньшеви-

ков, искусственно сближенные, неискренно соединённые, и каждая со

своими лидерами (впрочем, Ленин наглядно потускнел), а Троцкий —

опять один, и никому не нужен? (Ещё на съезде — Роза Люксембург, в

утешение поддержавшая его теорию перманентной революции, — да в

ней-то и была его великая высота, оценила Роза.)

По всему темпераменту и резкости своих действий — Троцкий го-

тов был, конечно, объединиться с большевиками, — у них верная хват-

ка, у них активность. Но не мог согнуть шею под Ленина. А меньшеви-

ки — уж слишком идейно размазаны. И оставалось ему быть — «треть-

им течением», в единственном лице, всюду только от одного себя. (Мар-

тов сострил, что он всюду приходит со своим складным стулом.) Прими-

ритель-объединитель? — но их не примиришь, это от начала ложная за-

дача. А встал вопрос об осуждении большевицких эксов — и Троцкий

вместе с меньшевиками осудил их, чем окончательно взорвал Ленина.

(А тут как раз, по убыли революции, большое ослабление партийной

кассы, не хватало средств делегатам на обратный путь, выпросили под

вексель заём у английского либерала.)

А российская революция, кажется, заглохла. Что же делать теперь?

и где жить? Делать — ясно: надо истолковать революцию Пятого года

и прокладывать теоретические пути для Второй революции, прогноз

её как Перманентной и Мировой. Объехал с рефератами эмигрантские

и студенческие русские колонии — не то, жидкая опора. Надо соеди-

няться с какой-то западной социал-демократией. С какой же? выбор не-

сомненен: с сильнейшей немецкой, первой скрипкой Интернациона-

ла. К тому же в Германии прославлена вся его петербургская эпопея,

опубликован через Парвуса и рассказ о его знаменитом побеге. (У Пар-

вуса тоже был побег, но лёгкий.) И для немцев Троцкий особенно вы-

годно рисовался тем, что не замешан в раздоры русских фракций. Но,

по полицейским правилам, в Берлине ему не дали постоянного житель-

ства, пришлось избрать Вену — тоже отличное место и полная бли-

зость к немецкой политической жизни. Парвус ввёл его к Каутскому,

«папе Интернационала», на его квартире познакомился с Бебелем, ло-

вил каждое его слово. Был представлен и Бернштейну, стал на «ты»
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с Гильфердингом, знакомился с Отто Бауэром, Максом Адлером, Кар-

лом Реннером — сперва почтительно, кажется, нет для социалиста бо-

лее высокого круга. Но в какой-то момент стал понимать, что все они —

не революционеры, а филистеры, да! Совершенно убого рассуждали

они, будто столыпинский режим соответствует развитию производи-

тельных сил России, — чужаки! никто не понимает! Когда Столыпина

наконец убили — в те сентябрьские дни в Йене проходил съезд герман-

ских с-д, и Троцкий кинулся превзойти собственные вершины, произ-

нести громовую шедевральную речь об обречённости царизма и цар-

ских палачей, — но Бебель перепугался, просил не выступать, чтобы не

создавать для партии затруднений. Филистеры! Нет! — мы, русские

революционеры, сделаны из более серьёзного материала, мы готовы —

не к такому!

С ореолом крупного революционера и такими личными знаком-

ствами Троцкий и не нуждался в создании своей партии (да и начисто

не из кого было бы создать её). Ленин закисал в швейцарском одино-

честве, оскаливался издали, потом поехал в Париж сколачивать жал-

кую партийную школку, — а Троцкий цвёл в живом кипении социал-

демократии, да вот что — в 1908 стал и издавать (вдвоём с Адольфом

Иоффе, а ещё помогал студент из России Скобелев) свою двухнедель-

ную газету, для заброски в Россию через галицийскую границу и Чёр-

ное море. Как её назвать? Это чрезвычайно важно. Их с Парвусом «Рус-

ская газета» в 1905 уже одним названием вызывала доверие читателей.

Теперь — успешная находка: украинские меньшевики издают в Лем-

берге «П р а в д у»! Входит в самое сердце! Вот её и взять в руки, перене-

сти в Вену.

Время от времени звал на поддержку «Правды» и большевиков, —

нет, не шли. (Каменев — едва не вступил.) Газетка держалась с трудом,

не может на всё хватить даже его пера, тем более что для заработка и

для воздействия на широкую интеллигентскую аудиторию в России, ос-

леплять их искромётным блеском, — договорился с «Киевской мыслью»

писать в неё постоянные корреспонденции. Опять — плебейская муза

журналистики? Нет, сознание, что тебя читают и ценят, — сделало годы

счастливыми. Его статьи политически — были на очень рискованные в

цензурном смысле темы, но он уже брался писать и о литературе, даже

и о живописи (набирая из европейской классики цитат и эпиграфов, од-

новременно и наслаждаясь работой других умов, и поражаясь разнооб-

разию и яркости собственных талантов). Бернард Шоу позже назвал его

«королём памфлетистов».

Счастливые интересные годы! Только никак не накатывала рево-

люция.

В эти же годы впервые по-настоящему проверил своё родство с Мар-

ксом: углубился в никогда не читанную переписку Маркса и Энгельса.

Да это — самая нужная и самая близкая изо всех книг на Земле, вели-

чайшая и надёжнейшая проверка взглядов, мироощущения и боевых

приёмов! Это — психологическое откровение! На каждой странице убе-

518 апрель семнадцатого — книга 2



ждаешься, что с этими двумя гигантами ты связан кровно, духовно и

вооружённо. Вот они были — революционеры насквозь! Их революци-

онный кругозор перешёл в самые их нервы. Какая органическая и пол-

ная независимость от общественного мнения, от принятых норм нрав-

ственности. На каждой странице негодуешь и ненавидишь вместе с ни-

ми и догадываешься, о чём они недосказывают и тут, о тайных ходах

мысли! С какой безпощадностью и с каким искусством они уязвляют,

поражают, пронзают, выше ли пояса, ниже ли пояса, противников пря-

мого революционного пути, и никакой приём не считают непозволен-

ным в интересах революции, растирают в прах соперников — но ни ме-

лочи не прощают и друзьям, успевают ударить и по ним. Вот т‡к уметь

сражаться!

Ленин смекнул, что надо жить, как и Троцкий, поближе к России,

перебазировался сюда. Но не только не шёл на сближение, а в 1912 году

в Праге окончательно, навеки, расколол партию, и больше того: нагло

украл себе названье газеты «Правда». Троцкий кипел гневом! а что ж?

пришлось закрыть свою. Тогда в ответ он стал, с Мартовым и Даном, со-

бирать в Вене объединительную конференцию всех желающих русских

социал-демократов. В этом была сильная мысль: изолировать Ленина и

заставить его смириться! Увы, не состоялось, мало кто стянулся: бун-

довцы, отдельные меньшевики, грузинские, латышские, отдельные

фракционные большевики — «Августовский блок», а в общем, крах: по-

чему-то оказывался Троцкий неспособным ни создать, ни собрать пар-

тии, оставался блистательным одиночкой.

Так соединяться с меньшевиками? — нет. И нет.  

Неиссякаемые его революционные силы — пропадали втуне.  

Тут — начались балканские войны, и «Киевская мысль» предложи-

ла Троцкому ехать от них туда военным корреспондентом. И хотя он

знал за собой полный топографический кретинизм (заблуживался и на

местности, и в улицах) и весьма ограниченный лингвистический ба-

гаж, — предложение он принял, и не раскаялся: он быстро начал пони-

мать стратегию, вплотную подошёл к военному делу и обнаружил в се-

бе военную струнку. А ещё: его корреспонденции с Балкан (и опять же

блестящие!) — какой размах ему открывали для борьбы против лжи

славянофильства! (Да вся философия славянофильства до дна исчерпы-

вается одним коротким замечанием Маркса.)

В Вене Троцкий обосновался прочно, приехала жена с сыном, ро-

дился и второй. Приезжали сюда и родители. И отец, увидев целую кни-

гу, написанную сыном, полностью примирился с его судьбой. (А что бы-

ло делать с двумя дочерьми от Александры Соколовской? — пристроил

их жить у отца в экономии.) В 1914, едва начался конфликт Австрии с

Сербией, Троцкий мгновенно понял, что почва горит и надо из Австрии

убираться. Не мелочь он был тут, и сам Фридрих Адлер-старший повёз

его на консультацию к шефу политической полиции, тот посоветовал

уезжать как можно быстрей — и, дня не потеряв, уже через несколько

часов Троцкий с семьёй был в цюрихском поезде. 
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Первые месяцы войны он отсиживался в Швейцарии — покой ря-

дом с европейским адом, это напоминало тот финский пансион, откуда

он ринулся в революцию. Но какой психопатологический взрыв звери-

ного патриотизма у народных масс всех стран! — будь проклят патрио-

тизм, это чудовище! И какое позорное падение великой германской со-

циал-демократии, какое жалкое отступничество от своего знамени!

Крушение Интернационала в самую ответственную эпоху! (Пришлось и

от Парвуса отмежеваться, он себя неприлично вёл.) Судьбой Троцкого

становилось: возродить революционное социалистическое движение в

бурных формах — и заложить фундамент нового Интернационала!

Он чувствовал, что раскинул крылья уже не на одну Россию, а на

весь мир. Теперь издал поспешную книгу против своих кумиров, гер-

манских с-д: «Война и Интернационал», — настала эпоха социальных и

социалистических революций по всему миру! (Президент Вильсон, не-

сомненно, украл оттуда кое-что для своих 14 пунктов.)

Спасибо «Киевской мысли», предложила быть военным корреспон-

дентом во Франции. С конца 1914 безпрепятственно переехал туда — но

нет, не ради одних военных корреспонденций, да и французский язык

плохо знал, а стали, вместе с Мартовым, в Париже выпускать свою ин-

тернационалистскую газету: «Голос», потом «Наше слово», всю писали

вдвоём (но не ужились с ним, скоро выпер его), да и страницы в ней

только две — но какая пробойная сила аргументов! Необузданно бил!

Первый удар — по поповско-полицейской России, по русским оборон-

цам, по пошлому Плеханову и другим предателям. От них, по союзниче-

ской связи, удар сам собой переносился на французских милитаристов,

эту квинтэссенцию буржуазного эгоизма, вероломства и лицемерия!

Раз война так ужасна — так предатели рабочего класса те, кто помога-

ют ей продлиться хоть на один день. Оборонцы встречно нападали, по-

чему Троцкий так мягок к Вильгельму, не немецкий ли он агент. (А не

было расчёта ссориться сразу со всеми; да за годы жизни в Австрии он и

стал симпатизировать немцам, да; да и деньги на газету приходили, от-

кровенно признаться, от них, хоть и косвенно, через Раковского.) Но

главный враг был — русское посольство в Париже: статьи Троцкого тут

же переводили на французский и подавали доносом на Кэ д’Орсэ.

Но — ещё держался, власти не помешали ему съездить в Швейца-

рию, в Циммервальд. От Берна надо было ехать в горы 10 километров.

И что же? Через полвека после основания Марксова Интернационала —

вот оказалось возможным усадить всех уцелевших интернационали-

стов мира всего на четыре повозки… И даже тут — раскол, и образова-

лась безумная крайняя левая вечного раскольника Ленина, — а Троц-

кий и тут искал единения последних остатков, писал примирительный

проект манифеста.

Дальше дела во Франции пошли совсем плохо. У русских солдат,

взбунтовавшихся в Марселе, нашли «Наше слово». По обвинению в гер-

манофильстве газета была закрыта, а самого Троцкого евнухи буржуаз-

ной юстиции выслали из Франции. Пигмеи! Страна «по выбору». Но
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Англия и Италия не желали принять, Швейцария — затянула решение,

уклончиво не отвечала. Оставалась Испания, но туда Троцкий не согла-

шался, и его просто вывезли полицейские. Там — тоже его не хотели,

сажали и в тюрьму, тупицы, хотели вытолкнуть пароходом на Кубу,

Троцкий слал ливень телеграмм — парламентариям, в газеты, в прави-

тельство, наконец разрешили плыть в Нью-Йорк, тут нагнала и семья

из Франции.

Вот судьба! — теперь через океан. Но ведь его и распростирало над

всем миром. По русскому стилю под Новый 1917 год — приплыли в

Нью-Йорк.

Тут — ликующая встреча! Взлёт социалистической да и всякой дру-

гой американской печати, как только она и умеет протрубить: отовсю-

ду в Европе изгнанный и травимый — несгибаемый революционер,

вождь революции 1905 года, борец за свободу и демократию! Ещё боль-

ший успех — среди еврейско-русских эмигрантов; немедленно стал ре-

дактором затеянного ещё Дейчем, но он вытеснен, «Нового мира». Там

уже состояли Бухарин, Володарский, Чудновский, и газета была — за

поражение России в войне. Теперь произошло как бы возрождение «На-

шего слова», но уже без границ, пиши не оглядываясь: во французской

армии африканские чернокожие носят в ранцах отрезанные уши немец-

ких солдат!

Выступал на собраниях, на собраниях (американцы очень любят

послушать), а тут — сезон балов, и его, модного оратора, тянут высту-

пать (по-русски, не мог по-английски) перед балами, назначая за то до-

рогие билеты. Он — на разрыв. Да просто за несколько американских

дней почувствовал себя как здешним прирождённым, уже имел благо-

устроенную квартиру в Нью-Йорке, и сам Нью-Йорк импонировал: вот

где дух современной эпохи! Проблема «Америка — Европа» теперь во-

шла в круг интересов Троцкого, они всё расширялись.

Можно было бы отлично развернуть и тут революционную рабо-

ту — но мешал тому именно американский социализм: дутый, чван-

ный, рыхлый, сентиментально-мещанский. Начались неистовые круж-

ковые интриги против европейского выходца: только вчера вступил на

американскую почву, не знает американской психологии — а хочет на-

вязывать свои взгляды! Да ещё ж все эти социалисты были раздроблены

на национальные федерации, и нужно было каждую завоёвывать по от-

дельности — немецкую, латышскую, финскую, польскую и могущест-

венную еврейскую с её 14-этажным дворцом и 200-тысячной газетой.

Но и — вот американский дух! — как уловил Троцкий, некоторые

американские богачи очень готовы развязать свою мошну для ускоре-

ния революции в России.

И вдруг, н‡ тебе! — вот и она! — когда уже и забыли её ждать.

Но именно этого — да, и надо было ждать! война и часто являлась

в истории матерью революции. Да ведь Троцкий всегда именно и пред-

сказывал Вторую революцию, которая теперь и станет перманентной!

На второй стадии этой революции пролетариат возьмёт власть, а затем
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погремит революция по всей Европе! Американцы очень недоумевали,

но все ждали истолкования от «Нового мира», он стал в центре амери-

канской прессы. Ещё жадней теперь требовали Троцкого на выступле-

ния, и он в размах поносил Милюкова, Гучкова, Керенского.

Когда в Николаеве, 20 лет назад, в нищенской запущенной комнате

готовили на железной печке революционное варево для жалкого гекто-

графа — какой залётной фантазией показался бы замысел этой кучки

молодёжи — повалить многовековое государство!? А вот — повалили!

Только устроились, только стали мальчики ходить в американскую

школу (сколько им языков пришлось сменить), — и опять срываться и

ехать? Но в груди, но в сердце легко! несёт птицей!

В русском консульстве в Нью-Йорке получили с товарищами до-

кументы для езды в Россию. Английское консульство дало заполнить во-

просные бланки на проезд и заверило, что препятствий не будет.

14 марта отплыли из Нью-Йорка на норвежском пароходе, провожае-

мые цветами и речами. А 21 марта в канадском Галифаксе английские

офицеры допрашивают: каковы ваши убеждения? каковы политиче-

ские планы? Разумеется, отказался отвечать империалистам. «Вы опас-

ны для нынешнего русского правительства и для союзников». И — сня-

ли эмигрантскую группу с парохода, жену с детьми оставили в Гали-

факсе, а Троцкого — в лагерь, где немецкие пленные моряки. И устрои-

ли, канальи, такой личный обыск, какого никогда не приходилось ис-

пытывать нигде в России, ни даже в Петропавловской крепости! Троц-

кий дрожал от негодования: этого он никогда не простит Альбиону!

Трёхэтажные нары, 800 человек в одном помещении, какой разящий

воздух ночью, никогда в жизни так не приходилось. И ещё — в очередь

мести пол, чистить картофель, мыть посуду, уборную?? омерзитель-

но, — но за три недели не досталось этого унижения, другие заменили.

А зато — какой простор для социалистической агитации: вот он, немец-

кий пролетариат, и уши его открыты, и он, право же, тоже готов к рево-

люции! Читал матросам лекции, а пленные немецкие офицеры жалова-

лись английскому коменданту — и тот, разумеется, принял сторону не-

приятельских держиморд. (Но ликуешь в превосходстве над комендан-

том: он же ещё не знает, что уже началась Всемирная Революция! —

сметёт и твою Британию!)

Если б не продержали его 26 дней в Канаде, нет, если б не вы-

слали его осенью из Франции, — да уже давно бы он был в Петро-

граде, и всю революцию завернул бы иначе! (Надо найти форму

рассказать России об этих 26 днях. Газетное письмо? — теперь Ми-

люкова нет, жаль, ускользает, — так Терещенке?)

А — что тут наделали?! Какая убийственная ошибка была —

в первые же дни отдать власть буржуазии! безоружной и изоли-

рованной буржуазии! — при том, что армия и рабочие поддержи-
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вали только Совет! Ложная мысль: лишь бы буржуазия не отошла

от революции?.. Политическая импотенция меньшевиков. Испуга-

лись своей несостоятельности, акт прострации. (Обречённость

мелкой буржуазии в капиталистическом обществе.) Преступление

против революции! Тайный заговор против власти народа и его

прав. И состряпали ублюдочный февральский режим, какая рас-

пылённость сил демократии! Единственный достойный документ —

Приказ №1. А весь Манифест 14 марта — уже, по сути, солидари-

зация с союзниками. А как можно было разрешить выходить всей

печати? Печать — это ведь оружие, и право на буржуазное слово

никак не выше пролетарского права на жизнь.

Правда, и отпетые буржуазные дурачки не многое взяли — по-

луконтрабандную власть. Ходят вокруг костра революции, кашля-

ют от дыма: пусть перегорит, тогда попробуем что-нибудь изжа-

рить. А оно — не перегорит. Кадеты очень убедительно объясняют

крушение царя — только не знают, как самим избежать такого же

крушения. Многословное упущение времени.

Опоздал.

Как теперь врезаться в уже идущий ход событий — и энергич-

но занять достойное место?

Держать в руках — нить общего, без мелкого эмпиризма. Вож-

ди революции отбираются десятилетиями, и их нельзя сменить по

произволу. Ход событий может быть только продолжением тех, что

оборваны 3 декабря 1905 года арестом первого Петербургского

Совета.

Увы, нет своей партии, нет своих людей. Группка эмигрантов,

с которыми он приехал, ещё, может быть, и понадобится ему, но

он уже откололся от них. Он вступал в революционное море как

великий пронзительный одиночка. Что встретили Урицкий и Ка-

рахан в Белоострове — подбодрило. (Они — от «объединённых ин-

тернационалистов», тоже их полтора человека.) Пригодятся и они.

От большевиков прислали — третьестепенного, кислый жест. А от

группы Мартова — совсем никого. Запомним.

Нет своей партии, никто не приготовил и помещения для жи-

лья. А в Петрограде с ним сейчас, говорят, — обрез. Да, Наташа,

нашим кочевым душам ещё далеко до гармонии. Где-нибудь поса-

ди сыновей и езжай ищи жильё. А я — сразу в Таврический!

Да он ещё до встречи знал о них всё насквозь. Ограниченные

люди. Чхеидзе — честный и недалёкий провинциал, неуверенный

в себе. Стеклов — безформенный радикал, но с огромными пре-
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тензиями. Суханов изощрён в своём маленьком ремесле: перево-

дить на язык доктринёрства безсилие Исполнительного Комитета,

но всегда умничает и тем надоедает. Церетели и Дан — умствен-

но по колено Мартову. (И вот кому Юлик по безволию передал

руководство своей партией.) Церетели — радикал южнофранцуз-

ского типа, обтекаемый путаник без резкой ясности мышления: не

отливает готовые мысли в словах, но растянутыми фразами ловит-

вытягивает мысли. Феноменально узкий политический кругозор,

только Грузия и 2-я Дума, а никакого международного полёта, и

образование поверхностное, даже не журналист. Дан — рассуди-

тельный немецкий с-д эпохи упадка. Либер — пронзительный

кларнет меньшевиков. Ещё вот Скобелев — бывший подручный

студент Троцкого, энергичный и глупый, отдался теперь под влия-

ние меньшевиков. Чернов — сентиментально-ненадёжен и скорей

начётчик, чем образованный человек, разговаривает набором го-

товых цитат, но никогда сам не знает, куда ведёт. (Не раз сражал-

ся Троцкий с ним на докладах за границей.) Авксентьев — кари-

катура на политика, обаятельный учитель словесности в женской

гимназии.

Да вообще — эсеры? — неудобоваримая мешанина историче-

ских наслоений, дутое сборище всего безформенного и путаного.

Грандиозный нуль. Но — «земля и воля», и за ними валит деревня;

а меньшевики — городские, в деревне — ничто.

Кто там ещё в Исполкоме? Керенский? Кажется — не между

ними теперь, всё слепнет от вспышек магния, да он — достойный

преемник Гапона.

И — ни у единого здесь нет настоящих заслуг перед революци-

ей Пятого года. А захватили все места над Советом, даже смысла

которого они не понимают. Совет Пятого года — то были вожаки

всеобщей стачки. А эта нынешняя верхушка собралась помимо за-

водов и полков. Революцию делали не они, а рабочие. А эти — при-

шли и уселись. Классическая инициатива промежуточных радика-

лов — пожать плоды борьбы, которую вели не они. Прикрылись

традициями Пятого года, а сами — подделка.

Жалко провели они и эти бурные апрельские дни — и, вместо

того чтобы сшибить буржуазию, склонились в коалицию с имущи-

ми классами. (В сегодняшних газетах — уже состав правительст-

ва.) Вероломные соглашатели.

Что ж, диспозиция политических групп приобретает тем боль-

шую ясность.
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С нею — Троцкий и вошёл в заседание Исполкома, гордо дер-

жа голову. Он знал своё превосходство над каждым из них в от-

дельности и над ними всеми вместе — свою политическую подго-

товку, школу, способность к обобщающему мышлению, политиче-

скую волю, — но неразумно было выразить это сразу, не считаясь

с обстановкой. Да возглавлять этих здесь, потерянных? — нет,

не это была задача.

Не вскочили, не жали рук наперебой. Чхеидзе довольно сухо

поздоровался с ним, указал на стул садиться.

Встал Церетели поздороваться. Красивые заволокнутые глаза.

Но мнит себя — главным вождём революции? смех. Да если на не-

го пойти прямо, твёрдо — он не выдержит, посторонится.

Шло заседание, очень вялое. Разложены бумаги. Власть бумаг.

Разве так с ними расправляться! Да кажется, многие не выспались

из-за министерской торговли, а тут как раз надо обсуждать, что же

практически меняется в положении Исполкома при коалиции.

Ни-сколько не были сотрясены его приходом. (И даже не рас-

спрашивали о Галифаксе.)

Они — ещё ничего не поняли.

Поражала скучная обыденность обстановки, лиц, движений,

голосов. Всё-таки, когда шёл сюда, думал: ведь штаб Великой Рево-

люции! Впервые в истории реальная власть над страной у социа-

листов. Может быть, они тут оживели, выросли, несут в себе это

горящее сознание? Понимайте же, с какой осанкой надо говорить

и двигаться: на вас смотрят Века!

Нич-чего похожего…

Неподалёку сидел Каменев, зять, муж Оли, прислал милую за-

писку: очень рад приезду, сейчас предложит включить его в ИК.

Троцкий смотрел по лицам. Гоца — видел впервые.

Скобелев издали глупо улыбался. Потом подсел: что думает

Лев Давыдыч, что вот — он стал министром?

Не ответил ему резко, может, ещё придётся использовать его.

Мрачно сидел грузный Стеклов. (Может пригодиться в союз-

ники?)

В перерыве подошёл суетливо-радостный Кротовский — и сра-

зу звал вступать в межрайонцы.

Межрайонцы? Может и подошли бы, направление у них непло-

хое. Но чисто-петроградская партия, за пределами города её не

знают.

С этим ласково поговорил. Обдумаем.
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Шушукались в перерыве — и потом проголосовали: дать това-

рищу Троцкому в ИК совещательный голос.

Всего-то? Пигмеи. 

О-поз-дал.

Если вспомнить, как они обнимаются с Тома — предателем

французского рабочего класса, Троцкий громил его ещё в Париже.

А теперь, безусловно, будут нянчиться с Вандервельде — блеклым

компилятором, только потому председателем Интернационала,

что нельзя было выбрать ни немца, ни француза, — убогие! Разве

они способны понять, что революция наша — совсем не узко-рос-

сийская, что она — уже как дальний гром накатывает в высоте,

вот-вот перекинется и на Германию, и на Австро-Венгрию — и на

всю Европу?

И что без европейской революции — немыслим и прочный ус-

пех нашей.

Вырваться из этой камеры обречённой! Сам заявил: сегодня

пленум Совета? Его первый Председатель хочет выступить с ре-

чью.

Проглотили. Не могли отказать.

Всё-таки победа. Теперь одной превосходной речью можно вас

всех перевернуть и переизбрать снизу! Сила оратора неутомитель-

ного, лёгкого: когда говорит в тебе нечто, мощнее тебя самого. Из

глубин твоих взмывает подсознательное — и струит сознательную

работу подготовленной прежде мысли. Да если у тебя ещё несрав-

ненная революционная интуиция! политический глазомер!

Нет, подождите, мы ещё покажем, как в настоящей огненной

революции — реют!

Конечно, на Совете поостережёшься, о войне не скажешь пря-

мо: «штыки в землю!», как надо бы. В ходе революции пролетари-

ат постигает свои истинные задачи методом последовательных

приближений. Ведь угнетённым классам, как говорил ещё Марат,

всегда не хватает знаний и руководства. Но они отлично ассими-

лируют элементы агитации. И мы — обязаны их нести.

Нет, не этой надстройкой Исполнительного Комитета надо за-

владеть, а именно, только и прямо — самим большим Петроград-

ским Советом.

Поднять на штурм — Совет! Воскресить несравненный Пятый

Год! — и Россия наша!
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Сегодня у них было намечено — идти искать старика Варсо-

нофьева. Адрес нашли: у Сивцева Вражка в Малом Власьевском, а

телефона у него не оказалось, сговориться нельзя. Рискнули отпра-

виться наудачу, может, не рассердится. (Да наверно, вообще это

глупая выдумка? — чем ближе, тем Саня больше стеснялся.)

Все эти дни такая солнечная и тёплая стояла погода, Ксана

привезла из Петровско-Разумовского со своей практики, что уже

четыре дня как прилетели ласточки, начинают цвести одуванчи-

ки. А сегодня вдруг попасмурнело, похолодало, и даже срывались

утром отдельные снежинки, потом не стало.

Сразу после ксеньиных занятий и пошли. Она ёжилась от холо-

да, но наперекор всей пасмурности была весела.

И правда же: чудо их знакомства и сближения — был свет, свет

десятикратный против всех нескладностей.

Дверь Варсонофьева со старомодными резными филёнками и

сама серо-старая, но по-старинному крепкая, со стеклянной синей

ручкой и почтовым фанерным ящиком, выходила прямо на Влась-

евский. Медная дощечка с гравированной витиеватой надписью.

Но — кнопка электрического звонка.

Саня позвонил.

Мимо проезжал экипаж, и сперва не было слышно изнутри.

А когда проехал — прислушались — вот уже и близкий шорох, по-

ворот ключа, и безо всякого «кто там?» — дверь открылась.

В полурастворе её, не на цепочке, стоял — да! сам Павел Ива-

нович! Тот самый — со своей ужато-возвышенной головой и осо-

бенной углублённой посадкой глаз.

— Чем могу служить? — неласково.

— Павел Иванович! — спешно стал уговаривать Саня. — Ради

Бога, простите меня. Вам это, вероятно, покажется вздором. Но вы

когда-то приглашали…

— Да? — очень удивился Варсонофьев. 

Саня ещё растерянней:

— Да, глупо конечно, я понимаю. Простите. Это было в авгу-

сте Четырнадцатого года… Я был с другом, нагнали вас на Ни-

китском бульваре, вы повели нас в пивную, мы там разговарива-

ли — и вы пригласили, если кто из нас когда приедет с фронта в

Москву…
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— А-а-а, — теперь вспомнил Варсонофьев, и под косо свиса-

ющими седыми усами губы слегка раздвинулись, улыбнулся. —

А-а-а, один гегельянец и один толстовец, да?

— Да, да! — повеселел Саня. — Как я рад, что вы вспомнили.

Очень неудобно, простите… Но я в Москве всего немного, а тот

разговор так запал… Я эти годы много раз вспоминал ваши сло-

ва… И вот я теперь, если вы разрешите, — с моей невестой…

— Очень рад, — всё ещё не слишком ласково сказал старик.

Поклонился Ксенье и распахнул перед ними дверь. — Милости

прошу, взойдите.

Поднялись ещё на два порожка — и оказались в полутёмной

прихожей, дерюга на полу для вытирания ног, груда поленьев

сложена в стороне, рундучок у стены, а прямо вперёд деревянная

лестница с точёными балясинами, и только над нею — единствен-

ное окно, пасмурное. Показал им на вешалку, молодые скинули

верхнее.

Варсонофьев поздоровался за руку с Ксеньей, потом и с Саней.

Прищуриваясь:

— И который же вы из двух?

— Который тогда расставался с толстовством, — сказал Саня.

— Ага. — Старик был в вязаной фуфайке с высоким воротни-

ком и ещё в долгополой домашней грубошерстной куртке с боль-

шими карманами на боках, приобвисшими. — Соизволите под-

няться, у меня низ теперь нежилой.

И пошёл по скрипящей лестнице вверх, молодые за ним. Там,

на хорах, стоял на столе без скатерти огромный самовар и ещё дру-

гая неупотребимая утварь. Он, видимо, жил один.

Саня с Ксеньей переглянулись. Теперь не сплошать.

Ввёл их в комнату с низким потолком, а стен совсем не видно:

все они вкруговую и во всю высоту забраны книжными полками и

книжными шкафами, а поверх шкафов ещё наложено плашмя

книг и журналов.

Тут — и усадил их у круглого стола (тоже с навалом журна-

лов, газет) на два старинных мягких стула с резными спинками,

уже и шатких. И просил отпустить, он соберёт им чаю. Молодые

дружно запротестовали, что они только на четверть часа и чтоб

ради Бога не безпокоился.

Варсонофьев не стал спорить и уселся на такой же третий

стул, а четвёртого и не было. Глазами, не избледневшими к старо-

сти и такими же глубинными, тёмно-блестящими, посмотрел на
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него, на неё. Саня ещё раз объяснял, что — в отпуске, на днях

опять на фронт, а он невесте рассказывал о Павле Ивановиче — и

вот…

Старик посматривал одобрительно.

— Радуюсь за вас. Дай Бог, чтоб обстоятельства вас не разъ-

единили.

И это была — холодная правда, о которой они и знали, и боя-

лись, и хотели бы не знать. И какие б ни пришли они радостные —

а от этого не отвернёшься.

— Да, — согласился Саня. — Наверно, всякое, всяко может по-

вернуться. Ближнее будущее — темно. А то, что мы видим, — пе-

чально. Разброд. Все в разные стороны.

— С армией-то — плохо?..

— Плохо.

Саня рассказал немного.

Кивнул старик:

— Россия казалась таким стройным целым. А вот — закрути-

лись самодвижущие части. И много их. И внезапно новое над рус-

ской землёй — дух низости, стало тяжело дышать. И, вы замети-

ли? — люди теперь стали говорить с большой оглядкой, чего два

месяца назад не было. Тогда — говорили что кому взбредёт. А те-

перь — боятся, и все в одну сторону.

— Это, пожалуй, да, есть.

Павел Иваныч усмехнулся под усами:

— Тот самый скачок, которого так жаждал ваш друг.

— Неужели вы запомнили?!

— Да вот, запомнилось. Этот-то «перерыв постепенности» —

он нам ещё и нажарит. В здоровом нормальном развитии ничто

живое не знает революций. Революция — это всегда катастрофа,

распадаются государственные связи, и общество переходит в рас-

плавленное состояние.

— Но ещё, может, и плавно сойдёт? — надеялся Саня. 

Павел Иванович вздохнул.

— Вы знаете, что такое кристаллическая решётка?

— Помним, — быстро, уверенно заявила Ксенья.

— Так вот. Революция подобна плавлению кристалла. Она раз-

гоняется медленно, сперва лишь отдельные атомы срываются со

своих узлов и кочуют в междуузельях. Но температура растёт —

и упорядоченность строения теряется всё быстрей, процесс разго-

няет сам себя. И чем больше уже нарушен порядок — тем меньше
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надо энергии разгонять его дальше. И вот — исчезает последняя

упорядоченность, наступает — плавление.

Как сегодняшняя похолодавшая пасмурь перебила солнечный

поток дней — так и слова его ложились, в сером свете от окна, —

и Саня видел, как Ксенья опечалилась.

— Но ещё, может быть, — уляжется? — понадеялась и она.

— Иногда и улегалось. Революции не совпадают в подробно-

стях. Но — похожи. В том, что трудно останавливаются. И в том,

что никогда не находили истины. Да даже и простого благополу-

чия не приносили. И для самих революционеров — тоже, потому

что никогда не получается похоже на их первоначальную програм-

му. А наша революция — она, глядите, отчаянная, она — в припад-

ке падучей бьётся. Вон, кричат: «углублять революцию». А что это

значит? — Глаза его высвечивали недоуменно. — Как если б люди

были недовольны землетрясением и хотели бы сотрясти землю

ещё своими силами. Оттого что одичалые волки Гоббса стали на-

зывать друг друга «товарищами», ещё не наступило братство.

Ксенья и тут не сробела:

— Ненавижу волчью мудрость Гоббса. Я верю в то, что гово-

рил о людях Христос.

— Да? — как будто изумился Павел Иванович и превниматель-

но поглядел на неё.

— Но всё-таки, — имел Саня честность возразить, — к рево-

люции вела, пусть ошибочно, идея любви к народу?

У Варсонофьева одна бровь поднялась сильно, другая лишь

чуть-чуть.

— У нашей интеллигенции, откровенно сказать, очень много

совести, да не хватает ума. Я — не о тех интеллигентах, которые

вдруг с марта стали социалистами, — это почти сплошь карьери-

сты. Я — о самых добросовестных. У них у всех эти недели — что?

Восторг, восторг — и обрывается, дыхания не хватает. Победа —

в два дня, да, — но что потом два месяца? Захлёб веселья и тор-

жества. Вся энергия революции истекла статьями журналистов,

речами ораторов и резолюциями собраний. Какая-то революция

резолюций.

На столе лежали свежие газеты пачкой, он как привзвесил их

двумя пальцами.

— Вот что от этих страниц исходит? Фимиам, фимиам, фими-

ам — Народу. Но ничего земного нельзя делать с безудержным

преклонением. Надо поглядывать трезво, да и по сторонам. Вро-
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вень народу смотреть, да предупреждать: эй-ка, братец, не расхле-

байся. Нельзя кадить черни. Нельзя кадить зверю. Как предупреж-

дал Достоевский — демос наивнейше думает, что социальная идея

и состоит в грабеже. Что у нас и покатилось. На всех митингах:

«Товарищи, требуйте!» По всей России клич — «подай!» Младенче-

ский, до-политический народ легко соблазнить. Манит, что, кажет-

ся: вот, вот она, вековая справедливость! Никто не имеет смелости

объяснить народу: свобода — это вовсе не мгновенное изобилие,

разорить казну — разорить и самих себя. Обязанности перед роди-

ной — это и есть обязанности перед самими собой. Экзамен на

свободу. Если мы так ломаем свободу, то мы и куём себе неизбеж-

ное рабство.

Посмотрел на поручика. Посмотрел на курсистку. Ещё ли,

дальше?

— А мы и Европу кинулись поучать свысока. А слово «отечест-

во» опять прокляли, — классы да классы. А классы и разъедают на-

ции, и падает государство. Революционеры стелют Россию под

своё кредо, нет времени подумать. Дантон хоть успел понять: «Ре-

волюция подобна Сатурну: она пожирает своих детей». Но не они

меня удивляют, а самые образованные. Самые первейшие кадеты.

Привыкли всегда презирать, проклинать власть, и, беря её, — не

поняли: власть — это страшный дар. Мозжащий. С нею нельзя иг-

рать. И не с упоением брать её, а обрекая себя.

Саня удручённо:

— Что же — делать, Павел Иваныч?

— А вот — вы мне скажите, что делать?

— Я думаю… я думаю… Простой человек ничего не может

большего, чем… выполнять свой долг. На своём месте.

— Это б — хорошо было. Через это бы мы спаслись. Но сегодня

не любят таких слов, как «долг», «обязанность», «жертва». 

Помолчали. 

Чего-то, чего-то Саня хотел не упустить?.. А! —

— Павел Иваныч! А вы прошлый раз нам сказали, что строй

отдельной человеческой души важнее государственного строя. Так

если так — тогда что бы нам революция? Переживём. Лишь бы са-

мим не одичать.

Варсонофьев качнул, повёл головой.

— Сказал так? Это — не совсем осторожно. В мирные эпохи —

пожалуй что так. Но когда государство разваливается — нет, нет,

надо его спасать.
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И опять помолчали.

Да неудобно было и засиживаться. И тоном уже уходным, об-

легчённым, вот сейчас и поднимутся:

— Павел Иваныч, а ещё вы прошлый раз загадали нам загад-

ку, мы так никогда и не разгадали.

— Какую это?

— А вот: кабы встал — я б до неба достал; кабы руки да ноги —
я б вора связал; кабы рот да глаза — я бы всё рассказал.

— А-а… Это — дорога. — Подумал. — Дорога, что есть жизнь

каждого. И вся наша История. Самое каждодневное — и из наи-

больших премудростей. На один-два шага, на малый поворот каж-

дого хватает. А вот — прокати верно всю Дорогу. На то нужны —

верные, неуклончивые колёса.

— Но колёса могут катиться и без Дороги, — возразил Саня.

— Вот это-то самое и страшное, — тяжело кивнул Варсонофьев.

Сидел чуть согбясь.

И многоморщинистые руки его с набухшими венами на

тканой синей скатерти лежали как брошенные.

— Но может случиться и чудо? — едва не умоляя, спросила

Ксенья.

— Чудо? — сочувственно к ней. — Для Небес чудо всегда воз-

можно. Но, сколько доносит предание, не посылается чудо тем,

кто не трудится навстречу. Или скудно верит. Боюсь, что мы

нырнём — глубоко и надолго.

181

После заседания ИК ещё поговорили со Львом Борисычем, он

звал приходить сегодня к ним обедать, «Оля будет рада». (Чего она

там будет рада? По недоразумению и в революцию пошла, да со

псевдобарскими ужимками, о всех событиях и партийных людях

хищно кидается разговаривать, ничего же в них не понимая.) Ка-

менев пока был в ссылке — родственники сохранили его устроен-

ную квартиру в Петрограде, но не настолько просторную, чтобы

сейчас поместить и Троцких. (Наташа за эти часы нашла одну ком-

нату на них на всех четверых в каких-то захолустных «Киевских

номерах».) 
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Поговорить с Каменевым полезно: позондировать всю боль-

шевицкую почву. Попросил у него папироску (сам курил редко,

не носил). Каменев — умный: с лёгкой усмешкой в прищурен-

ных глазах, он-то понимает, что за эти годы не Троцкий сменил

позицию, а Ленин стал троцкистом, только никогда не призна-

ется.

Каменев не лишён теоретической подготовки и вдумчивый

журналист, но недостаток его: что, ухватив идеи Ленина, всегда

истолковывает их в мирном смысле. До приезда Ленина он вёл

партию более чем умеренно: всё опасался перейти границы демо-

кратической революции. Вот — зять, рядом, — но и его не увлечь

в вихревое движение.

А все остальные у них — безпомощные. Если в новый ЦК опять

выбраны такой грубый обрубок без кругозора, как Сталин, или со-

вершенно неспособный к теоретической работе безформенный

агитатор Зиновьев. И остальные не лучше.

Да и — нет же людей, вообще. Одни развеяны по Европе — где-

то Иоффе? Рязанов? Луначарский? Да последние два и под боль-

шим сомнением. Революционный централизм — повелительный

и требовательный принцип. К отдельным людям и даже целым

группам вчерашних единомышленников он нередко принимает

форму безжалостности. На двадцатилетнем революционном пути

уже много их промелькнуло таких, кто шёл как будто рядом и был

нужен, а потом — нет, обременителен, и даже вреден. (В частно-

сти, этот принцип верен и к родственникам: малейшая слабость к

ним — измена революции.)

Оправдать такого рода личную безпощадность может только

высшая революционная целеустремлённость, свободная от всего

низменно-личного.

Вот, узнал: Раковский в Петрограде. Это подарок. Замечатель-

ный революционер. Болгарин по происхождению, румынский под-

данный, французский врач по образованию, русский по связям, со-

циалист по деятельности — и ещё хватало энергии вести своё на-

следственное имение на берегу Чёрного моря. Очень сдружились с

ним, когда Троцкий корреспондировал с Балкан. Все усилия при-

менял, чтобы Румыния не выступила против Центральных держав.

И наказан румынской тюрьмой, и освобождён русской революци-

ей, — живой дух Интернационала!

Но — мало. Не то что партии — группы не создашь. 
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Хотя? — поехать, воспламенить Кронштадт? Уже и так за-

жжённый.

Нет, наплывает форштевнем корабля неизбежный: Ленин.

Какую линию взять к Ленину?

Трудно забыть все обиды на него. Звал: пустомелей, пустозво-

ном, фразёром, революционной балалайкой, полуобразованным

болтуном, стряпчим по тёмным делишкам, подлейшим карьери-

стом, лакеем буржуазии, Иудушкой — всё в памяти горит, не

забыть и не простить. И вот уже во время войны заявил, что Троц-

кий — такой же предатель, как Плеханов. И украл себе название

«Правды». Из одной ревности не признавал теорию перманентной

революции — а теперь молча перехватывает и её, только смахнув

авторское название.

Настолько уже разошлись: два предвоенных года жили оба в

Австрии — и не встречались. В 1914 Троцкий был в Цюрихе — не

потому ли Ленин сразу поехал в Берн? Неизбежно встретились

только на повозках, везущих в Циммервальд, — но и в Циммер-

вальде Ленин пытался помешать Троцкому получить полный голос.

А самое острое столкновение было лет семь назад — когда слу-

чайно встретились на немецкой станции по пути на Копенга-

генский конгресс Интернационала. (Голова Ленина была перевя-

зана от острой зубной боли.) Ленин уже прослышал, что в немец-

ком «Форвертсе» будет громовая статья Троцкого — и против

меньшевиков, но особенно против большевиков и эксов (Троц-

кий этим ударом думал отсечь от партии крайности и сплотить

середину), — прослышал, испугался и теперь настаивал: теле-

графно задержать статью. А Троцкий — твёрдо отказался. Сразу

же Ленин устроил общепартийное осуждение статьи — ещё и не

читая её, и Зиновьев доказывал, что и читать не надо, чтоб осу-

дить. (А Плеханов хотел потом устраивать над Троцким и фор-

мальный партийный суд, — вот так-то действовать между двух

крыл.)

Да, у Ленина — бешеный организационный напор и кабанье

упрямство. А культурное развитие — ведь совсем малое, не начи-

тан. Лишён образности, яркости. Да поразительно необъёмен: как

будто истолакивает весь сочный мир в сухую плоскость. А в реша-

ющие часы — да и трусоват. Ну как можно было так ничтожно не

вмешаться в Пятый год? (А ревновал к Совету.) После Пятого года

Троцкий ощутил себя ветераном, и уже не моложе на десяток лет,

разница сгладилась.
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А с другой стороны: Ленин сперва долго не щадил усилий при-

влечь Троцкого на свою сторону, верно говорил: с Мартовым вам

не по пути, он «мягкий». (Из остроумных гипотез и предложений

Мартова Ленин тоже черпал, сколько ему нужно, — а самого Мар-

това отшвырнул.) Это именно Троцкий отталкивался от Ленина,

не хотел подчиниться.

А теперь, если оглядеться и вдуматься, так и переворот в «Иск-

ре», освободиться от Аксельрода и Засулич, — это было организа-

ционно необходимо: старики застряли в подготовительной эпохе.

Они негодовали: как мог решиться на бунт недавний ученик? А Ле-

нин в той ещё смутной обстановке, подминая под себя сегодняш-

ний день, уже врезывался мыслью в завтрашний! Жестокий цент-

рализм! — это Ленин понял раньше всех. (Хотя и Троцкий уже то-

гда считал себя централистом — а всё ещё не понимал, какой на-

пряжённый и повелительный централизм понадобится революци-

онной партии, чтобы вести в бой миллионные массы против ста-

рого общества.) Да верно, верно Ленин понял ещё в 1903: руково-

дящая осознающая партийная группа — конечно и может, и долж-

на говорить от имени ещё незрелого класса, — потому что она всё

равно выражает его объективные интересы. И когда он говорил:

«Мы, ЦО за границей, идейно сильней, чем ЦК в России, и руково-

дить должны мы», — тоже ведь правильно.

А разве он был неправ с эксами? Загадочно улыбался крикам

на V съезде — и продолжал. Орлино. Конечно прав: партии нужны

деньги, и просто ребяческая недоумица — не брать их у царского

правительства или богачей. Демиург революционного процесса —

всюду берёт как имеющий власть. (И зря, зря горячился Троцкий в

«Форвертсе».)

Ленину понравилось, когда Засулич сказала, что у него — мёрт-

вая хватка бульдога.

Что Ленин весь всегда только в организации, в размежевании,

в обмежевании своих — долго казалось Троцкому скучно, даже от-

вратительно: где же яркая личность? личный успех? Как может в

великом революционере жить педантичный нотариус?

А опять-таки верно: вот — у него послушная партия. А Троц-

кий — всё в одиночках.

И с какой великолепной уверенностью он проехал через Гер-

манию, заранее не считаясь ни с каким воем шавок. (И правильно!

И Троцкий, если б из Швейцарии, — тоже бы должен так. Гали-
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факс — как раз доказательство от обратного: вот так имей дело

с союзниками.)

Да сейчас, в самый острый момент, — ведь сходство по всем

пунктам. Прочёл тезисы, оглашённые Лениным, — согласен с каж-

дым! И бросать войну любой ценой, и как можно быстрей. И отме-

тать Временное правительство. И вся власть — Советам. И сама же

перманентность революции: именно теперь и двигать её, не огля-

дываясь. И — брать власть! Классовая борьба, доведенная до кон-

ца, — это и есть борьба за государственную власть.

И парадоксально: сперва — вся партия взбунтовалась против

тезисов Ленина. Никто не согласен был с ним отначала и слитно —

так, как Троцкий.

И — как же им теперь не соединиться?

Упоительно тянет — соединиться. Зачем — конкуренция? 

Нет, Ленина не миновать.

Но только не продешевиться! (Прислали на вокзал какого-то

Фёдорова.) Не идти с протянутой рукой, а то подомнёт без остатка.

Сближение надо произвести достойными шагами. 

Апрельские уличные схватки — уже были репетицией будущих

боёв. Расщеплённость власти сегодня — предвещает неизбеж-

ность гражданской войны. Желанной войны! И надо быть готовы-

ми к любому подвигу в ней. И к любой твёрдости.

Революционные правительства тем великодушней, чем мельче

их программа. И наоборот: чем грандиозней у них задачи — тем

обнажённей диктатура. И только так движется История. Марат по-

тому и оклеветан, что чувствовал жестокую изнанку переворотов.

Революция — это смирительная рубашка на противящееся

меньшинство.

И уже сегодня проступает её стальной натяг.

182

Ещё позавчера, на первом совещании с Главнокомандующи-

ми, ещё не утверждённый на высший пост вождя Армии и Флота —

разгадал Керенский и этих главнокомандующих и настиг свой

новый будущий стиль руководства. Стиль — лаконичность! На-

полеоновская выразительная лаконичность! строгость тона! А в

Алексееве он увидел, что это — не тот человек, для поста Верхов-
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ного, и придётся расстаться с ним, как только найдётся замена.

Наоборот, Брусилова выделил как наиболее надёжного помощни-

ка (хотя и 64 года — а подвижный, быстропонятливый, и очень

звал на Юго-Западный фронт). А Гурко, Драгомиров — сами явно

не хотят оставаться, их — тоже придётся снимать. Но пока — пока

напротив! заставить их остаться — и об этом будет первый же при-

каз, — не «приказ № 1», а Первый приказ, — и вся армия содрог-

нётся от тона:

1. Отечество в опасности, и каждый должен отвратить её по

крайнему разумению и силе, невзирая на все тяготы. Никаких

просьб об отставке лиц высшего командного состава, возбуждае-

мых из желания уклониться от ответственности в эти минуты, —

(уязвить и их, и Гучкова), — я поэтому не допущу.

2. Самовольно покинувшие ряды армии и флотских команд,

дезертиры, — (швырнуть это слово! а то всё не решаются), —

должны вернуться в установленный срок 15 мая.

3. Нарушившие этот приказ будут подвергнуты наказаниям по

всей строгости закона.

Да! Это сложился содрогающий язык! Его и жаждет страна, Ке-

ренский знает. (Только царапает: а если к 15 мая не вернутся — то-

гда что? какая строгость закона? ведь её нет…)

Это — сразу написалось вчера, когда он ещё не вступил в пол-

ноту власти, но вот уже распоряжался в министерстве и вышвыр-

нул гучковских помощников Новицкого и Филатьева.

Первые шаги! В них сразу виден будущий вождь и новый ар-

мейский порядок. Поставил правительству условие: имеет право

производить рядовых в офицеры, не считаясь ни с какими фор-

мальностями. (И — как можно больше производить.) Первые на-

значения: полковники Якубович и Туманов из Генштаба (симпа-

тичные, понимающие, расторопные) — помощниками военного

министра. А третий был с ними Половцов — его сделаем Команду-

ющим Петроградским округом. А в помощники Половцову (при-

дать партийное направление) — старого эсера Кузьмина, вожака

Красноярской республики Пятого года, потом каторжанина.

Рано утром опубликовано новое правительство — с утра ри-

нулся в довмин. Масса лиц, чинов министерства, генералитет, де-

легации от воинских частей, все поздравляют. И сразу назначил:

нового начальника Управления Генерального штаба! нового на-

чальника Главного штаба (и вообще прочистка штабов), — отны-

не всё меняется радикально! Мало того, ещё новинка: для скорей-
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шего проведения в жизнь предуказаний министра создаётся «ка-

бинет при военном министре», его начальник — полковник Бара-

новский (шурин). Отныне все личные инициативы министра пе-

редаются в подлежащие главные управления — через начальника

кабинета. Это будет мозг министерства (и одновременно — высво-

бождение мозга министра).

Итак — всё завертелось. Теперь можно принять и представите-

лей печати. Обвёл их счастливым взором (они не спускали с него

восторженных):

— Сейчас время — дела, а не слов. Не стану отговариваться,

что я ещё не познакомился с министерством. Программу я имею,

надеюсь её выполнить, но не сейчас её объявлять, а когда выступят

осязаемые результаты — тогда общество поймёт, для чего я при-

шёл в военное и морское министерство. Я ещё не был на фронте,

но уверен, что, вернувшись оттуда, не буду разделять пессимисти-

ческого взгляда командующих фронтами. Военный механизм дол-

жен действовать с точностью часов — вот моя задача. Безответст-

венные влияния на армию не могут пустить глубоких корней —

(это была его главная надежда!) — силу этих влияний преувеличи-

вают. Я уверен, что вся страна придёт на помощь!

Отпустил корреспондентов — подносят проект наивного и сер-

дечного воззвания, составленного фронтовыми делегатами (но

грамотное перо уже подработало). А что? это тоже может пойти

как Второй приказ министра:

«…Солдаты тыла! пополняйте наши редеющие ряды!.. Кресть-

яне, отцы и братья! дайте нам хлеба, а нашим лошадям овса и се-

на! Товарищи интеллигенты! несите свет знания в наши мрачные

окопы!.. Граждане капиталисты! Будьте Миниными для своей ро-

дины, откройте свои сокровищницы и спешите нести свои деньги

на нужды освобождённой России… Русские женщины! Гоните сво-

им презрением всех уклоняющихся в тяжёлую годину…»

Отлично. «Прочесть во всех ротах, эскадронах, командах, ко-

раблях. Подписал военный и морской министр».

Но не задержишься и в довмине — ждут Керенского на обще-

студенческом митинге в пользу займа, перед разъездом студентов

в провинцию, обещал Терещенке быть. Молниеносным автомоби-

лем — туда, в Институт путей сообщения. Неизбежные овации при

входе. Терещенко заканчивает: 

— …Мы не хотим, чтобы русский народ оказался недостоин

революции. Мы не позволим, чтобы наша родина шла к униже-
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нию. Недостаток дисциплины заменить революционным воодуше-

влением…

Так! И на трибуне — обожаемый военно-морской министр

(приехал старик Рубанович из Парижа, говорит: во Франции все

вас называют «русским Дантоном»):

— Как военный министр говорю от имени Армии. Товарищи

студенты и курсистки! После 1905 года я, при всеобщем утомле-

нии, был в числе тех, кто требовал наступления на старый режим!

Было много людей, более юных, чем я, но с более старыми сердца-

ми. А теперь появилось много людей старше меня, но с юными го-

ловами, и они увлеклись воздушными замками и могут увлечь на-

шу родину в пропасть. Но — нельзя говорить всё, что вы думаете,

а надо взвешивать каждое слово. Вспомним, как приняли на фрон-

те наши слова о мире — что надо бросить оружие?.. Не забывайте

о той глупой старухе, которая хотела стать морской царицей, а ос-

талась у разбитого корыта. Не будет слов, какими нас заклеймить,

если мы растратим на кутежи слов — достояние, оставленное нам

предками. Перелом в русской революции отныне совершился. И

мы пойдём к новой цели железными батальонами, скованными

дисциплиной! Я зову вас к вере, без которой мёртв разум. Я — бли-

же к молодёжи и не оставил ваших рядов. Не верить в вас — зна-

чит не верить в Россию…

И сразу — на съезд крестьянских советов — и проникновен-

ную речь к этим простым сердцам. И сразу — на митинг, созван-

ный черноморской делегацией, этими замечательными патриота-

ми. Овация при входе.

— …Отныне Армия и Флот обязаны выполнить свой долг!

Я взял на свои плечи непосильную задачу, высокую честь… Хотя

я никогда не носил военного мундира, но я привык к железной

дисциплине: у нас, в революционных партиях, были свои офице-

ры и солдаты…

Шаг по сухопутью — но и шаг во флот. Завтра же — в Адми-

ралтейство. Ну, конечно, овации, букет красных роз. (А между

прочим, фешенебельно было бы занять квартиру Григоровича.)

Снова — все чины, доклады начальников, дать руководящие ука-

зания — и в адмиралтейский манеж, где выстроить всех слу-

жащих.

— …нужна железная дисциплина… Мы, как сильные, продик-

туем врагу свою волю. На концах штыков и из медных горл пушек

понесётся в мир весть о революционном народе!
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И — облететь за один день все-все запасные батальоны Петро-

града, как никогда не умел Корнилов и не догадывался Гучков.

Везде выстраивать, принять рапорт, короткая вдохновляющая

речь — и дальше. Сперва, конечно, к волынцам (не забыть пожать

руку Кирпичникову):

— …Я ныне принял управление военным и морским мини-

стерством, ибо страна находится в угрожающем положении. 

И сразу к литовцам, по соседству:

— Революция — не праздник и не своеволие. Мы должны ра-

ботать 24 часа в сутки. Я на собственном опыте…

Потом — в Егерский, Измайловский, Петроградский, Павлов-

ский (полчаса на батальон, с переездом):

— …Павловцы не оказали защиты самодержавию ни при Пав-

ле I, ни сейчас…

— Вас, преображенцы, создал революционный царь, который

с детства готовил революцию…

Не стесняясь расстоянием, катнуть и на Охту, в 1-й пехотный:

— Товарищи! Я пришёл к вам не как начальник, а как това-

рищ. Позвольте мне подышать одним воздухом с вами.

И одним махом произвести командира полка в генерал-майо-

ры, а всех подпрапорщиков — в прапорщиков.

Ещё и к финляндцам — и чтоб вышла та самая 3-я рота, какая

не вышла к Корнилову.

Незатруднённость речей — какой это счастливый дар! Иногда

и перешагнёшь за узко-формальные рамки правительственной

программы или условий Совета — но счастливчику всё прощается.

Да теперь, когда в правительстве уже шестеро социалистов, —

нельзя оставаться рядовым, неизбежно выходить в премьеры. (Да

вот и жалуется Львов, что заболел от переутомления этих дней, —

неизбежно Керенскому его заменять.) 

А это что? совет офицерских депутатов?

— Вы сохраняете традицию декабристов! Какое счастье быть

офицером революционной армии. Прочь уныние, малодушие и ра-

зочарование!

Однако на столе военного министра лежит не подписанная им,

два месяца промурыженная по комиссиям и осуждённая всеми

главнокомандующими — Декларация Прав Солдата. Эти два меся-

ца, пока она клубилась где-то в стороне от Керенского, он даже и

сочувствовал ей: крупный, важный шаг в демократизации армии.

А сегодня — э-э-э, читая новыми глазами, он, пожалуй, предпочёл
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бы её задержать. Даже хотя бы вот: окончательная отмена отдания

чести — ну хорошо ли это для железной дисциплины?

Однако и задержать, остановить её сейчас — никак невозмож-

но, это будет откровенно реакционный шаг. Но: послать в Совет

солдатских депутатов, скажем, Якубовича, и пусть обратится так:

«Толкуйте Декларацию сознательно, а не безсознательно. Мы даём

теперь права, каких не имеют солдаты ни в одной армии мира.

Например, отдание чести отменяется как обязательное, а вы —

отдавайте добровольно, такова личная просьба министра Керен-

ского».

Якубович: — Я им прямо скажу, что на лучезарный путь мощ-

ной демократической республики нас может вывести только наш

вождь Керенский.

Ну, выбирать выражения — ваше дело.

А тем временем предрисуется, как будет дальше. Надо ехать на

фронт — на две недели! на три недели! Объехать все фронты, вез-

де собирать делегатов от всех частей — и внушать, и внушать им

необходимость железной дисциплины! Но перед этим — не упус-

тить флот. Молниеносно, ночным экспрессом — в Гельсингфорс.

Там — сплошной триумф, букеты красных тюльпанов. С вокзала —

на адмиральский корабль. (Быть — в элегантном штатском пальто

и фетровой шляпе. Да что ж, не умеет он одеться? Приходилось и в

рединготе с атласными отворотами.) Потом с Максимовым посе-

тить все суда и все сухопутные части. К неблагодарным финнам

(не доверяют нашей революции, не признают нашего правитель-

ства, рубля, желают нам поражения и требуют хлеба) — ни слова

(а как Александр Фёдорыч их любил!), но только к своим, в Совете

рабочих и военных депутатов:

— Даже под каблуками азиатского самодержавия мы падали

спокойными рядами, если нужно — шли на смерть. А сейчас мы

притянули наш народ в европейскую семью народов. За эти два

месяца страна пережила много прекрасного, но и много страшно-

го. Бывали минуты сомнения, когда мы теряли веру в государст-

венный разум русского народа.

И, опережая робкий петроградский тон, — резким предупреж-

дением :

— Здесь, в Финляндии, нам надо быть особенно осторожными,

ибо наше великодушие могут понять как безсилие не только нем-

цы. Но пусть никто не думает, что русский революционный народ

слабее старого царизма!
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И потом — на дредноуты. (Там — заражённые большевиками

«Андрей Первозванный» и «Республика», — покорить их!) Уверен-

ным шагом к боевой рубке и вскакивать на сигнальный мостик:

— Товарищи! Для меня вы все равны — от адмирала до матро-

са. Я уважаю в вас всех человеческую личность. Я требую дисцип-

лины разума и совести! Я сделаю из нашего флота — силу мораль-

ную! — и тяжёлое бремя моё будет мне легко и радостно. Вам —

надо самим понять предел своей свободы, понять, где она перехо-

дит в развал.

И конечно, первый большевицкий вопрос: «А тайные догово-

ры?» Но подготовлен блестящий ответ:

— Двумя воюющими сторонами они заключены одновремен-

но — и будут одновременно выложены на стол мирных перего-

воров.

А может быть, прозвучит и обратный вопрос: «Почему не аре-

стуют Ленина?» И тут:

— Зная иногда, в чьих интересах действуют отдельные люди,

мы оставили их на свободе — потому что спасение не в преследо-

вании отдельных людей, а в государственном разуме вождей.

И ещё раз, открыто матросам:

— Здесь, в стране угрюмого финляндского гранита, мы не

встретили отклика на наш великодушный призыв. Вы — поняли

меня?

Ничего нет в мире могущественнее Слова! Слово — это всё!

Если вложить всю силу нашего сердца, всю нашу горячую веру —

неужели мы не увлечём доверчивого русского воина? Ещё сегодня

приходится смотреть на многие безпорядки сквозь пальцы, — но

Словом мы всё восстановим! О, мы ещё покажем силу революци-

онной армии! Теперь — она пойдёт в наступление! Имя Керенско-

го будет связано только, только —  с н а с т у п л е н и е м !

И ещё же — в отряд минных заградителей. (Подадут катер —

прыгать в него с лёгкостью; или — матросы на берегу, а сам с

палубы):

— Что стало бы со всеми нами, если б каждая ваша мина заяв-

ляла, что не хочет оставаться в глубоком холодном море? Пусть

воспрянет духом заколебавшийся балтийский матрос! Мы так за-

кончим войну, что наши потомки не будут краснеть за нас! Россия

сейчас засевается семенами равенства, свободы и братства — и я

уверен, что этой осенью мы соберём обильную жатву!
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Удерживал себя не беситься на этих горе-социалистов: это и

замечательно, что они вошли в коалицию! это и надо было! В этом

и трагикомедия мелкобуржуазных луибланов. Участием в прави-

тельстве они оторвут себя от масс! Вожди Совета запутались в сво-

ём соглашении с капиталистами. Теперь — их легче будет бить!

Подумаешь — «новое правительство»! — перенесли контактную

комиссию из соседней комнаты в министерскую, только и всего?

К правительству капиталистов придаточек мелкобуржуазных ми-

нистров? давших себя увлечь на поддержку империалистической

войны? Измена делу народа! Это — классово проявилась верхуш-

ка крестьянской буржуазии, её ещё с 1906 года возглавил Пеше-

хонов.

Но что они смогут? Вывести страну из кризиса? — они будут

не в состоянии: кризис зашёл неизмеримо дальше, чем они вооб-

ражают. Тем полезнее будут уроки для народа: он быстро убедится

в несостоятельности этих граждан, Церетели и Чернова, в их жал-

ких попытках сотрудничать с капиталом. В своих воззваниях к ар-

мии и к социалистам всех стран они полностью показали своё ни-

чтожество и безсилие. Побудить армию к наступлению? — вы не

сможете, потому что насилие над народом уже стало невозможно!

А без насилия — он пойдёт только во имя великой революции про-

тив капитала всех стран! — и притом не обещанной там где-то, а

вот наглядно осуществляемой сегодня у нас. И ни хлеба, и ни кон-

троля над производством не будет у вас без революционных мер

против капитала!

Хорошо, хорошо! Именно опыт коалиционного министерства

и поможет народу быстро изжить иллюзии о вашем соглашатель-

стве с капиталистами. (Керенского — в счёт не берём, его держит

волна популярности.)

Момент создания коалиционного правительства — это отчёт-

ливый этап революции, отчётливая отмежёвка. Меньшевики и на-

родники избрали министериабельный путь? — тем лучше для нас!

тем легче вас стряхнуть! тем меньше будет благочестивых пожела-

ний, чтобы мы с вами состояли в союзе.

Сегодня, в день создания их коалиционного правительства, —

открывается ясная прямая к власти — н а м !
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Взятие власти — единственный выход, только политические

младенцы этого не видят. Как правильно толковали буржуазные

дипломаты о Константинополе: то, что хочешь получить, — надо

прежде взять самому! Омертвеет от ужаса ещё не одно социал-де-

мократическое сердечко.

Лозунг дня: война так довела, что либо всеобщая гибель, либо

революция против капиталистов. Кризис так всемирно велик, что

нет выхода, кроме политического господства пролетариата и полу-

пролетариата. Спасти страну может только революционный класс

революционными мерами против капитала. И если даже отдать

народу всю землю, но не тронуть капитала — это тоже не выведет

из кризиса. И только власть, которая не остановится с трепетом

перед прибылями капитала, — только она поможет бедным улуч-

шить их жизнь немедленно.

И только правительству рабочих и крестьян поверит весь мир,

ибо всякий понимает, что рабочий и беднейший крестьянин нико-

го грабить не хотят.

Да смешно, это коалиционное правительство не удержится

больше месяца. А мы при нём будем вести себя ещё смелей, чем

при прежнем (хотя и прежнего не боялись). При следующем кри-

зисе мы ускорим его развал и сдвинем власть к Советам. Да вот,

уже открыто печатаем: власть должна перейти к Советам! мы при-

знаём только их. Мы — за массовое революционное насилие!

Наш метод — вооружённое восстание!

Между тем — частное совещание членов Государственной Ду-

мы? Явная попытка организации контрреволюции. А на днях и

кадетский съезд, смотр контрреволюционных сил? А потом они и

вовсе откажутся от созыва Учредительного Собрания? Не будем

стесняться, и не будем резонёрствовать, как хлипкие интелли-

генты, а — в морду, физически! Сейчас, перед кадетским съездом,

срывать все их афиши на улицах и посылать организованные груп-

пы — срывать их собрания: кричать, выступать, затягивать, не

давать времени их ораторам! (А не пустить наших, выгнать — не

посмеют!)

Как всегда: сила у того, кто нарушает общепринятые правила.

Надо бороться за захват мелкобуржуазных масс. И ближайшее

поле битвы — этот крестьянский съезд. Хотя министры-социали-

сты уже там выступили и одобрены — это ещё ничего не значит.

Мы — заново поставим вопрос о доверии правительству, но боко-

вым манёвром: не от большевиков, а от «безпартийной группы».
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От безпартийной группы подсунем нашу резолюцию: рабочие всё

себе завоевали — а почему же крестьянам не дают захватывать

землю? Внутри крестьянского съезда надо сплачивать и откалы-

вать батрацко-подёнщицкие элементы, под лозунгом: к отдельным

Советам Батрацких Депутатов! 

Надо уже теперь, не дрогнув, открыто рвать с зажиточным кре-

стьянством. Прикрывать неприятную правду добренькими слова-

ми — самая вредная и опасная вещь для дела пролетариата. Зажи-

точные крестьяне — это не крестьянство, это крестьянская буржу-

азия.

Везде на Ленина мода, везде хотят видеть и слышать непремен-

но его самого. Теперь требуют — на крестьянский съезд. Но — зна-

ет Ленин: во всех этих местах он скорей не выиграет, а проиграет.

Речи не получаются, и не найдёшься ответить. Но и нельзя каждый

раз объяснять занятостью, как в Гренадерском батальоне. И ре-

шил: болезнь! болен! на неделю, две, пока этот вопрос схлынет.

И напечатал в «Правде»: не мог по болезни.

Однако крестьянский съезд и упустить нельзя. Наших там

почти нет. Решил написать им открытое письмо — и распростра-

нить по стране как листовку. Брать ли крестьянам всю землю

немедленно или ждать Учредительного Собрания? Наша партия,

сознательных рабочих и беднейших крестьян, считает: б р а т ь!!

как можно более организованно — и немедленно увеличить

производство хлеба и мяса для фронта, ибо солдаты бедствуют

ужасно.

Лишь бы землю — взяли, уж потом назад не отдадут.

Но — ни слова о национализации, всё-таки сбили Ленина воз-

ражатели, что не знает он крестьянской жизни и психологии. Мо-

жет быть, может быть, дело незнакомое, будем поосторожней.

Пришли из суда. Проиграно: иск в отношении лично Ульянова

оставить без рассмотрения, а все организации и лица выселить в

20-дневный срок. Можно обжаловать в апелляционном порядке.

Чепуха свинячья. Суд постановил — совсем не значит, что пра-

вительство решится выселять. Два-три месяца никуда не уйдём, а

потом — сразу в правительство.

Конференция наша прошла неплохо, ряды сплачиваются. Всё

больше надёжных людей на важных местах.

И будем готовы к штурму власти.

У Пятакова — отличные боевые качества. Пусть он будет у нас.

(Если не переметнётся.)
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Ещё очень может быть, что меньшевики-интернационалисты

придут к нам на поклон, они запутались. Они, конечно, осудят Ис-

полком за его новый шовинизм, за коалицию. Но ещё посмотрим,

принимать ли их.

Прибьются межрайонцы, это наверняка.

Новожизненцы — Суханов, Стеклов, Гольденберг, эти почти в

кармане, да Гольденберг и много лет был наш. Горький, как всегда

в политике, архибезхарактерен, да чёрт с ним.

Самые неожиданные съезжаются, вот Раковский, откуда ни

возьмись.

Для сплочения интернационалистов можно бы сейчас поднять

кампанию в защиту Фрица Адлера — его, конечно, приговорят к

виселице, а ведь он — наш, он стрелял во имя классовой борьбы и

будущей революции, его выстрел ещё осенью поразил воображе-

ние социалистов.

Но — как вернуть Красина? Заветный человек. И столько вме-

сте делано — и самого, самого тайного, о чём гибельно было б, ес-

ли б узнали. И с ним небывалая прямота — обо всём совершенно

открыто.

Назвать — «друг»?

Двуострое слово. (Этим словом Ленин пользовался только в

обращениях распронаиважных писем, когда бывало необходимо

побудить самого нужного человека.)

И как глупо тогда поссорились, в Девятом году. (Но что в нём

ценно: никогда ни соринки не выносит наружу.)

Вообще, после ссор Ленин не привык кланяться первый —

пусть придёт пригнётся тот. Но Красин — такой незаменимый и

уникальный человек, мог бы быть премьер-министром в любом

европейском государстве, — и вместе с тем любое скрытое дело с

ним можно обтяпать преотлично. К нему единственному Ленин

готов пойти мириться и первый. За эти недели разведал: Красин —

процветает: несколько служебных кабинетов в разных фирмах,

квартира в Петрограде, квартира в Царском Селе (его электро-

станция освещает дворцы), роскошный автомобиль.

Месяц прождал Ленин — не идёт Красин. Значит, идти самому.

Подошлём Коллонтаиху для разведки в Царское Село.

И вдруг сегодня прислал в «Правду» — стишок. Стишок, может,

и копейки не стоит, но — сигнал! Завтра же напечатаем.

Эти стишки, как бурьян, растут из самых неожиданных грудей.

Кто бы подумал: железный Красин — и стишки?
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К победителям — всё равно придёт, умён.

А Инесса — всё же явилась на конференцию, сидела в секции

по Интернационалу.

И тут — ссора…

Двуострое слово — «друг»…

Но — и она вернётся. Некуда ей будет деться.

А самый важный — Троцкий. Ни молчать, ни бездействовать

он не будет. Опасен.

Очень наглый.

Сегодня послал встретить его на вокзал — не от ЦК, но от ПК.

Троцкому нужно дать доброжелательный жест. Но умеренный.

По сути — позиции наши с ним сейчас очень сходны.

Конечно, трудно простить ему, сколько он писал — против.

Но если требует момент.

Людей — нет.

Конечно, какой он революционер? — он хлипок для этого.

Он — неудавшийся писатель. Но и писатель — небрежный в дета-

лях, неряшливый в мысли, монтирует наспех, чередование метко-

стей и небрежностей, нет дисциплины ума. Может не вдуматься

и о глубоком вопросе болтать как о проходной пошлости. В сущ-

ности, он и есть — балалайка.

И мастер подтасовок. Профессиональный лгун.

Но — и какой же оратор! Как эффектно было бы сейчас его ис-

пользовать. Динамичная сила.

И — свободен от всяких предрассудков.

Во врагах — он опасно остр.

А в союзниках — непереносим.

Но, хорошо представляя его слабости, его безпредельную ам-

бицию, можно умело им руководить, так что он не будет этого и

понимать: всё время на первом плане и упиваясь собой.

Умные негодяи всегда очень нужны и полезны.

184

Пленум Совета безплодно собирали уже два вечера подряд —

объявить состав правительства, а переговоры всё не кончены.

И вот сегодня собрались уже в таком раздражении — беда была

бы головке ИК, если б нечего объявить.
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Но напротив, и из утренних газет известно, с правительством

всё решено, — и сегодняшний сбор Совета был безсмысленен уже

по-новому: якобы что-то он мог утвердить или не утвердить, уже

необратимое.

Однако Чхеидзе, поднявшийся от болезни, с голосом слабее

обычного, говорил с большой серьёзностью, как если б только сей-

час всё дело и решалось:

— Раньше я боялся ответственности, которая ляжет на нас, ес-

ли мы войдём в министерство. Но теперь я ещё больше боюсь от-

ветственности, если мы откажемся.

Потом Скобелев звонко-неутомимо, иногда подзаикиваясь,

читал и оправдывал декларацию нового правительства.

А Ираклий сидел — в глубокой усталости. И верхи груди боле-

ли. Так устал от этой скучной министерской торговли. И так не хо-

телось теперь идти в министры, отрываться от массы. Как он по-

нял себя за эти недели, он и был силён единственно — в убежде-

нии слушателей, и сколько б их тут ни было. Ему помогала (и от-

личала от других товарищей по ИК) безошибочная интуиция

политической практики. Это она выносила его в огневую речь —

и именно тогда, когда такой речи был обезпечен успех. И это она

чудесно поправляла Ираклия в затруднительные, смутные, опас-

ные минуты: выходил на речь с несомненным, заданным выводом

теории или с готовой неумолимой резолюцией, — но, как толь-

ко ощущал перед собой массу, сотни или тысячи ждущих глаз, —

в нём вдруг сама оживала и выдвигалась какая-то нужная поправ-

ка, подправка, смягчение, — и Церетели неожиданно сам себя кор-

ректировал, — и то же, да уже не то выступало так жизненно, что

все сразу и убеждались. А потом сам пугался: куда ж этот инстинкт

может его завести? — и в кругу товарищей честно возвращался к

компасу теории.

Теперь Чхеидзе представлял по одному новых министров, пока

только Церетели, Скобелева и Пешехонова, первых двух тут пре-

красно знали, но и поднявшемуся Пешехонову аплодировали до-

верчиво.

Потом выступил Станкевич, предупреждал:

— …Вы берёте руль государственного корабля, но помните:

его повороты надо соразмерять с большой осторожностью, памя-

туя о судьбе всей России. Сбежавший Гучков сказал: только чудо

может теперь спасти Россию. Так этим чудом и являемся мы, демо-

кратия.
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За Станкевичем — никому не известный большевик Сундуков:

их отношение к коалиционному правительству — самое отрица-

тельное, но сегодня они воздерживаются от прений, а скоро опуб-

ликуют свою декларацию.

Затем солдат, трудовик, с поддержкой коалиции. Затем, в чере-

дование, — известный оголтелый анархист Блейхман, бритый, ис-

худалый, с седеющей шевелюрой, как всегда и с видом и с криком

скандала:

— Я — приветствую вступление социалистов в кавычках в

правительство! — потому что так они покажут своё настоящее ли-

цо, а будет их там — полтора человека. Все их обещания останутся

на бумаге. Одно они будут делать твёрдо — бороться с нами, анар-

хистами. Но мы выдержим, как и против царского правительства.

Большевики — непоследовательны, но я уверен, что в конце кон-

цов и они станут на путь анархии. Пусть рабочие и крестьяне ви-

дят, что путь революции только в захвате власти! Христос говорил:

судить не по словам, а по делам. Смеётся тот, кто смеётся послед-

ний! 

Затем от эсеров — сосредоточенный Гоц:

— …Мы стремились отдалить этот момент, но история не

ждёт. Нам говорят, будто мы отдаём лучших наших товарищей в

плен к буржуазии. Это смешно. Наши представители идут в пере-

довые окопы революции. Когда эсер Чернов идёт в министерство

земледелия — то осуществлять лозунг «земля и воля».

За ним вышел от меньшевиков плотный хладнокровный Дан.

Воодушевления не было у него и следа, он кисло говорил о новом

правительстве. Что вообще — это большая жертва: и партии, и тех

товарищей, которые соглашаются взять портфели, но просто без

этого, видимо, нет спасения. Иначе — мы откроем дорогу контрре-

волюции. А те, кто говорят, что входить в правительство не на-

до, — пусть скажут: а что же надо делать?

И — действительно.

Выпустили ещё двух солдат. Из 11-й армии приехавший Шац-

кан, не похожий на рядового солдата, заверял, что армия хотя и

больна, но после сегодняшней декларации скоро вылечится, отече-

ство не погибнет, — важно то, что теперь военным министром Ке-

ренский.

Видя ли неблагоприятную для большевиков обстановку, Каме-

нев подошёл внизу к эстраде и показал — снять его из списка ора-

торов. Или знал, кто выступит сейчас?
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А Троцкий уже — вот, вышел на эстраду и стоял, в ожидании,

пока его представят залу.

Он был роста немного выше среднего, а держался очень вы-

прямленно, как бы выше себя, ещё возвышаемый обильной колеб-

лемой вьющейся шевелюрой. Она ли покачивалась, он ли весь, —

но в этом был подготовляемый шаг на трибуну, и отражался в сдер-

живаемой улыбке длинных губ. И только подпорчивало пенсне да

внизу лица непропорционально маленькая негустая бородка, а то

всё вместе было — напряжённость, но и надменность, совсем не

как представляемый новичок.

Чхеидзе слабым голосом объявил, что сейчас выступит вождь

Первой Революции, последний председатель 1-го Совета рабочих

депутатов… — и отдельные голоса, вероятно предупреждённые,

закричали:

— Троцкого! Троцкого! Просим товарища Троцкого! 

И Троцкий — легко вышагнул к трибуне, теперь Церетели ви-

дел его только сзади, с плеча, — и заговорил на весь зал метал-

лическим голосом, ясным звуком, — и сразу стихли всякие раз-

говоры.

— Товарищи! Наша русская революция потрясла не только

Европу, но и весь мир! Она застигла нас, группу изгнанников, в

Нью-Йорке — и даже там, в этой могущественной стране, где ца-

рит буржуазия, — и его голос сразу налился негодованием, — да-

же там она глубоко отразилась на рабочих. Вы почувствовали бы

гордость, если бы видели тех рабочих. Вы бы тогда почувствовали

судьбу всего мира!

И уже руки его начали взлетать в жестах, и как будто были уд-

линены — туда дальше, во весь мир (но слишком выскакивали

длинные манжеты, он досадливо подтягивал их). И, содрогаясь

сам от взрыва внутреннего снаряда:

— Бр-рошен факел революции в пор-роховой погреб капита-

лизма!! Наша революция открывает новую эпоху к р о в и  и

ж е л е з а !  Но уже в борьбе не наций против наций — а класса

угнетённого против классов господствующих!

Эту кровь и железо он провещал с ужасной полнотой звука и

чувства. Чеканные его фразы хлестали кого-то невидимого как

щёлкающие бичи, в нём была картинная мощь! — Троцкий весь

выбрасывался вслед ударам, весь отдавался речи, — и в благодар-

ность зал отдался оратору, только сейчас осознав, какое же вели-
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кое они творят в эти будни, сами того не подозревав, — так буден-

но все говорили до Троцкого.

— Наступает новая эпоха борьбы — борьба всех, прижатых к

земле! Повсеместный подъём всех эксплуатируемых и обманутых!

И на десятках митингов американские пролетарии просили меня

передать пламенный привет своим русским братьям!

Аплодировщики — так и взорвались. А оратор чуть вздрог-

нул или встряхнулся, уже поняв, что он владеет Советом, что он

вождь, — и от темпераментного первого presto отпустил в

andante:

— Дальше я имел случай прийти в соприкосновение с пролета-

риями немецкими. Вы спросите: где? В лагере военнопленных в

Канаде, куда нас как врагов заключило английское правительство

капиталистов, — не хотело нас пропустить в Россию за то, что мы

не империалисты.

Крики: «Позор!»

— В этом лагере было 100 военнопленных немецких офицеров

и 700 матросов-пролетариев. И они сказали нам: «Мы — рабы на-

шего кайзера». А мы стали рассказывать им правду о русской ре-

волюции, читали им лекции. Но германские офицеры пожалова-

лись англичанам, что мы подрываем веру в кайзера, — и англий-

ский комендант запретил мне читать рефераты. Но когда я уезжал

из того лагеря — 530 человек, выстроившись шпалерами, прово-

жали меня и кричали: «Долой Вильгельма! Да здравствует меж-

дународное братство народов!» И мы убеждены, что все немцы

и все народы восстанут — и произойдёт чудо освобождения! Че-

ловечество — движется вперёд жертвами!

Густые аплодисменты. Зал был опалён. А Церетели — загру-

стил, как уводят ослеплённую массу от равновесия. Массе оратор

пришёлся — а Ираклию резало глаза его актёрство, позёрство, его

наигранная, лихо-чертовская манера. А ведь Троцкий теперь мо-

жет оказаться в головке Исполкома — и замотает революцию.

Теперь, уже в ореоле, Троцкий перешёл к сути сегодняшнего

заседания:

— Не могу скрыть, что я не согласен со многим, что было ска-

зано здесь. Тут жаловались на двоевластие. Но Совет рабочих и

солдатских депутатов представляет подлинную демократию. А ес-

ли социалисты войдут в буржуазное правительство — разве это

спасёт от двоевластия? — нет, только борьба перейдёт внутрь пра-
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вительства. Двоевластие произошло от столкновения двух разных

непримиримых классов — и они так и останутся двумя разными

непримиримыми. Такова классовая анатомия. Вхождение в мини-

стерство — опасно! Я должен сейчас предупредить вас, товарищи!

Мы должны это все осознать.

Едва пришёл — и сразу всё подрывал.

Властно стоял над залом:

— Конечно, и этот опыт не погубит страну, ибо революция

слишком сильна! Я — верю в чудо! — но не сверху, а снизу. От про-

летарских масс. И вот как надо решать этот вопрос.

И вот как. Ещё суток он не пробыл на русской земле, а уже ди-

ктовал:

— Тут — три заповеди! Первая заповедь: недоверие к хищни-

ческим имущим классам, недоверие к буржуазии. Помнить, что

они каждым шагом ищут, как обмануть нас, трудящихся, рабочий

класс и крестьянство.

Ну, допустим.

Зал зарился. Только на лицах поразвитей — недоверие.

А Троцкий — звенел уверенно:

— Вторая заповедь: строжайший контроль над собственными

вашими вождями! Не надо думать, что ваши нынешние вожди все-

гда правы и всё знают правильно. Они тоже могут ошибаться.

Круто взял. Да он что ж — идёт нас всех отстранить? Он, ка-

жется, откровенно хочет власти.

Недоумение в зале. Ни одного одобрительного движения. Не-

доброжелательно поёжились и в президиуме.

И — куда он влечёт неразумно? Вот это и значит: нет в нём по-

правляющей интуиции, заносит его.

А Троцкий, остро поданный вперёд, с уже взметенной рукой,

хотел выразить больше, чем сказал? ещё?

Но нет. Вдруг на этом самом опасном взлёте — ему не хватило

воздействия. Как будто надломился. 

Вобрался. Удержал себя:

— А третья заповедь — доверие к своей собственной револю-

ционной силе. И наш совет: пусть следующий ваш шаг будет —

к полному завоеванию власти пролетариатом! Да здравствует рус-

ская революция как пролог ко всемирной социалистической ре-

волюции!!

И отошёл. В аплодисментах. Но проводили его — холодней,

чем встретили. Нет, к счастью, речь его надорвалась.
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Но его программа — почти как ленинская? (Был и крик: «Это

мы слышали от большевиков!») Только Ленин и за месяц не поя-

вился в Совете, сидит как паук в углу, у Кшесинской.

Однако уже прибыл с крестьянского съезда и Чернов, и не мог

снести такого неожиданного посрамления:

— Если бы мы послушались слов Троцкого — мы бы поступи-

ли как страус. Опасность вхождения в западных условиях вот в

чём. — И подробно: в чём, при каких условиях буржуазия может

сделать из социалистов пленников. И гордо: — Но неужели вы ду-

маете, я иду к буржуазии в плен? Теперь буржуазное правительст-

во ничем не располагает, — (Верно.) — Теперь все дела будет ре-

шать, в сущности, Совет, а министры — только исполнители.

Увы, увы. И как же придётся работать?..

А Чернов красноречиво-гладко стал широко рисовать какие-то

два яруса в армии, нижний и верхний, и верх как органическая

часть низов, — уже в зале начались разговоры, а он не чувствовал

утечки времени, — и этого заседания, и всего вообще времени

России.

— …Троцкий сказал: «Не верьте своим вождям», но если мы

двигаем в министерство вождей, тем самым мы и себя двигаем.

Если вы не введёте нас, то правительство будет выкапывать чёр-

ные сотни, серые сотни, и будет гражданская война. У меня аппе-

тит не хуже товарища Троцкого. Но прежде чем брать всю власть в

свои руки — пусть Троцкий подсчитает силы. А нам торопиться не-

куда и нечего бояться за завтрашний день, власть от нас не уйдёт.

С каждым днём мы делаемся сильнее, созыв Учредительного Со-

брания с каждым днём всё более лёгким…

Как он уверен!..

Стали кричать: почему не выступает Церетели? А у Церетели

болело горло, и хорошо бы, если б только простуда. Устал… Под-

нялся и, сильно охрипший, объяснил, с большим усилием.

— Товарищ Троцкий вернулся только сегодня. Может ли он

уверенно сказать, что когда мы захватим власть — её признает

вся Россия? Говорят: «Отечество в опасности». — Его горло изне-

могало: — Скажу больше: в опасности и революция, и идея между-

народного братства! Если наша революция будет раздавлена —

то и в других странах долго не будет революции. По Троцкому:

если два разных класса, пролетариат и крестьянство, то они долж-

ны драться?.. Но сейчас если сбросить и буржуазию, то наступит

наша погибель. Если вы поддержите нас — то мы войдём во Вре-
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менное правительство и спасём Россию! А без вас — мы только

щепки на гребне революционной волны…

** ** **

ЭЭттоо  ббууддеетт  ггооссууддааррссттввоо  ттииппаа  ППаарриижжссккоойй  ККооммммуунныы..  ТТааккааяя  ввллаассттьь  яяввлляяеетт--

ссяя  ддииккттааттуурроойй,,  ттоо  еессттьь  ооппииррааееттссяя  ннее  ннаа  ззааккоонн,,  ннее  ннаа  ффооррммааллььннууюю  ввооллюю  ббоолльь--

шшииннссттвваа,,  аа  ппрряяммоо,,  ннееппооссррееддссттввеенннноо  ннаа  ннаассииллииее..

Ленин

** ** **

185

Ушла молодая чета — а Павел Иванович пожалел их. Даже ес-

ли вправду они будут счастливы, — а ведь ещё, наверно, и не зна-

ют друг друга хорошо, жениться идеально — это мало кому даёт-

ся, браки приблизительны, — всё равно несчастны уже тем, что

своё счастье им придётся ограждать под метучими больными звёз-

дами революции. Надо всем и надо всеми — нависло, рушится, а у

кого-то своим чередом должна завязываться любовь.

Но что ободряет: вот за самые последние годы, перед револю-

цией, наросла у нас новая интеллигентская молодёжь, совсем но-

вая — свободная от Писарева и Чернышевского, не ослеплённая

революционным психозом прежних поколений и даже миновав-

шая хлам арцыбашевщины, андреевщины, ананасов в шампан-

ском, — а верит, что есть-таки в мире Добро и Зло, и тянется их

различить.

Он, может быть, высказал им слишком мрачно? Но он — так

и думал. Подслащивать — не надо.

Даже — он мало сказал им: страшно — только за государство?

А за культуру — ещё страшней. Ведь покати, покати вот так —

мы спустимся до пещерности. И угроза не только от темноты

простонародья, но и от столичных спекулянтов, торгующих отра-

вой душ. 

От революции люди как потеряли всякий взгляд по высотам,

подъёмность духа, — все спустились до газет, до партийных мне-
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ний, до мелких событий: будут ли Гучков-Милюков министрами?

войдут ли социалисты в правительство? соединится ли совет кре-

стьянских депутатов с советом рабочих?

Как будто эти штрихи так много значат на величественно ра-

зогнанной кривой Истории.

Как раз-то из-за революции и существенно: принять самую вы-

сокую точку зрения, откуда русская история последнего века уви-

дится не сама по себе, а в единой концепции с Западом. Ибо на са-

мом деле: слишком много общих опасностей и общих ошибок.

А наши до сих пор попытки осознать происшедшее вот с на-

ми — это спичкой осветить океан.

Ныне происходящее — крупнее Французской революции. Это

будет прорабатываться на Земле — не одно столетие.

Заметив новейшую, этих месяцев, черту интеллигенции — не

думать о самом страшном, подавлять в себе безсознательное, а что

якобы всё идёт правильно, — Струве предложил бывшим вехов-

цам издавать на скорую руку, без переплёта и подешевле, журналь-

чик-брошюру, но безотлагательно и чаще. Назвали его, тоже на-

спех, «Русская свобода», между собой — пост-Вехи. И для этого из-

дания участилась между ними загасшая переписка.

Бердяев прислал статью, что идея Интернационала есть болез-

ненное классовое извращение идеи единства человечества и брат-

ства народов. Интернационал и пролетариат — это ограбление че-

ловечества, и наша национальная слабость характера, что мы им

поддались.

Да, интернационализм — это жидкость без вкуса, без цвета,

без запаха. Это — не всечеловечество.

А Франк прислал совсем неожиданную статью о голосе мёрт-

вых: что мёртвые этой войны и прошлых веков — не умерли, они

живы в глубинах сверхличной народной души. Нашим сейчас по-

ведением мы насмехаемся над погибшими, в дни революции мы

равнодушно предали их, — но за то ещё услышим их громовой

голос.

Да, наша родина сказалась духовно больна — и мы все при-

частны к этой болезни.

Всё великое зреет и творится молчаливо. История создаётся не

на митингах.

Но вот наш плен: хотя это и мелко — держаться на уровне со-

бытий, прокрикиваемых газетами, — а только через земные со-

бытия мы можем вести и космические битвы.
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Уже многое в здоровьи посылало Павлу Ивановичу сигнал, что

пора ему готовиться к кончине.

(Но удивительно: когда думал о смерти, то испытывал не зажа-

тость, не обречённость — а, напротив, освобождалась какая-то ве-

ликая свободная вертикаль, всю жизнь ему недоступная.)

С каждым годом уменьшается сил — а впереди, вот… ?

В старости есть наслаждение — медленных действий, нетороп-

ливых решений. Но жизнь так покатила, что начнёт и швырять.

Когда закручивается такое — и видно, что на много лет, — на-

до найти в себе силы и для борьбы, и для движения, и может быть,

для невзгод дороги. Впервые за всю жизнь придётся стронуться с

Малого Власьевского? — и куда-то ехать?

Революции — всегда раскатываются по пространствам. Если,

не как сегодня, найдётся в нашем народном духе сила сопротивле-

ния — то будет и гражданская война. И тогда — может достаться

ехать на какую-нибудь окраину.

Неужели придётся ехать? В старости, кажется, нет дороже как:

всё на месте, с закрытыми глазами руку протянуть — и бери; и

можно перейти везде в чувяках; из шкафа без поиска найти лю-

бое лекарство, мазь; и подушки под головой такие привычные.

А ехать — этого всего не возьмёшь, и где ещё будешь дрожать и

корчиться?

Но только на этом телесном уровне дано нам выстаивать наши

битвы.

Эта жизнерадостная молодая чета даже кстати сегодня при-

шлась Варсонофьеву. Поддала и веры. И сочувствия. И решимости.

186

Уже больше тут месяца, в Могилёве, — а ни разу не сшагал

Воротынцев на Вал, хотя штаб же — рядом. С того тёпло-бурного

октябрьского вечера — ни разу.

Сегодня после полудня пошёл — обдумывая свою речь на по-

слезавтрашнем офицерском съезде. Обещали ему дать слово во

второй день.

Речь — уже сложил в голове, уже горит.

Можно передать заряд — сразу сотням, с кем не переговоришь

отдельно.
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А они потом — ещё сотням.

Хотя — каждое слово будет на прощуп. Против кого — откры-

то не призовёшь. И о правительстве — не скажешь чётко, чего оно

стоит. И о Совете — не скажешь пятой доли.

Да против кого — понимаешь ли сам? Такая закружливая чёр-

това обстановка: против кого? Ну, определились ленинцы, — но не

одни ж они. А советские всех оттенков? а все армейские комитет-

чики да услужники при них? Ведь они всё больше завихривают и

солдат. Неразуменных, одураченных, уже чуть не миллионы, —

они кто? они тоже клонятся во враги? Ребята вы наши, ребята…

Как это страшно сползло! Сползает.

Круговой Обман — вот какой враг.

А — как через него прорваться? Такого — в жизни не прихо-

дилось. Таких способов мы не знаем.

Нужна речь — как меч.

Сбор трёхсот боевых фронтовых офицеров, делегатами от

офицерских тысяч, в сегодняшней безвластной, разбродной, стис-

нутой обстановке — это событие. И задумано так, что съездом

не кончится. Будет учреждён Всероссийский Союз Офицеров, —

все создают союзы, почему же не нам? Офицерство ободрится и

сомкнётся.

А здесь, при Ставке, останется Главный комитет. (В него — по-

пасть.) Он будет — как бы Ставка при Ставке. Вторая Ставка — но

свободна от прямой служебной субординации Штаба. Свободней

в движениях. Но — в помощь Верховному.

Или — Вождю? Где б — этот вождь? Как жаждется открытый

чей-то клич! Но ни один большой генерал не решается, все спу-

таны.

Такая проклятая обстановка, что спутывает всех.

Сегодня вернулся из Петрограда Алексеев. Непроницаемый.

Он будет открывать съезд. И направит его.

А — как направит? В первомартовские дни, теперь уже видно,

сыграл Алексеев жалкую роль.

Уже шёл по аллейкам Вала — и вот вышел на самый восточный

край его, к откосу. Крутой откос, уже в молодой траве, пересечен-

ный наискось гравийной пешеходкой — вниз, к пристани. Зелё-

ный откос, отрублен до самой набережной.

На Валу — малолюдно, день. Тут, на обрыве, отъединённая

свободная скамья: уже прошло большое наводнение, жители от-

любовались.
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Сел.

Так примётан военный глаз, уже ничего не поделать, не то ви-

дит, что всё — высота, красота, обзор, но на всякое урочище, на

всякий выгиб рельефа — невольный первый взгляд: а как здесь

атаковать? И сразу же второй: а как обороняться?

Так и на эту круть. Брать её, да через Днепр — о-о-ох, трудно.

Разве зимой.

Две баржи у дебаркадеров. Да одну тянет пароходик, вверх.

Уже спадает наводнение, а далеко ещё не вошло в берега. Пол-

но идут серо-синие воды.

А за Днепром заливные луга — на пять вёрст в глубину, ши-

роко-о.

А за ровенью поймы — кожевенный заводик. И другой. Дерев-

ня. Ещё деревня. И — леса.

Что за радость — обширного взгляда с горы. На реку, на пойму,

на даль. Как будто возносишься над своей жизнью.

Вот так бы похорониться: на крутом берегу русской реки, про-

тив широченной поймы. И — на берегу западном, чтобы ноги к ре-

ке и с малым уклоном — как будто и лёжа всегда видеть и водную

ширь, и восходы солнца за ней.

Небо сейчас не голубое, а в белесоватой позолоте. И кое-где —

лёгкий начёс волосяных облачков. Не движутся.

Видишь — так много России сразу, как не бывает повседневно.

Если взять чуть левей, восток-северо-восток, и перевалить че-

рез леса, взлететь и дальше — расстелется сперва Смоленская. По-

том Московская. Потом Владимирская. А там — и наша Костром-

ская. Всего-то — вёрст семьсот, куда покороче фронта. Недалеко.

Милая, печальная, обделённая сторонушка костромская. Что ж

я не был в тебе так давно, давно, давно?

А во взрослые уже наезды — та щемливая тоска, какая почему-

то всегда зацепляла его в Застружьи, — от скудных ли полей; от из-

гиба дороги — вот тут была, и увильнула, и напрочь; от ветряной

ли мельницы дальней? И та тоска достигла и сюда, и здесь крюч-

ком потянула за сердце.

Или — чувство, что никогда уже туда не вернуться?..

Родина моя! Нерадиво мы тебе служим. Дурно.

И — дослужились.

Вот тут, позади близко, за этими деревьями, впечатывал Неч-

володов: революция  у ж е  п р и ш л а ! Она который год нас раз-

носит — а мы всё не действуем.
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Как говорили встарь: благомужественный воин.

Тогда — не хотелось поверить.

А вот уже: прославленная Тройка наша — скатилась, пьяная,

в яр — и уткнулась оглоблями в глину.

Всё хвастали.

Что за обычай был у нас — превозноситься? Подбочениваться

с этаким лихим превосходством.

Сегодня делегаты начнут съезжаться — из четырнадцати ар-

мий! — надо как можно больше встречаться, видеться, толковать.

Сколачивать ядро.

Нет, в офицерстве ещё сила есть. Если где ещё осталась — толь-

ко в офицерстве.

Как ни смяты, ни разрознены, ни рассеялись — но кто ещё го-

тов идти на смерть, не пригибая голову? Прошедшую все фронты

и бои.

Сколь бы мало нас ни сплотилось, — ни это правительство, ни

Совет не отнимут у нас последнего права: ещё раз побиться.

Набухало: бой — неизбежен. Бой — будет.

А не победить — так себя уложить достойно.

В этом холоде подступающего, в этой безповоротности — своё

новое облегчение.

Кажется: всё — хуже некуда? В яр, в глину, и все жертвы на-

прасны? и не знаешь, где быть, где стать?

А плечи — опять распрямились. Нет, впереди — что-то светит.

Ещё не всё мы просадили.

Но — на какой развилок спешить? И уложить себя — под какой

камень?

1984 –1989 

Кавендиш, Вермонт

5 мая 559





КК АА ЛЛ ЕЕ НН ДД АА РР ЬЬ РР ЕЕ ВВ ОО ЛЛ ЮЮ ЦЦ ИИ ИИ

(ст. ст.)

1 1  м а я

Керенский подписал «Декларацию прав солдата».

1 6  м а я

Кронштадт отказался признавать власть Временного прави-

тельства.

2 2  м а я  

Снятие ген. Алексеева с поста Верховного Главнокомандующе-

го. Назначен ген. Брусилов.

2 3  м а я  

Главнокомандующий германским Восточным фронтом пуб-

лично предлагает России переговоры о мире.

2 4  м а я

Уступчивое постановление Временного правительства о Крон-

штадте.

2 5  м а я

Приказ Керенского об увольнении ген. Гурко с Главнокоман-

дования Западным фронтом. Назначен ген. Деникин.

26 м а я  

Петроградский Совет требует от Кронштадта безусловного по-

виновения.

27 м а я  

В Эстляндской губернии Совет взял власть вопреки Временно-

му правительству. «Кронштадтская волна по катится по всей

России».

3  и ю н я

Открылся 1-й Всероссийский съезд Советов.

4 и ю н я  

На съезде Ленин: «Есть такая партия!»





НА  ОБРЫВЕ

ПОВЕСТВОВАНИЯ

Конспект ненаписанных Узлов (V — XX)





ОТ АВТОРА

Много лет назад эта книга (1914—1922) была задумана в два-

дцати Узлах, каждый по тому. В ходе непрерывной работы с 1969

материал продиктовал иначе.

Центр тяжести сместился на Февральскую революцию. Уже

и «Апрель Семнадцатого» выявляет вполне ясную картину обре-

чённости февральского режима — и нет другой решительной со-

бранной динамичной силы в России, как только большевики:

октябрьский переворот уже с апреля вырисовывается как неиз-

бежный. После апреля обстановка меняется скорее не качест-

венно, а количественно.

К тому же и объём написанного и мой возраст заставляют

прервать повествование.

Но для тех последующих Узлов я всё же представляю читате-

лю конспект главных событий, которых нельзя бы обминуть, ес-

ли писать развёрнуто. (Для Семнадцатого года они разработаны в

значительной подробности, также и с обзором мнений; затем —

схематично.)

Сюжеты с вымышленными персонажами я вовсе не включаю

в конспект.

1990





В КОНСПЕКТЕ ИСПОЛЬЗУЮТСЯ СЛЕДУЮЩИЕ СОКРАЩЕНИЯ

ДА — Действующая Армия

СФ — Северный фронт

ЗФ — Западный фронт

ЮЗФ — Юго-Западный фронт

РумФ — Румынский фронт

БФ — Балтийский флот

Центробалт — Центральный комитет БФ (в Гельсингфорсе)

Центрофлот — Центральный комитет всего русского флота (в Петрограде)

ВО — Военный округ

ПВО — Петроградский Военный округ

МВО — Московский Военный округ

Гк-щий — Главнокомандующий

п-к — полковник

в/ч — воинские части

УС — Учредительное Собрание

ВП — Временное Правительство

ГД — Государственная Дума

г. д. — городская дума

СРД — Совет рабочих депутатов

ССД — Совет солдатских депутатов

СРСД — Совет рабочих и солдатских депутатов

СКрД — Совет крестьянских депутатов

ЦИК — Центральный Исполнительный Комитет (избранный на съез-

де рабочих и солдатских депутатов)

ВЦИК — то же (в поздних Узлах),  Всероссийский Центральный Испол-

нительный Комитет

ИК — Исполнительный Комитет (чаще — ИК СРСД, ИК СКрД)

ПСРСД — Петроградский Совет рабочих и солдатских депутатов

МС — Московское Совещание (август 1917)

ДС — Демократическое Совещание (сентябрь 1917)

КОБ — Комитет Общественной Безопасности (ноябрь 1917, Москва)

ВРК — Военно-революционный комитет (при ПСРСД, большевицкий)

СНК — Совет народных комиссаров

ЦК — Центральный комитет (партии большевиков)

ПК — Петроградский Комитет (партии большевиков)

РКП — Российская Коммунистическая партия  





ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ

НАРОДОПРАВСТВО

(продолжение)

УУЗЗЕЕЛЛ  VV  —— ИИЮЮННЬЬ ––  ИИЮЮЛЛЬЬ  ССЕЕММННААДДЦЦААТТООГГОО

((99  ииююнняя  –– 1122  ииююлляя))

Адмирал Колчак изгнан матросами из Севастополя. Его резкий

(и безполезный) доклад Временному Правительству о гибельном со-

стоянии флота.

Расчёты Ленина: Съезд Советов, уже неделю заседающий в Тав-

рическом, потерял темп и спутан коалицией с ВП; а большевицкая аги-

тация так успешна в петроградском гарнизоне (не желающем ехать на

фронт) и на заводах — что теперь, несравнимо с апрелем, созрел мо-

мент для пробы сил. «Мирные демонстрации — дело прошлого», иначе

солдаты могут уйти из-под влияния партии, их негодование завязнет.

Агитировать: в «Декларации прав солдата» отменить оговорки об испол-

нении боевых приказов и дисциплине в строю, это ведёт к безправию

солдат. Тайком от Съезда подготовить и вывести 10 июня вооружённые

массы на улицы, двинуть к Мариинскому; вызвать министров для объ-

яснений и, в раскалённой обстановке, арестовать при толпе. Лозунги

«Долой 10 министров-капиталистов», «Вся власть Советам», давить на

Съезд, а при благоприятном повороте — брать власть самим. (План

Смилги: не отказываться от захватов арсенала, вокзалов, банков, те-

леграфа.) Минус: как поведёт себя провинция и как Действующая ар-

мия; плюсы: немедленно объявляем мир, заводы — рабочим, земля —

крестьянам, и террор против буржуазии. Шельмовать Государственную

Думу как центр контрреволюции, а верхушка Советов — подкуплена

буржуазией, Церетели получил от Терещенки 10 миллионов. — ЦК

большевиков одобрил план. Тактика: листовки с вызовом на демонст-

рацию готовить тайно, развешивать в казармах и на заводах к концу

дня 9 июня.

Вечером 9-го головка Съезда узнаёт о заговоре. Не допустить!

«Удар в спину революции!» Воззвание Съезда к населению: не выходить



на улицы 10-го! Требовать отмены от большевиков, угрозить исключени-

ем их из Съезда, из революционной демократии. — Ночью и утром деле-

гаты Съезда ездят по казармам и полкам отговаривать от демонстра-

ции, встречают враждебность: «рассчитаться с соглашателями!», «будем

резать буржуев!», солдаты-запасники доведены до исступления; 1-й пу-

лемётный полк: «Мы кровопролития не боимся!» Слух, что Кронштадт

подготовил суда перебросить 20 тыс. матросов в Петроград. Паническое

настроение Съезда. — Полн чи Луначарский выговаривает у Съезда от-

тяжку для решения ЦК большевиков. — После полуночи ЦК решается от-

менить всю демонстрацию. В части отпечатанной «Правды» уже воззва-

ние к ней, в другой части тиража — отмена. — Полки гарнизона и крас-

ная гвардия: «Мы подчинились не Съезду, а своему ЦК».

«Универсал» украинской самовыбранной Рады (с социалистиче-

ской программой): отказ в безусловном подчинении общероссийским

законам. — Русская печать: Это не автономия, а отложение. Плеханов:

Об отделении Украины немцы стараются с начала войны. — Воззвание

ВП к украинскому народу: не раздробляйте освобождённую Россию!

Нота ВП союзникам с приглашением пересмотреть конечные це-

ли войны (уступка российской демократии).

Головка Съезда, осадив большевиков, не уверена в своей побе-

де: на вооружённую борьбу большевиков допустимо ли отвечать тем

же? ведь будут обвинять в разоружении рабочего класса; большевики

совершили ошибку, но за ними массовая пролетарская сила. Отверг-

нуто предложение Церетели разоружить красную гвардию и воинские

части большевиков; принята резолюция Дана, что отдельные партии не

имеют права на самостоятельные демонстрации. — На Съезде атакую-

щее влияние большевиков, левых эсеров, меньшевиков-интернацио-

налистов (Мартов) и межрайонцев (Троцкий, Луначарский). Рев. демо-

кратии надо сдвигаться влево: требовать от ВП окончательного упразд-

нения Государственной Думы и ускорения созыва Учредительного Со-

брания, хотя бы без надлежащих избирательных формальностей.

Родзянко против намерения упразднить ГД раньше УС. — ВП, во-

преки мнению своей подготовительной комиссии, приближает выборы

в УС: 17 сентября (нереальный срок). — Тайный проект Гучкова: воца-

рить в. кн. Дмитрия Павловича (отвергнут ген. Корниловым).

Ген. Иванов отпущен в Финляндию. — В Петрограде самоуправст-

ва толпы над торговцами, самосуды над ворами. — Забастовки марше-

вых рот в гарнизонах: не идут на фронт. Разгул солдат-запасников в Ро-

стове н/Д. Солдатские безпорядки в Астрахани. — «Независимая рес-

публика» в г. Кирсанове. (Нач. милиции — Александр Антонов, будущий

вождь тамбовского крестьянского восстания.) — В дер. Коровайнове

Кирсановского уезда: ничего не читали, не знают ни о «съезде кресть-

янских депутатов», ни об УС, а: «Нашему б царю у Вильгельма поучиться,

нам бы такого».
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Керенский дождался резолюции Съезда с одобрением возможно-

го наступления русских войск: «Наша сила придаст вес голосу револю-

ционной России и приблизит окончание войны», после этого тотчас вы-

ехал на ЮЗФ, объезжает ненадёжные в/ч с призывами к воинскому

порыву и раздаёт им красные знамёна: Кто против наступления, тот

против революции; и он сам с винтовкой в руке поведёт наступающие

войска. (От одних митингов солдаты видят: вольны наступать, а вольны

и нет.)

Ещё одна уступка верхушки Съезда СРСД для умиротворения

большевиков: единство рев. демократии выразить общесоветской без-

оружной массовой демонстрацией в Петрограде 18 июня. — Больше-

вики схватились, делать больше плакатов, затопить демонстрацию сво-

ими лозунгами, каких не успели вынести 10-го. А ревдемовское со-

ветское большинство почти не готовится, многие сторонники их и не

вышли  18-го, и даже не выставили лозунга поддержки коалиционно-

го правительства. — Только «Единство» вынесло «доверие ВП», их пла-

каты порвали. Весь Петроград залит большевицкими: «Долой 10 мини-

стров-капиталистов (в счёт входят и Шингарёв, и Керенский, а капита-

лист там один Терещенко), «Долой ГД», «Царя в крепость», «Вся власть

Советам», — и демонстранты выкрикивают их на Марсовом поле самой

головке СРСД, проигравшей столицу. — В тот же день Ленин своему ак-

тиву: «Власть не передают, её берут с оружием в руках». — В этот же

день анархисты атаковали Кресты, освободили своих, захваченных в

предыдущих налётах. И из Пересыльной тюрьмы бежало 500 арестан-

тов. — Ночью командующий Округом ген.-майор Половцов тайком от

ИК СРСД (не имеет права) вводит вооружённый отряд в дачу Дурново,

производит арест полусотни анархистов и уголовников. При том неча-

янная смерть урки, напарника матроса Железнякова. — Буря в ИК

СРСД: не смели вводить отряд самовольно, взятые имеют право не на-

зывать себя, убили революционера! Им демонстрируют порнографиче-

скую татуировку убитого.

Наше наступление 11-й и 7-й армии под Злочевом и Бржезанами

начато, при изобилии тяжёлых снарядов и артиллерии, ещё невиданной

(и последней) в русской армии двухдневной артподготовкой (мастерски

спланированной п-ком Киреем). Затем за 18 и 19 июня продвинулись

на 2–5 верст, взяли 18 тыс. пленных, и остановка. (Немцы предусмот-

рительно уже подвели сюда 5 дивизий, переброшенных с Запада.) Но

разложившиеся в/ч и вовсе в наступление не поведены, а в боях гиб-

нут лучшие ударные отряды и офицерский состав. Распропагандиро-

ванный большевиками гвардейский Гренадерский полк самовольно

снялся с позиций и отошёл в тыл на 20 вёрст.

От первого же дня успеха — победные реляции прессы и всюду

подъем духа. Восторженные стихийные всесословные демонстрации

19 июня в Петрограде. Уличные речи Милюкова. «Вечная память» поёт-

действие второе — народоправство 571



ся толпой на коленях у Исаакия. Кадетские митинги: Наша армия возро-

дилась! Революция спасена от анархии! — Церетели на Съезде Сове-

тов: Открывается новая эра нашей революции, демократическая ар-

мия защитила её. «Известия СРСД»: День великого перелома. — Вос-

торги союзников: «Керенский — самый молодой военный министр в

мире». (Очевидно, войдёт в историю «наступление Керенского»?)

После перерыва — ещё два дня тяжёлых боев 11-й армии. 1-й

Гвардейский корпус, краса гвардии (но без Преображенского и Семё-

новского полков), отказывается идти в атаку: «Хватит с нас, пусть те-

перь другие! Зачем умирать за буржуев?» Митинги в частях, идти ли

вперёд или на отдых. (Большевицкое: только сами тут можем решить,

всеобщим голосованием.) «Австрийские окопы так разрушены, что тут

негде ночевать». В тылу арестуют походные кухни частей 1-й линии, чтоб

не наступали дальше. — По ЮЗФ приказ: разоружить и расформиро-

вать Гренадерский полк за позорное поведение в бою. (Но расформи-

рование ничем не грозит: бездельное содержание в тылу.) — Из Союза

офицеров при Ставке группа ведущих обращается в ЦК к-д: Наступле-

ние обречено на неудачу, только будут перебиты лучшие части; насту-

пать при нынешнем состоянии армии и страны и при бездействии союз-

ников — стратегическая авантюра.

На Донском Войсковом Круге ген. Каледин избран донским ата-

маном. — В Храме Христа Спасителя архиепископ Тихон избран мос-

ковским Митрополитом. — Освящение знамени женского «батальона

смерти» на Исаакиевской площади. «Женщины, не подавайте рук из-

менникам России!» «Ни один народ в мире не доходил до такого позора,

чтобы вместо мужчин-дезертиров шли на фронт слабые женщины». —

В 1-м пулемётном полку митинги и голосования: отдавать ли на фронт

пулемёты. Не отдали. — Слухи в Петрограде: на днях будут свергать

ВП. — Циркуляр мин. просвещения: как вводить в России упрощённое

правописание. — Ген. Хабалов ходатайствует об освобождении из

тюрьмы: он ни в чём не виновен, так как в самый день революции уже

был заменён ген. Ивановым.

Минзем Чернов: Пробуждать активность крестьянских масс, на-

родное правотворчество. — В село Туголуково Борисоглебского уезда

вернулся делегат с крестьянского съезда: «Всё на нашу руку; в Питере

сказали: не упускайте своего счастья». «Так кого потрошить: господ или

городских?» «Да кому как сподручней». — Н. Д. Соколов со товарищи

при агитации на ЗФ крепко избиты солдатами, читателями «Правды».

Негодует вся рев. демократия, за ней вся пресса. — Кронштадтская де-

легация во главе с Рошалем требует освободить арестованных анархи-

стов и уголовников, иначе «будет поход из Кронштадта на Петроград».

Закрылся затянувшийся 1 Съезд СРСД с его изнурительными со-

циалистическими прениями; оставил после себя ЦИК. — Дебоши на пе-

троградских рынках. — После молебствия в Казанском соборе жен-
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ский батальон смерти отправился на фронт. — Митинг в Народном до-

ме увечных воинов, идущих на фронт. — Кронштадтцы требуют от мин-

юста Переверзева: Железнякова (бросавшего гранаты в преображен-

цев) отпустить на поруки, не то «уже чистим пулемёты!». Переверзев

устаивает.

25 июня в успешное наступление, западнее Станиславова, пошла

8-я армия (Корнилова). Взяла 10 тыс. пленных, 100 орудий, города Га-

лич и Калуш, продвинулась на 30 вёрст. — А 11-я и 7-я армии так и за-

стыли, где начали наступать. Керенский в Ставке вырабатывает про-

грамму против «угрожающих симптомов дальнейшего разложения»: Чи-

стка командного состава, не считаясь с чинами (ещё мало чистили);

суровые репрессии за воинские преступления; меры против анархии

тыловых частей в Петрограде. (Но кто б это осуществил?..) — Крупное

поражение кадетов в Москве, городская дума в руках эсеров. — Раз-

вал почтовых сообщений. Церетели: «Почта старой России держалась

на потогонной системе, а сейчас недостаточное внимание служащих к

работе». Бесчинство почтальонов на петроградском почтамте. — Анар-

хисты вновь устроили вооружённое гнездо в даче Дурново. — В Петро-

граде силою воинских отрядов переписывают и отнимают продукты на

складах и у торговцев; избиения. — В городе грязь, зараза, угроза хо-

леры. — Прапорщик Крыленко зовёт запасной Гренадерский б-н не по-

виноваться правительству и не идти на фронт.

ВП отменило столыпинский закон о выходе из общины. — На ча-

стном совещании ГД Н. Львов: безвластие и безсудность в деревне:

«Россия выдана головой удаву Петербурга, крикливой наглости охлоса». 

Финский сейм готовит отделение Финляндии от России. — В Кие-

ве 30 июня Керенский, Терещенко и Церетели уступают в переговорах

с Грушевским, Винниченко и Петлюрой о широте самостоятельности Ук-

раины. — Армия Корнилова остановилась, наступление замерло.

2 июля вечером митинг-концерт 1-го пулемётного полка в Народ-

ном доме. Троцкий и Луначарский зовут к свержению ВП, неповинове-

нию военным властям. Полк обещает, что в наступление не пойдёт. Кри-

ки: «Убить Керенского!» — Такой же разгар в Гренадерском, Москов-

ском, Павловском б-нах и на многих заводах.

Тем же вечером Керенский возвратился из Киева в Петроград. —

Министры-кадеты, уже неделями оттесняемые от важных решений

группою Керенского и социалистов, в ответ на сепаратное, без них, со-

глашение с Радой, ночью выходят из правительства. — 3 июля — поне-

дельник, газет нет, столица ещё не знает о кризисе, только головка со-

циалистов совещается: теперь у них в правительстве большинство, ко-

алиция еле держится, но надо её сохранить и как-то подкрепить, хотя

зашатался кн. Львов; социалисты не смеют брать всю власть, а больше-

вики именно этого будут требовать. — Днём в Таврическом возбужде-

ние, уже известен кризис ВП. Соединённое заседание бюро ЦИК СРСД
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и ИК СКрД, без большевиков; левые эсеры и левые меньшевики (мар-

товцы) требуют создавать советское правительство. Тут (как и в апрель-

ские дни) на заседание поступают срочные телефонные сообщения из

казарм и заводов: кем-то подосланные неизвестные лица всюду тре-

буют немедленно выходить на солдатско-рабочую вооружённую демон-

страцию, и она уже начинается.

В доме Кшесинской заседает городская конференция большеви-

ков (без Ленина, он на даче в Мустамяках), вбегают от 1-го пулемётного

полка, ещё вчера разожжённого Троцким, а сегодня получившего рас-

поряжение о высылке завтра на фронт маршевых рот: «Наш полк хотят

раскассировать! Мы решили выступать и уже разослали делегатов в

полки!» — «Военка» (военная организация большевиков, Подвойский)

знала о том с утра, ячейки её в каждом батальоне. ЦК и ПК большеви-

ков мнутся: неожиданный момент выступления, но к тому и разжигали

солдат весь июнь; наша последняя директива была: готовить силы для

скорого общего выступления! Как не поддержать? Это наши лозунги:

никакого насилия над солдатами! никакой посылки на фронт! сейчас

не поддержим — рискуем потерять солдатскую массу. Послано за Ле-

ниным. — Тут же, для страховки, посылается Сталин на заседание

ЦИК—ИК, внеочередное заявление, просит внести в протокол: больше-

вицкая партия удерживает солдат и рабочих от выхода. — ЦК боль-

шевиков совещается дальше. Требуется расширить лозунги движения:

не против посылки пулемётных маршевых рот, а против расформиро-

вания провинившихся полков и по поводу кризиса ВП (хороший момент

сшибить его). «Военка» посылает агитаторов в казармы, лозунги преж-

ние: «Долой министров-капиталистов! Вся власть Советам!»

К концу дня 1-й пулемётный, возглавленный дезертиром Антоном

Семашко, уже движется по улицам, сперва на митинг у Кшесинской; ро-

та пулемётчиков занимает Петропавловскую крепость. Выступают с

оружием Гренадерский, Московский, Павловский б-ны, 180-й полк,

красная гвардия с Выборгской стороны и Путиловского завода. (Посла-

но двинуть полки из Стрельны и Петергофа, поднять матросов Крон-

штадта, там собран митинг на Якорной площади; Раскольников приме-

няет обман: рассылает по кораблям на завтра не «желающим», а как

всеобщий приказ.) Московцы захватывают и тащат орудия Михайлов-

ского училища. — Колонны растекаются по улицам столицы, стрельба в

воздух (и в толпу, и друг в друга по ошибке), паника жителей. — Автомо-

били всюду реквизуются для воинственной гоньбы по февральскому

образцу: вооружённые пулемётами (по три и по пять на одном грузови-

ке), винтовки наперевес или на прицел, мечутся по городу. — Безпоря-

дочность движений: где же враг? Случайные аресты. Милиция парали-

зована, дезертирство милиционеров. — Вечером срочный отъезд Ке-

ренского с Варшавского вокзала, автомобили повстанцев с пулемёта-

ми не успевают его захватить. («Первая пуля Керенскому!»)
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Остальные министры перебрались в штаб Округа под охрану (Не-

красов вообще исчез). Но Округ не имеет военной силы даже для соб-

ственной защиты: невышедшие полки как бы нейтральны. — ЦК к-д за-

таённо собрался к ночи на совещание на частной квартире на Фур-

штадтской. (Большевики? их завтра уже и не будет, они могут интересо-

вать только юмористов; но народ! — оказался варвар, податливое ди-

тя, и вот мы распадаемся от революции; а всё виноват царь: почему он

не делал уступок обществу раньше?)

Долгий вечер в Таврическом заседает рабочая секция СРСД,

впервые при большинстве большевиков, принята их резолюция: Контр-

революция надвигается справа; ввиду кризиса власти настаивать, что-

бы Съезд Советов взял всю власть. — Блейхман: Место ВП — в Пет-

ропавловской крепости! Троцкий перед дворцом к пулемётчикам: Те-

перь власть должна перейти к Советам! — К полуночи Таврический гу-

сто окружён вооружёнными толпами. «Надо арестовать Исполнитель-

ный Комитет!» Речи перед толпой Троцкого, Зиновьева, Нахамкиса-

Стеклова. «Петроградский гарнизон первый начал революцию и пер-

вый её закончит». — Руководящая советская группа в затруднении:

действенно выступить против предприятия большевиков невозможно

психологически и нецелесообразно политически. С полуночи в Таври-

ческом соединённое заседание ЦИК СРСД и ИК СКрД: Пытаются с ору-

жием в руках навязать свою волю демократии; это предательство рево-

люционной армии и измена делу революции! — На заседании Троцкий

дерзит, что будет апеллировать к Интернационалу. — Наконец на защи-

ту Таврического прибыл бронедивизион.

Всю ночь на 4 июля на петроградских улицах движение автомоби-

лей и вооружённых групп, безцельная стрельба, есть жертвы; и грабе-

жи магазинов. — У Кшесинской ночное совещание ЦК, ПК большеви-

ков с участием Троцкого: останавливать или развивать? Вся стратегия

давно уставлена на переворот, а тут — и правительственный кризис, бу-

дет ли лучший момент? Не прямо свергать ВП, но «убедить ЦИК взять

власть». (Как поведёт себя провинция? — но Петроград до сих пор ус-

пешно вёл всё.) «Рекомендуется немедленное выступление рабочих и

солдат, чтобы выявить свою волю». Воззвание: ВП распалось, нужна

новая власть. Вся власть Всероссийскому Совету! — Ночью Зиновьев

по телефону вызывает на завтра кронштадтцев. — Ленин, приехав ут-

ром, всё одобрил.

Ещё ночью, предупредить переброску мятежных матросов в Пет-

роград, морское министерство шлёт весьма секретную телеграмму Ко-

мандующему БФ адм. Вердеревскому: чтобы ни один корабль не мог

идти в Кронштадт, не останавливаться перед потоплением такового

подводной лодкой. — Вердеревский оглашает эту т-му на открытом за-

седании Центробалта. Взрыв матросского гнева. — Но из Кронштадта,

где боевых кораблей нет, утром 4 июля посылается на подсобных су-
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дах около 7 тысяч вооружённых матросов. Они высаживаются у Нико-

лаевского моста в Петрограде и колонной идут к дому Кшесинской. —

Митинг. Ленин с балкона: против ВП! против социал-предателей в

СРСД! — но не указывает конкретных действий. Направляет матросов

к Таврическому дворцу. Идут, не поняв ясно, что делать. — И все вче-

рашние столичные полки и заводы; прибывают полки из Петергофа,

Ораниенбаума, Красного Села, всех — к Таврическому! «Долой минист-

ров-капиталистов!» «Вся власть Советам!» Но нет приказа, кого аресто-

вывать, и это расслабляет манифестантов. — Расчёты Ленина. «Вся

власть Советам», но не этому Совету, этому только вначале взять

власть и прикрыть нас, на них не ополчится вся ДА и провинция, как на

нас бы. «Вся власть Советам», но этим не дать и говорить.

В осаждённом Таврическом, почти без охраны, непрерывное за-

седание ЦИК СРСД и ИК СКрД. От разозлённой толпы входят делегаты

«54 заводов», полков: Брать власть Совету! немедленный рабочий

контроль над заводами! немедленная передача земли крестьянам!

«Уничтожить буржуазию как насекомых!» — Вышедший к толпе ми-

нистр Чернов сильно помят матросами и взят в заложники. Троцкий

речью к матросам («Вы — краса и гордость русской революции!») осво-

бождает его. — Толпа требует Церетели: «Если не выйдет, рабочие вы-

тащат его силой». — А он делает доклад в зале: Санкционировать ВП,

каким оно осталось; недели через две созвать полный ЦИК в спокой-

ной обстановке в Москве. Дан: Мы власти взять не можем в такой об-

становке насилия и пыток; пусть берут те, которые настаивают; боль-

шевики ответственны за кровь на улицах Петрограда. Мартов: Власть

Совету! надо решаться и двигать революцию дальше! перенос заседа-

ний в Москву? — значит сделать её Версалем против петроградской

Коммуны! Луначарский: Пусть мы захлебнёмся, но будем апеллиро-

вать к Истории!

Ленин колеблется: А может, момент и пришёл? («Питер был мо-

ментами в наших руках».) Арестовать ЦИК? брать власть сейчас? со-

здать правительство большевиков, межрайонцев, мартовцев? И дек-

ретами о немедленном мире, земле, заводах привлечь страну? Но: нет

планомерности действий, жёсткой организации; даже Петроград сей-

час неуправляем. — На улицах повторяется Февраль, но толпа не в вос-

торге, а в ужасе. Стрельба «ниоткуда», стрельба в воздух и по людям.

Кронштадтцы на Литейном попали под панику, залегали на мостовой,

разбегались по подворотням. — А к Таврическому снование ощетинен-

ных грузовиков, солдаты с винтовками наперевес. — Большевицкие

пулемёты на перекрестках. — Столкновение казаков с мятежными сол-

датами, стычки и перестрелки в разных местах, отряды не всегда отли-

чают, кто за кого, несколько сот пострадавших за два дня, убитые лоша-

ди. — Обыски домов с грабежом и погромы магазинов. — В эти же ча-

сы ещё побег уголовников из Крестов. — Остатки ВП в безнадёжности
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в штабе ПВО, еле охраняемом; только с разрешения СРСД удалось вы-

звать на помощь войска с фронта, на завтра. Уехавший Керенский не

отвечает на телеграфные вызовы вернуться в столицу.

Минюст Переверзев, не сумев получить на то согласия минист-

ров, собственным решением собирает делегатов в/ч, не участвующих в

мятеже, и оглашает им накопившиеся в контрразведке данные о госу-

дарственной измене Ленина, большевики получают крупные суммы из

тёмных германских источников. Мгновенный поворот в настроении

в/ч, ропот, готовы давить большевицкое восстание. — У Командующе-

го ПВО ген.-майора Половцова набираются дееспособные отряды ка-

заков, преображенцев, юнкеров-владимирцев и других. Он стягивает

их на Дворцовую площадь к штабу, отключает телефоны особняка Кше-

синской и дачи Дурново, гвардейские конно-артиллеристы дают не-

сколько выстрелов, один — в сторону дома Кшесинской, густо защи-

щенного. — Казаки гонят матросов по Марсову полю. — Возникает ха-

отическая стрельба и паника также и в неуправляемой толпе у Тавриче-

ского. Затем сильнейший ливень окончательно освобождает дворец от

окружения. Он же сильно разрежает движение на всех улицах. — Крон-

штадтцы, под вождением Рошаля и Раскольникова, укрылись в Петро-

павловскую крепость, в Морской корпус, в казармы.

Терещенко и воротившийся Некрасов бурно бранят Переверзева

за самоуправное разглашение о Ленине, Переверзев вынуждается в

отставку. — Зиновьев в Таврическом: «Товарищ Церетели, защитите

нас от клеветы!» А Сталин просит о том же Чхеидзе. — Церетели вызван

на заседание ВП в штаб ВО и от имени СРСД соглашается, что надо воз-

держаться от публикации этих обвинений. — Оказавшиеся в штабе ВО

втородумец Алексинский и народоволец-шлиссельбуржец Панкратов

подписывают сообщение о германских связях Ленина как их частное

письмо в газеты. — Поздно вечером ЦИК останавливает публикацию

этого письма в завтрашних газетах: не позволить дискредитировать це-

лую политическую партию! Гасится и судебное расследование: обвине-

ния будут рассмотрены своею социалистической комиссией, а клевет-

ники — наказаны. — Все газеты подчиняются, и публикует только ма-

лотиражное «Живое слово».

После ливня — ранняя тёмная, совсем не «белая» ночь, и город-

ской мятеж рассеялся. — Ночью приходят в Таврический с поддержкой:

преображенцы, измайловцы, семёновцы. — Отряд юнкеров и солдат

разоружил большевицкий караул у «Правды», занял типографию. —

Ночное решение ЦК большевиков: отбой! на этом прекратить воору-

жённую демонстрацию. (Прошло совсем рядом: как легко, но и нелегко

взять власть; экспромтная безпорядочность, не было ясного плана вос-

стания, не захватывались ключевые пункты, не производились плано-

мерные аресты.) — 5 июля утром Ленин Троцкому: «Теперь они нас всех

перестреляют». Ленин и Зиновьев скрываются прочь.
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С утра 5 июля командование ВО овладело общим положением в

Петрограде, ещё до прибытия подкреплений с фронта. — Но волнение

докатилось до Киева: украинский полк им. гетмана Полуботько (из де-

зертиров) выступил для захвата власти в городе, захватил крепость,

штаб Округа. (Однако сорвалось.) — В Нижнем Новгороде бунт гарни-

зона, не желающего идти на фронт. Гибель юнкеров от солдатской тол-

пы. — Раскольников шлёт требование кронштадтскому совету: выслать

в Петроград на поддержку несколько орудий с комплектом снарядов. —

Из Гельсингфорса выслан миноносец в Петроград с требованием к ЦИК

взять всю власть в руки.

Между тем тяжёлое решение ЦИК: как ни свободен наш строй, а

не отказаться полностью от репрессий. В согласии с ВП: придется рас-

формировать в/ч, выступавшие с оружием. Но: прекратить аресты лиц,

заподозренных в большевизме, и не заниматься сплошным разоруже-

нием населения (весь день в штаб Округа доставляют задержанных

солдат, вооружённых рабочих); обыски с поиском оружия лишь по осо-

бому постановлению в каждом случае. — Переверзев выставлен из

правительства. — Особняк Кшесинской в строгой охране и набит мат-

росами. — От 1-го пулемётного нет сопротивления, прислали делега-

цию в ЦИК: признают себя виновными. — В доме Кшесинской сове-

щание ЦК, военки: просить оставить кронштадтцев в Петрограде и из-

бавить их от унизительного разоружения. — К большевикам делега-

ция ЦИК; Либер: не будет репрессий против большевиков, но увести

матросов в Кронштадт и снять пулемёты с Петропавловской крепо-

сти. — Поcле этого Либер и Каменев совместно отправились в штаб

Округа с условиями кронштадтцев, но там арестованы охраной (Либе-

ра приняли за Зиновьева). Затем освобождены командованием, Ка-

менев вывезен с чёрного хода на автомобиле, чтобы спасти его от сол-

датского гнева.

Арест ленинских финансовых пособников: Суменсон (получила

из-за границы четверть миллиона рублей) и Козловского. — Воззвание

ЦИК СРСД и ИК СКрД: Революция была на краю гибели. Не верьте слу-

хам о сотрудничестве большевиков с германским правительством; ис-

ключительные меры не могут применяться к целым партиям; за анархо-

большевиками стояли провокаторы-черносотенцы, контрреволюцио-

неры. — Чернов: «Никто и никогда больше не посмеет выступить против

революционной демократии!» Освобождает арестованного Троцкого,

тот скрывается. — В ИК СРСД центр информации в руках Ольги Каме-

невой. Луначарский и Гольдендах-Рязанов: закрывать буржуазные га-

зеты и ввести предварительную цензуру. — В Петропавловской крепо-

сти переговоры военных властей с матросами: освободить крепость и

сдать оружие, тогда можно уехать в Кронштадт. После голосования мат-

росы начинают сдавать оружие. — В Неву прибыл миноносец из Гель-
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сингфорса, матросов с него сажают в Кресты. — С опозданием прибы-

вают в Петроград самокатчики и гусары с СФ. — К ночи особняк Кше-

синской пустеет от защитников и жителей. — В эту ночь депутаты в/ч в

солдатском клубе преображенцев: Закрыть «Правду», арестовать вдох-

новителей мятежа, разоружить всю красную гвардию! — Под утро, с

большими предосторожностями, военной операцией войска занимают

опустевший дом Кшесинской. Захвачена часть документов ЦК, ПК и во-

енки. — 6 июля выходит сокращённый «Листок Правды»: Рабочие! Сол-

даты! Вы сказали правящим, каковы ваши цели; преступные силы ом-

рачили ваше выступление; демонстрация закончилась — начинаются

снова дни упорной агитации, просвещения.

Решение ВП о расформировании полков 1-го пулемётного, 176-

го, Гренадерского б-на, гарнизона Петропавловской крепости за уча-

стие в вооружённом мятеже. — На Дворцовой площади 1-й пул. полк

сдает пулемёты (часть утаена, часть распродана). — Воспрещена по-

сылка в ДА «Правды» и её вариантов. — Подписаны ордера на арест Ле-

нина, Зиновьева, Каменева, Троцкого, Нахамкиса (все они скрылись).

ВП отменяет два последних. — Мартов, Гиммер протестуют против ор-

дера на арест Ленина. — Рошаль переодевается, скрывается; Расколь-

ников ускользает в Кронштадт. — Упразднена комиссия ЦИК по рассле-

дованию дела Ленина, создана при министерстве юстиции. — Буржуаз-

ные газеты в высказываниях о большевиках осторожны, боятся погро-

ма своих редакций и типографий. Прогрессивные общественные круги

опасаются теперь обратного отката: масса может перекинуться к при-

таившимся черносотенцам. — Большевицкая партия остаётся нетрону-

той в составе Советов. — Радек, Ганецкий, Воровский из Стокгольма

разъясняют Европе июльские события в Петрограде: Это был заговор

помещиков-капиталистов и мелкой буржуазии против большевиков,

потопить в крови массовое движение.

Финский сейм постановил немедленную самостоятельность Фин-

ляндии, без согласия ВП и не дожидаясь УС. — В этот день: прорыв гер-

манцев под Злочевом (нашей 11-й армии), ещё не известный в столи-

це. — К вечеру в Петроград вернулся Керенский; заказал себе триум-

фальную встречу: войска шпалерами от вокзала до ВП. (ВП смущённо

отменяет.) Но на вокзале по непременному желанию военного минист-

ра его должны встретить именно те части, которые разгромили больше-

виков (конногвардейские артиллеристы из Павловска вызваны прита-

щиться за 30 вёрст). — Громовые приказы Керенского к БФ и мятеж-

ным частям. — Керенский вместе с Терещенкой и Некрасовым берёт

на себя ответственность за запрет разгласки разоблачительных доку-

ментов о большевиках. — Вечером частные совещания головки ИК

ПСРСД: как быстрей осуществить чаянья масс о мире и земле, чтоб они

не шли за большевиками? Снизошёл прийти и Керенский, радостно



возбуждён: этот кризис вызовет благодетельный перелом, облегчит со-

здание твёрдой власти! Ревдемы морщатся: «твёрдая власть» нужна

против контрреволюции, пресечь деятельность реакционных сил, — но

сама звучит контрреволюционно.

Отчаясь в компромиссах с ревдемами, 7 июля ушёл в отставку кн.

Львов. Керенский стал премьером неполного временного состава ВП.

Церетели — министр внутренних дел. (Вся власть фактически уже у со-

циалистов, власть уже стала советская, — но они сами этого не хотят,

хоть кого-нибудь набрать из цензовых!) — Командующий МВО п-к Вер-

ховский подавляет нижегородский гарнизонный бунт. 

Полки 11-й армии митингуют, воевать ли; уходят с позиций и бе-

гут, бросая оружие. Немцы легко продвигаются в направлении на Тер-

нополь. — Громовое известие об этом в столице, наше прославленное

июньское наступление обернулось позором. Меньшевики-мартовцы:

Не надо было начинать того наступления, дразнить немцев. Плеха-

нов: События на фронте и в Петрограде связаны единым германским

планом. — В ночь на 8 июля Главнокомандующим ЮЗФ назначен ген.

Корнилов.

Несмотря на превосходство в численности и в артиллерии — без-

остановочное бегство тысяч солдат 11-й армии, массовая сдача в плен,

брошены сотни орудий, склады снарядов. Тщетная гибель самоотвер-

женных, спасаются трусы. Телеграмма армейского комитета: Неизме-

римое бедствие, угрожающее гибелью революционной России; о вла-

сти и повиновении нет речи, на уговоры отвечают расстрелом; на про-

тяжении сотни вёрст в тыл тянутся вереницы беглецов с ружьями и без

них. — Сильно обнажаются соседние 7-я и 8-я армии, они вынуждены

также начать отход. — Беснование перепившихся солдат в оставляе-

мом Калуше, погром жителей, насилия и убийства. — Воинственная

черноморская делегация арестована солдатами на фронте. — Гарни-

зонные бунты в Липецке, Ельце, Владимире (не хотят идти на фронт). —

Забастовка ростовских милиционеров. Ответ комиссариата: бастуйте,

без вас будет больше порядка, против вас нужна контрмилиция.

Декларация ВП 8 июля: В этот грозный момент могут выступить

притаившиеся силы контрреволюции; не останавливаться перед самы-

ми решительными мерами власти; контроль над промышленностью; в

основу земельной реформы переход земли в руки трудящихся; выборы

в УС в назначенное 17 сентября; конференция с союзниками для согла-

сования их действий с принципами русской революции. — Прения в

ЦИКе. Дан: Вырвать штык из рук военной диктатуры! Войтинский: Опас-

ность справа!.. Луначарский: Объединимся для борьбы с контрреволю-

цией! — Первая декларация левых эсеров (зарождение партии). —

ЦИК объявил нынешнее ВП «правительством спасения революции». —

Керенский: «Скуём единство России кровью и железом!» Остановил

штаб Округа: прекратить отбирать оружие с заводов. (С Выборгской
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стороны и не смели брать; взяли оружие с Сестрорецкого завода, но не

всё; на заводах хорошее оружие спрятано, сдают берданки и хлам.) —

Письмо Ленина из подполья в «Новую жизнь»: Никакой Суменсон в гла-

за не видел, ни копейки денег на партию не получали, это юридическое

убийство из-за угла, хотят сделать канун созыва УС началом дрейфуси-

ады. — Контрразведка ПВО нашла и арестовала Нахамкиса в Мустамя-

ках. Керенский и Чхеидзе приказывают освободить его. Нахамкис отре-

кается от принадлежности к большевикам. — Протест Троцкого (с не-

объявленной квартиры): почему приказ об аресте Ленина, Зиновьева,

Каменева не распространен на него? — Ленин с квартиры Аллилуева

перебирается в Сестрорецк. — Ген.-майор Половцов, подавивший

большевицкое восстание, уволен от командования ПВО.

Оборонявшие Тернополь гвардейские полки (с новополученными

ротами из Петрограда) Измайловский, Егерский, Московский, Фин-

ляндский к 11 июля оставили город без боя. — Боевое крещение жен-

ского батальона, заменившего беглую часть, 30 женщин убитых, 70 ра-

неных. — Преображенский и Семёновский полки твёрдо ведут свой по-

следний в истории бой. — Безчинства дезертиров в посёлках и на ж-д

станциях. Телеграмма Корнилова: «Армия обезумевших тёмных людей,

не ограждаемых властью от развращения, бежит. Позор и срам, какого

русская армия не знала за всё своё существование. Отечество гибнет».

Требует ввести на фронте смертную казнь и спасти невинные жизни

ценой жизни предателей, иначе сложит с себя Главнокомандование.

(Никогда ни один генерал ещё не разговаривал так с правительством.)

Комиссар ЮЗФ Савинков присоединился. — Немцы взяли Станисла-

вов. Весь наш ЮЗФ, 7-я и 8-я армии, вынуждены крупно отходить, по-

кидая Галицию и Буковину, делая затем неизбежным отступление и в

Румынии. Отдали полмиллиона десятин зерновых полей с урожаем

10 млн пудов. — Крах попытки нашего наступления на ЗФ под Смор-

гонью, при полном перевесе наших сил. Полки и после вдохновляющих

митингов отказываются идти вперёд; после месяцев бездеятельно-

сти пугаются и собственной артиллерии: взятые позиции тут же сдали;

массовый отход, толпами.

Провисшее ВП, без половины членов, ищет пополнения. — Каде-

ты, обвинённые социалистической печатью, что это они, стремясь к

контрреволюции, развалили власть, принуждены вести переговоры о

возврате в ВП; но снова заседать там с пораженцем и, может быть, не-

мецким агентом Черновым? — Кронштадт вынужден выдать прокурору

Раскольникова и других зачинщиков мятежа. — Кронштадтский «Голос

Правды» требует повторения 3 июля. — ВП утверждает введение смерт-

ной казни на фронте. — И вверить земельным комитетам распоряже-

ние землями.

ВП готовится переехать в Зимний дворец. (В Петрограде слух, что

Керенский, разведясь с женой, намерен жениться на одной из царских
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дочерей.) — Ревнуя к возможной государственной роли адм. Колчака,

Керенский охотно отпускает его ехать в США в командировку. (Колчака

приглашают участвовать в новом дарданелльском десанте американ-

цев.) — Прошение ген. Хабалова из тюрьмы: если он ещё числится на

службе, выплачивать ему генеральское жалованье, а если уволен в

запас, то пенсию.

УУЗЗЕЕЛЛ  VVII  —— ААВВГГУУССТТ  ССЕЕММННААДДЦЦААТТООГГОО

((1100  ааввггууссттаа –– 11  ссееннттяяббрряя))

Ген. Гурко в Петропавловской крепости (арестован за мартовское

сочувственное письмо царю). — Большевики после VI съезда. — Ленин

и Зиновьев в Разливе. (У Ленина новая теория: С Советами всё конче-

но, впредь опора на фабзавкомы.) — После освобождения Каменева и

Луначарского следствие по большевикам вовсе заминается. — Потуги

Керенского на громы: виновным уезжать из России! (Надежда, что Ле-

нин уедет.)

Левая печать травит Верховного Главнокомандующего Корнилова

за строгие меры в Армии. Слухи о близком уходе его с Верховного. —

Корнилов, разминувшись с останавливающей т-мой Керенского, уже

второй раз в августе приезжает в Петроград настаивать на своём про-

екте укрепления тыла: воинская дисциплина, милитаризация железных

дорог и оборонных заводов. (За месяц твёрдых мер в Армии она уже

сильно подтянулась: есть-таки власть! Теперь спасать тыл.) — Керенский

который раз обещает и вновь не указывает сроков. Без уверенности и

без силы всё коалиционное ВП, составленное 24 июля. Керенский и хо-

чет укрепить Армию, и боится, что тогда она станет «орудием контррево-

люции» и весьма усилится Корнилов, Керенский не хочет отдать ему гла-

венства. Согласен на перевод 3-го конного корпуса с ЮЗФ под Петро-

град, якобы для СФ, на самом деле — для укрепления власти в столи-

це. — Управляющий военным министерством Савинков (взятый на этот

пост Керенским вопреки эсерам), соавтор корниловского проекта,

взбешен уклончивостью Керенского и подаёт в отставку. Керенский про-

сит его пока остаться. — Корнилов уезжает в Ставку, не получив от Ке-

ренского приглашения выступить на Московском Совещании, куда спе-

шит Керенский. (Теперь при каждой его отлучке из Зимнего — над двор-

цом красный флаг опускается, как в былое время императорский.)

ЦИК СРСД вырабатывает, как вести себя на МС. Не допустить, что-

бы тёмные силы воспользовались им и обвинили бы рев. демократию

в развале армии и страны. Большевики вовсе отрицают МС, не пойдут

туда. Их поддерживают левые эсеры и левые меньшевики. (Внутри рев.

демократии от неё откалывается «крайняя демократия».)
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В Москве в Университете закончилось предварительное внепар-

тийное Совещание государственно мыслящих деятелей. Во всей стране

нет власти, суда и закона, страна приближается к гибели. Е. Трубецкой:

Анархия под предлогом демократизации, отождествление свободы с

дикой волей; безконтрольная захватная оргия отдельных групп. Ив.

Ильин: У Ленина есть в России преемник, это Виктор Чернов, земель-

ным разделом он губит фронт. Рябушинский: Воцарилась шайка полити-

ческих шарлатанов. Ген. Алексеев: Союз офицеров принял обет отдать

свои силы и жизнь на возрождение глубоко падшей армии; изгнать из

армии политику, уничтожить комитеты и комиссаров, возвратить офи-

церу дисциплинарную власть.

Все социалистические газеты и «Биржевые ведомости»: Грозная

опасность, хотят вернуть Николая. «Новая жизнь»: Враги народа хотят

покончить с революцией! — Петроградская конференция меньшеви-

ков приняла большевицкую резолюцию Мартова: Борьба против

правительства Керенского. — На Малой Охте взрывы и пожар четы-

рёх снарядных заводов, над Петроградом на вёрсты тучи дыма и сер-

ного газа. — Центробалт требует от ВП освобождения адм. Вердерев-

ского.

Московское Государственное Совещание — что оно и зачем? Ра-

счёт Керенского получить для ВП видимость общенациональной под-

держки. — 12 августа, в день открытия МС, заметная большевицкая за-

бастовка в Москве (искали спокойный город для Совещания!), не ходят

трамваи, вечером нет освещения. — В Большом театре. Нервная неде-

ловая речь Керенского (за его плечами — два замерших адъютанта в

морской форме), от крика до шёпота, угрозы неясно кому: Попытка под-

нять руку на власть народную будет прекращена железом и кровью;

только через наши жизни можно разорвать тело великой демократии

русской; надежды июньского наступления были растоптаны, проклятое

наследие старой власти, развал армии — от того же наследства; про-

шёл период русской революции по преимуществу разрушительный; но

болезнь государства случайна, и, если нужно будет для его спасения —

мы душу свою убьём, но государство спасём. А если мы будем захлёст-

нуты волной распада, то, прежде чем погибнуть, — скажем об этом

стране; вы хотите, чтоб я запер своё сердце и бросил ключ? — хорошо,

я так и сделаю. — Другие министры. Некрасов: Новый революционный

строй обходится казначейству дороже, чем старый; четырёхкратный

выпуск бумажных денег.

13-го МС заседает по группам и направлениям (тем преувеличи-

лось значение правого крыла). — Опубликован манифест VI съезда

большевиков: Вожди Советов запутались в соглашательстве с контрре-

волюцией; июльские дни открыли новую страницу; работают подзем-

ные силы истории, по всему земному шару залетали уже буревестники;

в эту схватку наша партия идёт с развёрнутыми знамёнами; копите си-
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лы, стройтесь в колонны; союз рабочих и деревенской бедноты. (Уже

нет: «Вся власть Советам».) — Запрет всяких митингов в ДА (Филонен-

ко, комиссар при Верховном). «Новая жизнь»: На шею демократической

армии накидывают петлю. — В Тобольске царская семья после недели

жизни на пароходе переезжает в заброшенный губернаторский дом. —

Триумфальная встреча Корнилова в Москве. Посещение Иверской ча-

совни.

14-го Корнилов (вопреки переданному «совету» Керенского) вы-

ступает на МС. Солдаты остаются угрюмо сидеть во время оваций зала

Верховному Главнокомандующему. Через неприязненные возгласы ле-

вой стороны речь Корнилова: Люди, чуждые духу и пониманию Армии,

превратили ее в обезумевшую толпу, эта толпа разгромит всю страну;

отстранить комитеты от оперативных вопросов и от права выбирать на-

чальников; дисциплинарные меры фронта должны быть перенесены в

тыл армии; на железных дорогах развал, к октябрю не смогут снабжать

фронт, ЮЗФ на грани голода (среди лета едят складские сухари); произ-

водство орудий и снарядов упало на 60%, самолетов — на 80%, наш

воздушный флот вымрет к весне. — Левая часть партера враждебна.

Корнилов тут же покидает зал. (Уезжает из Москвы, не повидавшись с

Керенским. Его настроение: в крайнем случае ударить по большевикам

и Советам и без согласия Керенского?)

Ещё два дня заседаний МС. Не только нет единства, но рознь и

раскол, реакция двух половин зала резче самих речей; солдат на од-

норукого офицера: «Оторвать бы ему и вторую руку!» — Алексинский:

Рана прорыва на ЮЗФ. Может быть, близок момент, когда мы будем

плакать над трупом России. — Родичев: Митинги расшатали армию; на-

стал 12-й час. — Старообрядец: Интернационализм означает нелюбовь

к родине, равнодушие к её судьбе, оправдание трусости и предательст-

ва. — Ген. Каледин (от Дона и всех казачьих войск): Положить предел

расхищению государственной власти комитетами и Советами; сохра-

нить комитеты не выше полковых; к декларации прав солдата надо до-

бавить декларацию обязанностей солдата. (Из зала: «Контрреволюцио-

нер!») Казачество обвинено в контрреволюционности после того, как

казачьи полки спасли революционное правительство 3-4 июля. Керен-

ский: не подобает в настоящем собрании кому бы то ни было обращать-

ся с требованиями к верховной власти правительства. — Чхеидзе: Рев.

демократия не остановится ни перед какими жертвами, чтобы спасти

страну и революцию; она не стремилась к власти, анархические вспыш-

ки есть наследие старого режима; только благодаря революционным

организациям сохранился творческий дух революции; пресекать по-

ползновения контрреволюционных заговорщиков. — Гучков: Политика

демократии сектантская и фанатическая; щемящая боль предсмертной

тоски. — Маклаков: В правительство приглашены вчерашние поражен-

цы (о Чернове), но Циммервальд не спасёт нас от войны. Керенский: Не
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злоупотреблять правом свободного высказывания своего мнения до

конца, это волнует собрание. (Левая часть партера ведёт себя по зна-

кам от ЦИК, из 1-го ряда.) — Церетели: Советы спасли от анархии; мы

любим страну такую, чтоб она несла факел свободы; только революция

может спасти страну, их нельзя разделить. — Родзянко: Проклятие гря-

дущих поколений нас заклеймит. (Керенский не даёт ему прочесть резо-

люцию ГД.) — Милюков: Революция обязана победой не стихии, а ГД.

(Смех слева.) За ошибки предыдущих месяцев вина должна быть разло-

жена равномерно; циммервальдская задача обострения классовой

розни соединяет умеренных социалистов с большевиками, и вот нет до

сих пор осуждения большевиков. — Церетели: Да, в борьбе с левой

опасностью революция была неопытна; люди талантов и знаний не у

рев. демократии; но только социалисты укрепили армию так, что она

пошла в наступление. — Ж-д инженер: Наш транспорт к ноябрю остано-

вится; революцию поняли как «брать, хватать и рвать». — Проф. Гримм:

ВП поддерживает классовые и групповые лозунги, забывается идея

отечества. — Ген. Алексеев: От комитетов больше вреда, чем пользы,

пожертвуйте ими. — Плеханов: Революция никогда не сделает такой

низости, как заключить сепаратный мир. Развитие производительных

сил невозможно и без рабочего класса, и без торгово-промышленного;

не придём к соглашению — будет общая гибель. — Бубликов и Церете-

ли, как символ согласия, демонстративно жмут друг другу руки. — Рябу-

шинский: Торгово-промышленный класс единодушно приветствует

свержение презренной царской власти; но не видим творчества новой

власти, сейчас Россией управляет несбыточная мечта и демагогия. —

Заключительная речь Керенского: Нам говорят, что мы мираж и тень,

но мы существуем только 6 месяцев; Столыпин подавлял железом и

кровью народную волю, а мы её выражаем; будь проклят тот, кто ска-

жет, чтобы мы прекратили бой сейчас. (Сорвался на трагический шёпот:

вырвет цветы из сердца, превратит его в камень.) — МС не привело к

единству, не умиротворило, а усилило атмосферу подозрительности и

розни. — «Рабочая газета», «Известия»: Ряды буржуазии должны дрог-

нуть после МС. Победа рев. демократии!

15-го же августа колокольным благовестом по Москве, крестны-

ми ходами из двухсот церквей на Красную площадь и народным там мо-

лебствием открылся Всероссийский Церковный Собор, после переры-

ва в два с половиной столетия. — В эти же дни серия взрывов и гран-

диозный трехдневный пожар в Казани; население и гарнизон бежали

из города и пригородов, потом солдаты возвратились и грабили до-

ма; сгорели пороховые заводы, склады, погибло до миллиона снаря-

дов, 12 тысяч пулемётов. — В Петрограде сгорел от поджога снарядный

и тормозной завод Вестингауза (четвёртый подряд пожар на оборон-

ном заводе). — Уже неделю идёт открытый судебный процесс над Су-

хомлиновым, никому теперь не интересный, и доказательств измены
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нет. — При гибели миноносца «Лейтенант Бураков» дежурная рота эки-

пажа в Або отказалась подняться по тревоге и спасать утопающих, ибо

команда тревоги была подана не ротным комитетом, а офицерами. —

Союз ж-д служащих угрожает всеобщей на днях забастовкой всех ж-д

России; их комитеты голосованием заменяют административных лиц.

Угрожает забастовкой и союз паровозных бригад.

Тревога за озимые: не будут сеять. (Весной ВП обещало охрану по-

севов, но не имело силы и власти дать её.) — Съезд Крестьянского Со-

юза в Москве в соревновании с СКрД: кто истинно имеет право пред-

ставлять крестьянство? — «Дело народа» (черновское): Революция не

может и не должна себя ограничивать.

Обстановка муниципальных выборов по стране, большевики сры-

вают избирательные собрания кадетов, травят их как контрреволюци-

онеров, царистов, черносотенцев, насилия над кадетами до убийств

(Егорьевск). Июльское поражение большевиков сказалось только в

столицах, а в провинции — разгул их. — В малых поселениях люди из-

мучились без власти, на ночь кладут под подушку топоры, везде гра-

бежи и убийства. — Милюков: Плачевные результаты выборов в город-

ские думы, оказалось, что избирателей легко обморочить. (Прообраз

выборов в УС…) — Центробалт добился от ВП освобождения адм. Вер-

деревского. — Раскольников из петроградской тюрьмы печатает в

кронштадтской газете: «Революция не умерла!» Большевики удвоились

и лидируют в кронштадтском Совете. Кронштадтцы требуют ареста Род-

зянки и Милюкова. — Архитекторы взывают, чтобы петроградский

СРСД не погубил своим пребыванием Смольный Кваренги и Растрел-

ли. — Петроградский почтамт объявил, что письма более не будут раз-

носиться по квартирам, но сваливаться в дворницких.

Крупно отступаем на Румынском фронте, бегут полки, бросаем ар-

тиллерию. Угроза Бессарабии. — Корнилов т-мой из Ставки в ВП в ко-

торый раз настаивает на безотлагательности предложенных им мер

укрепления тыла. Ответ: законопроекты вносятся на усмотрение ВП.

(Керенский не отклоняет их и не утверждает. А Савинкова удержал во

главе военного министерства.) — Савинков корреспондентам: между

Керенским и Корниловым нет принципиальных разногласий. — ЦК эсе-

ров вызывает Савинкова для объяснений о проекте Корнилова, Савин-

ков не идёт (презирает советских и не считает нужным тратить время на

их уговоры).

На ПСРСД принята (напором большевиков и эсеров) резолюция

об отмене смертной казни на фронте (хотя она повсюду неуклонно и так

заменяется смягчением): «Это — мера устрашения солдатских масс в

целях порабощения их командным составом»; дезорганизация армии

может быть остановлена последовательно проводимой демократиза-

цией. Против резолюции нашлось всего 4 голоса вождей: Церетели,

Чхеидзе, Либер и Дан, руководство Советом ушло от них. Церетели: это
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всё равно что требовать свержения правительства. Большевики: Да

мы и позовём полки на улицу, свергать! — Там же принята резолюция

Луначарского: Над обвиняемыми большевиками учредить гласную

следственную комиссию с участием членов ПСРСД. — Из тюрьмы осво-

бождена под домашний арест Коллонтай. — ПСРСД протестует против

освобождения Вырубовой (ей не найдено обвинения).

Сокращение пассажирских поездов для экономии топлива. —

Самое горячее время для заготовки зерна, а по ж-д и рекам оно не

идёт. — Захваты сенокосов, хлеба в снопах, помехи с/х работам, раз-

гром садов, вырубка старинных парков. В Ясной Поляне крестьяне

разорили фруктовый сад и пчельник. — В Петрограде, Москве, Харь-

кове, Донбассе угрожающая нехватка продовольствия, местами запа-

сы лишь на 2-3 дня. — В Москве полфунта хлеба на человека, город в

грязи, появился тиф. — Бюро ЦИК уговорило комитет паровозных бри-

гад временно отложить забастовку. — Большой пожар на фабрике Про-

хоровской мануфактуры. — В Риге столкновение батальона смерти и

латышских стрелков, со стрельбой и убитыми. (Большевики не давали

противникам вести избирательную кампанию.) — Московский СРД и

ССД: за свободу большевиков агитировать в казармах. — ВП готовит

ликвидацию Земгора: мешает правительственным учреждениям. —

Шингарёв: За 5 месяцев революция совершила много роковых и

страшных ошибок. — Лига Русской Культуры (Струве): Оргия нацио-

нально-государственного отступничества под наименованием револю-

ции; воля нации в параличе, Россия утратила память о себе самой.

Германцы форсировали Западную Двину под Икскюлем (обход

Риги). Наши войска отдали сильно укреплённые позиции, державшиеся

два года, бросают артиллерию, немало сдаются в плен, два полка бе-

жали. Безалаберность и в управлении, нет чёткой связи между частя-

ми, офицерство подорвано. — Положение ВП, нисколько не укрепив-

шееся от МС, теперь ещё более шатко. — После месячных колебаний

Керенский соглашается на условия Корнилова об укреплении тыла; по-

ручает Савинкову детальные переговоры с Верховным, просить конный

корпус для защиты ВП в Петрограде; однако: из Ставки убрать Главный

комитет Союза офицеров, подозреваемый в замыслах против Совета,

а может быть и против ВП; по возможности арестовать главарей.

На выборах в петроградскую г. д. большевики получают треть

мест, эсеры ещё больше. (Гиммер: При повороте революции г. д. может

стать Коммуной столицы.) — На объединительном съезде с-д (без боль-

шевиков) : Не помешает ли оборона страны скорейшему достижению

всеобщего мира? Церетели снова качнулся от государственной пози-

ции к циммервальдской. Рожков: Должна быть установлена диктатура

рев. демократии, опирающаяся на террор!

Окружаемая немцами Рига оставлена нами 20 августа, при на-

шем численном перевесе. Безпорядочные массы наших солдат неудер-
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жимо устремились по псковскому шоссе, дезорганизованный отход.

Немцы вступили в Ригу в ночь на 21-е. (Впечатление на Западе: Бан-

кротство великого народа, предают страну, не имеют понятия об обя-

занностях истинной демократии; это удар по демократии во всём мире.

Союзники потеряли последнюю надежду на помощь России в войне.)

ПСРСД. Володарский (от большевиков) клеймит Церетели за ру-

копожатие с Бубликовым на МС: капитуляция перед буржуазией. —

Социалистические газеты защищают солдат «от травли» за поражение:

а не сдана ли Рига предательством Ставки? (Большевики: сдана нароч-

но, как рассадник большевизма.) — По личному распоряжению Керен-

ского взяты под домашний арест в. кн. Михаил Александрович в Гатчи-

не и в. кн. Павел Александрович в Царском Селе. «Заговор против рес-

публики»? «Социал-демократ»: Пара безмозглых кукол из семейки Ро-

мановых. — Объявлена высылка ген. Гурко за пределы России: «за вы-

сказывание симпатии к бывшему императору и прежнему образу прав-

ления». — Ленин из Разлива скрывается дальше в Финляндию. — Под

следствием Чрезвычайной Следственной Комиссии умер бывший пре-

мьер Штюрмер.

Приказ Керенского: Цвет армии — офицерство, перенесло оскор-

бления, доказало верность и не выставляет своих нужд. — Телеграмма

армейского комиссара Ф. Линде с ЮЗФ: прекратить разлагающую дея-

тельность Союза офицеров! — ВП отдельным распоряжением запре-

щает военнослужащим продажу-покупку игральных карт и игру в них. —

«Дело народа»: Почему не ускоряется ход земельной реформы? — ВП:

При отказе производителей хлеба подчиниться реквизициям — не

останавливаться перед применением вооруженной силы. — Родзянко

Керенскому: Хлебная монополия губит страну. — В Смольном при ЦИК

совещание петроградских фабзавкомов: небрежности содержания за-

водов, нет охраны от пожаров и взрывов. Шляпников: ЦИК оторвался

от петроградского пролетариата. Лурье-Ларин: Восстановить контроль

рев. демократии над штабом и войсками ПВО. Рязанов: Главная задача

момента — борьба против контрреволюции. — Разгрузка Петрограда

не удаётся, а теперь с рижской стороны притекают новые беженцы;

оградиться заставами, не пускать. — К столице подступает голод, цены

растут, городское хозяйство в финансовом крахе и долгах. Тем возмож-

нее новое восстание большевиков. — Сдвинется фронт ещё — начнёт-

ся бегство из столицы. ВП и само подумывает, не переехать ли в Моск-

ву. — Большевики: ВП готовится к сдаче Петрограда!

Отставленный в июле Керенским неуравновешенный В. Львов яв-

ляется к нему с неопределённым предложением «вступить в перегово-

ры с группой общественных деятелей, имеющих реальную силу», для

сформирования более крепкого кабинета. Имён не называет. Керен-

ский, обезпокоенный таинственностью, соглашается: да, он хочет

иметь правительство на крепкой основе. В. Львов уезжает в Москву. —
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Савинков выезжает в Ставку для окончательного согласования корни-

ловских предложений.

В ПСРСД принята резолюция Володарского: Буржуазная печать

преступно травит нашу армию. Ставка клеветнически изображает по-

ведение солдат как якобы бегство. — Комиссары Войтинский и Станке-

вич поддерживают версию о доблестном поведении наших войск под

Ригой. — Ригу посетил император Вильгельм. (От взятия Риги буря вос-

торга по Германии.) — Потресов: Довольно надежд на переговоры с

германскими с-д, пусть не туманят нашего сознания. — Наше отступле-

ние на рижском участке продолжается. В Петрограде нагнетается пани-

ка: «немцы придут». Работают несколько комиссий: эвакуировать учре-

ждения и принудительно выселять из города неработающих. В эвакуа-

ции заводов рабочие видят контрреволюцию. Вводятся пассажирские

поезда из товарных вагонов, планируется охрана покидаемого имуще-

ства. — ПВО передается Верховному Главнокомандующему, но сам Пе-

троград будет выделен под отдельное управление с чрезвычайными

полномочиями против сеющих панику и слухи, с правом закрытия газет

и запрета собраний. (План ввести военное положение с приходом вер-

ных войск.)

ЦИК: не допускать понижения рабочего дня ниже 8 часов. —

После обысков и арестов в разных городах в поисках контрреволю-

ции, пресса: Раскрыт монархический заговор! Старший следователь су-

дебной палаты опровергает: не оказалось. — «Известия»: При Ставке

свила себе прочное гнездо гидра контрреволюции, ВП скоро разгонит

её. — Волнения в коломенском гарнизоне. В Серпухове разгром пив-

ных складов, город на военном положении. — Бунт крестьян в усадьбе

Вяземских Лотарёво; кн. Борис отвезен на ст. Грязи, там растерзан сол-

датами и доколот собственным конюхом. — На ЮЗФ комиссар Ф. Лин-

де убит разъярёнными солдатами.

Переговоры Савинкова и ген. Корнилова в Ставке; удовлетвори-

тельно согласуется всё тот же корниловский план укрепления дисцип-

лины в тылу, ВП обещает исполнить в ближайшие дни. Корнилов: Керен-

ский слабохарактерен, легко поддаётся влияниям и не знает дела, во

главе которого стоит; но при нынешнем политическом положении буду

его поддерживать для блага отечества. Савинков: Ожидается новое

вооружённое выступление большевиков, мы не можем рассчитывать

на петроградские войска, пришлите в Петроград конный корпус; он ра-

зоружит петроградский гарнизон, Кронштадт, рабочих, введём осадное

положение, патрули, военно-полевые суды. Если понадобится, будем

действовать и против СРСД. Барановский (шурин Керенского и началь-

ник его кабинета): Ударить так, чтобы почувствовала вся Россия! — Под

разными предлогами окружением Корнилова уже командированы в

Петроград несколько десятков офицеров, они в решающие часы помо-

гут овладеть положением. Но Главный комитет Союза офицеров Корни-
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лов согласен убрать из Ставки в Москву. — Савинков ещё просит: не

ставить во главе корпуса ген. Крымова (будет слишком рьян в подавле-

нии и наказаниях) и не присоединять Дикой (туземной, из кавказцев)

дивизии. Корнилов обещает. — Но тем же вечером приказывает Кры-

мову: сосредотачивать 3-й корпус (и Дикую дивизию) между станциями

Гатчина и Александровская, затем в боевом порядке двигаться к Нарв-

ской, Московской и Невской заставам столицы и при всех обстоятель-

ствах подавить большевиков. Крымов уезжает из Ставки. — Командо-

вание ПВО объявляет вывод из Петрограда ближе к фронту полков,

принимавших участие в восстании 3–5 июля. ПСРСД критикует распо-

ряжение как контрреволюционное. — Но 3-му конному корпусу надо

двигаться железными дорогами, а они в агонии, падение дисциплины,

порча подвижного состава. — Всероссийский железнодорожный союз

(Викжель) установил для всех рабочий день 8 ч., а для конторщиков 6 ч.

После безпорядочных бесед в Москве шутовской визит В. Львова

к Корнилову в Ставку 25 августа: он-де с полномочиями от Керенского:

каковы пути создания твёрдой власти? диктаторство самого Керенско-

го? диктаторство Совета Обороны, 3–4 лиц, включая Корнилова? или

диктаторство одного Верховного Гк-щего? Корнилов в простоте ведёт

серьезные переговоры с неполномочным бывшим министром: чтобы

спасти страну, согласен на любой из вариантов. Приглашает Керенско-

го в Ставку для уточнения деталей, да и безопасней быть ему здесь в та-

кой момент. — А Савинков, воротясь в Петроград, отчитался Керенско-

му об уговоре с Корниловым и просит наконец утвердить все намечен-

ные строгие меры. Керенский снова оттягивает. (Страшится выступить

против рев. демократии, против Совета — вся популярность на карте!)

Савинков возмущён: слабоволие Керенского губит Россию. Керенский

обещает окончательно: завтра, 26-го вечером, ВП будет заседать и ут-

вердит.

Эти дни в Кронштадте и Сестрорецке усиленные митинги, устраи-

ваемые большевиками, с призывами выступить на улицы Петрогра-

да. — Вечером 25-го Выборгский комитет большевиков, узнав о дви-

жении 3-го корпуса, отменяет выступление. — По этим же тревожным

сведениям ночное заседание ЦИК с представителями воинских частей.

А между тем провинившиеся за 3–5 июля части отправляются на фронт?

Всего через неделю после того, как гарантировали заготовитель-

ные твёрдые цены на хлеб, ВП удваивает их в надежде получить хлеб.

Подорван весь авторитет хлебных заготовок, хлеба тем более не пове-

зут, ожидая следующего увеличения. В протест минпрод Пешехонов

ушёл в отставку.

В Ставке совещание армейских комиссаров и комитетов. (Корни-

лов по плану хотел их вовсе запретить, Савинков обещал лишь сужение

их ведения.) Корнилов призывает их к дружной работе в спасении ар-

мии. — С комиссаром Ставки Филоненко готовит проект Совета Оборо-
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ны (Керенский, Савинков, Корнилов, Филоненко, ген. Алексеев?). Фи-

лоненко по аппарату передает план Савинкову. Приглашаются в Ставку

на совещание Родзянко, Милюков, кн. Г. Львов. — Корнилов телеграф-

но подтверждает в военное министерство Савинкову, что 3-й конный

корпус будет сосредоточен под Петроградом к вечеру 28-го; военное

положение в столице следует вводить с утра 29-го.

А в Петрограде воротившийся из Ставки фигляр В. Львов, в замет-

ном душевном неравновесии, приходит к Керенскому вечером 26-го,

за несколько часов до заседания ВП, где уже неотклонимо должен быть

подписан закон о твёрдых мерах, и путано передаёт Керенскому свой

разговор с Корниловым как прямое поручение от Верховного: предло-

жить отставку всех министров и введение единоличной диктатуры Вер-

ховного. — Озарение и драматическое сальто Керенского: спасён! те-

перь можно не подписывать твёрдых мер, а за все промахи ВП распла-

тится Корнилов! Заставляет В. Львова изложить письменно и настаива-

ет на формулировке «ультиматум» (от Корнилова). — Затем устраивает

аппаратный разговор с Корниловым, ложно изображая, что присутству-

ет и В. Львов: Подтверждает ли Корнилов то, что передал через Льво-
ва? Корнилов, не проверяя о чем речь, простодушно подтверждает и

зовёт Керенского и Савинкова скорее приезжать в Ставку. Керенский

обещает (чтоб усыпить в бездействии). — Сам же заставляет Львова

повторить рассказ, при подслушивающем свидетеле за шторой, и не-

медленным арестом изолирует Львова от всяких других объяснений. —

Исказив весь эпизод на заседании ВП, Керенский к концу ночи получа-

ет от него диктаторские полномочия. Кокошкин не согласен, это делает

остальных министров простыми исполнителями, заявляет об отставке.

Другие министры-кадеты следуют ему, правительство снова остаётся

без правого крыла. — К концу ночи, без ведома ВП, Керенский едино-

личной т-мой в Могилёв (без регистрации в ВП по форме, без скрепля-

ющей подписи) отрешает Корнилова от должности Верховного. (Он и не

вправе единолично уволить Верховного.)

Ни о чём том не осведомлённые газеты 27 августа посвящены по-

лугодовому юбилею Февральской революции, впрочем с плачевными

её результатами. — Корнилов утром получает отрешающую телеграмму

Керенского. Изумлён, не ожидал удара. М. б. это подделка? в Петрогра-

де уже взяли власть большевики? Или: Керенский опять уклоняется

принять совместные дисциплинарные меры? Надеется, что всё разъяс-

нится. Начальник штаба Верховного ген. Лукомский телеграфно Керен-

скому отклоняет своё назначение заменить Корнилова в должности. —

Савинков, видя несуразицу происшедшего, тщетно пытается остано-

вить Керенского. Дважды за день телеграфные переговоры его со

Ставкой, с Корниловым и с Филоненко. Корнилов только теперь узнаёт,

что В. Львов не имел никаких полномочий на переговоры с ним и всё

переврал Керенскому. Отказывается сдать должность, Савинков угова-
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ривает его подчиниться. Корнилов готов обсуждать возникшее положе-

ние с Керенским, снова приглашает их обоих в Ставку, под своё честное

слово, создадим Совет Обороны. — Савинков (через него был весь

сговор — и рухнул!) уговаривает Керенского не объявлять публично о

«восстании» Корнилова, иначе Армия погибла. Керенский: Напротив,

воодушевлённая победой над контрреволюцией, армия ринется и по-

бедит немцев! — Вмешивается и Маклаков: это недоразумение! надо

разъяснить его без огласки. — Но уже и поздно: Некрасов объявил га-

зетчикам заявление Керенского об «измене» Корнилова, и его раскле-

ивают по улицам столицы. (В тексте — ни слова об идущем на Петро-

град корпусе — это послужит дальше доказательством «мятежа».)

Рев. демократия встрепенулась, как этого и ждала: ведь мы же

повторяем Французскую революцию, а где же до сих пор наша Вандея?

так вот она! и, конечно, армия (не зря интеллигенция ненавидит ее от-

веку)! — У Гиммера и Луначарского взрыв радости при известии о гене-

ральском мятеже: теперь-то радикально изменится конъюнктура рево-

люции! это будет полный реванш за июльские дни! — Через два часа

после объявления генеральского мятежа большевики уже в победите-

лях. — Выбор Савинкова: он и так уже проклят рев.-дем. кругами за со-

юз с Корниловым; прославленный революционер не может принять

сторону мятежного правого генерала (и подвёл Корнилов: идёт Кры-

мов, идёт Дикая дивизия); значит, выбирает — за Керенского. — Рас-

поряжение Керенского по фронтам, по войсковым инстанциям: не вы-

полнять приказов изменившего родине Корнилова! Железным доро-

гам: не пропускать воинских эшелонов на Петроград, разбирать пути,

устраивать крушения. Губ. комиссарам: Генерал Корнилов дерзнул

предъявить мятежные требования передать ему власть; двинул ослеп-

лённые войска на Петроград; измена ген. Корнилова в самый трудный

момент войны с Германией, преступный бунт против народа. — Ночная

радиотелеграмма ЦИК всем армейским комитетам: Ген. Корнилов из-

менил родине и революции и понесёт всю тяжесть наказания, не под-

чиняться ему нигде! — Слух, что на Смольный (местопребывание ЦИК и

ПСРСД) этой ночью готовится нападение; окружились броневиками.

Ночной Петроград залит прожекторами с Петропавловки. — Ночью го-

ловка ЦИК едет в Зимний совещаться с ВП, один раз и другой раз, в

промежутке ночные заседания ЦИК, до утра: доверить Керенскому фор-

мировать распавшееся ВП на своё усмотрение. — Ночное заседание

«военки» большевиков: Требовать смертной казни мятежников! Со-

здать революционную власть из рабочих и солдат!

К ночи Ставка узнала о телеграммах и объявлениях Керенского.

Выбор Корнилова: при таких обстоятельствах подчиниться и сдать

должность — был бы не Корнилов; сдать должность сейчас — отдать

Россию на последнюю гибель. На сторону Верховного станут — всё

офицерство, лучшие строевые части, военные училища, всё казачест-
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во; и всё превосходство военной организации над расхлябанностью

правительственных сил. — Под утро 28 августа Корнилов рассылает по

армейским линиям, ж-д и по радио: Не я посылал В. Львова к Керенско-

му, а он его ко мне; великая провокация ставит на карту судьбу Отече-

ства. Наша родина умирает. ВП действует под давлением большевиц-

кого большинства Советов — (и со всей горечью, и уже в занос добав-

ляя:) — в полном согласии с планами германского генерального штаба.

У кого бьётся в груди русское сердце — молите Бога о чуде спасения

родной земли. Я сын казака-крестьянина, мне лично ничего не надо,

кроме сохранения Великой России; клянусь довести её до УС.

Под утро 28-го в Зимнем Керенский уговаривает ген. Алексеева,

вызванного из командировки, принять Верховное Главнокомандова-

ние (которого он был лишён в мае). Алексеев отказывается, видя в этом

безчестье; настаивает на примирении ВП с Корниловым. — С раннего

утра ЦИК продолжает рассылать воззвания — к железнодорожникам,

почто-телеграфистам, местным комитетам: отнять у Корнилова ж-д

сеть, связь и всякое влияние; не выполнять приказов Ставки, препятст-

вовать движению войск, исполнять распоряжения только Советов и

ВП. — Корнилов пытается слать по линиям встречные т-мы: Со мной

идут те, кому дороги свобода и спасение родины. Изменники не среди

нас, а в Петрограде. Вырвать наше Отечество из рук продажных боль-

шевиков… ВП кидает народ в призрачный страх контрреволюции; оч-

нитесь, люди русские, от ослепления, вглядитесь в бездонную пропасть,

куда идёт наша родина. — Но его телеграммы застревают, его приказы

по армии достигают фронтовых штабов, но даже не всех армейских.

В приличных утренних газетах и у Бурцева уже догадка: это всё —

недоразумение, ведь ВП вместе с Корниловым готовило борьбу про-

тив большевиков. — С утра ВП свелось к триумвирату Керенский-

Некрасов-Терещенко, и к тому же в потерянности; ото всех министров

потребована формальная отставка. Обсуждается проект Директории

из 5 человек; ЦИК не согласен на Директорию, она поведёт к контрре-

волюции, и особенно на включение Савинкова, изменившего рев. де-

мократии. — Савинков назначен «военным генерал-губернатором» Пе-

трограда (небывалая должность) с подчинением ему ПВО. Пытается го-

товить оборону беззащитной столицы, рытьё окопов к югу от города,

лихорадочно призывается к действию расхлябанный петроградский

гарнизон. — Керенский шлёт Гк-щему СФ Клембовскому назначение

Верховным, с пребыванием во Пскове. И: прервать все эшелоны с кон-

ными частями, перевозимыми в Петроград. Клембовский: они мне не

подчинены; и уклоняется от назначения. — Отряды Крымова движутся

по трем ж-д линиям — балтийской, псковской и царскосельской, раз-

бросаны на широком фронте от Ревеля до Дна. Сам Крымов с шестью

эшелонами казаков приближается к Луге. — Воззвание Керенского к

войскам ПВО: Устыдите полки ваших обманутых товарищей. Если не
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поймут — я, ваш министр, уверен, что вы без страха исполните великий

долг. — Главный комитет Союза офицеров из Ставки во все штабы: ВП,

уже неоднократно доказавшее свою государственную немощь, ныне

обезчестило себя провокацией и не может дольше оставаться во главе

России.

Непрерывные заседания то ЦИК, то фракций. В кругах Совета об-

виняют в заговоре и кадетов. Арестовать весь ЦК кадетов! распустить

наконец ГД! арестовать ГД! Метания Скобелева между Зимним и

Смольным. — В ПСРСД выдвигается сила фракции большевиков, они

согласны поддержать и ВП, если действительно бороться против

контрреволюции! Немедленный арест Милюкова и Родзянки! и немед-

ленное освобождение всех арестованных за 3–5 июля! — Троцкий си-

дит в Крестах. Неуютно: придут корниловцы, всех перевешают? — При

ЦИК создан «комитет народной борьбы с контрреволюцией». Больше-

вики в нём — решающая сила, у них связь с массами. Массовое воору-

жение рабочих со складов, с Путиловского завода, вот уже красная

гвардия вооружена крепче, чем до июльских дней. (И этого оружия они

уже не отдадут!) — Большевицкая военка шлёт агитаторов во все ка-

зармы. Следить за юнкерскими училищами, чуть что — локализовать,

арестовывать! (Предварительно засланные Ставкой в Петроград офи-

церские группы бездействуют, офицеры вовсе непривычны к конспи-

ративной деятельности.) — По городу развешаны плакаты: «Смертная

казнь врагу народа Корнилову!», «Изменник России Корнилов хочет от-

нять завоёванные права рабочих и крестьян». (По слухам — и вернуть

крепостное право.) — Создаются «летучие отряды для задержания

контрреволюционных агитаторов». В милицейские комиссариаты тащат

десятки арестованных, кто высказал сочувствие Корнилову. Арестова-

но несколько правых членов ГД. — Керенский поручил охрану Зимнего

дворца матросам с «Авроры» (часть экипажа только сейчас освобожда-

ется из Крестов) и пулемётчикам из 1-го пулемётного. — Вызываются

матросы из Кронштадта. В Кронштадте скидывают послеиюльского пра-

вительственного коменданта.

Штаб ЮЗФ принял сторону Корнилова. Т-мы ген. Деникина в ВП:

Власть возвращается на путь планомерного разрушения Армии, по

этому пути с ВП не пойду. — Остальные Командующие фронтами и ар-

миями не высказываются против ВП, но и не поддержали Корнилова.

Теперь его надежда только на корпус Крымова. — Железнодорожники

разобрали часть путей и опрокинули вагоны севернее Луги и между

Вырицей и Павловском. Эшелоны остановились. Крымов южнее Луги с

казачьими эшелонами отрезан от распоряжений Ставки, от своих дру-

гих эшелонов и не знает обстановки. — Телеграфисты перехватывают

все т-мы Ставки. Корнилов теряет управление Армией, не может посы-

лать на фронты и очередные оперативные указания. — Во второй поло-

вине дня 28-го Милюков посещает Керенского в Зимнем. Он порицает
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неповиновение Корнилова, но предлагает своё посредничество, про-

должать переговоры со Ставкой аппаратно и поездками. Керенский от-

клоняет. — Отклоняет и советы наличных министров передать премьер-

ство ген. Алексееву: «Власть я отдать не могу». — Тщетно снова убежда-

ет Алексеева принять Верховное Главнокомандование. — Ведёт пе-

реговоры с Церетели и Гоцем о новом составе ВП, расширенном в сто-

рону рев. демократии. — Листовка комиссара ЮЗФ Иорданского:

Деникин хочет восстановить Николая II. Революционные комитеты в

Бердичеве, никак не ограниченные штабом ЮЗФ, поднимают гарнизон

и арестовывают генералов Деникина, Маркова и др. с глумлением и

безчинствами.

Ложные сообщения местных комитетов, что ген. Каледин телегра-

фировал Корнилову о поддержке Дона. Керенский, не проверив сведе-

ний, рассылает по стране т-му о мятеже Каледина. (Сам Каледин объез-

жает глухие места области и не знает ни о чём.) — Командующий МВО

полковник Верховский телеграфирует Корнилову: Начало междуусоб-

ной войны положено вами, это гибель России. Офицерство и солдаты

Москвы присоединяются к ВП. — Но юнкера-александровцы встреча-

ют т-му Корнилова аплодисментами. — В Москве заседает «орган дей-

ствия» левых сил. СРД, ССД: Прекратить преследование большевиков!

Митинги на заводах и в в/ч. — В Киеве Украинская Рада присоединя-

ется к местному СРСД. Телеграмма Петлюры Керенскому: Украинские

в/ч не будут выполнять приказов Корнилова.

Петроградские агитаторы достигают Луги (там и свои лужские) и

разъясняют казакам Крымова: в Петрограде нет никаких большевиц-

ких бунтов, а Корнилов пошёл против законной власти. — ИК союза му-

сульманских советов в Петрограде с поощрения Керенского посылает

делегацию агитировать полки Туземной дивизии. Её передовой ингуш-

ский полк уже в Сусанине; через разобранные пути из Семрино идёт де-

легация; офицеры Туземной дивизии мешают переговорам с рядовы-

ми: дивизия идёт не против революции, а против большевиков и преда-

телей. — Немцы в эти дни благоразумно прекратили наступление на

рижском участке.

В ночь на 29-е повальные обыски в офицерской гостинице «Асто-

рия», аресты. — От цензуры или от колебаний редакций 29-го появля-

ются белые пятна в газетах, впервые после революции. «Новое время»

закрыто за напечатание корниловского воззвания. Есть требования

закрыть и кадетскую «Речь». — «Рабочая газета» (меньшевики): Несо-

мненна идейная связь кадетов с заговором Корнилова. «Дело народа»

(эсеры): Народная стихия ответит нападением на буржуазию по всей

стране. — Чернов, ушедший из ВП (так и не отмылся от пораженчества),

издал личное воззвание ко всему российскому крестьянству: Я, ваш

избранник, которому вы верите, говорю вам… — Меры Савинкова по

контролю за всеми прибытиями-убытиями лиц в Петрограде; запреща-
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ет уличные собрания. (Но вооружение рабочих продолжается.) — ЦК

большевиков вызвал матросов из Кронштадта и войска из Выборга.

Гк-щим СФ вместо Клембовского назначен ген. Бонч-Бруевич; с

помощью Викжеля он держит на месте все эшелоны Крымова. — Кор-

нилов не использовал двух суток; видит, что все упустил. Посылает с лёт-

чиком приказание Крымову по возможности продолжать движение на

Петроград. — Но отряды Крымова по-прежнему разбросаны и со вче-

рашнего дня нисколько не приблизились к столице; смятение в них от

известия, что Верховный Главнокомандующий — изменник родине. —

Комиссар Филоненко, свободно отпущенный Корниловым из Ставки,

обращается из Петрограда с воззванием к войскам Крымова: они об-

мануты своими офицерами. — Вторая поездка мусульманской делега-

ции (в ней и внук Шамиля) к Туземной дивизии на станции Семрино и

Сусанино, переговоры с ингушским, черкесским, чеченским полками.

Горцы ответили: Не можем уклониться от дисциплины, но не пойдём на-

ступать первыми. — Делегации петроградских в/ч к корпусу Крымова.

И встречные делегации казачьих частей в Петроград для выяснения об-

становки. Настроение корпуса: брататься и не идти в бой. Комитеты Ус-

сурийской дивизии постановили подчиниться ВП. — Депутаты 1-й Дон-

ской дивизии явились в Зимний к Керенскому: Шли под влиянием офи-

церов; отпустите на Дон для защиты родных хуторов. Керенский шлёт

эту делегацию арестовать их офицеров. — Савинков посылает грозные

приказы начальникам крымовских дивизий: во главе старших офицер-

ских групп являться с повинной. — Во фронтовом районе под Ригой

арестован Гучков. — Родзянко: Никогда ни в какой контрреволюции я

не участвовал и во главе фронды не стоял!

Во второй половине дня в юнкерских училищах и в казачьих пол-

ках столицы выносятся резолюции о верности законной власти. — Ра-

диограмма Керенского «Всем, всем, всем»: Уже создался повсемест-

ный перевес в пользу ВП. — По всем городам устанавливается конт-

роль ВП за телеграфом, ж-д передвижениями, общественной жизнью.

(Там и сям отмечено обывательское настроение в пользу Корнилова:

да, нужен наконец порядок.) — В разных местах в в/ч начались стихий-

ные аресты офицеров: если Верховный — изменник России, то что ж

ненавистные офицеры? — В Москве меньшевики, эсеры и большевики

едины в отпоре контрреволюции, создать орган революционного дей-

ствия (Бухарин: большевики войдут!). Создать в Москве рабочую крас-

ную гвардию. Прекратить бы печатание всей буржуазной прессы, а ти-

пографии передать социалистам. — Керенский в Зимнем снова пред-

лагает Алексееву принять Верховное Главнокомандование. (Расчёт, что

Алексеев уладит в Ставке деликатнее других, а затем убрать его.) Алек-

сеев после тяжёлых колебаний и ввиду угрозы, что иначе назначат Че-

ремисова и тот расстреляет корниловцев, соглашается стать только на-

чальником штаба при Верховном, и только при условии мирного разре-
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шения конфликта с Корниловым. Кто ж тогда Верховный? Керенский не

перебирает генеральских кандидатур: ясно, что Верховным станет он

сам! — В Стокгольме «Русская корреспонденция Правды» (Радека-Во-

ровского): Настоящая революция приближается, и Керенский скоро ис-

чезнет.

30-го опубликовано воззвание ЦК и ПК большевиков: Контррево-

люция надвигается на Петроград; враг народа Корнилов; вся буржуа-

зия во главе с партией кадетов приветствует изменника и предателя. —

«Рабочий» (замена «Правды») : Полная капитуляция ВП перед Корнило-

вым. Добьёмся разгрома буржуазно-помещичьих сил и торжества про-

летарско-крестьянской революции. — «Социал-демократ»: Корнилов

предал нас под Ригой. — Керенский распорядился об ускорении след-

ствия по делу Корнилова. Официальное объяснение: Так как Корнилов

действовал на фронте, ему грозит смертная казнь; будет предан рево-

люционному суду. Авксентьев: К Корнилову и присным будет примене-

на смертная казнь. — Прекращено следственное дело адм. Вердерев-

ского, и он назначен морским министром. — П-к Верховский произве-

ден в ген.-майоры и назначен военным министром. — Вступительный

приказ Верховного Гк-щего Керенского по Армии и Флоту: Бескровная

ликвидация мятежа доказала великий разум русского народа. Полуго-

довой опыт свободной жизни… — Реакция английских газет: Керен-

ский олицетворяет собой революцию и надёжное продолжение войны,

а Корнилов хотел восстановить старый режим. (Только «Таймс» разгля-

дел, что Корнилов — жертва недоразумения.)

Некрасов в разладе с Керенским и ушел из ВП, конец триумви-

рата. Но обещается расширение правительства. — Внезапно (теле-

фонным звонком) Керенский отставляет Савинкова со всех постов.

(Стремительность смен всех поражает.) Петроградским военным гене-

рал-губернатором назначен инженер Пальчинский (Ободовский). —

Алексеев из Петрограда по прямому проводу разговаривает с Корни-

ловым, объясняет свое решение принять пост, положение в стране, в

армии и с корпусом Крымова. Корнилов согласен на сдачу командо-

вания при условиях твёрдых гарантий спасения страны (Керенский так

и обещал Алексееву); что будут безпрепятственны распоряжения Став-

ки на фронты, чтобы прекратить хаос; что будет освобождён Деникин

со штабом и прекращена рассылка телеграмм, позорящих Корнилова.

(Но уже упущено ставить условия, сдача Ставки предопределена.) Алек-

сеев заверяет, что будет настаивать на проведении тех твёрдых мер

дисциплины, которых требовал Корнилов весь август, иначе и сам сло-

жит полномочия.

Грозная т-ма Верховского из Москвы на Дон Каледину: Если ка-

зачьи войска готовят восстание, то будут полностью уничтожены. И чтоб

не появлялись на территории МВО. — Каледин же по-прежнему в без-

охранной поездке по области Войска Донского. Революционные коми-
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теты на ж-д Лихая — Царицын пытаются его арестовать. — Между тем

безпорядочные аресты офицеров по разным фронтам, частям, местам.

(За месяцы митингов самые простодушные и послушные солдаты озве-

рели к офицерам, а тут: они ещё и изменники оказались. Офицеров вы-

водят из комитетов, шпионство за офицерами, проверка каждого их

приказа.) — Самосуды в Выборге: три генерала, три полковника, обви-

нённые в сочувствии Корнилову, и ещё двадцать офицеров избиты,

сброшены с моста в залив, потом дострелены в воде. Всего без вести

пропало 60 офицеров.

Весь день 30-го братание между отрядами ВП и Крымова. В Пет-

роград продолжают приезжать делегации от полков Крымова: ничего

не знали о замысле идти против правительства. — Охвачена волнени-

ем и вся Туземная дивизия, в третий раз её посещает мусульманская

делегация, и полки избирают делегатов для посылки в Петроград с вы-

ражением преданности революции и демократии. О том же и воззва-

ние ИК мусульманских Советов к мусульманам всей России. — Сам

Крымов поддаётся уговорам своего друга, полковника, приехавшего к

нему от Керенского: посетить столицу, посмотреть, решить с корпусом.

К вечеру прибывает в Петроград.

ЦИК требует скорейшей ликвидации всех следственных дел боль-

шевиков, арестованных за 3–5 июля (всего таких около полутораста).

Для того создана срочно комиссия, и представители ЦИК посещают

большевиков в Крестах. Дан: Есть надежда, что их освободят в ближай-

шие дни. (Крики в зале Смольного: «Арестовать Милюкова!») Церетели:

Скорей распустить ГД! — На улицах Петрограда отряды и толпы воору-

жённых рабочих, опьянённых победой без боя. Однако большевики не

решаются открыть Кресты силой: несвоевременно будет выглядеть как

переворот слева. (Да началось и сплошное освобождение их.) — В Мо-

скве губ. СРД (с участием большевиков): Взять в губернии полную

власть в руки СРД! — В Гельсингфорсе митинги большевиков: Свергать

ВП! — Письмо Ленина в «Рабочий»: Никогда не имел отношений с Сою-

зом освобождения Украины, созданным на немецкие деньги. — В Кие-

ве арестован Шульгин и закрыт «Киевлянин».

Утром 31-го свидание Крымова с Алексеевым в вагоне. После

этого Алексеев выезжает в Могилёв для мирного переёма Верховного

Главнокомандования. — Крымов в Зимнем дворце у Керенского, в ка-

бинете Александра III. Взрывная сцена. (По слухам: Керенский кричал,

что сорвёт с него эполеты; Крымов: не ты, мальчишка, мне их дал, не ты

сорвёшь.) Передан под следствие. Военно-морской прокурор Шаблов-

ский даёт ему несколько свободных часов до допроса.

«Рабочий»: ВП боится вооружать рабочих. «Рабочая газета»: Ко-

ротка память у нашего народа, началось разочарование в революции.

«Новая жизнь»: Должна быть создана и упрочена диктатура демокра-

тии. «Дело народа»: Вырвать кадетское жало! — Кадеты под боем всей
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левой прессы: это они — главные участники заговора. Недавно их ви-

на была, что уходили из ВП, сегодня — что претендуют в нём участво-

вать. — Керенский тщетно бьётся сформировать коалиционное прави-

тельство на широкой основе, включить кадетов и торгово-промышлен-

ников, сохранив ревдемовское крыло. — Ссора Керенского с казака-

ми; его попытка заставить Совет Союза казачьих войск заклеймить

Корнилова и Каледина. Союз отказывается: Всероссийское казачество

лишено возможности узнать суть дела, а постоянно испытывает от ВП

запрет всяких действий. (Ещё обида казаков: имели потери, подавляя

июльский мятеж, ВП приняло их жертву, а вот безнаказанно отпускает

из тюрьмы матросов и пулемётчиков.) Но и казачий Союз не смеет за-

явить вслух, что Корнилов предлагал спасительные меры. — Приказ

Верховского об аресте Каледина. Т-ма Керенского новочеркасскому

прокурору: предать Каледина суду; воспретить созываемый Войсковой

Круг Дона. — Делегаты Туземной и Уссурийской дивизий в Зимнем у Ке-

ренского: Не имели никаких контрреволюционных замыслов. — И в

Смольном в ЦИК делегаты горцев: Как же бы мы, кавказцы, пошли про-

тив российской революции, если во главе ее стоят наши земляки Чхе-

идзе и Церетели?

Отправив Корнилову предсмертное письмо с офицером (Россия

погибла, и не стоит больше жить), Крымов застреливается в канцеля-

рии военного министра. — Но не сразу насмерть. Умирает в Николаев-

ском военном госпитале под издевательства осовеченных фельдшеров

и санитаров. — Делегаты ПСРСД в войсках Крымова под Ямбургом.

Казаки: Правда ли, что большевики вертят ВП? Да не-ет. Правда ли, что

рабочие на заводах не работают на оборону? Да никогда ещё так друж-

но, как сейчас. — По непричастности к мятежу освобождён Гучков.

Верховский требует послать военную экспедицию на подавление

Ставки. — Советская рев. демократия обвиняет Керенского в непонят-

ной затяжке с ликвидацией корниловской измены. Нарушив поруче-

ние, данное Алексееву, и без его ведома, Керенский телеграфирует в

Оршу: составить отряд, идти с боем на Могилёв и арестовать Корнило-

ва! прекратить всякое снабжение Могилёва.

К концу дня заседание ЦИК в большом зале Смольного. Каменев:

Мятеж Корнилова был выступлением организованной буржуазии и

всего землевладельческого класса; необходимы самые безпощадные

репрессии; недопустима коалиция с Алексеевым, ставленником каде-

тов; только пролетариат, крестьянство и солдаты могут создать власть и

спасти революцию. Стеклов под шумную овацию требует освобожде-

ния большевиков, сидящих за 3-5 июля. Каменев предлагает обычную

большевицкую резолюцию: немедленная отмена частной собственно-

сти на помещичью землю; рабочий контроль в общегосударственном

масштабе, национализация промышленности; немедленное предложе-

ние демократического мира всем воюющим народам; отмена смертной
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казни на фронте, полная свобода демократической агитации там; чист-

ка командного состава. (Резолюция не голосуется, заседание перено-

сится.) — Затем (и на всю ночь) открывается заседание ПСРСД. Ту же

резолюцию большевики предлагают там и собирают двухсполовинный

перевес голосов; большевицкая резолюция побеждает в петроград-

ском Совете впервые за время его существования, это поражение пре-

зидиума и личное поражение Церетели. — Этой же ночью Гоц, Дан и Це-

ретели едут в Зимний с ультиматумом: эсеры и меньшевики не войдут в

ВП, если будут приняты кадеты.

После полуночи в Витебске Алексеев узнаёт от руководителей ви-

тебского Совета Аронсона и Тарле об обманных действиях Керенского:

пошёл отряд (5 000 пехоты, артиллерия, бронеавтомобили) из Орши на

Могилёв. Витебский Совет не прочь бы задержать Алексеева, чтобы не

состоялся его компромисс с Корниловым. — Алексеев по юзу связыва-

ется с Лукомским в Ставке. Ответ Корнилова: ждёт Алексеева как пол-

номочного руководителя армиями, но если на Могилёв пойдут войска,

то будет кровопролитие. — Ночной самосуд на балтийском линкоре

«Петропавловск»: приговором команды расстреляны лейтенант и три

мичмана, отказавшихся дать команде подписку о верности революции.

(Убийц выбирали по жребию.)

В ночь на 1 сентября Пальчинский распорядился закрыть больше-

вицкий «Рабочий» и, за возбуждение солдат против офицеров, горьков-

ско-гиммеровскую «Новую жизнь». (А Горький — в Крыму.) Взрыв гнева

на него демократии: убрать с генерал-губернатора, возобновить газе-

ты! — Алексеев, прибыв в Оршу, успевает задержать отряд против

Ставки, уже подходящий к Могилёву.

ВП в кризисе, котором по счёту; составить правительство невоз-

можно: Совет не допускает кадетов и торгово-промышленников, Керен-

ский не хочет полностью отдаться Совету (и Алексееву обещал, что ВП

не будет чисто социалистическим). ВП весь день в безсилии и неопре-

делённости, а министерства уже неделю без министров. Слухи, что ухо-

дит в отставку Керенский. — По всей стране провинциальные Советы и

городские думы «клеймят Корнилова позором». В Омске, Красноярске,

Владивостоке Советы взяли полную власть. — В воинских частях (и в

11-й армии, бежавшей под Тернополем) принимаются стандартные ре-

золюции: предать суду и смертной казни изменника Корнилова. — Воз-

звание Церковного Собора: Церковь не может остаться равнодушной

зрительницей распада родины; примиритесь, враждующие станы. Т-ма

в ВП: щадить побеждённых. — Кронштадтские рабочие формируют

красную гвардию. — Московский комитет по борьбе с контрреволюци-

ей: Необходима срочная экспедиция вооруженных сил для ликвидации

Ставки.

Корнилов в Могилёве прощается с Корниловским полком, соз-

данным в летних боях. — Едва Алексеев прибыл в Могилёв, он вызван
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к прямому проводу из Москвы, Верховский: немедленно выезжает с

крупным революционным отрядом в Ставку; удивлён, что Алексеев ещё

не произвёл арестов. — Разговор не кончен, Алексеева вызывает к

другому аппарату Керенский: нарождается возбуждение от якобы сла-

бости власти; даёт генералу два часа для подчинения Могилёва и всех

арестов. Алексеев просит дать время на мирное решение: он только что

приехал и всё стоит у аппаратов. Керенский как будто согласен. Но че-

рез 5 минут командует своему уполномоченному, прибывшему с Алек-

сеевым: необходимо сегодня же арестовать 5-6 человек и тотчас широ-

ко известить, ввиду распространившегося слуха о бездействии и созна-

тельной мягкости ВП.

Троцкому в Крестах предъявлены следственные материалы. Пи-

шет в ЦИК: считаю для себя невозможным ни политически, ни нравст-

венно участвовать в следственном процессе. (Освобождение его уже

обезпечено.) — Луначарский в г. д. требует исключения только что из-

бранных населением кадетов. — Матросский отряд захватывает типо-

графию, и печатается запрещённая «Новая жизнь».

В 9 ч. вечера от Керенского снова в Ставку: Чтобы Корнилов и его

соучастники были арестованы немедленно, демократия взволнована

свыше меры. Советы бушуют; необходимо сейчас же дать сведения в

газеты, чтобы утром об аресте узнала вся организованная демокра-

тия! — Корнилов убеждён Алексеевым, да он уверен в своей правоте и

не боится суда; и к 10 часам он, Лукомский и старшие чины Ставки да-

ли себя арестовать. Алексеев: Факт, что мы попали в цепкие лапы Со-

ветов. — Разгон Главного комитета Союза офицеров. — К полуночи в

Ставку прибывает следственная комиссия из Петрограда. Первое же ее

ознакомление с делом располагает её в пользу Корнилова.

Остатки ВП заседают вечер и ночь. Тупик. Решено: пока образует-

ся Совет Пяти, кто остался (Керенский, Терещенко, с-д Никитин, Верхов-

ский, Вердеревский), со временем сформируется и правительство. Для

подбодрения всех: немедленно объявить Россию республикой. — Ве-

чер и ночь заседает и ЦИК, отстраняясь от взятия власти. Скобелев: Ни-

когда за всю историю Россия не находилась в таком тяжёлом положе-

нии; если мы, революционная демократия, возьмём сейчас всё спасе-

ние страны на себя, то это агония революции. Богданов: Весь Дон охва-

чен заревом восстания; нужна «диктатура демократии», для чего быст-

ро созвать Всероссийское Демократическое Совещание (как бы: толь-

ко левое крыло Московского Совещания). Чернов произносит весёлую

речь, пересыпанную анекдотами. — Авксентьев, придя из Зимнего: но-

вость о Совете Пяти, а сам он уже не министр. «Мы накануне гибели или

уже погибли». Обещает увольнение Пальчинского. — Дан: ускорить

освобождение арестованных большевиков. Каменев: образование Со-

вета Пяти — удар по революции и обида для Советов, режим личной ди-

ктатуры и безответственности. — ЦИК, однако, отвергает большевиц-
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кую резолюцию, накануне принятую ПСРСД, и принимает решение со-

брать за две недели ДС. (МС было плохо тем, что участвовала не одна

только демократия.) — К утру приказ Керенского по Армии и Флоту: Не-

медленно прекратить самовольное формирование отрядов под предло-

гом борьбы с контрреволюцией. (Он уже в панике от разворота левых

сил, от множества созданных по всей стране за эти дни самочинных

«комитетов по борьбе с контрреволюцией».)

Что мешает большевикам взять власть уже сегодня? Ещё недо-

статочно разложена Армия и может воспротивиться. — «Речь»: Рево-

люционная демократия сама готовит геростратовский триумф больше-

визму.

Отказ Донского Войскового правительства выдать на арест Ка-

ледина, избранного атамана; старый клич казачества: «С Дона выда-

чи нет!»

УУЗЗЕЕЛЛ  VVIIII  —— ССЕЕННТТЯЯББРРЬЬ  ССЕЕММННААДДЦЦААТТООГГОО

((99  ––  2233  ссееннттяяббрряя))

В Москве давно уже нет спорящих сборищ у памятников Пушки-

ну и Скобелеву: всем надоели и партии, и их программы, равноду-

шие. — Президиум московского СРД сложил полномочия в последствие

принятой Советом полностью большевицкой резолюции (как и в ПСРСД

31 августа). — По той же причине складывает полномочия президиум

ПСРСД. Но большевики не готовы возглавить Совет, и принята резо-

люция Каменева о представительстве партий пропорциональном. —

Триумф Троцкого в Совете; первая речь после освобождения из тюрь-

мы 5 дней назад; бурные аплодисменты, принята его резолюция: Июль-

ское движение ложно представлено как военный заговор большеви-

ков; неизгладимое пятно на юстицию, изобразила безупречных рево-

люционеров наёмными агентами германского империализма; черно-

сотенная контрразведка; немедленно освободить всех, кому предъяв-

лены политические обвинения. — Большевики заняли сильные пози-

ции и в совете профсоюзов и в петроградской г. д., где Луначарский

(товарищ городского головы) пытается провести ту же резолюцию.

Паралич власти ВП. Не получая ниоткуда поддержки, отсеченное

и справа и слева, не смеет пополнить своего состава без санкции

предстоящего Демократического Совещания;  призрачная Директория,

управляющие министерствами без министерских прав; Керенский

уже 5 дней в Ставке, без дела (отдыхает от петроградских безпокойств),

сам допрашивает чинов штаба. — Члены Главного комитета Союза

офицеров тоже арестованы и привлекаются к суду. — Тройственный

«приказ» Керенского-Верховского-Вердеревского по Армии и Флоту.
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Обещания: сменить всё руководство Ставки; сменить весь командный

состав на лиц, доверенных в данной ситуации; вывести из Ставки вер-

ные Корнилову полки; предать военно-революционному суду корнилов-

цев; но и тех, кто без суда казнил своих офицеров. — Мос. Обл. СРСД:

Следственная комиссия в Ставке антидемократична, следствие при-

страстно и сужено малым числом обвиняемых, ввести в комиссию чле-

нов от Советов и комитетов; содержание арестованных недостаточно

строго, перевести их в Москву на гауптвахту; учредить при Ставке орган

политического контроля из комитетов-Советов с правом отвода ко-

мандных лиц.

Исключённый на днях из партии эсеров Савинков даёт публичное

объяснение корниловским дням: Ко времени Московского Совещания

ВП сознавало свою безпомощность перед всеобщей разрухой и безна-

казанностью; Савинков вместе с Корниловым разрабатывал доклад-

ную записку о твёрдой диктатуре, но Керенский уклонился обсуждать её

на ВП; движение кавалерии на Петроград было согласовано с Керен-

ским; В. Львов исказил переговоры с Корниловым и солгал об «ульти-

матуме».

10 сентября опубликовано: На должности Начальника Штаба

Верховного ген. Алексеев заменён ген. Духониным; приказ Керенско-

го: Генерал Алексеев мудрым вмешательством безкровно восстановил

деловую работу Ставки; теперь обратился с просьбой об освобожде-

нии. — Главнокомандующим СФ назначен фаворит СРСД ген. Череми-

сов (смещённый Корниловым с ЮЗФ за разложение его). — В ЦИК

доклад адм. Вердеревского: С первого дня революции я был в непре-

рывной связи с матросскими организациями; теперь матросы полага-

ют, что командному составу доверять нельзя, новый взрыв недоверия,

как в марте, можно ожидать новых эксцессов. ЦИК: Командировать

делегацию в Балтфлот разъяснить матросам опасность разложения

флота. Троцкий отказывается войти в делегацию: Правительство ведёт

антинародную политику, а на революционные организации возлагает-

ся чёрная работа улаживать конфликты. — Запрос Троцкого и Каме-

нева в ЦИКе: В печати появились разоблачения об участии ВП в кор-

ниловском заговоре; предполагался безпощадный разгром петроград-

ских революционных организаций и рабочих масс. — «Рабочий путь»

(вместо «Правды»): Керенский — агент буржуазии; кадеты подготовля-

ли почву для успеха корниловской авантюры; если ничто другое не

поможет, контрреволюционеры сдадут Вильгельму Петроград; руко-

водящие партии рев. демократии находятся в состоянии полной рас-

хлябанности.

И в партии с-д, и в партии с-р раскол: чего хотеть и добиваться от

Демократического Совещания. Чхеидзе, Церетели, Гоц и Дан уже полу-

чили ярлык «перебежчиков революции». — ЦИК запретил пополнять ВП

до ДС. Остановили назначение минюста. Министр торг.-пром. Проко-

действие второе — народоправство 603



пович: ВП стоит на краю гибели. Министр исповеданий Карташев выхо-

дит из ВП «ввиду ясно определившегося засилия социалистов над пра-

вительством». — Партия эсеров требует объяснений Керенского о его

участии в корниловском заговоре. — Киевский СРД и комитет ЮЗФ от-

казываются выдать арестованную группу Деникина-Маркова на общий

суд с Корниловым, комиссар ЮЗФ Иорданский разжигает солдатские

страсти: смертная казнь им на месте!

На Донском Войсковом Круге Скобелев вынужден отвечать на

вопросы. Откуда ВП имело сведения о «мятеже» Каледина? — из газет.

Почему ж так уверенно решили? — не знаю, не помню. Как же могли

издать приказ об аресте? ВП суверенно и может арестовать кого угод-

но. — Каледин Кругу: «Теперь вы видите, каково правительство и чего

может ждать от него Россия и Дон». Круг: «Правь нами, атаман, ты ни в

чём не виновен!» Постановление Круга: «Дело Каледина — плод рас-

строенного воображения трусов». М. Богаевский: В корниловском де-

ле народ почуял скрываемую правду, Корнилов искал пути спасения

родины.

Викжель грозит всеобщей забастовкой, если не будет добавлено

к зарплате 5 млрд руб. — На петроградских заводах: Запрет проводить

заводские собрания в рабочее время — это провокация! (Не работают

и 8 часов, опаздывают, уходят раньше.) — Во множестве мест страны

«комитеты по борьбе с контрреволюцией», возникшие в корниловские

дни, теперь отказываются прекратить свою деятельность; «Контррево-

люция» трактуется неограниченно. — В Воронеже, Гомеле Советы воз-

главлены большевиками. В Ташкенте СРСД сместил командующего ВО

и взял всю власть. В Киевском университете студенты уволили ректора.

Солдаты громят и грабят ст. Киев-товарная.

Во всей Армии травля офицеров, уже не доверяют никому из них:

«корниловцы»; комитетами правят большевики. Корниловские меры от-

брошены, армия снова катится в хаос. Убийцы на «Петропавловске» и в

Выборге так и не арестованы. Ликвидируются все отделения Союза

офицеров в дивизиях и полках. В Черноморском флоте судовые коми-

теты накладывают дисциплинарные взыскания на офицеров. ЦК Чер-

номорского флота требует передачи всей власти Советам. — Резолю-

ция Центробалта: Немедленное перемирие на всех фронтах и передача

всей власти Советам. — Новое наступление немцев на Двине, занятие

якобштадтского плацдарма.

Слух, что Ленин вернулся в Петроград. — На петроградском Сове-

те. Каменев: Виновата сама революционная демократия, что доверила

власть нынешнему ВП; есть ли гарантия, что не будет завтра Пальчин-

ского? Керенский замешан в авантюре Корнилова; спасение в том,

чтобы вся власть принадлежала нам. Троцкий (под бурные аплодисмен-

ты) : Мы всегда были с народом и в народе. Кончить эту войну, она не-

совместима с русской революцией! употребить все силы на борьбу с

604 конспект ненаписанных узлов



английскими и французскими империалистами. Наряду с самосудами

осудить также политику ВП. (Резолюция принимается.) Делегатами на

ДС от петроградского Совета выдвигаются также Ленин и Зиновьев. —

Штабы красной гвардии созданы во всех районах столицы. Переговоры

с тульскими и сормовскими заводами о поставках оружия. Начаты стро-

евые занятия красногвардейцев. — «День»: Мы не должны отдать стра-

ну политическим акробатам большевизма. «Новая жизнь»: Советы

должны стать осью Демократического Конвента!

В ночь на 12 сентября корниловская группа узников перевезе-

на из Могилёва в Быхов. — Интервью ген. Алексеева: Нравственно не

мог остаться в Ставке при теперешней обстановке. Корнилов заранее

трактуется как мятежник, и ему готовят военно-революционный суд, а

его движение идейное и опирается на широкие массы населения; Кор-

нилов видел, что Россия гибнет от безвластия, и требовал твёрдой вла-

сти вовсе не для себя. У России теперь больше нет Армии, и мы не мо-

жем противодействовать новому немецкому удару; наши офицеры-му-

ченики умирают в истязаниях от солдат. — В тот же день Алексеев пи-

шет письмо Милюкову: Общественная совесть спит, а частная печать

эту совесть не будит, молчит. (Сама напугана и затравлена.) Неужели не

время громко вопиять, в чем заключается дело Корнилова? теперь их

кучка подлежит самому примитивному из судов, военно-революцион-

ному; в этой быстроте суда и в этих могилах должна быть скрыта вся ис-

тина, действительные цели движения и безспорное участие Керенско-

го и членов правительства; невидимые участники отстранились ото

всего и отдали 30 человек на позор, суд и казнь; покинутые всеми, они

должны заплатить за гибнущую родину. Суд должен быть обычный, с

участием сторон и широтой расследования; честная печать должна не-

медленно энергично разъяснить дело. (Милюков не предпринял ниче-

го.) — Некрасов даёт печати гаденькое объяснение: как Корнилов дав-

но готовил заговор, а В. Львов помог спасти революцию.

Керенский вернулся из Ставки в Петроград. Переговоры с эсе-

рами: допускают ли формировать правительство? ВП в безсилии. —

В ЦИКе. Церетели: Пусть ДС создаст представительный орган, перед ко-

торым будет ответственно ВП. Стеклов: Провинциальная Россия не так

искушена в вопросах политики, как петроградский Совет; ведущие ре-

шения должны быть за нами. — Кроме большевиков, все фракции раз-

дроблены. Принимается смутная резолюция: коалиция для ВП возмож-

на, но без кадетов. (А — с кем же тогда?..)

Донской Круг постановляет, что Каледину незачем ехать в Моги-

лёв. — Конференция Дона, Кубани и Терека: На власть давят безответ-

ственные группы, это путь к анархии, это вселяет в душу казачества

смертельный ужас перед гибелью великой страны.

По всей стране быстрое увеличение самогона и пьянства. В Коз-

ловском уезде солдаты местного гарнизона и дезертиры, руководимые
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каторжниками шайки Чугуры, за двое суток разгромили и сожгли 25 име-

ний. (Ленин: событие общенационального политического значения.) —

Двое суток толпа громит магазины и лавки в Тамбове. — Погромы, гра-

бежи и безчинства в Уфе, Житомире, Бахмуте, Орле, Серпухове, Астра-

хани. Хищническое рыболовство на Нижней Волге. Никто не платит ни-

каких налогов, закрываются земские больницы и школы. — Крестьяне

не везут хлеб для городов, лучше перегнать на самогон. Земельные ко-

митеты мешают уборке и вывозу помещичьего хлеба. Общинники без-

пощадно разоряют хуторян, этих «столыпинских помещиков», превра-

щают рабочие дворы в нищие. От эсеровской пропаганды ненависть к

«буржуям» горожанам. Землевладельцы покидают последние культур-

ные хозяйства; бегут в город учителя и священники. — «День»: Не про-

ходит дня в деревне, чтоб не услышать сожаления о старом. — Даже

«Известия СРСД» печатают из разных мест народное рассуждение: «По-

ка был царь — был и хлеб, и товары, пусть опять будет царь».

Агония железных дорог. К большинству городов подступает голод,

подвоза нет. Самовольные захваты хлебных грузов; на станциях мили-

ция вскрывает багаж пассажиров. — Эмиссия бумажных денег не по-

спевает, вводятся старозаготовленные казначейские знаки как сурро-

гат («керенки», их не хотят принимать). — Слухи, что в Европе готовятся

заключить мир за счёт России. Обыватель устал от 6-месячного рево-

люционного напряжения. «Немец придёт? Хуже не будет». Да пусть

большевики хоть и возьмут власть, покажут, на что способны». Тягост-

ная общественная атмосфера. — Особое Совещание по разгрузке сто-

лицы заседает чуть не ежедневно, но деловых решений и действий нет,

а скоро закроются водные пути. Рабочие Путиловского завода препят-

ствуют эвакуации технических средств; большевики поджигают: «Гото-

вится бегство правительства из Петрограда в Москву!» — Петроград-

ская милиция грозит забастовкой. Хаос в аптечном деле столицы, фар-

мацевты рвут добавки, аптеки разоряются. Осенняя мокрая чернота

Петрограда, тьма и склизь. — Судебный приговор по делу Сухомлинова,

прошлогодний снег: виноват в государственной измене, приговорён к

безсрочной каторге.

Севастопольский СРСД арестовал Рябушинского на даче в Алуп-

ке. (Через день освобождён по настоянию ВП.) — ЦИК постановил:

ЮЗФ должен выдать группу Деникина-Маркова в Ставку для суда, сов-

местного с Корниловым. — В. кн. Михаил Александрович освобождён

из-под ареста; можно ехать в Крым, но остаётся в Гатчине. — Гиммер

одиноко отмечает полугодовщину Манифеста 14 марта: обманули наде-

жды на европейский пролетариат.

Тамбов и Козловский уезд на военном положении. — Керенский

грозит послать военную экспедицию в Ташкент. — 14 сент., в день Воз-

движенья, по воззванию Церковного Собора во всех церквах и мона-

стырях страны всенародное моление о даровании России внутреннего
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мира. — Опубликовано (противочерновское) воззвание Брешко-Бреш-

ковской, Панкратова и других старых народников: Наставники из Цим-

мервальда привели партию эсеров на край бездны; идут к миру с Гер-

манией хотя бы ценой национального позора.

14-го в Александринском театре открылось Демократическое

Совещание. (В цензовой прессе: что оно такое? кто именно их выби-

рал и кто они сами? За ДС нет избирателей, все делегаты — по назна-

чению организаций. «Речь»: это кучка демагогов, занятых одним Ин-

тернационалом; пораженцы будут обсуждать, как спасти Россию. Пле-

ханов: ДС — капитуляция перед вдохновителями июльской резни.) —

Расколотые на 4 группы эсеры и на 6 групп меньшевики надеются на

чудо: что ДС вдруг сумеет установить сильную государственную власть.

«Биржёвка» пустила идею и словцо: создать «Предпарламент», новый

эксперимент до УС, как поддержать безсильное правительство. — Слу-

хи, что Ленин явится на ДС. Приказ по милиции: задержать его прежде,

чем он туда войдёт, но ни в коем случае не на самом ДС. — Впрочем,

большевики заменили Ленина и Зиновьева другими делегатами («мы

их выдвигали для демонстрации»).

Ленин из потаённого места (из Гельсингфорса): Большевики

должны взять власть; составим такое правительство, какого никто не

свергнет;  ДС представляет соглашательские мелкобуржуазные верхи;

Керенский готовит сдачу Питера немцам. Только большевицкое прави-

тельство удовлетворит крестьянство, только наша партия может обез-

печить созыв УС. На очередь дня поставить вооружённое восстание в

Питере и в Москве, свержение ВП; победим безусловно и несомненно;

вспомним Маркса: «восстание есть искусство». Мы отнимем у капитали-

стов весь хлеб и все сапоги, оставим им корки, обуем их в лапти и тог-

да отстоим Питер. Окружить Александринку (где заседает ДС), занять

Петропавловку, арестовать генштаб и ВП, призвать вооружённых рабо-

чих к отчаянному последнему бою. (Ленин суетливо торопит произвести

переворот в этих же днях, при начале заседаний ДС, и прямо от имени

партии большевиков. Линия Троцкого: нет, это надо делать осторожней,

когда сможем от имени СРСД.)

Кронштадт требует от ДС освобождения Рошаля и Раскольнико-

ва (Железняков уже раньше того сбежал из Пересыльной тюрьмы). —

В Иваново-Вознесенске и в Царицыне создаётся тысячная красная

гвардия. — В Ташкенте солдаты увлечены большевицкой агитацией,

власть захватил самозваный «революционный комитет», массовые

обыски, погромы обывателей, неподчинение ВП на глазах осуждающих

мусульман.

На открытии ДС. Чхеидзе: Государственная власть почти парали-

зована; страна жаждет власти. Керенский (встречен шиканьем и сви-

стом многочисленных большевиков) : Вы ошибётесь, что если меня тра-

вят большевики, то у меня нет сил к демократии; если вы устроите что-
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нибудь, то остановятся ж-д, не пойдут войска; мы верим в разум нации.

Я не утвердил ни одного смертного приговора. — Каменев: Теперь Вер-

ховский признаёт, что нужна коренная чистка контрреволюционного

командного состава, почему же в руки этого командного состава была

дана смертная казнь? почему до сих пор не арестованы Савинков и Фи-

лоненко? Такое правительство не может пользоваться доверием демо-

кратии, весь государственный аппарат в руках заговорщиков; трудовые

массы лучше справятся со всеми делами.

Безтолковая организация ДС, теряются часы и дни. Задача: какое

разрешение дать для организации власти? Пять дней качаний: разре-

шить коалицию или нет? и какую? Все оттенки предложений: никакой

коалиции, только однородно социалистическое правительство; коали-

цию можно с кадетами; с цензовыми элементами, но не с кадетами.

Рев. демократы разрознились, одни большевики сплочены и знают, че-

го хотят. — Керенский ждёт результата прений на ДС, не решаясь конст-

руировать ВП. — В прениях. Большевик Милютин: Пальчинский — это

второй Корнилов. Рязанов читает выкраденную из «Речи» вёрстку ста-

тьи, не напечатанной в корниловские дни по нерешительности кадетов:

«Ген. Корнилов преследовал те же цели, какие и мы считаем необходи-

мыми для спасения родины. Мы говорили в тех же самых выражениях

задолго до ген. Корнилова». И эта газета осмелилась назвать Максима

Горького предателем! легенда о восстании 3-5 июля! Вы, Советы, возь-

мите власть и доведите скорей страну до УС! — Большевики собрали

около театра «возмущённых представителей заводов и полков», Каме-

нев вводит от них делегацию в зал. Они: Протестуем против состава ДС,

тут рабочие и крестьяне в меньшинстве. Вся власть Советам! — Мар-

тов, декларация от нового большинства ПСРСД: против коалиции,

она ведёт к зигзагам и шатаниям в политике ВП. Создать истинную

революционную власть, ответственную перед трудящимися народными

массами. — Дан, декларация от меньшинства ПСРСД: Против попы-

ток имущих классов преждевременно взвалить всё бремя власти и от-

ветственность на плечи демократии; Советы, не стремясь к захвату

власти, зовут к участию в ней все цензовые элементы, способные осу-

ществлять задачи революции. — От правого меньшинства СКрД: Боль-

шевики предлагают социалистическую власть, но подчинятся ли они

ей? 3-5 июля они направили пулемёты на Совет; большевики играют

картами, краплёнными человеческой кровью. — По каждому неугод-

ному выступлению большевики поднимают отчаянный шум и требуют,

чтобы оратор взял слова назад. Но безкрайними овациями встречают

Троцкого. Он и выделяется красноречием: Не слышал здесь ни одного

оратора, кто защищал бы Директорию или Керенского; если тяжко

взвалить бремя власти на многомиллионные плечи демократии, то как

их несёт один Керенский, не обладая гениальными талантами ни полко-

водца, ни законодателя? вакансия на Керенского открыта слабостью
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революционной демократии; и если он тут заявил нам, что никогда не

утвердил ни одного смертного приговора, то зачем вообще вводил

смертную казнь? легкомыслие за пределами преступности. Коалицион-

ная власть есть историческая безсмыслица или лукавство имущих

классов, чтоб обезглавить народные массы; кадеты приходят или ухо-

дят, чтобы саботировать работу революционной власти. Троцкий зачи-

тывает декларацию от имени большевиков: Только тот, кто хочет вы-

звать гражданскую войну, может предлагать новый союз с контррево-

люционной буржуазией; сделки с цензовиками поселяют в массах тре-

вогу и смуту, народ истерзан колебаниями советских вождей-оборон-

цев; революция подошла к самому критическому пункту, настал послед-

ний час решения. Наша партия никогда не стремилась овладеть вла-

стью против воли большинства трудящихся; создание советской власти

означает честный демократический мир; отменить смертную казнь на

фронте и восстановить свободу агитации в армии! всеобщее вооруже-

ние рабочих, красная гвардия. Из зала: «Зачем? зачем?» Троцкий: «Во-

оружённые рабочие будут защищать страну революции с таким героиз-

мом, какого ещё не знала русская история!» — Церетели: Почему боль-

шевики сами не берут власть, а толкают к власти Советы? потому что

они ничего не могут дать народу, и он их возненавидит; корниловщина

и была следствием июльских дней. — Зачитывается речь Плеханова,

отсутствующего по болезни: Не вижу разницы между теми, кто участво-

вал в корниловском выступлении и кто под следствием за 3–5 июля;

после тех дней и разгрома на галицийских полях широкие обыватель-

ские слои, несомненно, отходят от линии Советов; и если ещё изолиро-

вать себя от торгово-промышленного класса, то рев. демократия потер-

пит жалкое крушение; вне коалиции нет спасения ни от внутреннего

врага, ни от внешнего. — От Союза инженеров: «Рабочий контроль над

производством» — это захват предприятий и уничтожение производст-

ва. — От кооператоров: Вы разрушители! куда ещё углублять револю-

цию, если всё уже разрушено? все возглашают: «мы требуем!», и никто:

«мы жертвуем». — (А за кулисами: кооператоры и земско-городские

группы не понимают: почему надо лишить ВП всякого правого крыла? и

смысл ДС уже и потерян.) — Но что делается в стране — инженеров, ко-

операторов, земцев, городских думцев на ДС почти не слушают или от-

бивают с негодованием. Весь нерв пятидневного совещания — соотно-

шение партийных фракций, кучек, групп, теорий и деклараций.

И все 5 дней Директория ждёт, разрешат ли ей раздвинуться в

правительство. — За эти дни Ленин тайно переезжает из Гельсингфор-

са в Выборг: Пугают гражданской войной, говорят о «потоках крови» в

ней; нас не испугают эти вопли; над этой фразой смеются все созна-

тельные рабочие; подобные потоки крови дали бы победу пролетариа-

ту и беднейшему крестьянству; пролетариат России доведёт Россию до

победоносной революции на Западе.
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Подсчитано: по стране произошло 11 тысяч самосудов. Керенский

решается не уступать ташкентскому мятежу (он перекинулся на Коканд,

Фергану, Бухару, Хиву, грабежи и насилия), посылает туда комиссара

Коровиченко, подкреплённого войсковым отрядом. На ДС негодова-

ние: карательная экспедиция?! — Центрофлот (ЦК флота) из-за конфли-

кта в Адмиралтействе (не получили намеченную себе квартиру началь-

ника морского генштаба) даёт ультиматум ВП: 24 часа на отставку

высоких чинов Флота. — ВП решается распустить Центрофлот. Центро-

флот шлёт телеграммы всем флотским комитетам: морской генштаб

покровительствует контрреволюционерам. — Центробалт, Кронштадт,

Ревель: Поддерживаем Центрофлот! реакционное постановление ВП,

узурпация власти революционного народа, с оружием в руках высту-

пим на защиту! — Мятеж в иркутском гарнизоне, арестован командую-

щий ВО. — В Харькове чернорабочие арестовали директоров электри-

ческих заводов и заставили подписать себе прибавку платы. — Гвоз-

дев провёл трудные переговоры с Викжелем, вместо 5 миллиардов

добавки вчетверо меньше. Подал результаты в ВП, но ВП не решается

уступить, таких денег нет. Всеобщая забастовка железных дорог нави-

сает. — Московский СРД, возглавленный большевиками, создаёт крас-

ную гвардию. — Отпущена из тюрьмы Суменсон. — Союзники офици-

ально заверили, что отвергли попытки Германии заключить европей-

ский мир за счёт России.

Керенский в тупике, всё ожидая голосования в ДС. (Все мини-

стерства уже три недели как застыли без руководства.) — На шестой

день, 19 сентября, — голосование. Сперва — принимается «за коали-

цию». Потом поправка: но без кадетов. Потом снова вся резолюция, и в

том же составе совещания проходит «против коалиции» (она потеряла

смысл, и многие теперь голосуют против). Ошеломительное голосо-

вание: тупик и недоумение, ДС само себя высекло, создать власть —

не осталось путей. — «День»: «Так можно было только в эмигрантских

кружках решать фракционные дела, но так нельзя поступать с Россией».

«Рабочая газета»: ДС — тупик, заколдованный круг. «Земля и воля»:

Получили то же пустое место, с которого начали. «Дело народа»: До тош-

ноты и отвращения надоели слова. «Воля народа»: Словесная война

до полного истощения сил. «Народное слово»: Сила большевиков объ-

ясняется резкой отчётливостью их лозунгов и позиций. — В больше-

вицкой печати: «Гоцлиберданы, собирайте чемоданы!» — Плеханов:

«Церетели и его друзья, полуленинцы, сами того не сознавая, прокла-

дывали путь для Ленина. Ленину остаётся сделать только несколько

шагов, чтобы восторжествовать окончательно».

Партийная часть ДС откололась от земско-думско-кооператив-

ной, и ещё раскол между партиями. Одно решили в глуби ночи: ДС не

разъедется, пока не установит условий власти в приемлемой форме. —

Церетели, Гоц, Авксентьев: единство любой ценой! искать формулу! как
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выйти из конфуза, сохранив лицо? Крах самой идеи «объединённой де-

мократии»: кто же она такая есть? — Весь день 20 сентября заседает

президиум ДС в Смольном и ищет формулу. Приезжает Керенский

убеждать, чтоб ему дали право на коалицию. — Церетели к концу дня

находит формулу: о коалиции, о которой спорили 6 дней, в окончатель-

ной резолюции вообще умолчать! А: чтобы ВП было ответственно пе-

ред предпарламентом, который ДС сейчас выделит из своей среды. —

Перед полуночью собирается ДС, Церетели представляет проект ре-

золюции. Её бомбят Троцкий, Луначарский, а после неосторожного вы-

ражения Церетели о большевиках они, в третьем часу ночи, дают ему

5 минут на принесение извинения и с ругательствами и грозя кулаками

уходят из зала в фойе, а кто и на улицу. — Страх порвать с большевика-

ми! — и в принципе, и практически (они могут и охрану от Александрин-

ского театра снять). Через час заседание возобновляется, но без боль-

шевиков, Церетели исправляется. К пятому часу утра ДС принимает ре-

золюцию о создании предпарламента. — «Рабочий путь»: Приступайте,

господа соглашатели, к новому опыту. Он будет последним, за это мы

вам ручаемся.

Предпарламент — каким способом его создать, и за два меся-

ца до УС? Плеханов: кто издаст тот закон, на основе которого будет

создан предпарламент? «День»: Можно ли найти в ДС двух делегатов,

подразумевающих под предпарламентом одно и то же? и вряд ли най-

дётся хоть один, который вообще понимал бы, что это такое. «Речь»:

Сама демократия отказывается от всеобщего избирательного права:

частное ДС передаёт предпарламенту права, которых само не имело, и

будто он сможет разрешить то, чего не могло оно; узурпация власти. —

21 сентября, опять к полуночи, ДС составляет предпарламент про-

порциональным выделением из своих фракций. — От Церетели–Го-

ца–Авксентьева Керенский получает разрешение предварительно

формировать правительство, но утвердить его потом на предпарламен-

те. Керенский отказывается формировать однородное социалистиче-

ское, будет пытаться коалиционное.

Воззвание Керенского к железнодорожникам: всеобщая желез-

нодорожная забастовка обрушит неисчислимые бедствия на армию и

города. Железнодорожники отвечают ему ультиматумом, срок двое су-

ток (Керенский просит пять). — Через посредничество ЦИК отменяется

роспуск Центрофлота. — Ташкент с уездом и Орёл на военном положе-

нии. В Ташкенте общая забастовка. — В Козловском уезде возобнови-

лись волнения. — Курск, Саратов и Ростов н/Д на грани продовольст-

венных погромов.

ПСРСД решает переизбрать чхеидзевский Исполком. Самый по-

пулярный человек в ПСРСД — Троцкий, его избрание председателем

петроградского Совета предрешено. — Но вот и Бухарин с резкой ре-

чью: Коалиция картошки со свёклой вызывает только расстройство;
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кооператоры, испуганные революционные мещане, занимаются поли-

тическим шантажом; мы всегда будем раскольниками, т. к. ничего об-

щего не может быть между волками и овцами; с этими принципами

мы шли на ДС, и в предпарламент идём как на агитационную трибуну,

клеймить соглашателей. Источником власти могут быть только Сове-

ты, Всероссийский Съезд СРСД. — Троцкий: можно проморгать всю рус-

скую революцию. Постепенно мы научимся управлять. — И бухарин-

ская резолюция: ВП намеревается ввести в свой состав корниловско-

кадетских заговорщиков; предпарламент — это прикрытие для новых

сделок с буржуазией; только Советы могут спасти революцию; надо со-

здать специальные органы по борьбе с контрреволюцией. — Ленин-

ская статья с оценкой ДС: Партия дала себя завлечь в ловушку пре-

зренной говорильни; хорошо бы потолок Александринки провалился

и раздавил всю эту банду хамских душёнок; эсеры и меньшевики по-

теряли большинство, идёт нарастание новой революции. — Плеханов:

Посеешь полуленинство, пожнёшь ленинство. Гряди, Ленин, полуле-

нинцы приветствуют тебя!

22 сентября. Закрытие ДС, утверждён список членов предпарла-

мента. Дан от меньшевиков предлагает обращение «К демократии все-

го мира»: Позорное иго царизма… наследие старого режима тяготеет

над самоотверженными усилиями демократии; успехи германского

оружия идут на руку корниловской контрреволюции; мы с марта жда-

ли, когда все народы подымутся за мир без аннексий. Демократия все-

го мира! на помощь революционной России! — Большевики срывают:

Почему не предупредили? мы не можем кончить ДС этим позорным

актом. Мы посылаем своих в предпарламент, чтоб обличать ваши уступ-

ки буржуазии и развернуть знамя пролетариата.

Министр почт Никитин по телеграфной сети: Призыв к остановке

ж-д есть измена родине, подобен корниловскому заговору. Ответ Вик-

желя: Ваша телеграмма есть призыв к разгрому демократической орга-

низации, произведение провокационной литературы. Всероссийский

почтово-телеграфный союз: Полная поддержка забастовок ж-д служа-

щих, безпрепятственно пропускать их телеграммы. — Ультиматум пра-

вительству от бакинских нефтяных промыслов, грозит забастовка. —

Союз моряков торгового флота требует немедленного увеличения окла-

дов. — Центрофлот вернулся к своим прежним требованиям, но ответа

ждёт не от ВП, а от ЦИК. Следственная комиссия СРСД начинает про-

верку всего состава чинов морского генштаба: не контрреволюционе-

ры ли они? — В Гомеле скопилось 8 тысяч солдат, отказываются идти на

фронт. — Сгорел театр на Адмиралтейской набережной, занятый поле-

вой почтой; погибли миллионы пакетов и писем для армии. — Анархист

Блейхман в Кронштадте призывает к убийству Керенского и Церетели.

Керенский в Малахитовом зале Зимнего наконец может собрать

совещание остатков своего ВП, представителей кадетов, торг.-пром.
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кругов и ДС: как же и на какой основе создать коалиционное ВП («3-я

коалиция», и последняя возможная)? Немедленно нужны сильные лю-

ди, авторитетное правительство. (Но допустит ли его рев. демократия?)

Сегодня же сговориться и завтра же опубликовать список минист-

ров. — Однако все понимают по-разному: ведь программа рев. демо-

кратии не есть программа Керенского? решения ДС не обязательны

для ВП? само ли ВП назначает предпарламент и ответственно ли перед

ним? ответственно фактически или формально? из предпарламента

(псевдопарламента) какая опора, если он сам так расколот? и вместо

него ничего другого не выдумаешь; так ДС отвергло коалицию или при-

няло? без коалиции невозможно составить правительство; но тогда

надо вводить цензовиков и в предпарламент, а ДС не предусмотрело

такого. — Церетели: У ВП должна быть яркая демократическая про-

грамма. Кишкин: ВП отсекло корниловцев, а готова ли рев. демократия

отсечь большевиков? Гвоздев: Мы должны думать уже не о програм-

мах, а о сохранении самой России, как выйти из национального бед-

ствия? Терещенко: Из 197 дней существования революционного пра-

вительства 56 дней ушло на кризисы. Набоков: Предпарламент — это

извращение идеи парламентаризма; фантастическое избирательное

право, и как же наделить его суверенностью? — Кадеты требуют неза-

висимости ВП. Церетели пятится, сколько может, от решений ДС. Но

компромисс не достигнут и к 4 часам утра.

Днём 23-го снова собираются обсуждать августовскую, на МС,

программу Чхеидзе: что можно из неё уступить, что нельзя. Решают

включить в предпарламент цензовую четверть. Но правительство не

создано и в этот день; уже видно, что в ВП не войдёт ни одна автори-

тетная фигура ни от социалистов, ни справа, будет коалиционный не-

доносок. — А на первом заседании предпарламента Церетели снова

обещает, что ВП будет ответственно перед ним. Разлады и скандалы,

грозят уходом; Чернов неприлично мечется между эсерами, следит,

кто как голосует. Церетели: Политика Троцкого и Мартова ведёт демо-

кратию к гибели. Троцкий: Вопреки вотуму ДС вы вступили в согла-

шение с кадетами? это провокация гражданской войны. Прервать

переговоры с Керенским и приступить к формированию народной вла-

сти Советов! когда массы вручат власть нам, большевикам, мы не вы-

пустим её из рук! — ЦИК под давлением большевиков соглашается

приблизить 2-й съезд Советов, созвать его 20 октября. — Троцкий ожи-

дает быть избранным послезавтра председателем ПСРСД; первой же

резолюцией намечает провести: никакой поддержки новому ВП, свер-

гать его!

У Церетели и Чхеидзе в Петрограде всё отыграно и проиграно,

пора уезжать на Кавказ, укреплять Грузию. — Маклаков собирается

ехать в Париж послом. — Милюков отдыхает в Крыму. — Гучков в Кис-

ловодске, перед отъездом за границу. — Общественный вакуум. На-
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строение обывателей: мы — рабы солдат, рабочих, прислуги; вот-вот

выступят большевики; уж лучше пусть немцы приходят. — Жена Шин-

гарёва убита крестьянами, их Грачёвка разграблена.

Быт узников в Быхове. Очередной допрос ген. Корнилова следст-

венной комиссией. Деникин и Марков. — Царская семья в Тобольске.

Содержание по-тюремному. — Долгие осенние ночи над деревнями

России. Иноковка Кирсановского уезда; крестьянин Пётр Токмаков,

офицер из унтеров, будущий командарм тамбовской повстанческой

армии.

Мало всеобщей разрухи транспорта, сегодня с полуночи Викжель

объявил всеобщую (кроме прифронтовых дорог) ж-д забастовку.
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ДЕЙСТВИЕ  ТРЕТЬЕ

ПЕРЕВОРОТ

И коль на то пошло, скажу: лишь топором 

Себе добудет он и счастье, и свободу.

Демьян Бедный

Топор своего дорубится.

Русская пословица

УУЗЗЕЕЛЛ  VVIIIIII  ——  ООККТТЯЯББРРЬЬ –– ННООЯЯББРРЬЬ  ССЕЕММННААДДЦЦААТТООГГОО

((2211  ооккттяяббрряя  ––  88  нноояяббрряя))

После 8 месяцев Великой Революции. — Окопники изнуряют-

ся, почему не идут к ним пополнения из тыла, весь тыл переполнен сол-

датами, но те «защищают революцию». Запасы муки на фронте при

конце, впереди голодная, холодная зима. Бросать окопы да в тыл и

нам, навести там порядок? К офицерам нет больше доверия, все враги

и изменники. — В армии началась и избирательная кампания к УС;

солдаты уже не о свободе, не о земле, — а только бы мир! ясно, что пра-

вы большевики: «не жалеют нашей крови! кончать бойню!» Мирные

переговоры не начнутся, пока власть не перейдёт к большевикам. —

Женский батальон Бочкарёвой на ЗФ просит перевести его в другое

место, от издевательства и насмешек соседних солдат. — Насилия

войск над жителями в прифронтовой полосе. Разгул солдатской анар-

хии на Волыни.

Запас топлива на ж-д — одна треть нужного; намечена отмена

скорых и пассажирских поездов, останутся одни почтовые, и всё сокра-

щается товарное движение. Грабёж ж-д грузов. Самоуправство солдат

всё буйней; жгут настилки теплушек, снеговые щиты; гонят паровозы,

не давая им ремонтироваться, даже заправляться; насильничают над

ж-д служащими, теперь лишёнными всякой охраны, и те десятками убе-

гают со станций прочь перед приходом воинских поездов; разгромы

станций; поезда загромождают дороги и не идут.

Захваты хлебных барж на Волге. Между хлебными районами и

фронтами — пространство анархии, которое нечем преодолеть. —
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Погромы имений; чего нельзя унести — уничтожают; погромы хуторян и

просто зажиточных крестьян, жгут их постройки, делят землю; многие

крестьяне уже вооружены винтовками и гранатами; потасовки между

деревнями при дележе награбленного; всюду открытое винокурение

из муки; рубят леса по произволу. — Грабежи и насилия по всей про-

винции. Дневные грабежи городских учреждений, складов и частных

домов; бездействие милиции, домовые комитеты создают вооружён-

ные отряды самозащиты; преступники владеют толпами, сила толп;

конфискуют товары в лавках, избивают служащих трамвая. — Воору-

жённые рабочие в провинции переворачивают соотношение власти;

в разных городах захватывают и расхищают фабрики, кожевенные,

текстильные. Массовое закрытие промышленных заведений, где без

топлива и сырья, где по убыточности, по безделью и самоуправству ра-

бочих; инженеры не выходят на заводы, чтоб избежать расправ. —

Младший больничный персонал в лазаретах издевается над врачами

и сёстрами.

Многие земства в финансовом крахе. Система продкомитетов, не

давшая государству хлеба, обошлась в 250 млн рублей (прежняя систе-

ма уполномоченных — в полгода 1,5 млн). — Ходят фальшивые деньги.

Во всём неустойчивость, неуверенность. От недостачи продуктов повсе-

местная злоба в населении. «Грабят везде, и жаловаться стало некому».

«Во всём буржуи виноваты», на них всё и зло. — Шингарёв: Революция

превратилась в дикое хулиганство. Шульгин (в Киеве): Российская дер-

жава превращена в кабак.

Украинский войсковой съезд ЗФ постановил: Не ожидая ответа

ВП, Рада должна взять окончание войны в свои руки. — Рада само-

вольно отменяет оперативные распоряжения Командующего Киевским

ВО и Гк-щего ЮЗФ — Винниченко: Воля украинского народа может

быть объявлена без всяких ограничений лишь на украинском УС, а не

всероссийском.

В Москве забастовка «всех против всех»: перебастовали могиль-

щики (не хоронили трупов), дворники, водопроводчики, официанты, са-

нитары, фармацевты, телефонные барышни, банковские клерки, нави-

сает всеобщая забастовка всех городских предприятий и обществен-

ных учреждений, почтамта Москвы и Петрограда. — Московский СРД:

Все требования бастующих рабочих осуществлять декретом и явочным

порядком, капиталистов ставить перед угрозой ареста. Мосгуб. Совет:

не считаться с распоряжениями ВП о продовольствии.

В Петрограде запас муки на 3 дня, подмешивают ячмень; хлеб-

ный паёк уменьшен до полфунта в день. Забастовка рабочих склада

«Нобель», и Петроград без керосина для разогрева пищи, где и освеще-

ния. — Петроградские аптеки не вылезают из многих забастовок, насе-

ление без лекарств; аптековладельцы работают сами («штрейкбрехе-

ры») под охраной от собственных служащих, не дающих отпускать ле-
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карства. — Запустение, непроходимо грязно на улицах, голод в больни-

цах. — Солдаты покупают без карточек и без очереди пайковые това-

ры, потом перепродают. Городская дума ввела солдатам плату пятак

за проезд в трамвае (все платят 20 к.), ПСРСД остановил распоря-

жение. (Троцкий на митинге: Обирательство солдат! вообще не пла-

тить!) — Рабочие взбудоражены слухами о предстоящем массовом рас-

чёте и эвакуации заводов. Красная гвардия хозяйничает на своих за-

водах, иногда обыскивает (и при этом грабит) частные дома. — По но-

чам на улицах стрельба в воздух. Тёмным петроградским утром школь-

ники не могут пройти в школу безбоязно от грабителей; гимназии полу-

опустели. Готовится эвакуация Эрмитажа и музея Александра III.

Скоро месяц, с 23 сентября, в Мариинском дворце заседает

«предпарламент». (Большевики во главе с Троцким шумно ушли из него

в первый же день.) Несмотря на сдачу островов Эзеля, Даго, побережья

Рижского залива (БФ отслужил, так и не начав воевать), за последние

несколько дней прений предпарламент оказался безсилен принять ре-

золюцию об обороне страны, отвергнуты шесть формул. Изводяще

скучные, трафаретные речи. Ревдемовское большинство уже снова в

оппозиции к ВП (хотя его члены состоят в ВП). — Речь Струве: У нас гип-

ноз пустословия, живём в сумасшедшем доме; авантюристы, воры,

профессиональные убийцы начинают творить историю русской рево-

люции. (Смех и негодование в левой стороне.) — «День»: Бег на месте,

однообразная гимнастика революции, анемичная фракционность.

Напорная агитация большевиков: ВП — шайка узурпаторов, Ке-

ренский сам запутан в корниловском мятеже и таит новые корнилов-

ские замыслы; теперь вместе с Родзянкой готовит сдачу Петрограда

немцам! (В средине октября Керенский делает попытку вывести часть

петроградского гарнизона на фронт, вот оно, главное звено, ключ к

восстанию!) Чтобы спасти революцию, мы должны взять оборону Пет-

рограда в свои руки, и для того-то петроградский гарнизон и не должен

идти на фронт, где все офицеры — контрреволюционеры, мы призваны

защищать революцию здесь! хотят создать вражду фронтовиков про-

тив петроградских солдат! Троцкий: Если власть возьмёт Совет — гар-

низон останется в столице! (Луначарский ездит и в Москве по казар-

мам, призывает их не идти на фронт; с успехом: «Лучше умрём в Моск-

ве на баррикадах, чем пойдём на фронт!»)

Большевицкая пропаганда не ставит предпарламент ни в грош,

высмеивает. А как с УС? Гениальная находка Ленина: Хотя мы за «вся

власть Советам», но мы и не против УС. (УС весьма популярно в вой-

сках; использовать и это чучело, пригодится; разве пролетарская дикта-

тура противоречит буржуазному УС? такой «комбинированный тип».)

Именно Керенский-Родзянко-Милюков, корниловцы и министры-капи-

талисты хотят разогнать УС, а именно Советы не позволят этого! Ленин:

При власти в руках Советов УС обезпечено и его успех обезпечен.
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С конца сентября Ленин торопит: Партия не должна ждать с вос-

станием 3 недели до съезда Советов; надо брать власть немедленно!

(Конкретного плана действий он не имеет — может быть, движением

балтийских матросов из Финляндии, с помощью Смилги?) — 10 октяб-

ря на ЦК Ленин констатировал «равнодушие к вопросу о восстании».

Тем более, «ждать до УС, которое явно будет не с нами, безсмысленно,

ибо это значит усложнять нашу задачу», «дело совершенно созрело для

перехода власти…» — И 16 октября: «Настроением масс руководиться

невозможно, ибо оно изменчиво», но «массы идут за нами». «Выступая

теперь, мы будем иметь на своей стороне всю пролетарскую Европу.

У нас именно теперь особенные шансы удержать власть». «Надо гово-

рить о технической стороне… относиться к восстанию как к искусству…

Всесторонняя и усиленнейшая подготовка вооружённого восстания».

(А плана не предлагает.) — Но тут заколебались Каменев и Зиновьев

(и не одни они). Ленин в ответ им — «Письмо к товарищам» на 20 стр.,

в трёх номерах «Рабочего пути»: «Неслыханные колебания, способные

оказать губительное воздействие на партию». «Эта парочка товарищей,

растерявших свои принципы», бегство от действительности… Обзор

всех доводов, почему мы сильны и всё усиливаемся; и почему начинать

нам, а не ждать нападенья на нас; и почему нам не страшна изоляция

от всех левых партий; и чем мы накормим повстанцев, не имея хлеба;

и как заключим перемирие с немцами. «Промедление в восстании

смерти подобно». — И вдруг в последний момент узнаётся, что «эта па-

рочка товарищей» не ограничилась возражениями на своём ЦК, но пу-

стила рукописный листок по членам партии, и он попал в круг левых

меньшевиков. Предательство! ударить и по предателям и по «презрен-

ным дурачкам из “Новой жизни”». — Каменев объясняет в свою защи-

ту: При данном соотношении сил и за несколько дней до съезда Сове-

тов захватывать власть было бы гибельным для пролетариата. Наша

партия не зарекается от восстания, но перед ней слишком большая бу-

дущность, чтобы совершать шаги отчаяния. Зиновьев: Воздержусь от

полемики; присоединяюсь к Троцкому, мы можем сомкнуть ряды.

А председатель Совета Троцкий носится по столице раскалённым

метеором, выступает на массовых митингах, выступает в полках, и всю-

ду успех, восторг, он герой этих дней. (Чутко следит за созреванием гар-

низонного настроения к восстанию, готовит его.) «Нет, СРСД не назна-

чает срока вооружённого наступления. Это ВП готовит покушение на

Советы; наступать собирается буржуазия, и тогда мы ответим контрна-

ступлением; оно будет безпощадно и доведено до конца». А как накор-

мим народ? В каждую деревню пошлём солдата, матроса и работницу,

они оставят зажиточным сколько надо на пропитание, а всё осталь-

ное — безплатно в города и на фронт! — Почти все пехотные части гар-

низона уже признали власть только Совета. Резолюция Гренадерского:

Выступать с музыкой время прошло, теперь — только идти цепями!

618 конспект ненаписанных узлов



Ещё 12 октября при ПСРСД создан Военно-Революционный Ко-

митет (направляемый самим Троцким), как бы для борьбы против

контрреволюции и защиты прав гарнизона; 16-го он утверждён плену-

мом Совета и начинает себя вести как фактическая военная власть в

Петрограде, штаб восстания (его действия и решения уже не обсужда-

ются на Совете). 18-го он созывает представителей в/ч, чтоб устано-

вить чёткое подчинение. (19-го спешит созвать их и ЦИК в тщетной по-

пытке переубедить на свою сторону.) — Усиленно вооружаются с казён-

ных военных складов рабочие Выборгской стороны. В Петрограде нет

серьёзной военной силы противопоставить перевороту. (Расчёт Троц-

кого: хотя фронтовики озлоблены против петроградского гарнизона, но

к действиям против Петрограда фронт не стронется, в нём не осталось

связующей силы.)

Переворотом надо опередить выборы в УС. Но хорошо бы приуро-

чить его к предстоящему съезду Советов, чтобы ЦИК оказался вовсе

без прав, обезсиленным, а новый съезд тут же создаст и новый ЦИК,

какой нужен большевикам. — При возражении многих армейских ко-

митетов (не время для съезда накануне УС и тяжёлое время на фронте),

большевики всюду объявляют об его открытии 20 октября и вызывают

своих делегатов с мест (из 900 местных советов лишь 50 вполне боль-

шевицких), да числом побольше. Громогласят: скорее, скорее съезд! он

даст землю и перемирие на всех фронтах. — Тогда ЦИК дрогнул: съезд

созвать, но на 5 дней позже, 25 октября, чтоб успеть собрать и своих

сторонников; разослал радиограммы и к армейским комитетам. («Рабо-

чая газета»: Бюро ЦИК поддалось большевицкому шантажу, это безу-

мие.) — Но ЦИК не теряет надежды объясниться и поладить с больше-

виками и не предпринимает ничего властного. Дан: «К чему ведут боль-

шевики? пусть скажут прямо и честно».

Уже две недели, как только и разговоров в столице о скором

большевицком восстании. Раньше их выступления были неожиданны,

а сейчас и не скрывают?! — Воззвание ЦИК к солдатам и рабочим:

Тёмные силы готовят в Петрограде и других городах безпорядки и по-

громы, чтобы потопить в крови революционное движение, водворить

корниловщину. В этих условиях преступна попытка выступить даже со

стороны демократии, сыграли бы в руку контрреволюции. (Но и в са-

мом ЦИК раскол, подаются голоса и против резолюции, запрещаю-

щей выступление.) — «Известия» (20 окт.): Авантюра с вооружённым

выступлением большевиков в Петрограде — дело конченное; они изо-

лированы всеобщим негодованием демократии. «Рабочая газета»:

Небольшие кучки, неминуемо будут разгромлены. «Речь»: Их предпри-

ятие безумно и неосуществимо, несомненно, бунт будет подавлен;

зарвавшиеся игроки ещё одумаются вовремя. — Совещание у Керен-

ского по поводу ожидаемого выступления большевиков: ПВО, коман-

диры в/ч. П-к Полковников разделил город на районы (как было при
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Хабалове), в каждом будут свои патрули, арестовывать всех, кто явля-

ется в казармы с преступными призывами. ВРК? — ПВО ничего не зна-

ет о нём; если присвоение чужих компетенций, то контакта с ними не

может быть. А против идейной пропаганды выступления у правитель-

ства нет законных прав. Но Полковников уверен: выступление больше-

виков не состоится. — (А расчёт Троцкого: в чём была ошибка 10 июня

и 3 июля? — участие масс. Не надо его, надо действовать малыми

группами, ни демонстраций, ни баррикад, ничего, что привыкли видеть

в восстаниях; вовлечь массы в восстание так, чтоб они и не замети-

ли этого; гарнизон в массе своей вообще не выступит, но это и даёт

возможность действовать на улицах меньшинством. — А Ленин всё не

видит, что восстание уже началось, всё торопит из подполья: начи-

нать! начинать!)

А слухи неумолимо сходятся: переворот будет 20-го! И большеви-

ки не отклоняют эту тревогу, обострённое ожидание, нервное напряже-

ние до крайности! Накануне многие петроградцы, кто мог, уехали из го-

рода, чтоб этот день не быть в Петрограде; а многие — не решаются вы-

ходить из дому, улицы пустынны. (На Песках переполох: кто-то затеял

испытание сирен, поняли так, что начало резни? и толпы прятались по

дворам.) — На Дворцовой площади для охраны штаба ПВО и ВП —

броневики, патрули юнкеров, отряды охраняют телеграф, телефон, бан-

ки, «Асторию». Но ВП не решилось ни на единый предварительный

арест, ни тем более — Троцкого. (Керенский объяснял Бьюкенену, что

даже хочет выступления большевиков, чтобы иметь право употребить

против них силу.) — Весь день проходит в напряжении, а восстания нет.

Отменили? перенесли? Всем видно, что правительство в параличе во-

ли. — На секретном заседании двух комиссий предпарламента доклад

Верховского, не согласованный с ВП: Армия больше воевать не мо-

жет, надо спасать государство; вырвать почву из-под большевиков, са-

мим первым предложив мир; заключить мир, какой сейчас возможен.

И нужна сильная единоличная власть

2211--ггоо  ооккттяяббрряя в «Рабочем пути» кончилось печатание трёхднев-

ной ленинской статьи с открытым полным обоснованием необходи-

мости и правильности безотлагательного вооружённого восстания. —

Общий слух в городе: восстание перенесено на воскресенье 22-го?

Нет: Троцкий объявил 22-е «днём петроградского Совета»: не демон-

страция, а день повсеместных «мирных митингов» и «смотра сил» сол-

дат и рабочих. — Но 22-е — день Казанской Божьей Матери, и петро-

градские казачьи полки назначили моление о спасении родины и

массовый крестный ход по городу, созывают всех жителей. Вот и стол-

кнутся? (Паника в ВП.) — Бурцев прослышал о вчерашнем докладе

Верховского и печатает в своей газете «Общее дело» разоблачение о

Верховском, что он изменник, предлагает сепаратный мир с Герма-

нией, тайно от союзников. (За это газета в тот же день закрыта.) — Вер-
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ховский весь день опровергает слухи о своей отставке. В ВП кризис:

меньшевики грозят отозвать своих министров: Никитина, Прокопови-

ча, Малянтовича (внутр. дел, продовольствия и юстиции). — Кризис и с

Терещенкой: предпарламент не доверяет ему ехать единственным

представителем России на ожидаемую в ноябре союзную конферен-

цию в Париже; должен с равными правами, вторым голосом, ехать

Скобелев от рев. демократии (двоевластие во внешней политике). На

заседании предпарламента и дебатируется, в каком статуте ехать

Скобелеву: как члену правительственной делегации или прямо от Сове-

та? — Троцкий в Финляндском батальоне ведёт дискуссию против ЦИК.

А вечером вновь собирает делегатов от полковых и ротных комитетов

всех пехотных частей: вот собирается съезд Советов, он даст землю,

мир и хлеб, вот образован и действует ВРК. Пехотные части обеща-

ют полное подчинение ему. — Гиппиус: Теперь, говорят, назначили на

25-е; скорей бы нарыв прорезался, так жить нельзя. — Поздно вече-

ром Керенский не выдержал напряжения и, по телефону, распорядил-

ся отменить завтрашнее казачье моленье и крестный ход. Казаки под-

чинились с ропотом.

ВРК уже второй день контролирует (Антонов-Овсеенко) все «подо-

зрительные материалы» в типографиях, пропускать ли. В эту ночь пред-

ставители ВРК являются в штаб ПВО и предъявляют требование: отны-

не все распоряжения по гарнизону должны получать утверждение от

ВРК. Полковников отказался, да ведь уже и так существует совещание

ЦИК при ПВО. Представители ВРК удалились. — Что делает штаб? Ниче-

го: ведь наблюдение Совета над штабом вводили и в апреле, ничего в

нём нового нет, и сколько уже раз гарнизон обещал верность Совету; а

открыто большевики не выступили, нечего давить. (Троцкий: «Мы углу-

били методы двоевластия и прикрыли его приёмами восстание гарни-

зона». Чему-то же научились в июльские дни: восстание должно вестись

как по нотам.) — В эту же ночь Керенский в Ставку Духонину: С восста-

ниями и без меня управятся, т. к. всё организовано; с действиями ВРК

легко справимся.

2222--ггоо в Смольном, нынешней резиденции ЦИК и ПСРСД, новое со-

вещание делегатов полков: вот как, штаб ПВО отказался подчиниться

ВРК! Телефонограмма Совета во все в/ч: Штаб ПВО не признал ВРК, и

этим самым порывает с революционным гарнизоном и Советом, стано-

вится орудием контрреволюционных сил. Никакие распоряжения шта-

ба по гарнизону, не подписанные ВРК, более не действительны. (По

Сталину, позже: Каждый шаг восстания проводился под видом оборо-

ны: отказ от вывода гарнизона — «для защиты Петрограда от немцев»;

ВРК перенял военную власть «для контроля над штабом Округа».) —

Штаб ПВО впервые оценивает серьёзность угрозы. Полковников тоже

собирает представителей полковых комитетов, но не многие явились;

ни от ЦИК, ни от ПСРСД (ведь конфликт между ними). Большевицкий
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прапорщик Дашкевич огласил телефонограмму ВРК и удалился. — На

Дворцовой площади не стало и броневиков, сняты караулы с главных

учреждений: сегодня — «мирный день Совета».

«День Совета», много собраний и рабоче-солдатских митингов по

всему городу. Троцкий мечется по ним весь день, расцветая в непре-

рывных речах: Против «правительства корниловцев», оно отдаёт прика-

зы своей белой гвардии расстреливать рабочих! Близок час решитель-

ной битвы! буржуев — экспроприировать и в тюрьмы их! Неизбежность

перехода власти в руки Советов! (И ни слова нигде об УС.) — Особенно

многолюдно в Народном доме, экстаз толпы. Троцкий: Советская

власть отдаст всё, что есть в стране, бедноте и окопникам. У тебя, бур-

жуй, две шубы? отдай одну солдату; отдай рабочему тёплые сапоги, а

сам посиди дома. (А проголосовав «за рабоче-крестьянское дело до по-

следней капли крови» и пока ещё рук не опустили: Это ваше голосова-

ние пусть будет вашей клятвой! ) — «День»: Сегодня, м. б., тёмные силы

постараются ввергнуть столицу России в ужасы гражданской войны.

Наш перепуг, наше малодушие — их пожива. — После службы в Казан-

ском соборе всё ж потекла по Невскому стихийная демонстрация мо-

лящихся.

ВП в Зимнем ждёт уличных выступлений, но их нет; значит, всё в

порядке. Приехавшие члены бюро ЦИК убеждают Керенского воздер-

жаться от активной борьбы: конфликт с большевиками конечно решит-

ся мирным путём; сами по себе большевики не опасны, но они могут

навлечь на нас силы контрреволюции. — После ночного заседания ВП

Керенский едет совещаться в штаб ПВО. Категорически отказывается

от предложения арестовать ВРК, попытаться захватить Смольный. (На-

носить удар первому невозможно! что скажет рев. демократия?) Вы-

звать надёжные части с фронта, самокатчиков (но Совет и задержит их

в пути, как было в августе с корпусом Крымова).

2233--ггоо в Смольном заседает ВРК (ЦИК почти бездействует), Под-

войский, Антонов-Овсеенко, Лазимир, тут и «военка» большевиков, и

Свердлов. Под рукой у них уже и большевицкие депутаты предстояще-

го съезда Советов, есть из кого набрать и послать в каждую в/ч и в

каждый важный пункт столицы комиссаром ВРК. Все приказы должны

утверждаться только комиссарами ВРК и они — неприкосновенны! —

Маховик восстания раскручивается. В ВРК снова заседают представи-

тели полковых комитетов и шесть часов напролёт докладывают о на-

строении частей. — В Петропавловской крепости комиссара ВРК не

приняли, она — за ВП. Троцкий немедленно сам едет туда, устраивает

митинг. Восторг, принята резолюция против буржуазного правительст-

ва, и комиссар усажен на место, крепость — наша, и кронверкский ар-

сенал, 100 тыс. винтовок.

Днём телефонограмма Полковникова в ПСРСД: зачем такие при-

казы ВРК, когда при штабе Округа есть представительство ЦИК? ула-
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дим конфликт, отмените приказы. — Меньшевицкая фракция ПСРСД к

рабочим и солдатам: Вдумайтесь, к чему поведёт выступление! это бу-

дет торжество монархических и черносотенных шаек. — Объявлено об

уходе военного министра Верховского из ВП. — А в Мариинском, в

предпарламенте, речи, речи при почти пустом зале. Пешехонов, Ско-

белев, Потресов, Мартов; снова Терещенко о внешней политике. (В ку-

луарах слух: большевики намерены арестовать ВП, разогнать предпар-

ламент и даже ЦИК; но рев. демократы надеются, что конфликт ула-

дится мирно.)

Вечером в Смольном многолюдный пленум ПСРСД. Антонов-Ов-

сеенко: задержано 10 тыс. винтовок, отправляемых в Новочеркасск.

Резолюция: Совет надеется на энергичную деятельность ВРК. — В 3 ч.

ночи ВРК ответил ПВО, что признаёт неправомерность своего акта (но

не отменил его и по полкам не объявил, просто выиграть часы). — Ноч-

ное заседание ВП в Зимнем. Керенский: Готовят явный захват власти;

надо арестовать ВРК? Малянтович: Сперва спешное расследование,

чтобы не арестовать непричастных к делу. — Но как решиться подав-

лять большевиков силой? надо министру-председателю завтра полу-

чить предварительное парламентское одобрение. — Ночью Керенский

снова в штабе ПВО. Штаб уже без Петропавловки, без Арсенала. От-

странить всех комиссаров из в/ч? так им же первым и попадёт в руки

этот приказ, не выполнят. Придут ли с фронта вызванные на подмогу

части? скорей всего, нет. Единственное, не требующее крупного отря-

да: послать сейчас и силой закрыть типографии большевицких газет

«Рабочий путь» и «Солдат». (Осторожно! для равновесия закрыть и две

правых газеты!) Под утро закрыли.

За ночь агитаторами ВРК остановлены на местах и по пути вы-

званные ВП ударники из Царского Села, артиллерия из Павловска,

часть школы прапорщиков из Ораниенбаума. Воззвание ВРК: Контр-

революция подняла свою преступную голову, корниловцы мобилизу-

ют все силы сорвать УС, не дадим! Преступники будут стёрты с лица

земли!

2244  ооккттяяббрряя отряд ВРК освобождает типографию «Рабочего пути»,

и газета снова набирается. — Телефонограммы ВРК во все в/ч: Ночью

контрреволюционные заговорщики пытались вызвать юнкеров и удар-

ные батальоны, замышляют предательский удар против Петроградско-

го Совета; всем завоеваниям солдат грозит опасность. Приказываем

привести полк в положение боевой готовности и ждать распоряжений;

неисполнение приказа будет считаться изменой революции. — После

этого телефоны Смольного отключены на телефонной станции. Но на

защиту Смольного с утра и весь день приходят новые отряды, от Литов-

ского, от Павловского батальонов, уже много пулемётов, есть пушки и

броневики. Смольный становится крепостью (ЦИК почти убрался отту-

да); не впускается никто посторонний, ни тем более корреспонденты
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буржуазных газет. — «Новая жизнь»: Подавление большевиков и неосу-

ществимо и безплодно; не может одна часть демократии подавлять дру-

гую как бы в союзе с Корниловым; нет другого политического решения,

кроме ликвидации нынешнего ВП. — «День»: Их цель не собрать свое-

временно УС, а своевременно сорвать его; восстание без стихии и без

страсти, мозговое и сфабрикованное в замедленном темпе.

24 октября — мрачный короткий петербургский день глубокой

осени; по свинцовой реке уже и серые льдины; срываются малые сне-

жинки. — По распоряжению ВРК «Аврора», стоявшая на ремонте у

Франко-Русского завода (и нарочито задержанная там Центробалтом),

поднялась по Неве до Николаевского моста. И потом не подчинилась

распоряжению ВП покинуть Неву. — Через радиостанцию «Авроры»

Троцкий шлет радиограмму: Контрреволюция перешла в наступление;

всем гарнизонам Округа задерживать контрреволюционные эшелоны,

идущие к столице. — В самом Петрограде войска не выходят из ка-

зарм (таков приказ штаба ПВО, но такой же и от ВРК: боеспособность

полков ничтожна, от них на улице только бы сумятица; лучше черпать

малыми надёжными отрядами). — Пикеты юнкеров на улицах, на вок-

залах; и разбросаны малыми группками для охраны учреждений. (Юн-

кера стеснены своими училищными комитетами, где равноправно

участвуют нестроевые солдаты большевицкого направления, они же

часто владеют и оружием училища.) На Дворцовую площадь приведено

12 броневиков. — Приказ Полковникова по ПВО: Всех комиссаров

ВРК из в/ч устранить; все выступающие вопреки приказу штаба будут

преданы суду как за вооружённый мятеж. (Но не указано, кто и как

обезпечит эти приказы.) — ЦИК поддерживает приказы ПВО (тоже

воззвание к гарнизону).

А в предпарламенте с полудня — «большой парламентский день»

Российской Республики. Зал полон, нервно выступает Керенский: Всё

наглей попытки двух флангов (правого — тоже) сорвать УС. Разыски-

ваемый государственный преступник Ульянов-Ленин зовёт к вооружён-

ному восстанию (цитирует). Явная связь между выступлениями обоих

флангов, большевицкого и черносотенного. А между тем мы, ВП, гото-

вим временную до УС (т. е. на один месяц) передачу помещичьих земель

в руки земельных комитетов, как того требует рев. демократия, и будем

ставить вопрос перед союзниками, как приблизить мир. Я вообще

предпочитаю, чтобы власть действовала более медленно, но и более

верно; нельзя упрекнуть ВП, что оно превосходит меры воздействия:

мы дали ВРК время осознать свою ошибку и дали им срок исправить её;

вместо этого рассылается телеграмма привести полки в боевую готов-

ность, и уже началась самовольная раздача патронов; юридически

квалифицирую это как восстание. Не само по себе опасно восстание в

Петрограде, а может вызвать новую корниловскую попытку или немец-

кое наступление. ВП уверено, что встретит единодушную поддержку
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предпарламента в том, чтоб исполнить свой долг; лично он клянется, во

всех случаях, умереть на своем посту. — Керенского шумно приветству-

ет вся правая сторона, центр, потом и рев. демократия, кроме левых

меньшевиков и левых эсеров. — Керенский возвращается в Зимний в

приподнятом настроении, не сомневается, что за час получит поддер-

живающее голосование предпарламента, а затем уверенно подавит

восстание. Обсуждают с Малянтовичем: восстановить прежнюю меру

пресечения, снова взять под арест отпущенных под залог Троцкого (Ма-

лянтович был его защитником на суде в 1906), Коллонтай, Раскольни-

кова и т. д. (только Луначарского уже нельзя: он — гласный г. д. и това-

рищ городского головы).

У Троцкого на 3-м этаже Смольного депутация г. д.: Предполагает-

ся ли вооружённое выступление и когда? — муниципалитет должен

знать заблаговременно; какие меры принимает Совет для охраны без-

опасности и имущества жителей? верны ли слухи о предстоящих обы-

сках домов? И что станется с думой в случае переворота? (Их делега-

ция — уже их безсилие.) — Ответы Троцкого: Совет не отдавал приказа

о вооружённом выступлении, немедленное восстание не входит в на-

ши планы; но ВП провоцирует, и это может вызвать наше безпощадное

сопротивление. Надо задержать ВП, чтоб оно не ускользнуло в Москву,

иначе борьба разгорится. Обыски? я не сторонник низкопробного идо-

лопоклонства перед частной собственностью. Сама г. д. выбрана 3 ме-

сяца назад и уже не может претендовать, что она представляет столи-

цу; можно будет распустить и переизбрать её.

Комиссары ВРК контролируют также вокзалы и важные пункты

города. Идёт никем не замечаемый планомерный безшумный захват

столицы. — После 2 ч. дня по приказу ПВО начинается разводка мос-

тов, местами красногвардейцы мешают разводке, столкновения их с

юнкерами, без стрельбы. — Разводка мостов вносит в город большую

тревогу, из учреждений отпускают служащих по домам; на Невском

многие магазины закрываются щитами; слабые попытки слабой мили-

ции поддерживать порядок. — Приходят известия, что в Харькове,

Одессе и Орле Советы тоже потребовали, чтобы гарнизон подчинялся

им. — Слухи об отставке морского министра Вердеревского.

А в предпарламенте раскатились прения и прения: поддерживать

ли ВП без оговорок? Кац-Камков, левый эсер: ВП должно уйти и очи-

стить место рев.-дем. власти. Гвоздев: Я 20 лет рабочий и могу говорить

от их имени; сознательные рабочие не пойдут за теми, кто поведёт стра-

ну к гибели. — Дан (от имени всего меньшевицко-эсеровского блока):

Наблюдаемое в Петрограде не есть выступление революционного про-

летариата; но не желаем стать орудием в руках контрреволюционеров;

если большевицкое восстание будет потоплено в крови, то это сметёт

демократию. Не надо разрешать конфликт оружием, прежде удовлетво-

рить вопль народных масс о мире, немедленно приступить к мирным
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переговорам с Германией и передать помещичьи земли комитетам;

а вот если и после этого поднимется преступная рука, то мы все ста-

нем за ВП. — Мартов: Интернационалисты не могут подавлять вос-

стание и этим стать в одни ряды с корниловцами; у Керенского — язык

гражданской войны, и вся политика ВП — провоцирование её. — По-

том часа четыре — фракционные и внефракционные совещания. На

улицах, может быть, уже льётся кровь? но важней размежевание и от-

тенки фракций, фанатизм формул. Да ведь не исключено, что ЦИК вой-

дёт с большевиками в соглашение, даже в коалицию? (В кулуарах слух,

что матросы уже идут арестовать предпарламент, а Ленин уже создал

большевицкий кабинет.) Резолюция меньшевиков приближается к ре-

золюции Мартова, затем и эсеровская приближается к ним: Подготов-

ляемое восстание создаёт благоприятные условия для мобилизации

черносотенных сил и гибели революции; большевицкому насилию мож-

но противопоставить силу, но если ВП прежде того предложит союзни-

кам переговоры о мире с Германией и передаст землю комитетам. —

Снова пленарное заседание. И ещё б не собрала резолюция большин-

ства, если б кооператоры не ошиблись, какой оттенок голосуется. А по-

том все удивились: так что ж, проголосовали недоверие? правительст-

ву — в отставку? Тогда создать Комитет Общественного Спасения из

рев. демократии, на помощь ВП. Кадетские ораторы весь день молча-

ли. — Тотчас после заседания левые эсеры решили выйти из предпар-

ламента и войти в ВРК.

С темноты даже на Невском толпятся подозрительные кучки, мно-

го пьяных. Дерзкие грабежи прохожих, срывают одежду, драгоценно-

сти. Местами гаснет электричество. — Патрули проверяют проезжаю-

щие автомобили; распоряжение ПВО: все частные автомобили на

Дворцовую площадь, для сохранности. — Савинков ушёл с квартиры,

не ночует дома. — В заречных частях города появились грузовики с

вооружёнными людьми. — Матросы «Авроры» свели Николаевский

мост. — В тюрьмах арестанты начинают требовать освобождения.

(В одних Крестах сидит 450 убийц, а за 3–5 июля 6 чел.) — Большевики

заняли телеграфное агентство, откуда посылаются все сообщения для

провинции. — Отряд матросов на телефонной станции восстановил

связь Смольного. — ВРК послал В. Бонч-Бруевича с отрядом крас-

ногвардейцев цензором в «Известия СРСД»; проверяет советские ста-

тьи. — Посланы курьеры в Кронштадт: на рассвете выступить в Петро-

град (нельзя было вызвать раньше, чтобы не раскрыть восстания).

Свердлов даёт условную телеграмму Смилге в Гельсингфорс: прислать

тысячу-две матросов. (Поездом; отряд прибудет завтра на Финляндский

вокзал и сразу сольется с красногвардейцами Выборгской стороны,

откуда и наступать.)

Вечером экстренное собрание г. д. Как предотвратить кровопро-

литие в городе? большевики уже пытались подчинить себе прод. упра-
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ву, захватить городскую электростанцию. (От эсеров): г. д. должна бо-

роться с теми, кто захватывает власть штыком и кулаком; слать в в/ч

призывы к успокоению. Луначарский: Нет, г. д. должна быть нейтраль-

на, взять на себя обязанности как бы Красного Креста. Мануильский

(большевик): г. д. должна сотрудничать с ВРК и не устраивать самообо-

роны в домах. — Последняя речь Милюкова: Нельзя примирить госу-

дарственную власть с государственными преступниками. Постановили:

для защиты населения создать Комитет Общественной Безопасности.

(Луначарский: и включить туда представителей ВРК!)

Керенский в Зимнем ошеломлён, узнав от Авксентьева, какая ре-

золюция принята в предпарламенте: так ведь это выражение недо-

верия? тогда не могу давить мятеж, формируйте правительство са-

ми. — К 11 часам вечера приезжают уговаривать его Дан и Гоц: Это не-

доразумение, неудачная редакция, тут нет недоверия. Долго уламыва-

ют его не оставить Россию без власти в такой грозный момент. Дан

предлагает правительству: немедленно отпечатать афишами и ночью

расклеить по городу (опыт Хабалова) обещания ВП о мире и земле, и

тотчас наступит в массах перелом, большевики будут вынуждены под-

чиниться, завтра же распустят свой ВРК. А меры к подавлению восста-

ния, но без политического фундамента, только раздражают массы. —

Ночью Керенский вызывает к себе делегацию вождей Союза казачьих

войск: ведь в Петрограде три полных казачьих полка, и они могут легко

подавить восстание. Но казаки не видят ручательства, что не прольют

кровь опять зря, как в июле, их тогдашние жертвы остались не отплаче-

ны, матросы и пулемётчики отпущены безнаказанно; подавят, а их по-

том объявят контрреволюционерами? а за что обвинён Каледин? а по-

чему был запрещён крестный ход? Отдалось Керенскому: казаки в Пет-

рограде останутся нейтральны. — Последняя надежда: телеграммой

вызвать из тылов СФ всё тот же 3-й конный корпус, бывший крымов-

ский, теперь красновский. — Ещё позже ночью Керенский в штабе

ПВО. Нет надёжных частей; даже юнкера сильно стеснены в действиях,

как, например, павловцы враждебностью соседних Гренадерского и хи-

мического батальонов; не решаются выступить. — Самокатчики пере-

шли в нейтралитет; половина броневиков на стороне ВРК, другая нейт-

ральна. Ниоткуда не идут подкрепления. — Да и офицеры штаба ПВО

косятся на Керенского: ведь губит всё. (А он заподозрил их, что они

неверно служат ему, связаны с контрреволюцией.)

К вечеру в Смольном — закрытое заседание ЦК большевиков

(без Ленина и Зиновьева, которые всё в прятках). — Потом в большом

белоколонном зале заседание ПСРСД с приехавшими делегатами зав-

трашнего съезда Советов (470, из них 335 за большевиков, да ещё

сколько-то своих «крестьянских» делегатов, хотя ИК СКрД запретил

собирать их прежде времени, но торопили левые эсеры). И перед ни-

ми не сорвать прежде времени маски обороны, не смутить и самих
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большевиков. — Речь Троцкого: Наше положение прекрасно; ВП собра-

лось дезертировать в Москву, обрекая Петроград на сдачу немцам;

все войска на нашей стороне; правительство безсильно, и мы его не

боимся; мы обороняемся, это не восстание, но у нас пулемёты расста-

влены на крышах; мы готовим твёрдую почву для съезда Советов, и он

будет истинным голосом страны. ВП ждёт взмаха исторической метлы,

чтоб уступить место народной власти; а если в оставшийся срок жизни,

в 24–48–72 часа, оно попытается вонзить нож в спину революции, то

мы ответим на железо сталью. — Все из ВРК разогнаны по городу с

заданиями. В опустевшем штабе Троцкий да Каменев. Обморок Троцко-

го. — Наконец и загримированный Ленин прибыл в Смольный с кон-

спиративной квартиры.

После полуночи на 2255  ооккттяяббрряя  в актовом зале Смольного откры-

вается объединённый ЦИК СРСД и ИК СКрД (в зал набились и делегаты

съезда, и солдаты из обороны Смольного). Дан (теперь лидер ЦИК, за-

менивший Церетели) читает резолюцию предпарламента, обещает ско-

рые меры правительства с миром и землёй, почти умоляет не восста-

вать, чтоб не вызвать торжество чёрной сотни: Контрреволюция сметёт

все социалистические партии; массы индифферентны и охотнее читают

правые газеты, чем наши; голод задушит Петроград, и массы немедлен-

но свергнут большевиков; управлять нашим государством сейчас — ка-

торжная задача; ЦИК будет стоять посреди враждующих сторон, и толь-

ко через его труп они скрестятся. — Уже вторая половина ночи, и Троц-

кий разрешает себе далее не скрываться: Да, мы идём на штурм, со

штыком революции, и наши враги сразу капитулируют. И если вы, деле-

гаты съезда, не дрогнете, то займёте место хозяина русской земли, и

гражданской войны не будет. — И во главе с Троцким большевики из

ЦИК демонстративно покидают заседание.

И вот когда — этой ночью, провести все решительные операции,

чтобы завтра положить власть съезду Советов. Начали с 2 часов ночи,

брали небольшие проверенные отряды из разных казарм, занимали:

Государственный Банк (первое из ленинских требований!), казначейст-

во, вокзалы, мосты, электростанцию, телеграф, телефон, почтамт, воен-

ные и прод. склады, — это происходило неслышно, отряды юнкеров без

боя уходили, это шло как смена караула. Сопротивления не было нигде,

слабость правительства превзошла все ожидания. И только военная

неопытность ВРК помешала взять в эту же ночь почти не охраняемые

Главный Штаб и Зимний, взять и Керенского. — ВП ещё заседало но-

чью, получая часть известий о ходе восстания. Уже и под самым Зим-

ним занят Дворцовый мост. — Керенский снова в штабе ПВО, шлёт но-

вый тщетный приказ донским полкам в Петрограде выступить. Аппарат-

ный разговор со Ставкой: срочно прислать (если невозможно по ж-д, то

походным порядком) по казачьей дивизии из Финляндии и с СФ. СФ к

утру подтверждает приказ; обещает добавить и самокатчиков, они при-
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будут в Петроград ещё сегодня. — Город спал, не подозревая, что про-

исходит, и проснулся при новой власти. — Приказ ВРК по гарнизону:

всюду арестовывать офицеров, не признающих власти ВРК.

Керенский, всю ночь не спавший, выпросил у американского по-

сольства автомобиль с американским флажком и на нём устремился

вон из города по гатчинскому шоссе: он поедет навстречу войскам! он

сам их приведёт сегодня же к вечеру! (Власть Февраля умирает без че-

сти.) — Оставшееся правительство отстранило Полковникова от коман-

дования ПВО, возложило на штатского Кишкина водворение порядка в

столице и защиту её от анархических выступлений, т. е. военное руко-

водство. Его помощники — инженер Пальчинский и Рутенберг (друг и

убийца Гапона). — С утра же 25 октября заседание ВП в Зимнем двор-

це объявлено непрерывным. Коновалов: Мы не имеем права без со-

противления сдать власть мятежникам; останемся тут до последнего

момента. — В штабе ПВО безвозглавие и бездействие; телефоны шта-

ба отключены со станции. Дворцовая площадь пуста, у штаба войск нет

(вчера были части, но отправлены за ненадобностью).

Утренняя пресса так же не заметила уже произошедшего восста-

ния, как и сам город. Обыденная тишина, никакой нигде стрельбы, ни-

какого нигде скопления войск. Привычная глазу публика, кто спешит на

службу, часть магазинов открывается, переполненные, как всегда,

трамваи, редко прошагает небольшой воинский отряд, прокатят пуле-

мёт на колёсиках. — Утром восставшие захватили ещё и типографии

«Русской воли» и «Биржевых ведомостей». (Вместо «Русской воли» по

праву захвата будет печататься «Правда».) — «Известия» ещё выражают

(предпоследний день) мнение ЦИКа: Последствием большевицкого

восстания будет ухудшение продовольствования до полного голода; со

страной, где идёт гражданская война, никто мира заключать не будет,

большевики могут обезпечить только сдачу России Вильгельму. — «Но-

вая жизнь»: Не совмещать социализм с корниловщиной, вместо режи-

ма коалиционного безвластия идея демократического блока; ядро

большевицкой партии — это цвет российского рабочего класса, самая

одарённая его часть. — Случайно арестован на извозчике минпрод

Прокопович и отвезен в Смольный. Вокруг Смольного защита ещё гу-

ще, уже и зенитные орудия. — Из Крестов освобождена последняя ше-

стёрка большевиков, Рошаль. — В 10 ч. утра ВРК посылает радиограм-

му по стране: К гражданам России. ВП низложено, государственная

власть перешла в руки ВРК; дело, за которое боролся народ, обезпече-

но. (Зимний ещё не взят, правительство ещё существует, но это мелочь,

а ускорить влияние на провинцию.) — ВРК занял прямые провода с Мо-

сквой, Киевом и Ревелем.

Командир 3-го конного корпуса ген. Краснов в г. Острове (южнее

Пскова) утром получил прямое телеграфное распоряжение Главковер-

ха Керенского о немедленном движении корпуса на Петроград. Но уже
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два месяца, как неблагонадёжный корпус сознательно распылён по

случайным дальним стоянкам. Краснов рассылает распоряжения стя-

гивать корпус к Луге. Без ведома его и Керенского, Гк-щий СФ Череми-

сов, изменивший ВП, останавливает эти движения. — Достигнув Гатчи-

ны, Керенский не находит там никаких войск на подмогу, гарнизон ему

враждебен, и, избегая ареста, он спешит дальше на юг, ко Пскову. —

Общеармейский комитет (в Ставке) высказался против выступления

большевиков. — В Петрограде Савинков тщетно убеждает казачьи пол-

ки выйти на помощь ВП: Если большевики возьмут власть, они заклю-

чат сепаратный мир. Казаки неуверенно склоняются? — но если будет

поддержка пехоты. А такой во всём гарнизоне нет.

В Мариинском дворце с 11 часов собирается предпарламент на

своё очередное заседание (эсеры не явились). Вдруг обнаруживают,

что телефоны дворца отключены. Затем: что дворец окружают солдаты

из Кексгольмского б-на и матросы гвардейского экипажа, вот они уже

и внутри и на лестнице. Команда предпарламенту: всем покинуть дво-

рец, иначе будем стрелять. — Депутаты в растерянности; голосуют: вре-

менно уступить насилию и разойтись. На выходе — проверка депутат-

ских карточек; депутаты (и ген. Алексеев, и Милюков, Набоков) сами

удивлены, что их всех отпускают. (Искали только министров, не на-

шлось). — Ген. Алексеев пешком идёт в Главный Штаб и там распекает

за полную неготовность к обороне.

Теперь к уже пришедшим в Зимний юнкерам Ораниенбаумской и

Петергофской школ прапорщиков вызываются три роты юнкеров инже-

нерной школы с Кирочной ул. (Владимирское училище отказалось: оста-

ётся нейтральным.) — А призвать петроградских офицеров? их тысячи,

и с приезжими? Это ещё успеется. (А какая надобность офицерам защи-

щать Керенского, предавшего и Корнилова, и всё офицерство?) При

пассивности большевиков продержаться до вечера сил достаточно, а

вечером или к утру Керенский приведёт подкрепление. — Комиссар

при Верховном Станкевич, накануне приехавший в Петроград, делает

неудачную, неумелую попытку с помощью юнкеров инженерной школы

вернуть правительственным силам телефонную станцию, без боя. —

После часа дня в Неву входят ещё два военных судна, и на Николаев-

ской набережной высаживается матросский десант.

А ВП всё в Зимнем дворце, в бездействии. Плохо знает, какие

же в/ч его защищают, каков план обороны. Через провод в довмин со-

храняется связь со Ставкой, а СФ уклоняется от связи. Телеграмма в

Ставку: ВП поручает себя защите народа и армии. — Воззвание к Дей-

ствующей Армии: ВРК действует независимо от ПВО; не все распоря-

жения ВП оказались выполнены, и Петрограду грозит опасность граж-

данской войны; ДА не может допустить, чтобы ей в тылу наносили пре-

дательский удар в спину и тыловые части, не знавшие тягот войны, не

выполняли бы боевых приказов. Сплотитесь вокруг ВП, дайте реши-
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тельный отпор. — Ещё воззвание, к стране: Граждане, спасайте Респуб-

лику и свободу! вы должны помешать безумцам сорвать УС! Члены ВП

остаются на своих местах, чтобы в назначенный день собрать УС. —

Ещё отдельное воззвание м.в.д. к губернским и городским комисса-

рам, самоуправлениям: ВП может передать власть только УС. (ВРК рас-

порядился, чтобы на местах брали власть советы.) — Днём ВП пыта-

лось устроить совместное заседание с головкой ЦИК, но все они, и Авк-

сентьев, как провалились. — Поддержал ВП только ИК СКрД, воз-

звание к крестьянам: Захват власти за три недели до УС — захват прав

народа; Петроградский СРСД начал братоубийственную войну, обещает

мир, хлеб и землю — это ложь, не верьте, крестьянство лишится и зем-

ли, и воли.

У призванных защитников Зимнего с утра и в день патриотиче-

ский подъём, готовность жертвовать. Но строгая команда: «Первыми

огня не открывать, можно всё испортить». (А что же, ждать, когда убь-

ют тебя?) Да и в штабе ПВО кавардак, не получить патронов; у кого на

винтовку по 15 патронов, у кого и по 5. (Да и как стрелять в своих? нет

привычки гражданской войны.) Всего одна дровяная баррикада у двор-

цовых ворот с площади, а сама Дворцовая площадь пугающе пуста;

и никаких распоряжений от штаба. И защитникам нечего есть, в Зим-

нем нет запаса хлеба. Но подбодряют две трехдюймовые пушки (взвод

Константиновского училища) и вести, что идут казаки и другие войска

из Гатчины, к вечеру будут.

В половине третьего в Смольном экстренное собрание как бы

ПСРСД (кто набрался в зал). В президиуме один Троцкий: ВП больше не

существует, министры будут арестованы в ближайшие часы; я не знаю в

истории, чтобы движение таких огромных масс прошло так безкровно;

отряды революционных солдат и рабочих безшумно исполнили свое де-

ло, обыватель спал и не знал, что власть меняется. Предстоит небыва-

лый опыт создания власти, не знающей иных целей, кроме потребно-

стей солдат, рабочих и крестьян. — Представляет залу Ленина (со сбри-

той бородкой). Ленин: Рабочая и крестьянская революция соверши-

лась! в корне будет разбит старый государственный аппарат и создан

новый. Чтобы кончить войну, начатую капиталом, надо побороть сам ка-

питал; справедливый немедленный мир найдёт горячий отклик в меж-

дународных пролетарских массах; наша сила доведёт пролетариат до

мировой революции, русский рабочий начал революцию, немецкий до-

делает её. (С близкими: да хоть бы продержаться две недели, и то оста-

вим след.) — Троцкий предлагает посылать комиссаров во все концы

России с разъяснением происшедшего. Ему из зала: Вы предрешаете

волю съезда Советов. Троцкий: Воля съезда предрешена огромным фа-

ктом восстания петроградских рабочих и солдат. — Луначарский: Боль-

шевиков не допускали к постели тяжело больной России и делали своё

злое дело; но ещё есть надежда на выздоровление при таких врачах,
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как большевики; если гражданская война произойдёт, большевики

введут её в гуманные рамки. Какие заботы о всеобщем-равном-тайном

избрании? победа есть самый убедительный аргумент.

В Москве, по известиям о петроградском перевороте, СРД создал

и свой ВРК (солдат Муралов). В противовес в московской г. д. создан

Комитет Общественной Безопасности из ревдемов, без кадетов и в

контакте со штабом МВО. — В Петрограде с полудня распущены школы,

учреждения; на Невском малолюдно, но трамваи идут; милиция исчез-

ла, учащаются солдатские патрули. Уличная толпа выражает безразли-

чие к происходящему. — На мостах и важных перекрестках проверяют

удостоверения офицеров и задерживают кто из ударных батальонов

или военных училищ. Недавний помощник военмина кн. Туманов схва-

чен на улице, истерзан, исколот матросскими штыками и мёртвый и го-

лый брошен в Мойку. Весь день тёмно-серые тучи, пасмурно, и так к су-

меркам. — С пулемётами отряды ВРК заняли Казанскую площадь, пре-

кратили движение от Полицейского моста к Штабу. К 6 часам вечера

дворцовый комплекс блокирован. — Это так долго, весь день, потому

что Подвойский, кому поручено брать Зимний, составил гиперболиче-

ский план дальнего охвата, и Антонов-Овсеенко метался между «Авро-

рой» и крепостью, уговаривался, как поднять орудия и стрелять с крепо-

стных стен; хлопотная неумелая избыточная осада; первым, кто стал

стрелять по дворцу, юнкера отвечали, редкая нервная стрельба, жертв

почти нет; и штурм отложили. Несколько раз переназначали срок взя-

тия Зимнего: полдень, 3 часа, 6, 9. (А в Смольном оттягивали срок от-

крытия съезда Советов, ВРК торопил Подвойского.)

У юнкеров, защитников дворца, весь день накоплялось ощуще-

ние обречённости, покинутости; им и не добавили патронов, и не кор-

мили. Долго юнкера не знали, что во дворце и министры; узнав, захоте-

ли с ними встречи-митинга: при таком соотношении сил к чему наши

жертвы? Приходили три министра, подбодряли юнкеров: силы больше-

виков немногочисленны, большинство гарнизона пассивно. Всюду ус-

певал и организовывал оборону Пальчинский. — А пока не замкнулось

кольцо окружения, в Зимний подходили подкрепления: к детям-юнке-

рам — старики уральские казаки (молодые не пошли), инвалиды геор-

гиевские кавалеры и рота из женского батальона смерти. Распредели-

ли оборону по-новому, гуще, — и вдруг константиновцы уходят, с оруди-

ями (приказ от комиссара училища), — «изменники!». А за их уходом уш-

ли и обе сотни уральцев (они-то думали, тут с образами защищают цар-

ское жилище). Оставшимся ещё горше. — Министры в бездействии и

томлении: ведёт ли Керенский войска или просто предал, бросил? уже

нет надежды, что подкрепления придут ещё сегодня. — Броневики вос-

ставших заблокировали все выходы с площади. Матросы у Дворцового

моста призывают юнкеров у решётки Зимнего к братанию; отказ. — Са-

мокатчики привезли в штаб ультиматум от Антонова-Овсеенко: сдаться
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в 20 минут, иначе Зимний будет разгромлен орудийным огнем; срок не-

достаточен, даже чтобы вернуться с ответом; министры решаются игно-

рировать ультиматум. — Через час штаб ПВО занят, его никто не охра-

нял. — В Зимнем слух: писари штаба перешли на сторону Ленина и аре-

стовали ген. Алексеева. И группа ударниц кинулась на вылазку через

площадь, освободить заслуженного генерала; их вылазка внезапно ос-

вещена предательски зажегшимися внешними опоясывающими фона-

рями дворца (и ещё дважды так вспыхивало, освещая оборону, осаж-

дённые не знали где и кто, этажи и погреба дворца — это 15 гектаров);

ударницы эти не вернулись.

С темнотой усилилась ружейная стрельба у дворца. Постепенно

оборона втягивается внутрь здания. А к 9 часам на мачте Петропав-

ловки поднят красный фонарь: условный знак «Авроре» (не знавшей

боёв всю войну): начать с холостого выстрела по дворцу, потом боевы-

ми из легких орудий, а если дворец и тогда не сдастся, то бить боевыми

из 6-дюймовых. Огонь и с миноносцев. Одновременно повели стрельбу

из орудий на стенах крепости, больше 30 выстрелов, была и шрапнель,

но почти всё мимо. — От обстрела у осаждённых безнадёжность. — ВП,

перешедшее от невских окон во внутренние комнаты, ещё успевает

передать по сохранившемуся проводу в довмин и Ставку: был ульти-

матум, обстрел «Авророй», пусть армия и народ ответят захватчикам. —

Тут обнадёживающий слух: городская дума идёт сюда шествием, с ду-

ховенством, спасать осаждённых!

А в г. д. заседание с 8 часов вечера, и знают об ультиматуме. Го-

родской голова эсер Шрейдер: Наши министры брошены демократией

и вот погибнут под развалинами от пушек «Авроры»; неужели мы не при-

дём им на помощь? возвысим голос! — Мануильский лжёт, что ВП уже

сдалось. Задержка, проверяют по телефонам; неправда! — Посылают

делегацию к «Авроре» (графиня Панина), их заворачивает уличный пат-

руль. Шрейдер едет на переговоры в Смольный, безполезно. — В г. д.

оглашена записка министра С. Маслова, эсера, переданная из дворца:

Если умру, то с проклятием по адресу демократии, которая послала ме-

ня в ВП и оставила без защиты! Прения разгораются. Пойдёмте все в

Зимний и умрём вместе с ними! Намерен идти и ИК СКрД, и Прокопо-

вич (терзается, что не разделяет судьбы коллег). Мануильский отгова-

ривает: Не идите! пусть лучше ВП не доводит до гражданской войны. —

Поимённое голосование. Выходят, с сигнальными фонарями впереди,

несколько сот человек, шеренгами. — Но у Казанского собора шествие

задержано матросским патрулём. Тщетно объясняют матросам о по-

прании революции; долго стоят; ходят, выясняют у караульного началь-

ника; отказ пропустить дальше. «Приходится подчиниться насилию».

Возвращаются в г. д. — Снова долгие прения. Избирают из себя Коми-

тет Спасения Родины и Революции, председатель Авксентьев: Отрица-

ем факт низложения ВП! В Комитет Спасения входят все социалистиче-
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ские направления, кроме большевицкой фракции, ушедшей на съезд

Советов; и не допускают кадетов (спасать Россию могут только социа-

листы!).

Съезд Советов открылся к 11 ч. вечера. Дан: в этот момент наши

товарищи в Зимнем дворце под обстрелом. Правые эсеры и меньшеви-

ки (они на съезде в утлом меньшинстве) отказываются состоять в пре-

зидиуме: За спиной съезда по политическому лицемерию большеви-

ков совершена преступная авантюра. — Мартов предлагает очеред-

ным вопросом: мирное улажение конфликта, создать власть, признава-

емую всей демократией. Луначарский от большевиков, лукаво: Ничего

не имеем против. — Поручик Кучин (от имени 12 комитетов армий и

всех комитетов фронтов): Захватом власти предопределена воля съез-

да; удар в спину Армии, надо спасать от него революцию; теперь аре-

на борьбы переносится на места. (Представители фронтов покидают

съезд.) — Хинчук (от меньшевиков): Военный заговор большевиков

произведен за спиной всех партий и фракций советов; заговор сры-

вает УС и ввергает страну в межусобицу. Гендельман (от правых эсе-

ров): Преступление перед родиной и революцией, начало гражданской

войны, срыв УС; обещания большевиков неосуществимы, неизбежен

взрыв народного возмущения; быть на страже революции. (Правые

эсеры и меньшевики покидают съезд.) — Абрамович (Бунд): Происхо-

дящее в Петрограде — великое несчастье; все мы решили погибнуть

с ВП, поэтому отправляемся в г. д. и оттуда к Зимнему, под обстрел. —

Туда же зовёт и прибывший на съезд представитель ИК СКрД. — Мар-

тов (от левых меньшевиков): Чтобы предотвратить торжество контр-

революции, нужно соглашение внутри ревдемократов, безбольно при-

нять власть от ВП — Троцкий (открывает): Отказаться от победы и за-

ключить соглашение с кем? с жалкими кучками? кто ушёл, те банкро-

ты, в сорную корзину истории! — Перерыв, снова фракции. Левые эсе-

ры объявляют, что остаются; они не считают восстание своевремен-

ным, но раз оно произошло, то поддерживают его. Левые меньшевики

всё же уходят. Новый перерыв, чтобы дождаться взятия Зимнего. —

ВРК по радио к ДА: Не допустить отправки с фронта войсковых частей

на Петроград! офицеры, которые прямо не присоединяются к совер-

шившейся революции, должны быть арестованы как враги; утайка это-

го приказа от солдатских масс будет караться по всей строгости рево-

люционного закона.

Зимний от обстрела пострадал незначительно, только три сна-

ряда пробились внутрь. Но час за часом в него проникают незаметно

через боковой вход от Эрмитажа (м. б. открытый солдатами лазарета,

что во дворце, или обслугой) сперва агитаторы (напугать юнкеров и

обратить к сдаче), потом и малые вооружённые группы, потом всё боль-

ше их. Один раз Пальчинский увлёк юнкеров в успешную контратаку

против проникших. Две гранаты взорвались внутри, но стрельбы и ра-
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нений мало с обеих сторон. — А всё наполняются обильные помещения

дворца; кто из юнкеров — утекает малыми группами. Комендант обо-

роны п-к Ананьев выговаривает условие, что юнкеров отпустят, если

они сдадут оружие. — После двух часов ночи Антонов-Овсеенко вры-

вается в комнату ВП, ещё и не знающего о сдаче дворца, и арестовы-

вает 16 министров и их товарищей; с ними и Пальчинский. Повстан-

цы только тут узнают, что Керенский сбежал, — и гнев: тогда расстре-

лять на месте остальных! — У Кишкина уже успели украсть и пальто

и шапку, ему дали солдатскую шинель. — Когда министров вывели на-

ружу — толпа приступила: сбросить их в Неву! — Повели под конвоем

матросов и красногвардейцев пешком в крепость, в темноте их едва

не растерзали. Потом на Троицком мосту их настиг случайный обстрел,

и министры вместе с конвоем ложились в осеннюю грязь. — Славные

павловцы захватили в добычу женщин-ударниц, отвели в свои казармы

на Марсовом поле, насиловать там. — А в Зимнем ещё многие часы, и

завтра: грабили, тащили серебро, фарфор, резали ковры, разбивали

что попало.

Этим вечером Савинков кинулся в Гатчину. — Шедшие с фронта

батальоны самокатчиков остановлены в Царском Селе и раньше и

убеждены не двигаться дальше на выручку ВП. — ЮЗФ предлагает

Ставке послать верные войска, но они как будто не понадобятся. —

Гк-щий СФ Черемисов тщетно уговаривает Гк-щего ЗФ Балуева не со-

хранять верности ВП и не помогать. — На запрос Духонина Черемисов

отвечает, что всякую посылку войск с СФ на Петроград отменил по рас-

поряжению якобы Керенского и Керенский намерен передать долж-

ность Главковерха ему, Черемисову. — Ещё вечером Керенский достиг

Пскова, но не решился явиться в штаб СФ, боясь ареста; на квартире у

своего шурина Барановского. — Черемисов отказывает Керенскому в

помощи и не даёт ему связи с Духониным в Ставке. — Там же, на квар-

тире, Керенский издаёт приказ по Армии: «Наступившая смута, вызван-

ная безумием большевиков; впредь до объявления нового состава ВП

приказываю всем начальникам сохранять свои посты, как и я сохра-

няю свой пост Верховного Гк-щего». Теперь вопрос, где и как этот при-

каз объявить. — После 2-х часов ночи на 26 октября во Псков приехал

ген. Краснов объясниться с Черемисовым, почему задержан сбор и

отправка его корпуса. Черемисов утаивает от него, что Керенский тут

же: Верховный Гк-щий скрылся, вам надлежит исполнять мои приказа-

ния. — Но Краснов случайно узнаёт, что Керенский во Пскове, ночью

же идёт к нему на квартиру и увозит его к своим частям в Остров: Крас-

нов с отвращением берётся помогать правительству Керенского; но на-

до спасать Россию.

А на съезде Советов около 3 часов ночи Каменев объявляет о

взятии Зимнего и аресте ВП, но без Керенского. — Близ 5 часов Луна-

чарский оглашает воззвание съезда: Опираясь на волю громадного
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большинства рабочих, солдат и крестьян, победоносное восстание в

Петрограде… ВП низложено, полномочия соглашательского ЦИК окон-

чились. Съезд берет власть в свои руки, а на местах вся власть перехо-

дит к Советам РСКрД.

2266  ооккттяяббрряя с утра комиссары ВРК разосланы во все главные

пункты столицы (а в довмине не сразу открыли комнату, где стоит один

прямой юз к Ставке, и связь продолжалась ещё потом долго, по ночам).

Серия воззваний ВРК (радио, телефонограммами, листовками, афиша-

ми: «Все эшелоны войск, движущиеся к Петрограду, должны быть не-

медленно остановлены в пути». Ко всем комитетам и Советам (по лож-

ному слуху о бегстве Корнилова из Быхова): «Задержать ген. Корнило-

ва для заключения в Петропавловскую крепость». «Братья казаки! Вас

хотят столкнуть с революционными солдатами и рабочими, будто Петро-

град враждебен казакам; не верьте ни одному слову, будто Советы хо-

тят отнять у казаков землю, это ложь; не исполняйте ни одного прика-

зания врагов народа, присылайте ваших делегатов для сговора с на-

ми». «Советская власть обезпечит своевременный созыв УС, озаботит-

ся доставкой хлеба в города». «Торговцы, не открывающие своих заве-

дений, рассматриваются как враги революции». К государственным

служащим (продолжать работу под страхом наказаний). Ко всем кор-

пусным и дивизионным комитетам: свергать свои армейские комитеты

(оказавшиеся против большевиков) и помимо них слать своих депута-

тов в Петроград.

Но кого посылать против войск Керенского? из 160-тысячного

гарнизона столицы никто не хочет идти сражаться. (И даже наоборот:

из Царского Села революционные солдаты в панике бегут в Петроград.)

А красногвардейцы воевать не умеют, да и без офицеров. Прибыло

1 800 матросов из Гельсингфорса от Смилги да кронштадтские, но они

на суше будут без артиллерии. И вся надежда: разложение наступаю-

щих войск агитацией. Агитаторов — много.

С утра матросы сжигают «Речь», ещё не разосланную из экспеди-

ции. За день большевики закрыли всю оставшуюся буржуазную прес-

су в столице. — «Известия СРСД» (последний день не большевицкая):

Безумная авантюра; это не есть переход власти к Советам, а захват

её большевиками; они не будут в состоянии организовать государст-

венную власть. — Возобновившаяся «Правда»: Разоружить и окон-

чательно обезвредить контрреволюционные элементы в Петрогра-

де. — В штабе ПВО заседают Антонов-Овсеенко, Чудновский, Дзевал-

товский. — В Зимнем продолжается грабёж и дебош.

В Смольном кипящий центр столицы (как в Таврическом в февра-

ле). Здесь и оружие, и арестованные (самочинные аресты по городу),

и скопление автомобилей, и ВРК с курьерами. — Чтоб не слишком

ссориться с ревдемами, освободили из Петропавловки министров-со-

циалистов, остальные будут сидеть. — ВРК послал временных комисса-
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ров в министерства. (Урицкий съездил в м.и.д., но не принят чиновни-

ками.) — В Смольном большевики кучкой наспех готовят состав СНК.

Специалистов по профилям нет, и не надо, научимся. М.и.д. возглавит

Троцкий, а дела военно-морские триумвират: Крыленко, Дыбенко, Ан-

тонов-Овсеенко; внутренние дела — Рыкову, торговлю и промышлен-

ность — Ногину, национальности — Сталину. (Среди большевиков и не-

уверенность: как это легко досталась власть? Мы одни не удержимся,

надо бы коалицию с социалистами. Ленин: Наоборот, ушли со съезда —

облегчили нас.) Каменева попридержать на возглавление нового ЦИК,

законодательной власти, Зиновьева — на «Известия». — Левые эсеры

колеблются, пока не вступают в СНК, но и не выходят из ВРК, как от них

требуют правые эсеры.

В Петрограде снова серое холодное утро. Магазины открываются

плохо, частные банки не начинают операций. Слухи, что Керенский ве-

дёт на столицу огромную армию и двинулся на север Каледин. На сте-

нах воззвание: «Принять меры для немедленного ареста Керенского и

доставления его в Петроград». — В эту ночь Милюков тайком уехал из

Петрограда в Москву, а утром на попутной станции у своего же поезда

встретился с Винавером, едет и он. — На Дворцовой площади наброс

награбленного в Зимнем, остатки; вытащен из кучи серовский портрет

Николая II и изрезан ножом.

Целодневно и целовечерне кипит негодование в г. д.: речи, резо-

люции, речи, прения, но нет у г. д. никаких боевых сил (и сами не бойцы,

и вся среда их не бойцы), и даже никаких организованных. (Но всё же

в руках г. д. продовольственный аппарат столицы, и большевикам ещё

нельзя их тронуть, вовсе не будет снабжения.) — Обращение г. д.: «Пар-

тия большевиков за три недели до выборов в УС и перед лицом внеш-

него врага… Своим избирателям и всей России г. д. громко заявляет,

что не подчинится никаким посягательствам на её права. Обращается

ко всем городским и земским самоуправлениям Российской республи-

ки с призывом присоединиться…» (Впрочем, большевики не продер-

жатся дольше 3–5 дней.) — В училище правоведения на Садовой ИК

СКрД приютил у себя Комитет Спасения. Речи и прения, речи и прения:

наша задача? возвращать ли ВП? или создать альтернативную новую

власть против Смольного? Слать комиссаров в в/ч? солдаты не пойдут,

не выступят. Слать комиссаров в провинцию, сплачивать там против

большевиков? Поддержка от Викжеля: не признали большевицкий за-

хват и не передадут им ж-д сети. И почтово-телеграфные чиновники то-

же. Так призвать ко всеобщей чиновничьей забастовке во всех учреж-

дениях! (Забастовка водопровода и электростанции не удалась.) На все

петроградские заставы выслать своих представителей для встречи под-

ходящих войск Керенского. — К Комитету Спасения прибивается и ЦИК

СРСД: он не признал полномочий неправильно собранного 2-го съезда

Советов, не самораспустился и намерен действовать. — И даже Цент-
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рофлот не признал переворота. — К вечеру в Петрограде известие, что

Керенский с войском уже в Луге!

Утром 26-го в Острове речи Керенского враждебно встречены ка-

заками и ещё враждебнее остальным гарнизоном. — В Острове Керен-

ский издал приказ Главковерха: Продолжить перевозку 3-го конного

корпуса к Петрограду. — Черемисов, получив из Петрограда ошибоч-

ные сведения, что там не всё в пользу большевиков, перестаёт препят-

ствовать движению отрядов Краснова. — Корпус Краснова разбросан

безнадёжно широко; из Острова ему удаётся взять с собой лишь около

700 конных казаков. — И именно на СФ те два армейских комитета (из

14-ти), которые приняли сторону большевиков. Они выделяют ВРК СФ,

он намерен помешать перевозкам войск и ищет арестовать комиссара

СФ Войтинского во Пскове, сохраняющего верность ВП. — Викжель,

желающий оставаться в нейтралитете, запрещает всякую перевозку

войск к Петрограду. — Вместо того чтобы ехать собирать и двигать но-

вые войска, Керенский прилепляется к Краснову. (Уверен в победе и

чтобы войти в Петроград среди первых? чтобы без него Краснов не уп-

равился слишком жестоко подавить большевиков?) — Эшелоны Крас-

нова с трудом проскочили Псков и Лугу на полном ходу. (И теряют связь

со своим тылом.) Лишь на малой остановке под Лугой Керенский узна-

ёт, что Зимний уже захвачен.

Духонин в Ставке собирает и регистрирует всякие приходящие

сведения, но не принимает мер: с корниловских дней Ставка разгром-

лена и обезличена, и Союз офицеров Керенский сам разрушил, органи-

зованного офицерства больше нет. — В могилёвском гарнизоне возбу-

ждение по слуху о бегстве Корнилова; попытка отнять у быховских узни-

ков охрану из текинцев и увести из Быкова польскую бригаду, мешаю-

щую солдатской расправе. — Арестованные генералы между собой

считают побег из Быхова недопустимым: это значило бы признать себя

виновными; но за ними нет вины перед страной, и они хотят суда.

В Москве ВРК закрыл (отказом типографов) все газеты, кроме

советских; но не может собрать военных сил: гарнизон совершенно

разложен, сочувствует большевикам, однако рисковать жизнью никто

не хочет, полки сплочены только вокруг своих кухонь. (А матросов тут

нет.) — Батальон 56-го полка, расположенный в Кремле, согласился

раскрыть арсенал и грузить оружие для красногвардейцев. Командую-

щий МВО п-к Рябцев велит 56-му полку покинуть Кремль, тот не согла-

сен. Комитет Общественной Безопасности: только не допустить до кро-

вавого столкновения! — Но юнкера, военная и студенческая молодежь

самостоятельно организуют патрулирование центра города, задержи-

вают груз оружия из Кремля. Ходят по городу и рабочие патрули, с крас-

ными повязками и ружьями на верёвках.

Нигде командование не смеет задерживать приходящие по радио

и телеграфу распоряжения петроградского ВРК, передаёт их на обсуж-
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дение своим комитетам. ЮЗФ и РумФ ещё сохраняют верность ВП, СФ

отпал к большевикам. В Минске Гк-щий ЗФ арестован и вынужден ра-

ботать под контролем революционного комитета от минского СРСД. —

Каледин на Дону объявляет полную поддержку ВП; а пока войсковое

правительство принимает на себя всю полноту государственной власти

в Донской области. — В Севастополе Совет постановил признать новую

власть в Петрограде и потребовал от офицеров, под угрозой утопления,

присяги ей.

В 9 ч. вечера Каменев открывает второе и последнее заседание

скороспешного съезда Советов. Президиум уже распорядился об отме-

не смертной казни на фронте (а значит — теперь и по всей России).

А ещё: приняты меры к поимке бежавшего Керенского. — Ленин чита-

ет Декларацию: Всем воюющим народам и правительствам предла-

гается немедленно начать переговоры о справедливом демократиче-

ском мире, без аннексий и контрибуций; и немедленное перемирие, по

меньшей мере, на 3 месяца; а УС решит, что можно и что нельзя усту-

пить; и никакой тайны в предложении условий мира. «Что скажет кре-

стьянин какой-нибудь отдалённой губернии, если из-за нашей конспи-

ративности он не будет знать, что хочет другое правительство? Нам

надо раскрыть негодяйство буржуазии. Государство сильно сознатель-

ностью масс». (Предложен мир всеобщий, а если откажутся? про сепа-

ратный молчок, но выход для него открыт, да только он и неизбежен.)

Обращение принято единогласно (крикнули на одиночку, кто хотел про-

тив); все поют Интернационал, потом «Вы жертвою пали». (Декларацию

о мире немедленно передавать с царскосельской радиостанции.) —

Затем Ленин же предлагает «декрет о земле»: Помещичья собствен-

ность отменяется немедленно без всякого выкупа; все имения, также и

церковные, монастырские, передаются волостным земельным комите-

там вплоть до УС (которое через месяц, захваты ещё запутают дело).

Ленин просто приписал по несколько строк спереди и сзади к эсеров-

скому наказу уравнительного землепользования, без наёмного труда,

без аренды и продажи, вся земля — народное достояние, а где избыток

населения, оттуда переселять, — и огласил как декрет. «Мы должны

предоставить полную свободу творчества народным массам». (Не разъ-

яснено, что делать «немедленно» и что «с необходимой постепенно-

стью». По этому путаному наказу хотя отменяется всякая собственность,

и мелкокрестьянская тоже, но «земли рядовых крестьян и рядовых ка-

заков не конфискуются».) Декрет принят всеми против одного при не-

скольких воздержавшихся. (О третьем обещанном, о хлебе, никакого

декрета не предложено.) — Левый меньшевик Авилов пытается преду-

предить съезд: Перед новым правительством стоят все те же старые

вопросы о хлебе и мире. Хлеба правительство дать не может, без фаб-

рикатов в обмен его не получить, а собирать принудительными мерами

долго и опасно. Немедленного мира добиться невозможно, расчёты на
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рабочую революцию в Европе не основаны ни на чём; либо разгром на-

шей революции Германией, либо сепаратный мир, и условия его будут

самые тягостные для России. — Левый эсер Карелин: Мы не входим в

новое правительство и сохраняем свои руки свободными для посред-

ничества между большевиками и партиями, покинувшими съезд. —

Троцкий: Мы переживаем новое время, когда обычные представления

должны быть отвергнуты. Мы не подождали съезда со взятием власти,

потому что контрреволюционеры не дремали; коалиция с Данами и Ли-

берами не усилила бы революцию, а привела б её к гибели. Вопрос о

хлебе — это вопрос программы действия; коалицию с кулацкими эле-

ментами отвергаем. В борьбе за мир мы возлагаем надежду, что наша

революция развяжет европейскую. — Рабочий от Викжеля: Считаем

съезд неправомочным; здесь нет кворума; и мы против захвата власти

одной партией; мы не окажем вам помощи, ж-д сетью распоряжается

только Викжель; а если примените репрессии, то лишим Петроград про-

довольствия. — Но голосованием утверждается: «Впредь до созыва УС

образовать временное рабоче-крестьянское правительство, СНК» (из

одних большевиков). И в быстро пустеющем зале, в безпорядке, вы-

бран новый ЦИК, во главе Каменев, а дальше мало знакомые имена,

статисты. 5 часов утра.

В ночь на 2277  ооккттяяббрряя казаки Краснова входят в спящую Гатчи-

ну, обезоруживают прибывший из Петрограда отряд матросов и из-

майловцев; в Гатчине сопротивления нет, однако школа прапорщиков

и не присоединяется к Краснову с его несколькими сотнями; есть плен-

ные, но их некем держать, отпускают. — Керенский уверен, что в Пет-

рограде также не будет сопротивления. Издаёт приказ: Я прибыл се-

годня в Гатчину во главе войск фронта; приказываю всем частям ПВО,

по неразумию и заблуждению примкнувшим к шайке изменников ро-

дине и революции, вернуться к исполнению долга. — Краснов рас-

считывает, что донские полки выйдут ему навстречу из Петрограда;

авиационная школа даёт два аэроплана разбрасывать над столицей

листовки Краснова. А следующие его эшелоны и подкрепления всюду

задержаны Черемисовым и другими начальниками. — Керенский рас-

сылает телеграмму за телеграммой, требуя войск. Но всё равно: рис-

ковать! спешить вперёд! большие силы присоединятся в Петрограде.

(Однако: и не слишком сокрушить большевиков, это откроет дорогу

реакции.)

«Правда»: Керенский — убийца солдат; Керенский — палач кре-

стьян; Керенский — усмиритель рабочих; второй Корнилов, самозва-

нец, которому место в Петропавловке. Взяв власть, мы применим к

врагам революции и к её саботёрам железную рукавицу. — Плеха-

нов: Чтобы германский император послушался нашего декрета о ми-

ре, надо, чтобы мы оказались сильнее его; а т. к. сила на его стороне, то,

декретируя мир, мы тем самым декретируем его победу. — Утром ВРК
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запретил выпуск «Известий СКрД»; закрыт и «Вестник городского само-

управления», из их типографии конфискованы думские воззвания-про-

тесты. — ИК СКрД не хочет созывать 2-й съезд СКрД, так большевики

созовут своих «крестьянских депутатов», через СРСД, и быстро лишат

прав нынешний ИК СКрД. — Новый ЦИК постановляет: полномочия

прежнего ЦИК кончились, и его распоряжений не исполнять. — Дыбен-

ко разогнал Центрофлот за поддержку Комитета Спасения, формирует-

ся новый; а прежний «должен быть весь арестован и отправлен в Крон-

штадт для выяснения их политической линии». — Взятие Керенским Гат-

чины устрашает, а в Царском Селе растерянность, и оттуда бегут. Слух,

что с Керенским идут тысячи, и с тяжёлою артиллерией. «Военка» гото-

вит отправку туда броневиков и рабочих отрядов. — Ленин, в крайнем

нервном возбуждении, допытывается, нельзя ли ввести дредноуты в

Неву для защиты Петрограда (нельзя, мелко). — Большевики ещё не

уверены в себе и первые 3 миллиона из Государственного Банка берут

при свидетелях из г. д.

В г. д. депутация Викжеля, настаивает на примирении со Смоль-

ным и создании нового правительства через посредничество Викже-

ля. Для переговоров является Рязанов, требует от г. д. признания СНК;

отказ. — Слухи об избиении в Петропавловке арестованных юнкеров.

Г. д. создает комиссию (гр. Паниной) для расследования изнасилования

ударниц. Стало известно об обращении Каледина, надежда! — Внезап-

но г. д. окружена отрядами из Смольного, не впускают, не выпускают:

будут разгонять г. д.? Как успеть воззвать к городам и земствам всей

России? создавать Комитеты Спасения повсюду в провинции! — Но яв-

ляется комиссар от ВРК: это было недоразумение, это результат черно-

сотенной агитации, которую ведет г. д. (Припугнули.) Оцепление снима-

ется. — Да программа Комитета Спасения та же, что была в последний

день предпарламента, и не слишком отличается от большевицкой: не-

медленный призыв к миру, немедленная передача земли земельным

комитетам, но правительство должно быть однородным рев. демокра-

тическим и не должно возникнуть гражданской войны. Слать как мож-

но больше своих комиссаров в провинцию.

А от ВРК рассылаются по стране свои комиссары. Всюду, где со-

веты уже с большевицким большинством, они и берут тотчас власть:

Самара, Ярославль, Владимир, Минск, Витебск, Казань, Красноярск.

(В Киеве неудачная попытка захвата арсенала и телеграфа.) Да и почти

все тыловые гарнизоны в руках большевиков; население ждёт погро-

мов и насилий. — А на фронтах всеобщая солдатская радость от боль-

шевицкой радиотелеграммы о перемирии и мире; не то чтобы фронт от-

дался большевизму, но каждому удобны его лозунги. (Некоторые в/ч не

принимают тёплых вещей: до зимы всё равно уйдут из окопов.) — Став-

ка вчера и сегодня тщетно пытается сформировать сводный отряд ген.

Врангеля для движения на Петроград.
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В Москве ВРК (Ногин, Смидович, левая эсерка Биценко) объявил,

что берёт власть в свои руки; захватил Кремль через расквартиро-

ванный там 56-й полк; получили для большевиков много оружия из ар-

сенала. — Однако в Москве и 2 военных училища, 6 школ прапорщи-

ков, хотя и не прежние юнкера, но упругая сила. В Александровском

училище на митинге принято: вступаем в борьбу! Создано и несколь-

ко студенческих и гимназических рот. А московские офицеры (их ты-

сяч 30) откликаются плохо, к юнкерам присоединились тысячи три, ос-

тальные сидят по домам. (Да за кого теперь сражаться? за Керенско-

го? его презирают; зовут защищать не Россию, а революцию?) — Юн-

кера хотят очистить Кремль от пробольшевиченного полка. П-к Ряб-

цев (Милюков о нём: неврастеник, не способный распоряжаться;

страшно боялся сделать шаг, за который его потом привлечёт к ответст-

венности рев. демократия) весь день в колебаниях, конфликт надо ре-

шить мирно; не вызвал из Калуги готовых на помощь полков. — Юнке-

ра на митингах требуют отставки Рябцева; предложили командование

округом Брусилову, тот отказался. — К вечеру Рябцев освободился от

большевицкого полуплена в Кремле и наконец объявляет военное по-

ложение в городе.

К ночи Краснов готовит наступление из Гатчины на Царское Село.

У него к бою всего лишь полтысячи конных казаков, едва хватает на

прикрытие орудий; казаки ворчат, что нет пехоты, опять на их спинах?

враждебны к Керенскому. А в Царском гарнизон больше 15 тысяч.

К утру 2288--ггоо  ооккттяяббрряя юнкера врываются в Кремль и очищают его

от 56-го полка. Они занимают и центр Москвы от Театральной площади

до Арбатской, главные вокзалы, телеграф, телефонную, электрическую

и трамвайную станции. ВРК и СРД почти без охраны в генерал-губерна-

торском доме на Тверской площади, потеряли связь с рабочими рай-

онами; в Москве 5 полков пехоты, а не набрать защиты, солдаты хоть и

за большевиков, а сражаться не хотят. (Муралов: Имели превосходство

в 10 раз. Троцкий: Шаткость руководства едва не довела восстание до

крушения.) — Но Рябцев вял, не атакует ВРК, не освобождает гостини-

цу «Дрезден», куда те сажают офицеров и юнкеров, не пытается соеди-

ниться с осаждённым в Лефортове Алексеевским училищем и кадет-

скими корпусами. — ВРК ухватывается за викжелевское настояние о

перемирии (только и нужно, чтобы выиграть время): КОБ и Рябцев тоже

вынуждены к нему склониться; Ногин затягивает переговоры (где нейт-

ральная зона? кто должен разоружиться и кто кому подчиниться?).

Меньшевики выходят из КОБ, желая стать «третьей силой» между боль-

шевиками и г. д. — День проходит без серьёзных боёв, стычки на ули-

цах. Весь день пустые слухи, что на помощь штабу МВО идут войска из

Калуги, из Ставки. К вечеру ВРК подвозит с Ходынского поля несколь-

ко орудий для своей охраны. — За вчера и сегодня большевики взяли

власть в Козлове и в Усмани, Тамбов устоял, в нём создан тоже Коми-
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тет Спасения (задача: как ликвидировать большевиков, но без благо-

приятных возможностей для контрреволюции?).

В Петрограде ненастный день, дождь. — Опубликован декрет о

печати (подписан Лениным): Большевики вовсе не посягнули на сво-

боду печати; но за либеральной ширмой печати скрывается свобода

для имущих классов отравлять умы; закрытию подлежат органы прес-

сы, призывающие к неповиновению Рабочему и Крестьянскому пра-

вительству и сеющие смуту. (Под этот декрет остановили и меньше-

вицкую «Рабочую газету».) Как только новый порядок упрочится, будет

установлена полная свобода печати по самому прогрессивному зако-

ну. — «Известия СРСД» (второй день большевицкая): Кто идёт против

октябрьского восстания, тот развязывает в России гражданскую войну,

анархию, грабежи, разбои. Новая власть не однопартийная больше-

вицкая, но честная коалиция: союз рабочих с крестьянами. — Постано-

вление СНК: Выборы в УС провести в назначенный срок; напрячь все

усилия для свободного производства выборов. — Директива ВРК всем

армейским комитетам: Выбора для вас нет; революция ждёт от вас не-

медленного присоединения; устранить комиссаров, какие не присоеди-

нились к перевороту; строжайший надзор над командным составом;

контролировать все оперативные распоряжения штабов.

Но в самом Петрограде все аппараты министерств не подчиняют-

ся ВРК. В м.и.д. все служащие, вплоть до курьеров, заявили Троцкому,

что не желают с ним работать. (Троцкий пошёл в посольство к Бьюкене-

ну, тот его не принял.) Шляпников застал министерство труда пустым,

все служащие ушли. — Не принят и Рыков в м.в.д. Опубликовал первое

распоряжение: Городские самоуправления имеют право вселять в жи-

лые помещения других граждан, нуждающихся в том. (Начало насильст-

венных вселений.) — Опубликовано распоряжение всем чинам штаба

ПВО, военного и морского министерств немедленно явиться к исполне-

нию текущей работы. Пригласили ген. Маниковского из камеры Петро-

павловской крепости перейти к управлению военным министерством

(с которым Крыленко-Дыбенко-Овсеенко не справляются).

Отряд Краснова дошёл до Царского Села за ночь, к утру. При его

ничтожных силах занимать город некем и опасно, но важно для поли-

тического впечатления на Петроград. Однако и в Царском Селе защит-

ники или в панике, и даже бегут в Петроград, или в нейтральности,

или в колебаниях. На овладение городом ушёл целый день, где пере-

стрелка, а где удачные митинги, агитация (ведь отряд ведёт не реакци-

онер Корнилов, а вождь демократов Керенский!), подкреплённые и

выстрелами казачьих пушек: два орудийных выстрела, и рассеяны ты-

сячные толпы. — Однако нет подкреплений. Подошли три сотни амур-

ских казаков, но они держат нейтралитет. Хотя гарнизон Луги накануне

не признал большевицкого переворота, подкреплений и он не шлёт.

Краснов решает: завтра не двигаться, дать днёвку, подтянуть силы. —
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Из Петрограда Савинков; тщетно ищет себе амплуа при казаках либо

при Керенском.

В Петрограде известие о сдаче Царского Села оглушительно; на-

ступление Краснова, кажется, нельзя остановить. (Ещё и листовки с

аэроплана разбрасывали над Невским.) — Прокламация ВРК: Бывший

министр Керенский пытается преступно противодействовать законно-

му правительству СНК. Керенский обрёк вас на сдачу немцам, на голод,

на кровавую баню; он идёт, чтобы вернуть земли помещикам. — ВРК

объявил Петроград на осадном положении, запрещены всякие собра-

ния; обыск в Совете Союза казачьих войск. Ещё усилена оборона

Смольного, добавлены морские и зенитные пушки, весь 1-й этаж —

вооружённые военные. — На заводах тревога гудками; останавливают-

ся работы, рабочих шлют рыть окопы на окраинах Петрограда, ищут и

собирают колючую проволоку. На пулковские позиции отправляются

красногвардейцы, броневики. (Из столичного гарнизона почти никто

идти не хочет. Тут ещё и неприязнь солдат к красногвардейцам: они по-

лучают весь заводской заработок и ещё 240 р. за гвардию, а солдату —

5 р. в месяц.) — Усиленная спешная мобилизация матросов — ещё из

Кронштадта, ещё из Гельсингфорса, с фортов, чтобы к завтра они до-

стигли фронта. (А там разбеглых удерживают обещаниями подхода ма-

тросов.)

Воззвание ИК СКрД: Не имея никаких полномочий, большевики

говорят от имени СКрД; но всё трудовое крестьянство России отвер-

гает участие в их преступном насилии; большевики самочинно вызы-

вают крестьянские советы на съезд, не ехать! вредное и опасное от-

влечение местных сил перед выборами в УС. — В г. д. с утра и до вече-

ра непрерывные совещания. Воззвание г. д. к гарнизону: Какие-то

несознательные войска окружили вчера г. д., которая годами боролась

против ненавистного царского самодержавия за свободное городское

самоуправление. В г. д. принесли девочку, убитую на Невском от стрель-

бы солдат по толпе; митинг негодующего протеста. — Делегация Коми-

тета Спасения во главе с Гоцем пыталась поехать на красновский

фронт, остановить кровопролитие, их повернули с вокзала, а сам Гоц

избит и едва не застрелен. — Члены Комитета Спасения идут на митин-

ги в петроградские полки. (Те не знают, кого слушать; от большевиков:

Керенский идёт с военной диктатурой и расправой; от меньшевиков:

нельзя примириться с переворотом, должна быть преемственность

власти.) — Воззвание Комитета Спасения: Большевики призывают к

миру на фронте и к братоубийственной войне в тылу. Не ройте окопов!

долой оружие! солдаты, возвращайтесь в казармы, не подчиняйтесь

ВРК, заставляющему вас кровью братьев расплачиваться за затеи бе-

зумцев. — Викжель грозит ж-д забастовкой, чтоб остановить граждан-

скую войну и добиться социалистического правительства. — К вечеру

собирается примирительное совещание всех социалистических пар-
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тий, но без плехановцев. Как возобновить предпарламент? как создать

правительство с большевиками, но без Ленина и Троцкого? Но если мы

соединимся с большевиками в одном правительстве, то массы перене-

сут ненависть на всю рев. демократию? никакого соглашения с больше-

виками до ликвидации их авантюры! пусть Комитет Спасения потребу-

ет от ВРК сложить оружие и отказаться от власти, за это над ними не

устроим суда до УС. — Споры между меньшевиками и эсерами продли-

лись всю ночь, только к 4 ч. утра сформировали совместную делегацию.

(Чернов, застигнутый большевицким переворотом в Минске, теперь из

Пскова наставляет петроградских эсеров.) — Заседание с большевика-

ми до 8 ч. утра, и ни до чего не договорились. Каменев: Власть в наших

руках, мы победили.

Ночью слух: завтра большевики будут разоружать юнкеров. Но

завтра же, очевидно, и Керенский вступит в Петроград. Эсеры из Коми-

тета Спасения бросаются по юнкерским училищам: немедленно под-

нять их к сопротивлению! (Своих боевых сил у эсеров и меньшевиков

ведь нет.) — Юнкера нескольких училищ откликнулись. Тут же ночью

занимают телефонную станцию без сопротивления (выключили теле-

фоны Смольного, но городской голова Шрейдер настоял снова вклю-

чить); делают набег на Михайловский манеж, захватывают несколько

броневиков. — Но тайна восстания не удержалась в Комитете Спасе-

ния, и той же ночью стала известна в Смольном. Решено ускорить окру-

жение училищ.

Воскресенье 2299  ооккттяяббрряя. Правоэсеровское «Дело народа» про-

должает выходить: Большевицкий заговор не сегодня завтра будет

ликвидирован, это был от начала мыльный пузырь; партия эсеров при-

звала ко всеобщей забастовке против них, это борьба со сложенными

на груди руками, она обезвреживает и обезсиливает большевиков; но

мы решительные противники всяких усмирений и предостерегаем Ке-

ренского, чтоб он не становился на путь расправ, нужных лишь врагам

революции. — «Правда»: «Рабочая газета» и «Дело Народа» — чистиль-

щики сапог свергнутого диктатора. — Прорвался в печать и «День» (все-

го на один день): Убийцы всеобщего мира, насильники революции

большевики. Говорили: заключим мир с германским революционным

народом, а не с Вильгельмом; они лгали: Ленин заключает с Вильгель-

мом похабный мир за счёт России; он на коленях, как холоп, преподно-

сит ему целые губернии и миллионные народы. Через 2 недели мы

должны были венчать нашу революцию выборами в УС; теперь лицеме-

ры из Смольного говорят о честном созыве УС, когда на местах упразд-

нена свобода слова и собраний. Немедленная передача земли без за-

кона, без плана, без власти ведёт к разгромам и войнам между дерев-

нями; ни один крестьянский депутат не участвует в этом земельном об-

мане… — Потресов: Фельетоны, которые они называют декретами;

проходимцы, позорящие Россию и её пролетариат, ничего не знают, ни-
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чего не умеют. — П. Маслов: В чём конкретный смысл «декрета о зем-

ле»? сейчас зима, никто и не сеет; передача земли земельным комите-

там означает лишь передачу помещичьих имений немедленному раз-

грому; помещичий хлеб вместо того, чтобы течь на рынок, ляжет в кре-

стьянские амбары.

Юнкерская горечь Семнадцатого года: а что их ждёт вообще? к

чему им теперь становиться ненавидимыми офицерами? Призыв к

восстанию многих зажёг: восстановить честь и восстановить право! —

В Инженерном замке штаб восставших, тут и эсеры из Комитета Спасе-

ния, тут и Полковников, взявшийся возглавлять. С ночи отключены те-

лефоны Смольного и Петропавловки, в плане — освободить министров

из крепости. — Но войска Краснова всё не идут! Чайковский и Авксен-

тьев тщетно умоляют петроградские казачьи полки вмешаться. — Меж-

ду тем, предупреждённый о восстании ещё с ночи и готовый к плану ра-

зоружения училищ, ВРК окружает их отрядами матросов и красногвар-

дейцев уже с утра 29-го, парализует всякое движение прежде выхода

из них главной части юнкеров. Останавливаются заводы, рабочих на-

скоро вооружают в Петропавловской крепости и шлют на училища. —

Константиновское, Николаевское, Михайловское сдались без боя. Во-

круг Павловского был бой, но главный — вокруг Владимирского (на

Гребецкой ул.); владимирцы сопротивлялись отчаянно до второй поло-

вины дня; осада, ружейно-пулемётная перестрелка с соседними дома-

ми, уже ни одного целого окна. Большевики подвезли трёхдюймовые

пушки, броневики, разворотили училище до брешей. Когда взяли — вы-

брасывали юнкеров из окон, жестоко избивали и закалывали сдавших-

ся, не давали перевязывать раненых; мёртвым отрубали головы, руки,

ноги, снимали с них шинели и сапоги. (Первая ярость гражданской вой-

ны. В Петрограде говорят: «кровавое воскресенье», и вдвое больше

убитых, чем в 1905.) — Захваченных юнкеров (и гимназистов, разда-

вавших на улицах воззвания г. д.) отводят в Петропавловку. (С ними —

и юнкеров небунтовавшего Николаевского училища.) По пути до кре-

пости несколько раз устраивали юнкерам инсценировки расстрела. —

Вокруг телефонной станции (с защитой и броневика) бой до вечера, от-

битые атаки; вечером матросы и красногвардейцы берут станцию, не-

скольких раненых юнкеров бросили в Мойку, достреливали в воде;

сбрасывали и с крыши. — С обстрелом взяли и Инженерный замок;

штаб Комитета Спасения ускользнул.

У Краснова не только нет пехоты, но даже не хватает казаков, что-

бы забрать всё оружие, оставленное царскосельским гарнизоном.

(Впрочем, Красное Село занято одними казачьими разъездами против

пехоты.) Весь день безплодно уговаривают царскосельских стрелков

пойти с Красновым; нет, все хотят только нейтралитета. Встречная

агитация: Вы, казаки, опять, как с Корниловым, избивать крестьян и

рабочих? Шныряют и агитаторы из Петрограда: «Большевики и казаки
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братья!» — Приходится и в красновском отряде созвать собрание, при-

нять обращение: Всем, всем, всем! Отряд не служит контрреволюции;

выбьет большевиков и отдаст себя в распоряжение Комитета Спасе-

ния. — Керенский сидит в Гатчине; оттуда даёт в Петроград т-му Коми-

тету Спасения: не вступать ни в какие переговоры с «народными комис-

сарами». (Вся его надежда на Комитет Спасения; а если большевиков

победят одни казаки, то это конец революции.) — Казаки злы на Керен-

ского: он опять нас предаст. Савинков предлагает Краснову арестовать

Керенского и возглавить движение самому; Краснов отказывается.

Станкевич прилагает усилия, чтобы отряд оставался верен Керенско-

му. — К вечеру прибывает Краснову подкрепление: ещё 600 конных

казаков, 18 орудий, броневик и блиндированный поезд. Но казаки не

хотят наступать без пехоты; и приказ Краснова на завтра: рекогносци-

ровки. — А за минувший день его пассивности ВРК успел довести под

Красное Село, Пулково и Колпино несколько тысяч матросов, красно-

гвардейцев и сколько-то пехоты. Ночью продолжается подброска крон-

штадтцев с артиллерией через Петроград и к Пулкову. В Неву прибыли

ещё миноносцы. — В этот день Ставка нашла резерв: в районе Невеля

корпус ген. Шиллинга готов послать на Петроград пехоту с артиллерией;

но Викжель отказывает ему в поездах, сильная затяжка; а тут усилива-

ется агитация в полках: не идти!

В Москве юнкера и сотня казаков совершили набег на Ходынку,

место расквартирования артиллерии; взяли 2 орудия и несколько зам-

ков, тем обезвредив. В городе ружейная, пулемётная и орудийная

стрельба. Сдерживаемые Рябцевым, юнкера расточают свои силы на

оборону многих занятых ими зданий, вместо того чтобы докончить

ВРК, — а штаб МВО весь день ведёт с ВРК переговоры и устанавлива-

ет суточное перемирие от полуночи 29-го до полуночи 30-го. (За сего-

дня и завтра к большевикам в Москву с разных сторон прибывают от-

ряды и оружие, и Викжель не мешает им.) — В Смоленске тоже бой,

с артиллерией (казаки против большевицких отрядов).

В Петрограде ветреный холодный день, какой бывает к снегу. —

По городу слухи: Керенский кончил самоубийством; нет, казаки аресто-

вали Керенского и идут на столицу, чтоб объявить Михаила царем; у

большевиков раскол: Каменев и Рязанов требуют вводить в прави-

тельство социалистов, Ленин грозит подать в отставку. — Из дневных

воззваний Комитета Спасения (Авксентьев, Гоц): Не ройте окопов; сол-

даты, возвращайтесь в казармы; арестовывать всех комиссаров ВРК;

всем в/ч, опомнившимся от угара большевицкой авантюры, стягивать-

ся к Инженерному замку, всякое промедление есть измена револю-

ции. — Вечером в г. д. оглашают списки убитых за день юнкеров, а те-

лефонистки рассказывают о зверствах осаждавших.

Депутация Викжеля в новом ЦИК: Викжель нейтрален и для спа-

сения революции предлагает создать социалистическое правительство
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от большевиков до народных социалистов, при доверии всей демокра-

тии; кто будет продолжать решать споры оружием, те предатели роди-

ны; если Керенский даже войдёт в Петроград, то Викжель закроет все

пути к Петрограду и ему придётся сдаться. Сегодня, 29-го, с полуночи,

Викжель остановит всё движение на всех ж-д. — Как вывернуться и не

уступить и время протянуть? Ответ большевиков: что никакой коалиции

с буржуазией, мы согласны; и можем принять в СНК социалистов про-

порционально тому, сколько их было на 2-м съезде Советов (т. е. ни-

чтожно мало).

Примирительное (с посредничеством Викжеля) совещание социа-

листических партий собирается сегодня лишь к полуночи. Настояние на

перемирии в военных действиях, большевики отклоняют. (Им: «А поче-

му перемирие с немцами вы предложили без всяких условий?») Не-

уступчивы к большевикам только ИК СКрД и народные социалисты:

эсеры и меньшевики колеблются, м.б. можно допустить в правительст-

во персонально некоторых из большевиков? Рыков от большевиков

якобы согласен на объединённый кабинет. А как составлять новый

предпарламент? страстный спор, Викжель отсрочивает начало забас-

товки. — Около трёх ночи в совещание входит депутация обуховских

рабочих: Вы тут какой день заседаете, не тор питесь, а свои своих

убивают. К чёрту Керенского, Ленина, Троцкого, повесить их на одном

дереве — наступил бы покой; и все вы не ст ите, чтоб вас земля но-

сила. (Большое впечатление на заседающих. Рязанов вырывается: «Вы

совершенно правы! Мы, большевики, с первой минуты готовы к согла-

шению!»)

В Смольном собрание полковых представителей (усилия ВРК дви-

нуть гарнизон против Керенского). Ленин: Это не политика большеви-

ков, а политика рабочих, солдат и крестьян; к участию в правительстве

мы приглашали всех, мы хотели советского коалиционного правитель-

ства, но мы не можем ни одного дня терпеть восстания Керенского,

пусть юнкера пеняют на себя. — Там же немноголюдное собрание

ПСРСД. Троцкий: Когда юнкера отказались сдаться, то наши орудия

сровняли училище с землёй; взятые в плен юнкера будут отправлены

заложниками в Кронштадт. Теперь возможен только безпощадный бой,

безпощадный расстрел, безпощадная месть; мы завоевали власть, те-

перь надо удержать её; за каждого убитого революционера мы убьём

пять контрреволюционеров; путей к соглашению нет. (И отказывает в

слове меньшевику:) Не могу допустить принципиальных дискуссий.

В ночь на 30-е второй налёт красной гвардии на типографию «Из-

вестий СКрД», разбили набор. — «Дело народа»: Дело большевиков

проиграно безнадёжно; подавление московского мятежа обезпечено:

население озлоблено методом действий большевиков; выход для них:

призвать солдат и рабочих отдать себя в распоряжение Комитета Спа-

сения. Но большевики не задумаются лить народную кровь, а русская
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демократия хочет идти через УС; отворачивайтесь от большевиков! —

(К постановлению СНК о своевременных выборах в УС:) Избирайте сво-

бодно УС… с зажатыми ртами! Все на митинги… которые запрещены!

Все на улицы… там вас расстреляют ленинцы! Печатайте ваши газе-

ты… которые тут же будут уничтожены! — «Известия СРСД»: ВП было

правительство холопов буржуазии; соглашатели-обманщики готовят

вонзить острый нож в спину революции, призывают не подчиняться

правительству Советов; в случае победы Керенского трудящихся Петро-

града ждут ужасы июльских дней Кавеньяка и зверства версальцев над

Парижской Коммуной, вот что хотят повторить Родзянко и Каледин.

3300  ооккттяяббрряя постановление СНК: Если с завтрашнего дня част-

ные банки не откроются и не начнут операций, то все директора и чле-

ны правлений будут арестованы, во все банки будут назначены комис-

сары и посланы воинские караулы; распускаемые слухи о конфискации

капиталов ложны. Ленин, Менжинский. — Мобилизация: чиновники

бывшего ВП саботируют свои обязанности; все товарищи, верные ре-

волюции, обязаны мобилизоваться и занять посты в учреждениях но-

вой власти. — К почтовикам и телеграфистам. Кто будет бороться с СНК

путём забастовки, тот помогает капиталистам тянуть войну за интересы

банкиров и лишить нас УС. Опомнитесь! мы принуждены жестоко бо-

роться с теми, кто станет поперёк дороги рабочих, крестьян и солдат. —

Радиограмма СНК (Ленина) «Всем, всем»: о победе над юнкерами и бег-

стве Керенского.

В Неву вернулась «Аврора» (крейсер нужен и для возможной эва-

куации СНК и ВРК из Петрограда). И, сколько можно по фарватеру, вве-

ден броненосец «Республика», он может обстреливать окрестности Пе-

трограда (сел на мель в Морском канале). — После больших уговоров

согласились пойти на позиции под Пулково Измайловский и Волын-

ский батальоны. — У Краснова ничтожные казачьи силы, но есть не-

сколько батарей и блиндированный поезд; его расчёт: орудийным гу-

лом повлиять на гарнизон столицы. — Волынский б-н, промитинговав,

отказался сражаться и ушёл с позиций. 10-тысячный Измайловский

весь побежал от первой шрапнели блиндированного поезда. — Сотня

оренбургских казаков пошла в атаку, красногвардейцы толпой бро-

сились бежать, но матросы устояли; с потерями сотня вернулась. Керен-

ский не разрешил двигать поезд дальше к Петрограду, опасаясь крово-

пролития. — Морская дальнобойная артиллерия стала бить по Царско-

му Селу — и царскосельские полки потребовали от казаков прекратить

борьбу, иначе выйдут с оружием; артиллерийский склад по нейтралите-

ту отказался выдавать снаряды казачьим пушкам. — Опасность окру-

жения и ничтожность сил заставили Краснова вечером покинуть Цар-

ское Село и к ночи отступить на Гатчину.

В Гатчине вокруг Керенского социалисты: сам Чернов приехал из

Пскова, Станкевич, Войтинский, Савинков. По их совету Керенский на-
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значает на случай своей гибели преемником Авксентьева. Обсуждает-

ся идея: поехать в Могилёв и там создать социалистическое правитель-

ство. Но трудно и доехать туда. — К Керенскому в Гатчину прибывает де-

легация Викжеля: вступить с большевиками в мирные переговоры,

иначе блокируем всякий ж-д подвоз. Керенский согласен на социали-

стическое правительство.

Железнодорожники же в этот день не дают двигаться из Невеля

эшелонам корпуса ген. Шиллинга. — Комиссар ударных полков ДА вы-

ражает готовность ряда ударных батальонов выступить в защиту ВП:

бездействие деморализует, просят дать распоряжения, указать мес-

то сбора. — Съезд комитетов 10-й армии (ЗФ) осудил восстание боль-

шевиков как гибельное для родины и революции. Такое ж настроение

комитетов 9-й армии (РумФ) и 7-й армии (ЮЗФ). — На армейском съез-

де 12-й армии (СФ) латышские стрелки грозят арестовать весь съезд,

если он не присоединится к большевикам. — Общеармейский комитет

в Ставке: Без колебаний против попытки большевиков силой навязать

свою волю стране. (Викжелю:) Не препятствуйте идти на Петроград вой-

скам, руководимым сознанием своей правоты; отзовём их, когда боль-

шевики сложат оружие. — Духонин с комиссарами: От имени армии и

флота требуем, чтобы большевики немедленно прекратили насильст-

венные действия, отказались от захвата власти, подчинились бы демо-

кратическому правительству.

В Петрограде кем-то разграблена единственная пришедшая бар-

жа с мукой (по ж-д вагоны с мукой почти не приходят). Разгромлена уго-

ловная милиция, уничтожены альбомы фотоснимков и карточки антро-

пометрических измерений преступников. — В г. д. непрерывные (одна-

ко тающие) заседания: В разных частях Петрограда идут расстрелы, са-

мосуды и пьяные разгромы. Шингарёв предлагает исключить из г. д.

всех большевиков; отклонили: против них нет персональных обвине-

ний. — Слухи: Каледин объявил военное положение в Донбассе; уже

движется к Харькову?

Весь день и в ночь продолжается согласительное совещание при

посредстве Викжеля: нельзя же допустить гражданскую войну социали-

стов между собой! (Керенский тем и пугает, что ведёт за собой реак-

ционных казаков, не кого другого, — и уже за ними маячит Каледин.)

Эсеры и меньшевики предлагают большевикам распустить ВРК, под-

чинить гарнизон г. д., установить перемирие с Керенским и тогда обе-

щают исходатайствовать, чтобы Керенский не провёл сурового подав-

ления, не нарушал бы рабочих баррикад. Каменев и Рязанов отклоня-

ют, но продолжают переговоры, чтобы выиграть время и чтобы не разо-

рвать с Викжелем. Викжель отсрочивает забастовку до конца перего-

воров, но и не отправляет большевицких отрядов в Москву. — (Комис-

сия по подготовке УС ещё с 24 октября прекратила работу, невозмож-

ную при закрытых газетах, захваченных типографиях, арестах, расстре-
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лах, без почтово-телеграфной связи с провинцией; и не хочет сотрудни-

чать со Смольным. — Бурцев сидит в Петропавловке, без передач и

свиданий.

Вечером 30-го заседание ПСРСД. Выступает, как обычно, Троц-

кий: У нас расстроен офицерский аппарат, иначе мы смели бы Керен-

ского в полчаса; теперь контрольная комиссия от солдат гарнизона бу-

дет наблюдать за действиями главнокомандующего подполковника Му-

равьёва и целесообразностью его приказаний, это начало демократи-

ческой армии. (И тут же уезжает сам контролировать пулковский

фронт.) Зиновьев: Отдан приказ доставить Керенского живым или мёр-

твым.

В Москве к концу дня ВРК, уже подкреплённый подвозом сил из-

вне и мобилизацией московских, — нарушил перемирие прежде вре-

мени; бои на Тверском и Никитском бульварах, захват градоначальст-

ва, пулемётный обстрел Кремля с колокольни Страстного монастыря;

сгорел высокий дом у Никитских ворот со взрывом аптеки. — В штабе

МВО всё та же нерешительность руководства; юнкера управляются

своим штабом из Александровского училища. — В ночь на 31-е ВРК по-

требовал от КОБ безусловной сдачи, не то начнётся артиллерийский об-

стрел г. д. — Служащие московского центрального телеграфа постано-

вили задерживать все телеграммы большевиков. 

В Киеве вчера и сегодня бои. Большевики расстреляли в крепо-

сти взятых офицеров, заняли дворец; там их осаждают юнкера и каза-

ки; Рада вступилась, чтобы арестованных большевицких вождей (груп-

па Пятакова-Иткиной) отпустили. — В Виннице бои с участием сотен пу-

лемётов, на стороне большевиков аэропланы; но к ночи большевицкое

восстание подавлено. — Большевики захватили власть ещё: в Гомеле,

Харькове, Курске, Воронеже, Саратове (со стрельбой); и много узловых

ж-д станций. — Оренбургское войсковое правительство до восстанов-

ления ВП приняло полную государственную власть в своей области. —

Краевой общемусульманский съезд в Ташкенте от имени всего мусуль-

манского населения Туркестана заявил, что признаёт лишь власть ВП и

будет её защищать. (В Ташкенте большевизированный гарнизон захва-

тил власть ещё раньше октябрьского переворота в Петрограде; каза-

чий полк энергично им сопротивлялся, и большевики стали уже разбе-

гаться, как пришла т-ма Керенского: заключить мир. Казаки ушли в кре-

пость; а большевики за ночь окружили её тяжёлой артиллерией и с ут-

ра стали громить; казаки вышли без лошадей, тогда их ловили и звер-

ски убивали, офицерам выкалывали глаза.)

3311  ооккттяяббрряя московский КОБ уже не требует роспуска ВРК и со-

гласен на социалистическое правительство вместо свергнутого ВП, но

укрепившийся ВРК требует безусловной сдачи КОБ, штаба МВО, раз-

оружения юнкеров и угрожает артобстрелом г. д. — Однако с «социали-

стическим правительством» для юнкеров, плохо и снабжённых, устра-
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няется самый смысл борьбы: ради чего? чем это лучше «власти Сове-

тов»? Время упущено, помощь не подходит, а всё население Москвы бе-

зучастно затаилось в домах, и юнкера и студенты воюют как бы «против

народа»? — В московских боях первое употребление слов «белые» и

«красные». Пули влетают в дома, обезлюдели улицы. Юнкера на грузо-

виках делают вылазки к воинским складам за патронами. Большевики

взяли телефонную станцию, гостиницу «Националь»; из Хамовников

начали артиллерийский обстрел Кремля. Из пушек — и по кадетско-

му корпусу, есть убитые подростки. И обстрел Алексеевского училища

из 6-дюймовых.

«Дело народа»: Политические шуты Смольного недавно призыва-

ли солдат к братанию с немцами, а теперь Троцкий призывает их к ме-

сти в братоубийственной внутренней войне. Немедленное перемирие

на петроградском фронте! — «Известия»: Маски долой! бешеная травля

Советского правительства соглашателями, каждое их слово написано

слюною бешеной собаки; читая их грязные листки, с ужасом видишь, до

каких пределов человеческой низости… подголоски корниловца Ке-

ренского, вторая корниловщина; в случае их победы если б и не сразу

восстановили старый режим, рабочий класс был бы перебит. Перегово-

рами через Викжель хотели разоружить революцию хитростью и расчи-

стить путь для свирепых репрессий, готовят удушение народа. — Луна-

чарский: Авксентьевы и Гоцы науськали подростков-юнкеров на солдат

и рабочих; несколько сот убитых, многое множество раненых; рыцари

Комитета Спасения ретировались из Инженерного замка и оставили

юнкеров умирать; разве матросы и солдаты, крайне раздражённые

против юнкеров, не вправе были прийти в негодование?

В Гатчине — день агитации, без боёв. Матросы и переговорщики

от Викжеля обращаются прямо к казакам: большевики драться не хо-

тят, отчего вам не заключить с ними мира и не ехать на Дон? а Керен-

ский пусть сам расхлёбывает кашу. Казачье настроение сильно сдвину-

лось в пользу большевиков. — Совещание у Керенского. Краснов:

Предложение Викжеля — это спасение, а то бы нам с боями пробивать-

ся на юг; надо вести переговоры о перемирии, а там, может быть, к нам

подойдут войска. Станкевич: С большевиками сговориться можно, от

власти они отрезвятся; а продолжать бороться с ними — будет распад

фронта. Савинков: Нет, входить в коалицию с большевиками невоз-

можно; стоит одному большевику войти в правительство, и он развалит

все министерства; продолжать военные действия. — Керенский согла-

шается на переговоры, посылает Станкевича в Петроград в Комитет

Спасения. А Савинков уезжает в Ставку. — Покидаемый военной под-

держкой, Керенский в прострации. Тут же, где-то в Гатчине, сторонней

тенью Чернов. — В Царском Селе красногвардейцы захватили крест-

ный ход с четырьмя священниками, одного застрелили, других били и

заперли; заведующего электростанцией ранили в висок; массовые
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обыски в частных квартирах; ворвались и к больному Плеханову, мат-

росский обыск, револьвер к лицу.

Движение Нежинского и Зарайского полков из корпуса Шиллин-

га задерживается на многих станциях. — Казачий Совет при Ставке:

Если образуется социалистическое правительство, то разрываем с

Россией и отзываем свои войска с фронтов! — В Киеве после двух

дней боёв убито больше 300 юнкеров, победители издеваются над тру-

пами; наконец сегодня перемирие; Рада объявила, что берёт всю

власть на Украине в свои руки: штаб Киевского ВО покинул город (но

дальше по пути арестован). Комиссар ЮЗФ, в августе так рьяно подав-

лявший корниловцев, теперь шлёт в Киев на подавление большеви-

ков… отборный Корниловский полк. — В Виннице мятеж большевиков

подавлен. — В Одессе большевики утвердили свою власть с помощью

матросов. — Кровавый бой в Смоленске.

Из Мойки извлечены 11 трупов юнкеров, потопленных у телефон-

ной станции в день переворота. Юнкеров, содержимых в Петропав-

ловке, частично перевозят в кронштадтскую тюрьму, для верности. —

Два миноносца поднялись от Николаевского моста вплотную к Смоль-

ному, для его защиты. — Весь день и опять в ночь усиленные перегово-

ры о перемирии вокруг Викжеля; множество партийных оттенков по ка-

ждому вопросу: какие группы и по скольку человек должны войти в бу-

дущий предпарламент (а выборы в УС через 10 дней)? Какие партии

согласны войти в новое социалистическое правительство (Чернов пре-

мьером?), но кого персонально не хотели бы видеть там? Наконец

меньшевики уже согласны на большевиков, эсеры — только на отдель-

ных большевиков. А как с перемирием? Каменев как будто обещает. —

После полуночи соглашение, кажется, достигнуто; теперь надо слать

примирительные делегации: в Смольный, в Гатчину и в Ставку (надо же

готовиться и отражать Каледина, неизбежную волну контрреволю-

ции). — Аппаратное сношение со Ставкой; оттуда Общеармейский ко-

митет: Воинские комитеты не согласны на нейтралитет, мы твёрдо под-

держиваем Комитет Спасения и шлём ему войска; фронт разъярён на

тыл, на мятеж большевиков, из-за них в Виннице больше полутора ты-

сяч убитых и раненых; если большевиков допустить в правительство, то

только для быстрого перемирия и в меньшинстве. (Комитет ЮЗФ: толь-

ко без большевиков!) — В петроградской г. д. не верят в поражение Ке-

ренского; Шрейдер: Нас предал Викжель! большевики спрятались за

переговоры и выиграли время. Шингарёв: Да никакие соглашения с

этими маньяками невозможны!

А штаб большевиков опасается: как бы к Краснову не подошли

ударники, да и казаки грозились жестоко сопротивляться; да, перегово-

ры нужны; Дыбенко ночью послан в Гатчину. — На вечернем заседании

ПСРСД Зиновьев: Перемирие — это хитрость и губительная оттяжка;

штаб революции вполне будет готов к перемирию тогда, когда враги
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будут обезврежены; в Гатчину пришли латышские стрелки, нет в России

более преданных революционных полков.

Весь день 11  нноояяббрряя Москва гудит от артиллерийской канонады и

снарядных разрывов. Алексеевское училище сдалось после разруше-

ний. Большевики с Воробьёвых гор и с Ходынки обстреливают из тяжё-

лых и трехдюймовых орудий (с широким разбросом по многим улицам)

Кремль, Александровское училище, достаётся «Метрополю» и зданию

г. д. (Осколком, влетевшим в комнату, ранен Брусилов.) В Александров-

ском два дня не ели, у юнкеров тают силы и патроны. (Руководит оборо-

ной п-к Дорофеев.) Окопы и баррикады на Арбатской площади. Кучка

военной молодёжи (сражаются и кадетики) уже ничего не может сде-

лать против возрастающей массы солдат (по Москве разлились и уго-

ловные из Бутырской тюрьмы); Викжель остановил эшелоны от Вязьмы

и Калуги, шедшие на выручку Москвы. — Между тем Церковный Собор

в Москве ни на день не прерывает занятий. Под гул орудий кончается

долгий спор и берут верх сторонники восстановления патриаршества:

увидеть нового Гермогена, иначе Россию не спасти. — От Собора идёт

мирная процессия в ВРК: два крестьянина с белыми флагами, митропо-

лит Платон и несколько иерархов: просить прекратить обстрел Кремля.

Патрули задерживают их с площадной бранью и оскорблениями. В ВРК

им обещают, что Кремль останется цел.

Дыбенко с толпой матросов в Гатчине, продолжает переговоры с

казаками (не с самим Красновым), уже начатые вчера казачьей деле-

гацией: об условиях перемирия. К казакам вот-вот подойдут подкреп-

ления из Луги, и Дыбенко щедр на уступки: Керенский предаётся рево-

люционному суду, но и Ленин-Троцкий устраняются с постов до выясне-

ния их невиновности в государственной измене; амнистия всем юнке-

рам и офицерам, арестованным в Петрограде; свободный и неспешный

отъезд казаков на Дон; открытие всех ж-д. — Теперь казаки требуют от

Краснова выдачи Керенского; Краснов отговаривает, что выдать Ке-

ренского как их гостя был бы для казаков позор; тем временем он не

мешает Керенскому скрыться; Керенский бежит, переодевшись матро-

сом и в шофёрских очках. — Нежинский полк добрался до Луги; луж-

ский гарнизон не сопротивляется ему, сдаёт и замки от орудий. Прибы-

ли и сюда матросы агитировать, но нежинцы намерены ехать в Гатчи-

ну. — Дыбенко рассылает «Всем, всем»: Задержать Керенского для пре-

дания народному суду. В Гатчину прибыли и Рошаль, и Троцкий. Подхо-

дят новые силы к большевикам, Финляндский полк, и условия переми-

рия лопнули.

В Ставке ген. Духонин, почти бездействовавший неделю, теперь

издаёт приказ, что, по исчезновении Верховного Гк-щего, вступает в ис-

полнение его должности. И приказывает остановить отправку войск на

Петроград. — Корнилов письмом из Быхова советует Духонину: безот-

лагательно сосредоточить под Могилёвом запас оружия для раздачи
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офицерам-волонтёрам, которые несомненно будут собираться. Духо-

нин: Это может вызвать эксцессы. — Комиссариат казачьих войск при

Ставке отказывается признать правительство с участием большеви-

ков, но не станет вести активной борьбы против него.

«Известия»: Большевики и всегда понимали Советское прави-

тельство не как господство одной партии, а открытым для всех; но боль-

шинство должно быть у большевиков, и только тогда можно быть уве-

ренным в доверии широких масс; демократия без большевиков — это

демократия без большинства народа. — «Дело народа»: Многих сбива-

ет с толку удача большевицкого восстания, они поверхностным спосо-

бом захватили власть; вера в бумажки, именуемые декретами; делают

вид, что издали не газетные статьи, а законы; Ленин, ещё недавний

враг социализации земли, теперь стал эсером. — «Известия»: Товари-

щи, не верьте ни одному слову корниловцев, называющих себя эсера-

ми и меньшевиками, в сорную яму их подлые листки «Дело народа», «Ра-

бочая газета», пусть плюют бешеной слюной; они куют новое рабство,

которое будет горше старого, прощай тогда наши надежды на землю и

волю. — ИК СКрД настаивает, что созывать съезд крестьянских депута-

тов может только он, а не СРСД. (Большевики торопятся созвать свой

«крестьянский» съезд, хоть на несколько дней, а раньше.) Левые эсеры,

сколько успевают, раскалывают ИК СКрД и часть его привлекают к под-

готовке скороспешного съезда, от губернских и армейских комитетов, к

10 ноября. — «Известия»: Представители СКрД изменяют народным

массам России, так поступали и черносотенцы; только Советское пра-

вительство связано действительным преемством с февральской рево-

люцией; его происхождение из бури и натиска народной революции —

вот его высшее право на «законность». — И ещё: Мы действительно

всегда были сторонниками неограниченной свободы печати и остаём-

ся ими до сих пор; но мы находимся в состоянии гражданской войны,

начатой не нами, а нашими врагами.

ВРК захватил Николаевский вокзал и товарную станцию, аресто-

вал начальника Николаевской дороги, комитет служащих и рабочих и

отправляет свои войска в Москву; по телеграфу передаются только их

депеши. — ЦК Почтово-телеграфного союза: Ни при каких условиях не

можем признать правительства, пришедшего к власти путём брато-

убийственной бойни и опирающегося только на силу штыков и пулемё-

тов; требуем отозвать комиссаров ВРК с почты, телеграфа и телефона,

дать им работать не для одной политической партии, но для всех граж-

дан; иначе вместе с Викжелем объявим всероссийскую почтово-теле-

графную забастовку. (Наркомпочтель Авилов ответил: забастовщиков

лишим хлебных карточек; почта и телеграф будут очищены от контрре-

волюционных элементов.) — Совет всероссийского учительского сою-

за единогласно постановил, что считает невозможным какое бы то ни

было сотрудничество с правительственной властью, созданной путём
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насилия. — Шляпников, нарком труда: Товарищи рабочие! воздержи-

тесь от насилий над мастерами и инженерами, это провокация имущих

классов, которые стараются развалить промышленность.

Заседание ЦК большевиков. Ленин: Переговоры Каменева и Ря-

занова через Викжель и уступки должны быть прекращены сейчас же;

разговаривать с Викжелем теперь не приходится, переговоры были

нужны как дипломатическое прикрытие военных действий; нужно от-

править войска в Москву, и победа наша обезпечена. (В ЦК бурные

прения, против Ленина и Троцкого — Каменев, Рыков, Ногин, Милю-

тин.) — Станкевич в Комитете Спасения, в Викжеле, в ЦК эсеров, пол-

ный разнобой мнений; уже многим ясно, что из переговоров с больше-

виками ничего не выйдет, но всё же: продолжать. Эсеры скрепя серд-

це согласны включить в правительство большевиков, но в меньшинст-

ве. — ЦК эсеров исключает из партии полностью всю свою петроград-

скую организацию за то, что та не бойкотирует ВРК и непредставитель-

ный, неправомочный ЦИК 2-го съезда. — Заседание этого ЦИКа. Ряза-

нов сам крушит проект нового предпарламента, на который уже согла-

сился в переговорах с Викжелем. Володарский со страстной речью:

Ультимативный разрыв всяких уступок о составе будущего правительст-

ва, только большевицкие условия! снова создать предпарламент —

значит похоронить завоевания революции. ЦИК принимает резолю-

цию большевиков. — В ПСРСД Зиновьев: Нейтральности Викжеля надо

положить конец; в ком бьётся демократическое сердце, не может оста-

ваться нейтральным; ж-д пролетариат должен подчинить свои руково-

дящие органы.

Приказ ВРК по Петрограду: не пускать в казармы и на заводы

агитаторов других партий, кроме большевицкой. — В Петропавловке

три сотни юнкеров, есть и ни в чём не замешанные, камеры забиты,

нет постелей, бывают и без хлеба. (Средь красногвардейцев: «Видишь

юнкера — штык ему в бок».) Попали и бойскауты, перевязывавшие

раненых на улице. — В Царском Селе арестован в. кн. Павел Алексан-

дрович.

22  нноояяббрряя продолжается круглосуточный артиллерийский обстрел

московского Кремля (колокол Ивана Великого позванивает от оскол-

ков) и Александровского училища с Воробьевых гор, от Драгомилова

моста, с Кудринской площади. Ночами город во мраке; пожары. Боль-

шевики заняли г. д., Исторический музей и с его вышек обстреливают

Красную площадь пулемётами. Население не выходит из домов, хлеба

нет. Разгромлены винные склады, на автомобилях разъезжают пьяные

солдаты и стреляют. — Рябцев начал переговоры о полной сдаче во-

преки настроению многих юнкеров-александровцев и офицеров. К ве-

черу 2 ноября достигнуто с ВРК соглашение: КОБ прекращает существо-

вание; белая гвардия сдаёт оружие и расформировывается, однако все

сохраняют личную свободу.
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В Новочеркасск приехал ген. Алексеев, создавать вооружённые

силы против большевицкого переворота. — В Казани разрушения от

артиллерийской стрельбы. Симбирск захвачен большевицким Сове-

том. — Минский СРСД привёл броневой поезд для городского боя, но

у его пушек не оказалось повышенной траектории для обстрела города,

а снять их с поезда тоже нельзя. — По всей Финляндии остановились 

ж-д, в Гельсингфорсе всеобщая забастовка и маршируют батальоны

красной гвардии. — Обнаружилось, что ВРК соврал по царскосельской

радиостанции о присоединении к большевикам многих дивизий (с но-

мерами, которых никогда и не бывало в русской армии: 94-я и 95-я Си-

бирские, 75-я Гренадерская и др.).

Подошедший от Луги к Гатчине войсковой эшелон на поддержку

Краснова нейтрализован агитацией матросского отряда Дыбенко. —

Всем, всем комитетам и Советам: Соглашением казаков, солдат, матро-

сов и рабочих решено предать А. Ф. Керенского народному суду; задер-

жать его, где он обнаружится. — Краснова везут в Смольный. Но боль-

шевики ещё боятся ссориться с Доном и отпускают его на частную квар-

тиру. — От ВРК: «Всемирно-историческое значение нашей победы под

Пулковым». Днём возврат революционных колонн «победителей» с шос-

се и вокзалов в Петроград; заставили юнкерский оркестр играть в их

честь. — Крейсер «Аврора»: Наши пушки к вашим услугам. — Отрядом

ВРК разграблен продовольственный склад из ведения г. д. Опубликова-

на «Декларация прав народов России»: Право народов России на сво-

бодное самоопределение вплоть до отделения и образования самосто-

ятельного государства… Ленин, Сталин. — «Известия»: Обезпечить со-

зыв УС и было целью октябрьской революции; до сих пор его созыву

мешали именно кадеты; победой советской власти очищен путь к УС. —

Большевицкое объяснение о переговорах с Викжелем: Большевики не

могли отказаться от обязательств, которые наложил на них 2-й Всерос-

сийский съезд Советов, полномочный орган русской демократии; тогда

бы массы, которые выразили большевикам свое доверие, отшатнулись

бы от них. А ЦИК тем более существует только на базе главных съездов-

ских решений, и только перед ЦИКом может быть ответственно прави-

тельство, а не перед каким-то предпарламентом. — «Известия»: Наста-

ивать на таком составе правительства, который отражал бы не только

русский характер революции, но в котором бы главную роль играли ин-

тернационалисты.

«Дело народа»: Большевики умело использовали нейтралитет

Викжеля, но, где нужно, заставляют насилием перевозить свои вой-

ска… Неделю назад они обещали социалистическую революцию в Рос-

сии и во всём мире, сейчас пишут: «Правительство не ставит себе соци-

алистическую революцию как непосредственную задачу». — ЦК эсеров

теперь отзывает своих делегатов с примирительных переговоров по-

сле того, что «ЦИК провёл резолюцию о продолжении гражданской вой-
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ны»; протестует против приказа об аресте Керенского: он ответственен

только перед народным представительством. — Письмо Верховского в

«Новую жизнь»: Я глубоко возмущён, что меня, не спросив, включили в

список министров; ни в какие соглашения с большевиками я не пойду;

люди эти, всё обещая, ничего не дадут; вместо мира междуусобная вой-

на, вместо хлеба голод, вместо свободы грабежи, анархия и убийства.

2 ноября снова заседание ЦК большевиков, и Ленин проводит

свою резолюцию против бунтующей группы Каменева, Зиновьева, Ры-

кова, Ногина: Сложившаяся внутри ЦК оппозиция целиком отходит от

основных позиций большевизма и пролетарской классовой борьбы;

преступные колебания; нельзя отказываться от чисто большевицкого

правительства; ЦК приглашает оппозицию отстраниться от практиче-

ской работы, в которую они не верят, и перенести свой скептицизм в

печать. — Заявление Луначарского в прессе: Кремль бомбардируется,

жертв тысячи; вынести этого я не могу, моя мера переполнена, остано-

вить этот ужас я безсилен, выхожу в отставку из СНК.

На заседании ЦИК: Просить СНК присылать на заседания ЦИК

хоть одного из наркомов (они не являются и не отчитываются). И чле-

нам ЦИК без уважительных причин не пропускать заседаний; законный

кворум: 1/4 часть членов. Приказ № 1 главнокомандующего Муравьё-

ва по обороне Петрограда неграмотно составлен, его можно толковать

как призыв к самосудам; подлежит отмене. — В ЦИК декларация левых

эсеров: Установленная фактически диктатура одной политической груп-

пы неминуемо толкает на путь жестоких репрессий даже по отношению

к трудовым элементам, ведёт к гибели революции; фракция левых эсе-

ров ультимативно предлагает ЦИКу пересмотреть платформу соглаше-

ния с другими социалистическими партиями; в случае вашего отказа

начнём борьбу изнутри. — Зиновьев от ЦК большевиков предлагает ле-

вым эсерам войти в СНК, но чтоб у большевиков было больше полови-

ны мест, в том числе внутренних дел и иностранных; и должны участво-

вать Ленин и Троцкий, и правительство ответственно только перед ЦИК

(где большинство большевиков же). Левые эсеры соглашаются на резо-

люцию большевиков.

Продолжают бастовать все ведомства, кроме военного, но и в

нём вялость, никакой работы и в Главном и в Генеральном штабах. —

Большевики: если б эти «спасители» заботились о России прежде рево-

люции, разве они могли бы призывать к саботажу в министерствах и уч-

реждениях? Левые эсеры: Саботаж текущей работы является неслы-

ханным преступлением против революции. — В петроградской г. д.:

большевики через несколько дней падут, вся Россия против них; обсуж-

дают состав будущего правительства. (Большевики еле терпят г. д., но

пока ещё она нужна, а через 2 недели её разгонят.)

К утру 33  нноояяббрряя юнкера сдали Кремль. Строгое разоружение их

там и у Александровского училища, где враждебная толпа требует вы-
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дачи юнкеров и офицеров для самосуда. В Кремле расправы. —

Последние сутки Кремль обстреливался особенно жестоко; пробит

главный купол Успенского собора, повреждена и ещё глава; изъязвле-

ны стены Архангельского и Благовещенского, разрушено знаменитое

крыльцо Благовещенского и повреждены фрески на его портале, отбит

угол колокольни Ивана Великого; в Чудов монастырь попало несколько

десятков снарядов; почти нет непострадавшей церкви, побиты иконо-

стасы, и тут же началось расхищение алтарей и ризниц. Исклёваны сте-

ны Кремля, повреждены башни, часы Спасской испорчены, повисли в

воздухе; расстреляны Никольские ворота с большой иконой Николая

Чудотворца. Повреждены многие дома по Тверской, по Никитской, из-

рыта их мостовая для баррикад. — Матросы, красногвардейцы, солда-

ты по улицам охотятся на «золотопогонников» и «буржуев». Уличные, до-

мовые, складские, винно-погребные грабежи, уголовники пользуются

безвластием.

Ещё и сегодня в район Луги подходят эшелоны, опоздавшие на по-

мощь Керенскому. Духонин подтверждает свой приказ всем им остано-

виться. — Большевицкий ВРК в Вендене (12-я армия) снял два латыш-

ских полка с фронта для нужд Петрограда. — В Луге Савинков, он при-

глашён Духониным в Ставку, но ехать не может: его повсюду ищут; тщет-

но пытается издали побудить Ставку к сопротивлению. — Солдаты бро-

непоезда, ушедшего из-под Гатчины, под Бологим сдают его и своих

офицеров матросам Раскольникова. — Воззвание Гк-щего ЗФ: Полное

истощение запасов хлеба и фуража, фронт ожидает голод. — Межфрон-

товое совещание по снабжению: Десятый день страна в состоянии

анархии; из-за братоубийственной войны остановилась жизнь Москвы

и работа московского узла, не поступает тёплое обмундирование, мно-

го грузов расхищается и портится в пути; запасы муки и фуража на

фронтах на исходе. — Общеармейский комитет: Ещё несколько дней го-

лода — и армия сдвинется с фронта. — Перестал снабжать и Казанский

ВО (в Казани ожесточённый бой). — В разных местах страны самодея-

тельно разбирают ж-д пути: кто кого куда не хочет пропустить. Страна

распадается на части, теряющие связь. В иных городах разнобой вла-

стей, но где есть сильный гарнизон, его поднимают установить власть

Совета, за тем — безправие и обыски.

«Дело народа»: Где обещанные «переговоры по телеграфу» о ми-

ре? Что ответил германский канцлер на радиотелеграмму г. Троцкого?

У нас нет ни мира, ни перемирия, так большевики обманули солдат? —

«Известия»: Требуют от большевиков обещанных хлеба, мира, свобо-

ды; безсмысленно говорить, что большевики кому-то что-то обещали,

они лишь передовой отряд масс и указывали путь к выходу; создание

Рабочего и Крестьянского правительства ещё не дает хлеба и мира, а

только открывает путь к ним. — «Рабочая газета»: Большевики, упоён-

ные успехами на гатчинском фронте, сорвали переговоры через Вик-
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жель. — «Известия»: Восемь месяцев пустых обещаний, переливаний

из пустого в порожнее; как старую ветошь сбросил народ эту власть, а

теперь торг с восставшим народом? — «Воля народа»: Зловещую и ро-

ковую роль в капитуляции рев. демократии сыграл Викжель. — Но и

сегодня весь день и глубоко в ночь продолжается согласительное вик-

желевское совещание, уже без эсеров, без СКрД, без г. д. Меньшеви-

ки ультимативно требуют отмены террора, восстановления свобод;

большевики и левые эсеры: нельзя, пока не достигнуто соглашение. —

На совещании лидеров меньшевиков Абрамович: Мы не можем при-

нимать участие в подавлении восстания большевиков: подавляя

большевизм, мы ввергаем солдат в черносотенство и антисемитизм. —

Ленин на СНК ещё раз: против соглашения с Викжелем. Викжель аги-

тирует на заводах Обуховском, Путиловском и др. ВРК обсуждает арест

Викжеля.

Ленин пишет «Ультиматум большинства ЦК меньшинству»: Резо-

люция ЦК 2 ноября объявляет изменой делу пролетариата всякую по-

пытку навязать нашей партии уклонение от власти, и она обязательна

для меньшинства ЦК. Вчера на ЦИК большевицкая фракция открыто го-

лосовала против постановления ЦК о численном и персональном пред-

ставительстве нашей партии в СНК. Требуем категорического ответа в

письменной форме, обязуется ли меньшинство ЦК подчиняться партий-

ной дисциплине. Переносите свою дезорганизаторскую работу за пре-

делы нашей партии! — На заседании ПСРСД 3 ноября. О вчерашнем го-

лосовании в ЦИК Зиновьев: Кто не признаёт программы съезда Сове-

тов, должны быть отметены. — Троцкий: Рабочие и крестьяне боролись

не для того, чтоб идти на уступки. Отдан приказ об аресте высших чинов-

ников м.и.д., они передали тайные договоры в английское посольство;

но мы всё равно их уничтожаем. Гражданская война несёт свободу, и

потому да здравствует гражданская война! — Делегат от Москвы: Ар-

мию контрреволюционеров составляли юнкера, казаки, студенты, кур-

систки и офицеры, которые всё время стреляли из-за угла.

В «Новой жизни» обращение Луначарского к рабочим, крестья-

нам и всем гражданам: Беречь художественные ценности; это поможет

бедняку и его детям быстро перерасти образованностью прежние гос-

подствующие классы. Народ в борьбе за власть изуродовал Москву; не-

передаваемо страшно быть комиссаром просвещения в дни безпощад-

ной войны; надежда только на победу социализма, источника высшей

культуры, который за всё вознаградит нас. — Троцкий: мы скорбим о

гибели архитектурных ценностей, но это следствие борьбы классов; вы-

ше всех ценностей на свете свобода угнетённого класса; и когда он

возьмёт власть, он создаст ценности, которых не знал мир.

В Перми четырёхдневный пьяный погром. — В Москве безпра-

вие, продолжаются матросские обыски домов «в поисках оружия» и

офицеров. — СНК отобрал от городской управы в своё ведение петро-
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градскую телефонную сеть. Наркомпочтель Глебов-Авилов: если чи-

новники будут продолжать забастовку — закроем кооперативные сто-

ловые, лишим хлебных карточек, права на пенсию, отправим в солда-

ты. — Нарком Менжинский тщетно пытается выписать деньги для СНК

через министерство финансов. Управляющий Государственным Бан-

ком арестован и взят на допрос в Смольный. — В м.и.д. который день

тщетно ищут для публикаций «тайные договоры» с союзниками: не нахо-

дят, и не является товарищ министра иностранных дел Нератов. 

44  нноояяббрряя первое обращение Наркомвоенмора (Подвойский-

Крыленко-Овсеенко) в Ставку, телеграмма от них Духонину: Предписы-

ваем вам все передвижения войск внутрь страны производить лишь с

санкции народных комиссаров.

ВРК планомерно захватывает петроградские комиссариаты ми-

лиции, подчинённые г. д. Представители ВРК самовольно срывают

пломбы с товарных вагонов. ВРК реквизировал для Петрограда 50 ва-

гонов интендантской муки, предназначенной для фронта. — Юнкерам

нельзя появиться на петроградских улицах, чтоб не подвергнуться са-

мосуду толпы; ещё и вторичные аресты юнкеров, уже выпущенных из

Петропавловки. — Газетный тон большевиков крепчает: Комитет уду-

шения родины и спасения контрреволюции, реакционная банда, подле-

жащая немедленной ликвидации. Напомним, что Великая Французская

революция не останавливалась перед примерным наказанием не толь-

ко роялистов, но и жирондистов. — «Известия»: Оборонцы всегда при-

зывали к единству страны без междуусобиц, почему же теперь призы-

вают к борьбе против единственно законного правительства — Совет-

ской власти? Так они стали пораженцами? они вели войска на Петро-

град, которому угрожают немцы. — ЦК правых эсеров осаждён делега-

циями рабочих и солдат (организованными): прекратите гражданскую

войну! это вы её продолжаете, большевики хотят мира!

«Новая жизнь»: Большевицкое правительство управлять Россией

не может, печёт «декреты» как блины, но все они остаются на бумаге, их

декреты скорей газетные передовицы; большевицкие вожди обна-

ружили поразительное невежество в государственном управлении. —

В Главном Земельном комитете: «Декрет» большевиков о земле сорвал

всю планомерную работу учёта и передачи земель, привёл к насильст-

венным захватам их во многих местах. — Всроссийская комиссия по

выборам в УС (которые через неделю) почти не может работать: подав-

лена всякая предвыборная агитация, почта и телеграф не обезпечи-

вают связи с местами. В городах, где были междуусобные сражения,

пострадали избирательные списки, именные свидетельства избирате-

лей. Установка Комиссии: игнорировать СНК. — Совещание при Викже-

ле всё ещё не теряет надежды на соглашение с большевиками. Сегод-

ня, 4 ноября, заседают полдня, вечер, полночи, большевики не пришли,

но совещание ждёт результатов заседаний ЦИК и узнаёт ночью, безна-
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дёжные. Викжель после этого: занять выжидательную позицию. Деле-

гация Путиловского завода: не допустят бонапартизма и безответст-

венных действий Ленина и Троцкого.

В ЦИК — большой день (60 человек): присутствуют и Ленин, и

Троцкий (и Свердлов, Сталин), председательствует, как всегда, Каме-

нев. Лурье-Ларин ставит вопрос: отменить декрет СНК о печати; из-

брать от ЦИК трибунал, который может отменять уже произведенные

аресты и закрытие газет. От большевиков секретарь ЦИК Аванесов:

Было бы наивно выпустить из рук могучее средство борьбы за идеалы

всех рабочих, солдат и крестьян; смешно полагать, что Советская

власть может взять под свою защиту старое понятие о свободе печати;

свобода печати в устах социалиста должна звучать совсем иначе, чем

это обычно понимается; закрытие буржуазных газет есть переходная

мера, дальнейшая мера должна быть: закрытие частных типографий и

конфискация запасов бумаги. Троцкий: Можем ли мы допустить, чтобы

во время выборов в УС враги могли пускать свою отраву? Насилие,

произведенное угнетёнными, это их право. — Левые эсеры возражают:

Не надевать намордник на мысль; ваша тактика есть тактика побеж-

дённых, а не победителей; кто чувствует себя действительным предста-

вителем воли народа, тот не будет бояться более слабой мысли. — Ле-

нин: Мы и раньше заявляли, что закроем буржуазные газеты, если

возьмём власть в свои руки; буржуазия провозгласила свободу, равен-

ство и братство, рабочие говорят: нам это не нужно. Кто говорит о сво-

боде печати, тот останавливает поезд, который полным паром идёт к

социализму. — Принимается резолюция большевиков. (В зале, где за-

седает ЦИК, сидят и матросы и угрожающе давят на голосование.) —

Делает заявление левый эсер Прошьян: Принятая резолюция есть яр-

кое выражение системы политического террора и разжигания граж-

данской войны; мы отказываемся идти рука об руку с партией, которая

узаконяет недопустимую систему репрессий; фракция левых эсеров

остаётся в составе ЦИК, но отзывает своих представителей из ВРК, из

Штаба и со всех ответственных постов. — Запрос левых эсеров: за

последние дни опубликован ряд декретов от имени СНК без всякого

обсуждения в ЦИК; на каком основании? — Отвечает Ленин: Новая

власть не могла считаться со всеми рогатками формальностей. Пусть

рабочие берутся за создание рабочего контроля; социализм — это

прежде всего учёт. О приказе Муравьёва мы узнали из газет, но он не

противоречит духу новой власти. — Левые эсеры: Скоропалительность

выпечки декретов, зачастую неграмотных; новые законы сплошь и

рядом противоречат друг другу по духу; декрет о земле приводит к недо-

разумениям и поножовщине. — Троцкий: Наша власть есть власть клас-

сов трудящихся и угнетённых, и вся обычная парламентская механика

была бы никчемна у нас; нет надобности каждый декрет формально со-

гласовывать с ЦИК. — Левые эсеры: Признать объяснения неудовле-
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творительными. — Урицкий: Полное доверие СНК, он может издавать

неотложные декреты без предварительного обсуждения. (Резолюция

принимается.) 

Групповое заявление большевицких наркомов Ногина (торг-

пром), Рыкова (внудел), Милютина (земледелия), Теодоровича (продо-

вольствия): Необходимо образовать социалистическое правительство

из всех советских партий; сохранение чисто-большевицкого достижимо

только средствами политического террора, ведёт к безответственному

режиму; не желая отвечать за эту политику, слагаем с себя звание на-

родных комиссаров. — Отдельное заявление Шляпникова (нарком тру-

да): Присоединяюсь к общей оценке, но считаю недопустимым снять с

себя ответственность. — От левых эсеров: Теперь развал власти грозит

принять катастрофический характер. — Совпадение двух уходов: и ле-

вых эсеров, и своих наркомов! Троцкий: Пусть отходят усталые; слабее

количеством, но сильнее качеством, мы с гордо поднятой головой бу-

дем продолжать свой путь вперёд, это не развал, это очищение; мос-

ковские рабочие массы не пойдут за Рыковым и Ногиным; если и левые

эсеры не присоединяются к нам, то они оторвались от народа. — Закс:

Не останемся ли мы совсем одинокими? Западная Европа позорно

молчит. Ленин: «Запад позорно молчит» недопустимо в устах интерна-

ционалиста; мы верим в революцию на Западе, мы знаем, что она не-

избежна; мы поведём в окопах организованное братание и поможем

народам Запада начать непобедимую социалистическую революцию.

Откалываются отдельные интеллигенты, но мы всё большую поддержку

находим в крестьянстве; у нас будет республика труда.

Заявление пяти членов ЦК большевиков (Каменев, Зиновьев,

Рыков, Милютин, Ногин): Для программы мира и для предотвращения

кровопролития и голода необходимо создание единого социалистиче-

ского правительства. На днях с трудом добились такого решения ЦК, но

руководящая группа ЦК настояла на чисто большевицком правительст-

ве. Складываем с себя звание членов ЦК, чтобы иметь право откровен-

но сказать своё мнение массам рабочих и солдат. 

Прежде в этот день на ПСРСД Ленин: Всему народу следует учить-

ся управлять; г. д., этот центр корниловцев, мы не допустим их к власти.

Нас упрекают, что мы арестовываем; но террор, какой применяли

французские революционеры, когда гильотинировали безоружных лю-

дей, мы не применяем и, надеюсь, не будем применять.

Вот уже неделя как Ставка не вмешивается в ход петроградских

и московских событий. (И генеральская группа Корнилова не покидает

Быхова, пока держится Ставка.) — 55 нноояяббрряя первый разговор по

прямому аппарату Крыленки из Петрограда с Духониным в Могилёве.

Крыленко убеждается, что нет новых передвижений войск к Петрогра-

ду. (Настроение Ставки: умалчивать о своей политической позиции, но

до УС отстаивать от большевиков распорядок в армии.) — Да и кого бы
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посылать? фронтовые солдатские массы захвачены большевицким

обещанием скорого мира и земли: раз говорят, значит, так и будет.

Фронту безразличны виды правительства, партии, политика, а только:

конец войны! (И это есть несомненная народная поддержка октябрь-

ского переворота.) Усилия большевиков по перевыборам враждебных

им комитетов армий.

Воззвание Всероссийского Комитета Спасения Родины и Револю-

ции: Большевики захватили власть путём военного заговора, их на-

сильственный переворот стал источником кровавых междуусобий и

сделал невозможным правильные выборы в УС. Призываем все горо-

да, земства, крестьянские, рабочие, армейские, демократические ор-

ганизации: не признавать большевицкого правительства и бороться с

ним; образовывать местные комитеты Спасения. — Руководители

Викжеля уехали из Петрограда в Москву. Обращение Викжеля «Всем,

всем, всем»: Примирительное совещание вынуждено было прекратить

свои работы после резолюции ЦИК СРСД; совещание постановило про-

тестовать против политического террора и стеснения свобод. — Для

подрыва Викжеля (перевыборами) ЦИК назначил экстренный съезд

железнодорожников. — Ногин и Рыков после отставки поехали в Мо-

скву, убеждать товарищей в своей правоте. — В Москве в Храме

Христа Спасителя Патриархом Всея Руси избран митрополит Москов-

ский Тихон.

«Рабочая газета»: Заставить большевиков капитулировать мир-

ным путем, изолировать их и тем одержать безкровную победу над

ними. — «Известия»: Слабонервные люди не хотят понять, что обостре-

ние классовых антагонизмов неотвратимо приводит к оружию; конеч-

но, гражданская война ужасное дело, но только сентиментальные тол-

стовцы могут на этом основании повернуться к революции спиной; и

поэтому странными являются все требования о «прекращении терро-

ра», о «восстановлении гражданских свобод». — «Новая жизнь»: Раз-

вал большевицкого правительства, ничего другого нельзя было ожи-

дать; СНК и ВРК действуют совершенно самостоятельно, не считаясь

с ЦИК. — Ленин пишет воззвание «К населению»: Рабочая и крестьян-

ская революция окончательно победила в Петрограде. Товарищи трудя-

щиеся, вы сами теперь управляете государством, беритесь за дело

снизу, никого не дожидаясь; арестуйте и предавайте революционному

суду народа всякого, кто посмеет вредить народному делу в саботиро-

вании производства, в скрывании запасов хлеба и продуктов… вооб-

ще в каком бы то ни было сопротивлении… — И с новой горячностью

пишет вторичный ультиматум Каменеву, Зиновьеву, Рязанову, Ларину:

…Вн сите колебание в ряды борцов незаконченного ещё восстания;

ЦК вынужден повторить ультиматум: либо немедленно в письменной

форме дать обязательство подчиняться ЦК, либо отстраниться от вся-

кой публичной деятельности. — Первый снег в Петрограде; не стаял.
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На другой день, 66  нноояяббрряя, Ленин с той же горячностью снова: «Ко

всем членам партии и ко всем трудящимся классам России»: Несколько

членов нашей партии дрогнули перед натиском буржуазии и бежали из

нашей среды; вся буржуазия и все её пособники ликуют, пророчат ги-

бель большевицкого правительства; товарищи, не верьте этой лжи, об-

манным заявлениям, будто большевицкое правительство не есть Со-

ветское правительство; пусть же будут спокойны и тверды все трудящи-

еся. — «Дело народа»: У победителей, после хмельной октябрьской но-

чи, начинается бегство с большевицкого государственного корабля.

Какое же поголовное бегство начнётся через две недели?.. Диктатуру

Ленина и Троцкого надо победить не оружием, а бойкотом их, отвернув-

шись от них; мы и ждали УС, тогда бы и образовалось «рабочее и кре-

стьянское правительство», но большинство принадлежало бы эсерам; и

большевики подняли оружие не против буржуазии, а против рев. демо-

кратии, по обе стороны баррикады оказались социалисты.

На заседании ЦИК Сталин: Освобождение всех арестованных по

политическим делам и свобода всей печати неприемлемы. Бухарин

рассказывает о боях в Москве, признаёт применение большевиками

12-дюймовых орудий, и только по отсутствию должной решимости ВРК

не применены «аэропланы, которыми мы могли бы без всякого труда

разрушить совиные гнезда контрреволюционных штабов». Он против

свободы печати: «Печать является таким же орудием борьбы, как вин-

товка и тюрьма»; и ставит петроградцам в пример, что свою москов-

скую г. д. они уже разогнали. (Московский ВРК: Если г. д. соберётся са-

мовольно, ВРК не остановится перед расстрелом гласных. Городской

голова Руднев скрылся.) — ЦИК-1 (от 1-го съезда) постановил продол-

жать свою деятельность ввиду неправомочия 2-го съезда Советов (на

нём не были представлены 800 Советов из 900 и все армейские ко-

митеты).

Бунтарям из СНК и ЦК не дают выступить с объяснениями перед

рабоче-солдатскими массами Петрограда: всюду они закричаны. (Пер-

вый опыт организации «народного протеста».) — На ПСРСД Бухарин

требует полного прекращения переговоров с предателями меньшеви-

ками и правыми эсерами, а левым эсерам предлагает войти в СНК. От

царскосельского гарнизона: Штыками заставить ушедших народных

комиссаров вернуться обратно.

Распоряжение СНК Государственному Банку: открыть особый счёт

СНК на имя Менжинского и положить туда 10 млн рублей. Совет Гос.

Банка отказал. — Публичное заявление служащих министерства фи-

нансов: они удовлетворяют требования армии, населения, выплату

жалований, вкладов из сберкасс, но отказываются участвовать в рас-

хищении народного достояния захватчиками. — Воззвание г. д.: Госу-

дарственный Банк — хранилище всех народных сбережений, через не-

го вся оплата труда и продовольствия. (Только со времени октябрьско-
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го переворота курс рубля в Европе упал вдвое, от довоенного вшесте-

ро.) — Вечером 6 ноября в Государственный Банк явился с окружени-

ем Менжинский с целью взломать хранилища казначейства. Но охра-

няющие Банк солдаты-семёновцы и рабочие из Экспедиции государст-

венных бумаг отказали. Менжинский удалился. — Во всех министерст-

вах, кроме военного, забастовка служащих уже 10 дней. (Угрозы боль-

шевиков: «враги народа и изменники революции», выбросим с квар-

тир, отправим на фронт, подвергнем военно-революционному суду!)

Выпало этим мирным служащим быть единственными в сопротивлении

новой власти; но и сильные колебания у них: и подчинение большеви-

кам есть гибель государственного управления, и нельзя же это управ-

ление разваливать. — Нератов прибыл в м.и.д. для передачи ключей (и

вожделенных «тайных договоров»), но никто в министерстве не согла-

шается работать с Троцким.

В Смольном делегаты задержанных под Лугой Нежинского и За-

райского полков, шедших против узурпаторов власти, объясняются с

Троцким. — Выезд из Петрограда только по выданным разрешениям;

но ген. Краснов из-под домашнего ареста вырвался в Новгород. — Со-

вет Союза казачьих войск (в Петрограде): Бесплодные усилия казаков

пошли в жертву партийной борьбе; решительно не признавая власти

большевиков, не вмешиваться в начавшуюся гражданскую войну, а все

силы к созданию демократического правопорядка в родных казачьих

областях. — По Петрограду расклеены объявления от «комиссаров по

защите музеев»: просят полковые и флотские комитеты «принять меры

к возврату в Зимний дворец художественных предметов большой исто-

рической ценности, исчезнувших в ночь с 25 на 26 октября».

В ночь на 7 ноября ещё одна попытка примирительного совеща-

ния при Викжеле, и большевики изображают переговоры. Неуклонен

ИК СКрД: большевики должны быть устранены от власти, а ВРК распу-

щен. Не договорились ни до чего. — Уже несколько дней, как ВРК за-

крыл шведскую границу у Торнео; но вот экстренным поездом приехали

из Швеции Радек и Ганецкий.

Горький: Ленин, Троцкий и сопутствующие им уже отравились гни-

лым ядом власти; слепые фанатики, безсовестные авантюристы; счита-

ют возможным совершать все преступления вроде разгрома Москвы,

уничтожения свободного слова, безсмысленных арестов; на шкуре

рабочего класса Ленин производит некий опыт. — Гиммер-Суханов:

Кому же не ясно, что перед нами нет никакой «советской власти», а

диктатура дуумвирата Ленина и Троцкого и она опирается на штыки

обманутых солдат и вооружённых рабочих? Уход из ЦК и правительства

всех культурных сил, сколько-нибудь пригодных для государственной

работы, есть начало изоляции политических авантюристов; употребить

все силы, чтобы разъяснить массам безвыходный тупик, в который их

завлекли, пользуясь их темнотой и отчаянием. — «День»: Совета народ-
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ных комиссаров уже нет, остались только Ленин, Троцкий и какая-то

партийная мелочь вокруг них; словно прокажённые, останутся авантю-

ристы из Смольного одни, под защитой мёртвых пулемётов и отвер-

женные всей демократией; с каких пор экономический фактор истории

уступил место фактору пулемётной ленты и солдатского штыка? — «Но-

вая жизнь»: Чрезмерная литературность социалистических декретов

новой власти; последние литературные выступления председателя СНК

подлежат суду не политическому, а психиатрическому: бред, лишённый

смысла; остаются на корабле доктринёры, знающие Россию по женев-

ским собраниям эмигрантов. — День»: Для мёртвой пустоты интел-

лигенции исторические драгоценности Кремля — ненужный старый

хлам; мы собственными руками посягнули на разрушение святынь сво-

его же народного творчества. — Луначарский: Дела в Москве ока-

зались не так плохи; а главное: пролетариат так трогательно выразил

своё огорчение; окажутся ли на высоте партийные интеллигенты? не

могу не осудить шага правых большевиков, их прямого неподчинения,

и остаюсь в рядах рабочего и крестьянского правительства. (Кроме

него вернулся в СНК и Теодорович.) — Публичное заявление Зиновье-

ва: берёт назад свой выход из ЦК и призывает других вышедших к то-

му же: мы остаёмся вместе с партией, мы обязаны подчиняться пар-

тийной дисциплине.

«Дело народа»: Наивные солдатские массы полагали, что у боль-

шевиков есть какое-то особое «слово» о мире и желанный мир будет

немедленно достигнут; и вот они это «слово» сказали, и всё осталось по-

старому; теперь грозит разгром России голодными массами солдат,

а затем враг может идти через Россию в походном порядке; будет да-

же не сепаратный мир, т. к. с нами не захотят и разговаривать, а имен-

но «похабный» мир, за счет безпомощной России. — «Известия»: Мир

идёт! Нет ответа от империалистов Запада? но есть приветствия от

Ледебура, Гильбо, австрийский пролетариат уже начал борьбу за не-

медленный мир, со стороны пролетариата Франции раздался власт-

ный голос. Блестящий первый шаг сделала наша революция по пути

прекращения войны; Англия и Франция будут вынуждены отказаться от

идеи войны до победного конца.

Утром 77  нноояяббрряя в Смольном Троцкий собрал гарнизонных пред-

ставителей: Саботаж в Гос. Банке не даёт возможности снабжать

фронт, красную гвардию и ставит под угрозу УС; солдаты гарнизона

должны доказать, что Гос. Банк есть достояние народа; для этого через

2 часа сводному отряду, от каждого полка по взводу, совершить воору-

жённую демонстрацию с музыкой перед Банком, дать на размышление

10 минут, и пусть хоть подпишут бумажку, что уступают давлению силой.

(От 9-го кавалерийского полка: Где вера, что нас не обманет и Ленин?

смотрите, чтоб нас не прокляла вся Россия; тут что-то кроется, ведь

Банк не петроградский, а всего народа. Другие: Гарнизон не законода-
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тельная сила, а где решение ЦИК? Троцкий: ЦИК несомненно одоб-

рит.) — Сводный отряд с красногвардейцами, частью на грузовиках, с

оркестром и броневиком, подошёл к Государственному Банку; охрана

семёновцев не допустила его внутрь ограды; но к этому времени в Банк

собрались и делегации от г. д., ИК СКрД, рабочих Экспедиции, союза

служащих Банка. — Менжинский и Муравьёв предъявили бумагу, воз-

звание от СНК к служащим Гос. Банка, рабочим и солдатам: Кто словом

или делом препятствует Советской власти, тот тяжкий государственный

преступник, и на его голову обрушится рука революционной власти;

Рабочее и Крестьянское правительство повелевает выдать 10 миллио-

нов рублей на нужды народа, на выдачу даётся 10 минут. — Возраже-

ния: бумага без всякой подписи! Промах; тут же её подписал Менжин-

ский. Мало! все протестуют и отказывают в выдаче денег. — Муравьёв

поехал в Смольный. Оттуда приказ: снять наружное оцепление; ввиду

целого ряда формальных упущений вопрос временно считать откры-

тым. — Зато под угрозами ВРК вскрыта силой кладовая казначейства

при градоначальстве и взято 160 тыс. рублей. — По Петрограду раскле-

ена листовка жирными буквами от ВРК: Мы предостерегаем богатые

классы и их прислужников, что они играют с огнём; если они не прекра-

тят свой саботаж в учреждениях, на почте, в банках, они первыми будут

лишены права получать продукты; имущество главных виновников бу-

дет конфисковано. — Первые аресты видных чиновников за сокрытие

именных списков служащих (т. е. забастовщиков).

С 7 ноября в Петрограде хлебная норма уменьшена до 3/8 фун-

та. — На многих заводах Петрограда введены два прогульных дня в

неделю: нет угля. — «Новая жизнь»: По ожидаемому декрету о рабочем

контроле фабриканты обязаны подчиняться фабзавкомам под угрозой

тюремного наказания; а кто будет отвечать за снабжение заводов

сырьём и топливом? фабзавкомы? — Фронты, особенно Северный, на

грани голода, за последние 10 дней туда не поступало почти ни вагона

муки; уменьшены хлебные пайки, солдатам выдают залежалые сухари

запаса; фуража нет, падёж лошадей. — Делегация рабочих-печатников

в ВРК: требуют свободы выпуска всех газет без исключения, иначе ба-

стуем. Им отвечено: за каждым из вас у станка поставим солдата со

штыком.

Левые эсеры, уже исключённые из партии эсеров за содейст-

вие большевицкому перевороту, формируют отдельную партию. — Пе-

реговоры их с большевиками; м. б., Спиридонова и Колегаев войдут в

СНК, колебания. — Троцкий предложил: закрыть все газеты и выпус-

кать только «Известия» и «Правду»; отклонили. — Меньшевики считают

опасным создание бы теперь другого правительства, в противовес

большевикам; но можно создать аполитичное «предправительство» или

«междуправительство». — Разогнанную московскую г. д. красногвар-

дейцы не пустили собраться в думском здании; думцы собрались в уни-
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верситете Шанявского: как реагировать на роспуск? надо бы выпустить

воззвание, чтоб избиратели поддержали нас, но нет свободы издать

его; ничего, угар скоро пройдёт, и массы отрезвятся.

Ставка осталась единственным всеми признанным общерусским

центром. В Ставку один за другим тайно прибыли лидеры ревдемов:

Чернов, Гоц, Скобелев. Второй день совещание их с Общеармейским

комитетом и Станкевичем, комиссаром при Верховном: создать прави-

тельство во главе с Черновым? (Гоц против: это скомпрометировало

бы эсеров перед УС; и петроградские меньшевики дали знать, что про-

тив.) Созвать съезд СКрД в Могилёве (но делегаты уже едут в Петро-

град, не повернуть)? Остаётся: выжидание. — В ночь на 8 ноября Обще-

армейский комитет рассылает всем комитетам фронтов и армий: Не-

примиримая позиция Ленина и Троцкого, с ними не хотят говорить ни

союзники, ни германцы; выборы в УС стали невозможными; предлага-

ем ДА взять на себя инициативу создания власти, правительство от

большевиков до народных социалистов, министром-председателем —

Чернов. — Но и большевики наконец достаточно укрепились, чтобы

взяться и за Ставку. В ночь на 8-е послан Духонину телеграфный приказ

за подписями Ленина, Троцкого и Крыленки ( «комиссара по военным

делам»): Тотчас обратиться к военным властям неприятельских армий с

предложением немедленной приостановки военных действий для от-

крытия мирных переговоров. СНК приказывает вам непрерывно до-

кладывать по прямому проводу о ходе переговоров; акт перемирия

подписать только с согласия СНК.

В Ставке после телеграммы народных комиссаров; она даже без

подписи и без даты, Духонин запросил военное министерство о гаран-

тиях подлинности её. — Ставка на пороге решений: выполнять приказ

правительства, которого не признаёт? начинать борьбу с большевика-

ми? но даже могилёвский гарнизон, георгиевский батальон ненадёж-

ны, брожение уже и у казаков, и у текинцев; телефонисты Ставки под-

слушивают разговоры и передают в могилёвский Совет. Увезти Ставку

в Киев? там мешает Рада; на Румынский фронт? но даже нет уверенно-

сти, выпустят ли из Могилёва солдаты, и вывезти ли ставочные дела? —

Духонин в жестоких колебаниях: мешать их перемирию? вся армия и

страна скажут: Ставка против мира. И если в марте ДА подчинилась ВП,

насильно захватившему власть, то почему теперь сопротивляться этим

новым захватчикам? мир действительно необходим. — Генеральская

группа Корнилова в Быхове остаётся в заключении.

88  нноояяббрряя опубликовано обращение служащих государственных

учреждений: Мы живём впроголодь, но не заявляем требования об

улучшении нашего положения; презирая угрозы, мы не считаем воз-

можным отдать свой опыт, знания и самый аппарат управления насиль-

никам над народной волей; но мы ни на минуту не остановили работу на

оборону и продовольствие. — «Дело народа»: Большевики своим захва-
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том власти нанесли окончательный удар расшатанной народно-хозяй-

ственной жизни страны, уничтожили сложный государственный аппа-

рат снабжения армии и населения хлебом. — «День» (о вчерашней лис-

товке ВРК): Как же так, у нас введен социализм, а «кучка капиталистов»

и их «прислужники» всё срывают нам в голод и хаос? в категорию «при-

служников» отнесено всё сознательное и культурное, что есть в России,

и все служащие, и все социалисты и их семьи, и дети, и они теперь бу-

дут лишены права получать продукты? осатанелая фантазия гибнущих

авантюристов; Ленин слишком поспешно обещал народу мир, землю и

хлеб, но для этого мало захватить государственную власть и запереть

нескольких министров в Петропавловскую крепость; нет, штыкократия

не заменит демократию. — Потресов: Одного хотел бы: чтобы никто не

помешал большевицкой власти умереть естественной смертью и их ко-

нец прошёл бы в глубь народного сознания; но уже за эти две недели

произошло непоправимое, и России придётся долгие годы расплачи-

ваться. — «Дело народа»: У нас даже не власть коллегии комиссаров, а

правящая двоица, двоедержавие двух «чистых», пока кто-нибудь из них

не «очистит» от головы, в свою очередь, другого соправителя.

«День»: Налётчики из Смольного отняли у России последнюю воз-

можность заключить почётный мир; их «декрет о мире» просто мыль-

ный пузырь. — «Известия»: Декрет о мире не бумажка, а крупнейший

политический акт; европейский пролетариат заговорил, германский

пролетариат начинает борьбу за мир; революционная схватка ещё не

наступила, но уже слышны раскаты грозы. — «Рабочая газета»: Импери-

алисты Германии! торопитесь с миром: никто не даст вам так дёшево

окраин России, как большевицкие правители.

До выборов в УС осталось 4 дня. По деревенским местностям во-

ружённые большевицкие солдаты разъезжают с угрозами. Во многих

глухих местах и вообще не хотят выборов: хватит, весь год только и зна-

ли, что выборы, одни расходы; в списках партий не разбираются, а слу-

шают, кто что обещает. — Потресов: Мы возлагаем все надежды на УС,

но и его можно так же расстрелять, как на днях был расстрелян Успен-

ский собор; придёт рота красногвардейцев, нацелится — и где ты, кра-

са и гордость России? — На инструктаже районных работников в ПК Во-

лодарский: УС для нас не фетиш; может создаться положение, что мы

должны будем противопоставить ему Советы. Если массы ошибутся с

избирательными бюллетенями, им придётся взять другое оружие: если

УС пойдёт против воли народа, встанет вопрос о новом восстании.

На ПСРСД делает доклад приехавший Радек: Вторая революция в

России произвела на рабочий класс Австрии и Германии ошеломитель-

ное впечатление, хотя социал-оппортунисты определяют её как внут-

ренний хаос. Европейской революции пока ещё нет, но брожение пере-

ходит в открытую массовую борьбу за мир. — ПСРСД принимает декрет

о реквизиции тёплых вещей у богатого (по величине квартирной платы)
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класса. — Декрет СНК: газетные объявления становятся монополией

правительственных газет (тем подорвать все остальные); никто не мо-

жет помещать объявления там, где он считает это себе удобным; все

другие издания за напечатание объявлений будут закрываться; у ви-

новных в саботаже конфискуется всё имущество плюс тюремное за-

ключение до трёх лет.

Среди дня Троцкий рассылает союзным послам в Петрограде но-

ты: Честь имею просить вас смотреть на воззвание съезда Советов 26

октября как на формальное предложение перемирия на всех фронтах и

открытия мирных переговоров. — Теперь, завладев секретной перепи-

ской союзников, намерен начать публикацию уже через сутки. — Во

второй половине дня в ЦИКе делает доклад об этих шагах СНК к миру.

Впечатление в Европе от декрета о мире? наши самые оптимистиче-

ские предположения оправдались; саботаж чиновничьих верхов и ин-

теллигенции? должен быть сломлен при помощи низов. — Не сдавший-

ся Каменев слагает с себя должность председателя ЦИК, вместо него

избран Свердлов. — Шляпников: Сегодня входит в жизнь закон о рабо-

чем контроле. — Луначарский: Всероссийский учительский союз не со-

гласен признать новую власть; в Зимнем дворце хищений на 2 миллио-

на рублей, и в гатчинском то же.

Ночью: прошли сутки от телеграммы Духонину, и союзным послам

уже 10 часов как вручены ноты, не отвечают. Крыленко (а Ленин и Ста-

лин тут же рядом) вызывает Духонина к прямому проводу: какие шаги

уже предприняты для перемирия? Духонин уклончиво: А имел ли СНК

ответ от воюющих государств на свой декрет о мире? а с кем вести се-

паратные переговоры о перемирии: только с немцами? или и с турка-

ми? Крыленко: Отвергаем ваше право замедлять предварительными

вопросами дело государственной важности; ультимативно требуем не-

медленно начать переговоры, посылайте парламентёров. Духонин:

только центральная правительственная власть, поддерживаемая ар-

мией и страной, может иметь для противников достаточный вес и дать

России необходимый мир. — Тотчас же, от Ленина-Сталина-Крыленки:

Мы увольняем вас от занимаемой должности за неповиновение; про-

должать ведение дел, пока в Ставку прибудет новый Главнокомандую-

щий прапорщик Крыленко. — Одновременно радиограммой (написана

Лениным): Всем полковым, дивизионным, корпусным, армейским ко-

митетам, всем солдатам и матросам. Дело мира в ваших руках; пусть

полки, стоящие на позициях, выбирают тотчас уполномоченных для

формального вступления в переговоры о перемирии с неприятелем,

СНК даёт вам право на это. Ленин, Крыленко.

Какой угодно мир, только скорей! Массы разожжены, декрет о

мире не может остаться на бумаге. Разрыв с союзниками и сепаратная

капитуляция. Распахнут фронт, нет больше линии фронта. Страна — на

милость победителя.  
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УУЗЗЕЕЛЛ  IIXX    ——  ДДЕЕККААББРРЬЬ ССЕЕММННААДДЦЦААТТООГГОО

((2244  нноояяббрряя  ––  77  ддееккааббрряя))

На СНК закрытое обсуждение первых результатов мирных пере-

говоров (20–22 ноября в Брест-Литовске, при штабе Леопольда Ба-

варского) с Германией; докладывают Иоффе, Каменев, Сокольников.

Советские громко демонстративные предложения о «всеобщем демо-

кратическом мире» и всеобщем перемирии сразу жёстко отклонены

немцами: только сепаратное перемирие от Балтийского до Чёрного мо-

ря и в Закавказьи, без возврата России Моонзундских островов и с за-

претом русскому флоту плавать в Ботническом заливе; отклонено наше

условие о «непереброске немецких войск на другие фронты» и внушён

строгий выговор за распространение подрывных листовок в герман-

ских войсках; отклонено наше предложение о долгом перемирии, меся-

цев на 6: не больше 4 недель, а пока 10 дней. (Это и будет считаться

«дать время союзникам присоединиться», а если за 10 дней не присо-

единятся, то можно и продолжать переговоры: если начали о сепарат-

ном перемирии, то почему и не о сепаратном мире? уже имеем полное

право. Большевики так энергично обещали массам мир, что всякий

иной путь теперь и отрезан: опрокинут свои же массы.) Просили Герма-

нию «повлиять» на Антанту, чтобы все присоединились к переговорам;

ответ ген. Гофмана: это ваше дело — обращаться к своим союзникам.

Но Троцкий уже послал им не по одной ноте — не откликается ни «импе-

риалистическая буржуазия», ни «пролетариат всего мира». Опублико-

вать от СНК: Если союзники не будут с нами сотрудничать, то их интере-

сы могут пострадать.

2244  нноояяббрряя на ЦИК доклад Каменева о переговорах: Народным

массам внушается ложь о нашей поездке; мы ехали устроить мирный

конгресс для всех воюющих стран, мы ехали вести переговоры о всеоб-

щем мире, ни о каком другом; для нас приемлемо только то перемирие,

которое является преддверием всеобщего мира; мы ездили требовать

мир, а не вымаливать; пройдёт несколько дней, и факел, брошенный

русской демократией, зажжёт весь мир. — 2255  нноояяббрряя прения по докла-

ду; постановлено: выпустить Воззвание к народам всего мира. — По

настоянию левых эсеров ЦИК обсуждает уже изданный декрет СНК

о роспуске петроградской г.д. (выбранной 3 мес. назад и с полномо-

чиями ещё на 13 мес. вперёд; последний раз заседала под дулами

матросов и красногвардейцев) за то, что г. д. выступила против воли

большинства революционной демократии и не признаёт Советской

власти; левые эсеры не против роспуска, но почему обходя ЦИК? Про-

тест отклоняется 88 : 85. Новые выборы г. д. назначены на 27–28 но-

ября. (Ещё разогнана саратовская г. д., а тамбовская резко ограниче-

на Советом.) — На этих двух заседаниях ЦИКа стоит в порядке дня, но

не остаётся времени (ЦИК — придаток СНК) обсудить: запрос о предпо-
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лагаемом роспуске Викжеля (СНК постановил: не признавать его и пре-

кратить с ним отношения); закрытие газет; и арест 23 ноября (за 5 дней

до ожидаемого открытия УС) Всероссийской комиссии по выборам в

УС. (На выборах 12–14 ноября неграмотные опускали не прочтённые

ими бюллетени; в армии кое-где голосовали целыми ротами заедино;

во многих городах «буржуев» отгоняли от урн; пришло в Комиссию мно-

жество жалоб.)

«Известия»: Новый идол. Из УС сделали божка и разбивают перед

ним лоб, не замечая, что служат буржуазии; демократия никогда не чув-

ствовала пиетета перед парламентами; «вся власть УС!» имеет самый

реакционный смысл, если УС выступает против передового класса;

главные задачи уже осуществлены самим организованным народом,

что может прибавить УС к самобытному революционному творчеству

масс? — Лурье-Ларин: Устранить кадетов из УС — значит укрепить его

авторитет. — Опубликован написанный Лениным «Проект декрета о

праве отзыва»: В каждом избирательном округе Советы имеют право

назначать в любой срок перевыборы в любые представительные учре-

ждения, включая УС.

Винные погреба Зимнего дворца были наглухо забиты и замаза-

ны уже после первых покушений в ночь взятия, поставлена особая

охрана. Но в ночь на 24-е соблазнился и караул, выломали двери, ок-

на, стали распивать и вытаскивать вино в бутылках. Весь день 24-го

стекались сюда солдатские толпы со всего Петрограда, сменили пять

раз караулы, но перепивалась и новая стража, от дворца расходились

вереницы с мешками, корзинами, чемоданами. Тремя пожарными на-

сосами накачивали в погреба воду по пояс, но ныряли и в воду (кто

и тонул). Против разгрома призваны волынцы, пулемётная команда,

матросы, наконец, и броневики; к вечеру безчувственные тела лежат

вокруг дворца, на площади безпорядочная стрельба, драка за бутыл-

ки. Но попытки грабежа Эрмитажа пресечены. Начиная с Миллионной

улицы и по всему городу 25-го масса продавцов вина.

В большинстве министерств и учреждений чиновники продолжа-

ют бастовать: либо вовсе не приходят, либо работают, но не допускают

большевицкие власти ко вмешательству. В Госбанк (уже освобождён-

ный от лишних миллионов) матросы под оружием приводят на службу

чиновников текущих счетов. — Бурцев по-прежнему сидит в Петропав-

ловке (где и все несоциалистические министры ВП), и ему не предъяв-

лены обвинения; предложили отпустить, если обещает не выступать

против большевиков; отказался.

После того как Ставка 19 ноября пала без вооружённого сопроти-

вления, захвачена большевиками, комиссар при Верховном Станкевич

и другие вожди ревдемов бежали из Могилёва, на могилёвском вокза-

ле толпой матросов убит и растерзан ген. Духонин, — Верховным Глав-

нокомандующим числится теперь прапорщик Крыленко, а начальником
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штаба Верховного ген. М. Бонч-Бруевич. — На фоне переговоров о пе-

ремирии с немцами уже никаких оперативных забот о фронте, но из

первых действий новой Ставки: формировать вооружённые (матрос-

ско-красногвардейские) отряды по 500 человек каждый и направлять

их против Новочеркасска-Ростова и Оренбурга на подавление казачь-

их там властей. (Пропаганда большевиков против Дона: Каледин хочет

восстановить монархию.) Крыленко запрашивает украинскую Раду,

пропустит ли она его войска к Ростову. — На Ростов пошла и черномор-

ская флотилия из Севастополя, суда с революционными матросами.

Высадили десант в Таганроге, вошли в гирло Дона, отдельные матрос-

ские группы уже в Ростове. — 19-го же ноября быховские узники ушли

из своей тюрьмы и, разделясь, разными путями направились на Дон.

Генералы Деникин, Марков, Романовский переодетыми достигли Ново-

черкасска до 25-го. Корнилов с несколькими эскадронами текинцев на

прямом пути на юг.

На Дону Каледин в минувшую неделю собирал ростовско-ново-

черкасскую общественность: Одно казачество не может поднять бремя

спасения всей России; получим ли народную (вашу) поддержку, если

выступим сейчас вооружённо для восстановления центрального рос-

сийского правительства? русское общество прячется на задворках, не

смея возвысить свой голос против большевиков; разве здоровая об-

щественность разрешила бы их кучке овладеть величайшей русской

святыней Кремлём? — Ответ общественности: не должно быть казачь-

его превосходства на Дону, и отмените военное положение. Каледин:

категорически не снимем, оно охраняет край от большевизма. Общест-

венную поддержку получил только от малых частных групп. — К 24 но-

ября в Новочеркасске кроме Войскового Донского правительства об-

разовалось и социалистическое Областное, со своим ВРК. Железнодо-

рожники разбирают пути, мешая перевозить казачьи войска. — Укра-

инская Рада усиленно предлагает Войсковому правительству союз, но

не для укрепления центральной власти, как хочет Каледин, интерес Ра-

ды: собственная власть на Украине (она уже в конфликте с большевиц-

кими Советами и отрядами). — В Оренбурге казаки активно поддержа-

ли атамана Дутова, узнав о кровопролитной расправе над казаками в

ташкентском большевицком восстании. Все идут в строй, старики-каза-

ки: Бери и нас, атаман, Россия гибнет. Неказачье население и солдаты-

мусульмане тоже стали на сторону казаков. Дутов в Оренбурге аресто-

вал ВРК, разоружил солдатский гарнизон и послал отряд на взятие Че-

лябинска: «Большевицкое правительство, проповедуя самоопределе-

ние народов, хочет железом и кровью подавить казаков». — Воззва-

ние СНК ко всему населению России: Дутов и Каледин мешают дать мир

измученной стране.

На усманском уездном (Тамб. губ.) крестьянском съезде боль-

шевики терроризуют крестьян за верность их УС, угрозами и хулиган-
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ством срывают съезд. — В Петрограде после подставного «чрезвычай-

ного» съезда крестьянских депутатов, созванного левыми эсерами в

середине ноября, чтобы свергнуть ИК СКрД и создать видимость объ-

единения СКрД с большевицким ЦИК СРСД (Зиновьев был там «кресть-

янский делегат» с решающим голосом, а Ленин с совещательным; из

200 всего делегатов избрали 108 в новый ИК и закончили торжествен-

ным шествием в Смольный на объединение), — 2266  нноояяббрряя открылся

в здании петроградской г. д. более численный (500 делегатов), но тоже

совсем непредставительный, с искусственным перевесом солдатских

делегатов от «крестьянских секций фронта и тыла» (солдату бросить

фронт легко, не как крестьянину ехать из глухой сельщины) 2-й съезд

СКрД. Левые эсеры с большевиками и тут самозвано оттеснили старый

ИК СКрД, нахрапом заняли подиум президиума, заседание шло с ку-

лаками и едва не кончилось побоищем; при выборах председателя

небольшим перевесом голосов Спиридонова одержала верх над Чер-

новым.

«День»: Разгром УС, по-видимому, решённое дело, к Петрограду

стягиваются разгоноспособные войска, латышские полки. — Всерос-

сийская комиссия по выборам в УС всё так же арестантами в Смоль-

ном, их допрашивают: признаёте ли вы до сих пор власть ВП? согласны

ли вы работать с СНК? (Комиссию якобы подозревают в том, что она

пристрастно вела избирательную кампанию, на самом деле: дезорга-

низовать УС в последние дни перед открытием.) — Большевики уже ви-

дят, что и вместе с левыми эсерами им не иметь в УС большинства. (Тот

же Зиновьев выставлялся депутатом УС от… ЗФ.) В «Правде» и «Изве-

стиях» ведётся подготовка, уже пустили слово «учредилка», это — собра-

ние помещиков, капиталистов и их прихвостней; разгонять неизбежно,

не уступать же власть; СНК охраняется латышскими ротами.

26-го воззвание ИК СКрД: Величайшей святыне народной грозит

смертельная опасность: насильники готовятся оружием разогнать УС;

соединяйтесь, любящие родину и свободу! устраивайте повсюду собра-

ния, выносите тысячи резолюций о неприкосновенности УС. — И воз-

звание Союза Защиты УС, созданного тремя днями раньше: Уже разда-

ются из Смольного угрозы, что УС будет разогнано. Не отдадим УС в по-

ругание! насильники не посмеют занести свой нож над ним! — В цирке

Чинизелли митинг «Вся власть УС!» с участием Церетели, вернувшегося

с Кавказа: На разгон УС никто не решится; если большевики в своей

работе будут прямы и честны, то социалисты не откажутся от сотрудни-

чества с ними. Постановлено: 28-го, в день открытия УС, провести гран-

диозную мирную демонстрацию к Таврическому дворцу.

В этот же день митинг в союзе писателей, и их однодневная газе-

та о попрании свободы слова. — Столичная адвокатура и союз судей со-

брались обсуждать новый декрет об упразднении всех судов, законов и

адвокатуры. — Дзержинский арестовал (без ордера, «мы не бюрокра-
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ты») до 40 чиновников м.в.д., высших служащих министерства продо-

вольствия и делегацию совета прод. съезда. — От ВРК и ЦИКа: чинов-

ники государственных и общественных учреждений, саботирующие ра-

боту, объявляются врагами народа и не имеют права на пощаду;

объявить им общественный бойкот.

Троцкий распорядился уволить всех русских послов в главных

странах (без пенсии и без права продолжать государственную службу)

за уклонение подтвердить телеграфно своё подчинение СНК. — Лико-

вание австро-германской прессы над публикацией Троцким секретных

дипломатических документов союзников. — Опубликовано заявление

для печати английского посла Бьюкенена: Нет ни слова правды в слу-

хах, что мы собираемся принять карательные меры, если Россия заклю-

чит сепаратный мир; но возможно ли, чтоб император Вильгельм, уз-

нав, что русская армия перестала существовать, согласился подписать

демократический и прочный мир? Если бы союзники оставались в сто-

роне в этой войне, не было бы в России ни революции, ни свободы; как

только в России будет образовано прочное правительство, признанное

русским народом в его целом, мы будем готовы рассмотреть вместе с

этим правительством цели войны и условия справедливого мира. —

«Дело народа»: Большевики не хотели обсуждать мир даже с немецки-

ми правыми социалистами, всё обещали заключить мир только с вос-

ставшими народами через головы правительств, — и вот заседают с

немецкими генералами.

Распоряжение СНК: Во всех областях, где обнаружатся контрре-

волюционные отряды, революционному гарнизону предоставляется

свобода действий, не дожидаясь указаний сверху. Т-ма СНК Черномор-

скому флоту: Действуйте со всей решительностью против врагов наро-

да; Каледины, Корниловы, Дутовы вне закона. (И вскоре в Севастополе

массовый расстрел офицеров на Малаховом кургане.) — В Москве ВРК

закрыл «Русское слово». Уездные ВРК Московской губ. захватили

власть и разогнали земства. — ВРКомитеты на железнодорожных уз-

лах вытесняют комитеты Викжеля. 

После неудачных боёв под Унечей ген. Корнилов близ Погара

на р. Судости 2277  нноояяббрряя расстаётся с отрядом текинцев, сопровождав-

ших его неделю после ухода из Быхова, и отправляется пешком к

железной дороге под видом старика-беженца. — Войсковое Донское

правительство объявило нейтралитет относительно всех партий, но ка-

зачество будет с оружием в руках защищать независимость Дона. (На

Дону и такое настроение: из-за корниловских пришельцев нам и грозит

нападение большевиков.) — В Ростове н/Д восстание большевиков,

поддержанное с Дона огнём черноморских судов. Казаки нейтральны;

в Новочеркасске мобилизуются на подавление юнкера, кадетики. —

Савинков прибыл в Новочеркасск сговариваться о борьбе против

большевиков, создать подполье в столицах.
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Уже три дня как большевики не дают обсудить в ЦИК запрос об

аресте Всероссийской избирательной комиссии; сегодня она освобож-

дена. Сегодня, 27 ноября, в ЦИК запрос об аресте членов совета про-

довольственного съезда (завтра освободят их; но одновременно за не-

подчинение СНК увольняются без пенсии высшие чины министерства

продовольствия.) — По декрету СНК об упразднении всех уголовных и

гражданских законов и всех гражданских, военных и коммерческих су-

дов, 27 ноября вооружённый разгон Сената, военно-окружного суда,

военно-судного управления, коммерческого суда; все дела останови-

лись. — На ПСРСД Володарский разъясняет инструкцию о создании ре-

волюционных трибуналов и народных судов: они не связаны никакими

законами; судьями могут быть и неграмотные, неграмотная кухарка

лучше разберётся в преступлении буржуа, чем грамотный буржуа.

Начались искусственные «выборы» в петроградскую г. д. взамен

только что разогнанной; все партии и масса обывателей бойкотируют

их; домовым комитетам присылаются пустые бланки, без фамилий

избирателей, иногда в 2-3 раза больше живущих в доме, каждый мо-

жет вписывать любые фамилии и голосовать несколько раз; голосуют

даже уличные мальчишки. — Вчера и сегодня разгром ещё нескольких

винных погребов по городу. — Комитет Виндавской ж-д готовится овла-

деть мин. путей сообщения и свергнуть Викжель; их манифест ко всем

железнодорожникам: Викжель оторвался от широких масс, запятнал

себя соглашательством, не нужен нам этот Викжель; созвать ж-д съезд

10 декабря (раньше, чем Викжель соберёт свой съезд). И о том же рас-

поряжение СНК, подписанное Лениным.

Завтра день открытия УС, но делегатов съехалось всего с полсот-

ни: во многих местах выборы задержались от послеоктябрьских собы-

тий, многие делегаты не явились в Петроград из опасения ареста. Тав-

рический дворец и ворота заперты, поставлены караулы латышских

стрелков. — На съезде левых эсеров Штейнберг: Ещё выяснится, обла-

дает ли УС тем революционным темпераментом, тем историческим раз-

бегом, который необходим; если будет махрово-чёрное большинство,

политический кисель… Мееровский: Всеобщее избирательное право

может быть при капиталистическом строе, при социалистическом, но в

эпоху перманентной революции создаётся классовая власть. Камков:

Выпустить сейчас центральную власть из рук Советов — это политиче-

ское самоубийство. — Разогнанная г. д. предложила считать 28 ноября

национальным праздником и совершить массовое шествие к Тавриче-

скому. ПСРСД призвал рабочих и солдат завтра к контрдемонстрации.

Это угрожает уличным побоищем, и к ночи Смольный отменил контрде-

монстрацию. — Арестованные в Петропавловке министры ВП переда-

ли на волю заявление: Считая ВП единственной законной властью до

УС, мы терпеливо несли наше заключение; теперь, передавая свою

власть УС, просим вернуть нам свободу. — «День»: Если состояние в ВП
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было «предательством интересов народа», то почему на свободе мини-

стры-социалисты? — Утром 27-го Шингарёв приехал из Воронежа в Пе-

троград на открытие УС, несмотря на многие предупреждения, что его

тут арестуют. Вечером заседание ЦК к-д на квартире гр. Паниной: депу-

татов съехалось мало, открывать УС нельзя, но недопустимо и подчи-

ниться указу Ленина, что кворум и день открытия установит Урицкий;

завтра манифестировать.

Рано утром 2288  нноояяббрряя пришли арестовать гр. Панину (товарищ ми-

нистра просвещения, она передала 90 тыс. руб. министерских денег в

Гос. Банк, а не наркому Луначарскому). Заодно арестовали оставших-

ся там ночевать Шингарёва, Кокошкина, затем и кн. Павла Долгору-

кова. — Арестовываются и расклейщики по городу листовок «Вся

власть Учредительному Собранию!»: попытка к ниспровержению суще-

ствующего строя. — Опубликовано руководство наркомата юстиции по

созданию революционных трибуналов. — Публикуется обращение СНК

к трудовым казакам: Вас преступно обманывают атаманы, богачи и по-

мещики, мы вам не враги; нужно, чтоб сами казаки сбросили с шеи

проклятое ярмо; поднимайтесь, казаки! создавайте Советы казацких

депутатов и берите безплатно всю землю.

К назначенному дню съехалось лишь несколько десятков депута-

тов УС вместо восьмисот… Но по вчерашнему призыву г. д. («Учреди-

тельное Собрание впервые упомянули декабристы, его требовала

Народная Воля от Александра III») собралась большая праздничная

манифестация («Дело народа»: больше 100 тысяч, «Известия»: меньше

10 тысяч), примкнули и солдаты-семёновцы, и потекли с оркестрами,

знамёнами и пением революционных песен к Таврическому дворцу.

«Вся власть УС!» — Но Таврический закрыт и оцеплен латышскими

стрелками. Митинг перед дворцом (Родичев, Чернов), потом убедили

стрелков, что они не смеют не впустить депутатов УС. Вошли внутрь,

уже победа! с ними публика; начали частное заседание депутатов.

Признали, что открыть УС пока неправомочны, но и не будут считаться

с решением СНК, что должно собраться 400 депутатов и открыть может

только СНК: собираться ежедневно в час дня, и депутаты сами решат,

когда открыть УС. — На этот день 28-го предполагалось по городу мно-

го митингов в честь УС, но ВРК занял отрядами войск все театры и круп-

ные общественные здания, где предполагалось; митинги устраивали на

улицах около тех зданий, красногвардейцы пытались разгонять. — Ре-

золюция латышских стрелков, вызванных в Петроград: Вызов нас в Пе-

троград считаем выражением доверия к нам со стороны СНК; подтвер-

ждаем, что оправдаем все надежды.

На съезде левых эсеров: Если УС пойдёт против революции и тру-

дящихся классов, то борьба с ним необходима и неизбежна. — Само

собой уже третий день идёт съезд партии эсеров, исключивший из себя

левых; приветствия от Керенского и Авксентьева из нелегального поло-
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жения; двухдневный умеренно-бодрый доклад Чернова. Но партия в

растерянности: опоздали и с миром, и с землёй, большевики во всём

обогнали. Теперь все надежды на УС, но голосовали не за нас сегод-

няшних, а за наш красивый лозунг «Земля и Воля»; теперь даже если УС

будет отложено, тем лучше: массы ясней увидят крах большевизма; но

вооружённое сопротивление большевикам пока преждевременно.

Письмо Гоца из подполья: Если смольные самодержцы посягнут на УС,

тогда наша партия вспомнит о своей испытанной тактике (т. е. личного

террора).

Воззвание совета продовольственных съездов: Голод надвигает-

ся и грозит самому существованию населения; требуем предоставить

продовольственному аппарату возможность безпрепятственно давать

хлеб всем гражданам России без различия партий. — В Совете рабоче-

го контроля Ларин: На обязанности каждого завода устранить фабрич-

ную администрацию и заменить ее выборными из рабочих. — К вечеру

в Смольном обсуждается, что делать со случайно арестованными вид-

ными кадетами; напрашивается: не отпускать же их, но связать с Кале-

диным и Корниловым. Ленин пишет «Декрет об аресте вождей граж-

данской войны против революции»; к полуночи его зачитывают Шинга-

рёву, Кокошкину, Долгорукову и отвозят их из Смольного в Петропав-

ловскую крепость. (Ленин не раз гадает: Коммуна держалась 71 день,

продержимся ли дольше?)

Утром 2299  нноояяббрряя этот декрет в «Известиях» и «Правде». К нему

«Правительственное сообщение»: Буржуазия подготовила к моменту

созыва УС контрреволюционный переворот, прямая гражданская вой-

на открыта по инициативе кадетской партии; 28-го несколько десятков

лиц, назвавших себя депутатами, в сопровождении вооружённых бело-

гвардейцев, юнкеров, нескольких тысяч буржуев и саботажников-чи-

новников ворвалась в Таврический. СНК объявляет кадетскую партию

партией врагов народа. — «Правда» (крупным заголовком): Буржуазия

вышла на бой. Рабочие, солдаты, крестьяне! выйдем и мы на бой! —

«Известия»: И подумать только, что эсеровская партия могла оказаться

решительницей судеб УС! УС в его нынешнем составе грозит закрепить

вчерашний день революции в ущерб сегодняшнему и завтрашнему; но

революционный народ найдёт более совершенное средство для вы-

ражения своей воли. — Негласно создано полновластное «бюро ЦК»

большевиков, «четвёрка» для решения всех экстренных и важнейших

дел: Ленин, Троцкий, Свердлов, Сталин. — В охрану Таврического до-

бавлено артиллерийское орудие, пулемётная команда с 6 пулемётами

и матросы; по всей Шпалерной пикеты и в ближайших казармах отря-

ды наготове; солдатам запрещено разговаривать с депутатами УС. —

Урицкий объявил: в Таврический будут допускаться только те члены УС,

которые получат удостоверения за его подписью, а удостоверения от

Всероссийской избирательной комиссии (она вся смещена) для этого
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недействительны. Депутаты возмущены, не хотят кланяться Урицкому;

по невозможности попасть в зал заседаний не состоялось и назначен-

ное частное совещание членов УС. (Есть и такое настроение: а нужно ли

с большевиками бороться? они сами развалятся и падут.)

Декреты СНК: все с/х машины и орудия передаются в монополь-

ное распоряжение государства; отменяется частная собственность на

городскую недвижимость. — Арестован весь стачечный комитет Союза

союзов государственных учреждений, около 30 чел. — Выборы в новую

петроградскую г. д., продолженные и на третий день, провалились: про-

голосовало за 3 дня четверть избирателей. 

Под Ростовом н/Д бои между юнкерами и матросами, красно-

гвардейцами; строевые казаки в целом не хотят сражаться, но нашлись

отряды, и из «стариков». В большевицких рядах есть и вооружённые не-

мецкие и австрийские военнопленные. В Ростове ВРК ведёт обыски и

аресты. — В ночь на 3300  нноояяббрряя руками казаков из петроградских пол-

ков арестованы ещё оставшиеся в столице члены Совета союза казачь-

их войск.

«День», «Дело народа», «Новая жизнь», «Рабочая газета» и другие

совместно постановили подчиниться большевицкому декрету, запре-

тившему помещать объявления (чтобы лишить их финансовой поддерж-

ки), зато выходить в свет. — «Дело народа»: Большевики совершили

октябрьский переворот под лозунгом «ускорения» выборов в УС и, на-

против, затормозили их расстройством почты, телеграфа, ж-д, захва-

том типографий; в ряде избирательных округов выборы были отложены

на 2 и 4 недели. Декрет «партия к-д вне закона» и есть гражданская

война. — «Новая жизнь»: Замыслили план разгрома УС по частям: сна-

чала пошлём в тюрьмы кадетских депутатов, потом, если понадобится,

правых социалистов, затем и умеренных. Трудовые классы разгадают

этот заговор, шитый белыми нитками, народный ответ: руки прочь от хо-

зяина земли русской! — Попасть в Таврический вовсе невозможно,

члены УС отказались от заседаний; обсуждают: уехать всем из Петро-

града и собраться в другом городе? (Большевицкие круги озабочены

этим проектом.)

Опубликовано заявление Троцкого: Возобновляются переговоры

с Центральными державами о перемирии, затем и о мире; ответст-

венность за сепаратный характер перемирия падает на те правитель-

ства, которые отказались присоединиться и предъявить свои усло-

вия, скрывают от своих народов цели войны; сепаратное перемирие

есть опасность сепаратного мира, и её могут предотвратить только

сами народы. — В Брест-Литовске застрелился член русской делегации

ген. Скалон. (Среди немецких условий: полное разоружение русской

армии?)

Приказ по ПВО: приступить к выборам всех лиц командного соста-

ва; невыбранные офицеры переходят на положение солдат, оставаясь
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в своей части; отменяются все чины, звания, погоны, ордена и другие

отличия. — (Этюд о поручике Тухачевском: возвратился из плена в свой

Семёновский полк; солдаты запасного батальона за УС и против боль-

шевиков, офицеры почти все устранены; наполеоновский замысел:

поднять их? двинуть?..) — Начало Добровольческого движения на Дону:

в Новочеркасске формируется отряд Чернецова.

11  ддееккааббрряя Ленин в ЦИКе: Нам предлагают созвать УС так, как оно

было задумано; нет-с, извините! его задумывали против народа; мы

ввели право отзыва, и УС не будет таким, как задумала его буржуазия.

Мы выдвигаем прямое политическое обвинение против целой полити-

ческой партии, кадетов; так поступали и французские революционеры;

а против нас (в июле) не посмели этого сделать; пусть докажут, что пар-

тия кадетов не штаб гражданской войны. — Левый эсер Штейнберг:

Можно арестовывать только по точному обвинительному акту, а не за

принадлежность к партии. Ленин: Если нужно будет, применим и фран-

цузский террор, гильотину. — ЦИК подтверждает декрет против каде-

тов, отвергает запросы левых эсеров об аресте членов УС и о пресле-

дованиях печати. — В Таврическом дворце строгий недопуск членов УС.

Налёт латышских стрелков и красногвардейцев на дом по Литейному,

где собрался Союз Защиты УС. — В Петроград прибыл ещё один (6-й

Туккумский) латышский полк.

С СФ стали уходить целые в/ч, не дожидаясь конца переговоров о

перемирии. Крыленко из Ставки просит СНК посылать взамен им в/ч

из петроградского гарнизона, неприкасаемого с февраля, подкрепив

их агитацией. — Матросы требуют перевода Шингарёва в кронштадт-

скую тюрьму. — Из Воронежа в Петроград передался слух, что царь бе-

жал из Тобольска; составляется экстренный поезд для отправки туда

500 матросов. — Кронштадт рассылает матросские продовольствен-

ные отряды в хлебородные местности России.

В Петрограде новая вспышка винных погромов; патрули иногда

разгоняют, иногда сами первые взламывают и пьют, бочки разбирают

вёдрами и чайниками, стрельба перепившихся солдат; приезжают по-

жарные части заливать погреба — пьют и они; вызваны матросы, латы-

ши и броневики. — Самозваная большевицкая г. д. захватила здание

г. д.; городская управа в ответ забастовала. — Митинги в в/ч петро-

градского гарнизона; неудачи эсеров и шумный успех Троцкого.

На съезде левых эсеров резолюция: Созвать в Москве Между-

народный Социалистический конгресс и создать Третий Интернацио-

нал. — Начался съезд и меньшевиков. Партия осознаёт, что проиграла,

от лидерства Церетели упала к нулю, даже не прошла в УС; ораторы

ведут взаимные счёты, углубляясь в прошлое, обвиняя и оправдываясь.

Дан: Вся нынешняя похабная действительность разработана именно

левыми меньшевиками: и идея братания, и немедленное перемирие, и

шантаж союзников, и идея сепаратной войны. Мартов: Отвратительное
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по форме движение большевиков прогрессивно по существу; насколь-

ко внешняя политика Троцкого превосходит внешнюю политику ВП.

Абрамович: Массы идут за большевиками, и нам нельзя отрываться

от них. Либер: Не массы идут за большевиками, а большевики идут за

массами, и в этом сила их успеха; а мы строили трагический маскарад

интернационализма на бунте солдат, не желающих воевать. Дан: Воз-

можно соглашение с большевиками, минуя Ленина и Троцкого, больше-

вики должны отказаться от части своих требований; а наш отказ от со-

глашения с ними отбросит нас на дно реакции. Потресов: Мы видим

полное упразднение демократии, насилия над УС, и склоняемся перед

ними? а кадеты не склоняются. Пусть демократия сделает последнее,

м. б. смертельное, усилие для свержения большевицкого самодержа-

вия, терять нам уже нечего.

Ростов обложен добровольцами и казаками, красногвардейцы и

солдаты гарнизона бегут, черноморские суда уходят из Дона (одно пой-

мано).

22  ддееккааббрряя. «Правда» (очень крупно): Солдаты и рабочие! Будьте

безпощадны к врагам! — «Известия»: Какой шум подняли корниловцы

всех мастей вокруг УС! они хотят сделать его орудием борьбы против Со-

ветской власти; но никогда в истории демократия не преклонялась без-

оговорочно перед решением представительных Собраний. Есть рево-

люционное правительство, избранное рабочими, солдатами и крестья-

нами; заговорщики против народа — это вы; такое УС, которое пойдёт

против Советов, народу не нужно. — Всероссийская комиссия по выбо-

рам в УС пыталась собраться и работать в Таврическом, не допущена.

После того, как даже левым меньшевикам не удалось добиться ни

от кого в Смольном, по чьему распоряжению арестованы Шингарёв и

другие члены УС, на съезде СКрД их запрос 2 декабря. Тут входит Ленин

для выступления. Моисеенко: Это власть не ЦИКа, а лично его (показы-

вает на Ленина), а если вы с ним не согласитесь, он вас разгонит. —

Съезд не желает выслушивать Ленина, потому что его не выбирали; то-

гда Колегаев: Ленин будет говорить не как председатель СНК, а от

фракции большевиков. Ленин: «Россия выросла из того, чтобы кто-ни-

будь управлял ею. Советы выше всяких парламентов, всяких Учреди-

тельных собраний… Когда происходили выборы, народ выбирал не тех,

кто выражает его волю, его желание». Нельзя делать из УС фетиш; мы

требуем категорического признания Советской власти, а кто её не при-

знает, будем арестовывать. — С небольшим перевесом съезд принял

резолюцию, осторожно осуждающую насилия над УС, но она тут же со-

рвана большевиками и левыми эсерами.

В тот же день на ПСРСД Троцкий: УС — это несколько сот человек,

и оно лишь постольку сумеет диктовать свою волю, поскольку сумеет

опереться на вооружённых. Мы сделали скромное начало, арестовав

кадетских главарей; но никто не может дать гарантии, что народ не воз-
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двигнет на Дворцовой площади гильотины; бывают минуты народного

гнева, и кадеты сами набиваются на него; Советская власть в борьбе с

контрреволюцией не остановится перед фетишами. — Фишман: Левые

эсеры будут идти в ногу с большевиками; репрессии, направленные на

пользу народа, будут применяться безпощадно; если УС пойдёт против

воли народа, то народ сумеет обезвредить его; но нужно дать ему со-

браться в его составе, показать народу, что оно враг, и этим сразу по-

кончить с ним. — Резолюция: Изгнать кадетов из УС.

На брестских переговорах сепаратное перемирие продлено до

конца декабря; Центральные державы якобы дали, в уклончивой фор-

ме, обещание не перебрасывать войск с Восточного фронта на За-

падный. Делегации переходят к переговорам о сепаратном мире. —

«День»: Брестские переговоры продолжаются в полной тайне, боль-

шевики не обнародуют её; почему же русские лишены иметь своё мне-

ние, когда публикуются «тайные документы» старого режима, цена ко-

торым грош?

В Петрограде продолжаются погромы винных складов. Обраще-

ние ВРК: Кто верит в народное правительство, не должен останавли-

ваться около хранилищ вина, брать или покупать. «Правда»: Хитры и

коварны враги, они идут на последнее средство: хотят превратить сол-

дат революции в пьяную орду; чёрная сотня выползает из воровских

притонов, чтобы натравить солдат на разгром винных погребов. — На

петроградском Металлическом заводе, взятом в руки рабочей дирек-

цией, чернорабочие потребовали получать столько же, сколько и рабо-

чие высшей квалификации: всем равно, как обещали раньше боль-

шевики; дирекция отказала: нет таких средств; драка, забастовка, за-

вод закрыт.

Обострение отношений СНК с Радой: ночью в Киеве Рада внезап-

но разоружила все большевизированные части. — В Одессе новая по-

пытка большевицкого переворота, столкновение матросов-красно-

гвардейцев и украинских войск; местами бой переходит в совместные

винные погромы, массовые уличные грабежи и обыски квартир; пере-

говоры о создании смешанной власти в городе. — Добровольцы осво-

бодили Ростов н/Д, пехотные солдаты помогают разоружать красно-

гвардейцев; при выходе из Дона сел на мель миноносец и задержаны

казачьей артиллерией тралеры.

«Дело народа»: Большевики стараются барабанным боем о мни-

мых заговорах против них отвлечь внимание народа: да, есть «заговор»

всего народа против кучки насильников из Смольного. — «Рабочая га-

зета» разъясняет, почему нельзя решиться на вооружённую борьбу про-

тив большевиков; это значит разжигать гражданскую войну, поддержи-

вать Каледина. — «День»: Комедия брестских переговоров, Германия

диктует условия, но дозволяет словесные декорации: не производить

оперативных перебросок с Восточного фронта на Западный… «за ис-
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ключением тех, которые уже начаты». А кто проверит, когда они начаты,

и кто вообще будет проверять?

На съезде СКрД 33  ддееккааббрряя Троцкий захотел выступить с докла-

дом о перемирии. Встречен аплодисментами большевиков и левых эсе-

ров и криками правой части съезда: «Долой палача! гильотинщик! не

будем слушать!» Вместе со всей левой частью вынужден уйти в другой

зал (г. д.) и сделал доклад для них: Вильгельм подписал перемирие лишь

под угрозой возмущения германского пролетариата. (Пытается отка-

заться от своих слов о гильотине, но тут же подтверждает: «не останав-

ливаться ни перед какими репрессиями, угнетённые имеют на это пра-

во».) На вопрос о сепаратном мире: Стремимся ко всеобщему, но идея

прививается тяжело, и м.б., для спасения завоеваний революции и что-

бы пахарь вернулся к земле, придётся заключить сепаратный. — Луна-

чарский на московском СРСД: Все разговоры о терроре не имеют ника-

кой почвы. — Пришло время неизбежно столкнуться и с Украинской Ра-

дой. На СНК постановили: обратиться с ультиматумом к Раде и одновре-

менно с манифестом к украинскому народу. 3 декабря Ленин пишет оба

эти документа как единый.

Приказ ПВО об отмене всех чинов, о снятии всех орденов и пого-

нов пока отменён, но солдаты срывают с офицеров погоны на улицах.

(Тем временем ВРК при Ставке объявил отмену офицерских званий, ор-

денов и погонов для всей армии сразу, в/ч подчиняются только своим

комитетам, а все командиры выборные, вплоть до Ставки.) — Продол-

жается разгром винных складов в Петрограде, на Петербургской сторо-

не, Васильевском острове, у Обводного канала, много ночной стрель-

бы. ВРК не может положиться ни на одну воинскую часть. — «День»:

Штыки начинают дрожать в пьяных руках; большевики пишут: это замы-

сел буржуазии; но почему, когда власть была в руках буржуазного пра-

вительства, оно не было озабочено винным вопросом? — «Новая

жизнь»: После разгрома продовольственных учреждений 2-3 недели

подвоз будет идти по инерции, а потом наступит полный хаос.

В Москве 3 декабря, в воскресенье, обильная демонстрация в за-

щиту УС. Оцеплен охраной университет Шанявского, не пускают разо-

гнанную г. д. заседать и там. — «Правда»: Помпезное возведение на

престол нового патриарха; церковь получит в лице патриарха нового

деспота; этого и надо было ожидать, у церкви не осталось ничего, кро-

ме старых ожесточённых средств борьбы. — В новочеркасском войско-

вом соборе уставлены для опознания и отпевания гробы юнкеров, по-

гибших в боях за Ростов. — По ходатайству ростовской г. д. Каледин вы-

пустил черноморские суда из Дона.

44  ддееккааббрряя. По телеграфу в Киев послан ультиматум СНК Украин-

ской Раде: СНК ещё раз подтверждает право на самоопределение за

всеми нациями; но Рада, прикрываясь национальными фразами, ведёт

двусмысленную буржуазную политику; если за 48 часов Рада не обязу-
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ется содействовать в борьбе с кадетско-калединским восстанием и

прекратить разоружение советских полков и красной гвардии на Укра-

ине, СНК будет считать Раду в состоянии открытой войны против Совет-

ской власти. — Нота Троцкого всем державам: скорее созывать обще-

европейскую мирную конференцию.

Постановление Троцкого о военнопленных: освобождаются от

принудительных работ, оплачиваются наравне с вольнонаёмными; не

желающие работать на предприятиях отзываются на с/х работы, но то-

же не по принуждению; временно безработные получают солдатский

паёк; имеют право организовываться. — 4 декабря рабочая секция

ПСРСД обсуждает всеобщие уже претензии чернорабочих получать

оплату, равную с квалифицированными. Вопрос так остр, что уговари-

вать приехал сам Ленин: Чернорабочим уже повысили минимум зар-

платы, но СНК не может решить всех вопросов сразу; когда новый

класс становится на путь государственного строительства, неизбежны

ошибки, но они не страшны; мы не можем останавливаться на полпути,

теперь от рабочих потребуется ещё большее напряжение; сейчас не

должно думать об улучшении вот в этот момент своего положения, а ду-

мать о том, чтобы стать классом господствующим.

Резолюция съезда меньшевиков (о перевороте 25 октября): Это

был стихийный порыв пролетариата к социальному освобождению, и

социал-демократия решительно отвергает методы насильственного по-

давления его; безболезненно ликвидировать кризис путем революци-

онного единения. — На съезде СКрД второй день раскол, левые не да-

ют говорить ораторам правых. Только в 10 ч. вечера возобновлено

нормальное заседание и выслушивают доклад мандатной комиссии о

том, что обнаружены десятки сомнительных мандатов у делегатов. По

спору, когда именно выбирать президиум, происходит драка до свалки,

и правая часть с пением «Интернационала» (так они крестьяне? или

только эсеры?) уходит в другое здание. (Раскол этого съезда весьма уст-

раивает большевиков и левых эсеров: так и не изберётся новый ИК

СКрД вместо поддельного от Чрезвычайного съезда, тот уже покорно

слился с ЦИКом, тоже поддельным.)

Чиновники центральных ведомств (и в нескольких захваченных

большевиками городах) продолжают бастовать. — Прежняя петроград-

ская городская управа работает конспиративно, на частных квартирах,

меняя их; новая большевицкая так и не составилась, зовут доброволь-

цев. Городское хозяйство обречено разрушению. — Всепетроградская

забастовка дворников и швейцаров; не носят дров на этажи, не за-

пирают на ночь ворот. — Винные погромы продолжаются. — Взрыв и

пожар на снарядном заводе на Малой Охте, 40 человек задохнулись в

дыму и пламени.

55  ддееккааббрряя публикуются условия перемирия с Центральными дер-

жавами. Вся печать единодушно оценивает их как выгодные исключи-
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тельно для Германии. «День»: Перемирие без представления о будущих

условиях мира есть капитуляция; Германия всегда может встать из-за

стола, а нынешняя Россия уже не может; германское правительство ис-

пользовало железную зависимость вора от скупщика краденого и купи-

ло Россию за грош; Германия получила всё: уничтожение русского

фронта, освобождение германской армии, снабжение продовольстви-

ем… Никому не известный «милостивый государь» Иоффе-Крымский

подписывает перемирие для государства российского, торгует, согла-

шается на уступки, а члены УС должны расписываться у г. Урицкого,

чтоб с его благословения войти в Таврический дворец, и этот бред мы

называем «социальной революцией»; а прапорщик Крыленко перебе-

гает с места на место, чтобы всюду подбросить хворост гражданской

войны. — «Новая жизнь»: Договорились с генералами кайзера прово-

дить братание по приказу (и по приказу обмен газетами, никаких листо-

вок в окопы), карикатура! — «Дело народа»: В декрете о мире требова-

ли перемирия «не меньше как на 3 месяца», потом выпрашивали 6 ме-

сяцев, получили месяц, — когда же готовить «всеобщий демократиче-

ский мир»? Сепаратное перемирие заключено согласно намерениям

германского генерального штаба. — «Правда»: Мы ведём переговоры

в полном сознании той революционной мощи, которой обладает Рос-

сия; питерские калединцы пытаются сорвать дело мира. — Воззвание

Троцкого «К угнетённым и обезкровленным народам Европы»: Пере-

мирие в Брест-Литовске — это огромное завоевание человечества;

реакционные правительства Центральных держав вынуждены вести

переговоры с Советской властью, потому что мы поставили их перед

фактом; но полный мир будет обезпечен только пролетарской револю-

цией во всех странах, это единственный путь спасения; неисчислимы

преступления правящих классов и вопиют о революционном возмез-

дии. — Теперь в Бресте начинаются переговоры о мире.

5-го же декабря опубликован ультиматум СНК Украинской Раде.

(Уже получена и ответная телеграмма Рады, но её не спешат публико-

вать: На территории СНК результаты, не вызывающие зависти: анар-

хия, хозяйственный развал, произвол, попрание свобод, разнуздан-

ность, СНК дезорганизовал и весь фронт; Рада намерена укрепить

украинскую часть фронта и предлагает отозвать большевицкие полки

с Украины; а на угрозу войной ответит.) — Крыленко запрашивает ко-

митеты всех армий, согласны ли они выступить против Рады. (В ночь на

5-е Рада берёт под свой контроль штабы ЮЗФ и РумФ.)

Рассылается «Проект инструкции по рабочему контролю». На мно-

гих заводах и фабриках страны насилия рабочих над владельцами и

служащими, ничего общего не имеющие с контролем; закрываются

уникальные фабрики, развал производства. — «День»: «Положение о

рабочем контроле» побивает одновременно два рекорда: и безграмот-

ности, и демагогии; никому не понятно, что именно будет контролиро-
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ваться, кем и как, вавилонская башня. — Народный комиссариат тру-

да обращается к дворникам и швейцарам Петрограда: желает им успе-

ха в борьбе с алчными домохозяевами, но не следует настаивать на

ночном открытии всех ворот и дверей, это способствует пьяным погро-

мам. — А винные погромы ширятся по столице, перестрелки, убитые и

раненые, сотни мертвецки пьяных, заспиртованные ягоды давят в сол-

датских фуражках.

Расколовшийся съезд СКрД заседает в разных зданиях. Спиридо-

нова убеждает своих левых всемерно поддержать мирные перегово-

ры, такого решения крестьянского съезда телеграфно требует из Брест-

Литовска её подруга по каторге Биценко; заключение нами мира будет

одной из величайших побед над Германией. Камков: И не требуется,

чтобы УС предварительно утверждало мирный договор. — «День»: Зре-

лище, удивительное в истории Интернационала: неслыханная социаль-

ная революция взята под защиту германского империализма; полный

успех загадочной концепции Парвуса: российский большевизм помога-

ет Германии Вильгельма побеждать его врагов; правда, Либкнехт всё

ещё сидит в тюрьме, но за него работает Троцкий, он революционизи-

рует Германию; однако отказался от права разбрасывать свои листов-

ки над германскими окопами. Германия подхлёстывает смольных ин-

ституток, сокращает им перемирие до 28 дней, чтобы подписать мир до

УС; и перерыв в 10 дней имел целью только дурачить публику, «рабочее

и крестьянское правительство» готово простить все аннексии и все

контрибуции.

«Дело народа»: Кровавый шут Троцкий уже заговорил о смертной

казни; давно ли они боролись, чтоб её не было даже на фронте, а те-

перь — по всей стране? — «Правда»: Саботаж чиновников — это бое-

вой таран кадетской партии, открытое восстание против революцион-

ной власти, не менее действенное, чем штык или сабля. — «Дело наро-

да»: «Войска специального назначения», 6-й Туккумский латышский

полк, охраняет Таврический от членов УС, производит обыски и аресты

по столице, закрывает газеты; для чего же сняли их с фронта? Неужели

«рабочему и крестьянскому правительству» не хватило петроградского

гарнизона?

Обязательное Постановление, 66  ддееккааббрряя, 3 часа ночи: Город Пет-

роград объявлен на осадном положении. Всякие собрания, митинги,

сборища на улицах и площадях воспрещаются; попытки разгрома вин-

ных погребов, складов, заводов будут прекращаемы пулемётным ог-

нём без всякого предупреждения. — «Правда»: Калединцы, капитали-

сты и помещики надеются в пьяной междуусобице, в водке и крови уто-

пить завоевания октябрьской революции. — В. Бонч-Бруевич на

ПСРСД: Двое арестованных с прокламациями (против большевиков)

под угрозой расстрела дали адрес, откуда получили их. — М.п.с. занято

отрядом ВРК, члены Викжеля устранены от всякого управления мини-

действие третье — переворот 687



стерством и выведены прочь. Но теперь Викжель не решается, как

раньше, призвать ко всеобщей ж-д забастовке: это могло бы выглядеть

как поддержка Каледину. — Двухдневный пожар на спиртном заводе

Петрова, тушат все пожарные части Петрограда, но одновременно с

тем продолжается разгром, стрельба; обгоревшие трупы солдат. (Эти

недели винные погромы и во многих городах России.) — Гр. Панина

освобождена под залог 100 тысяч руб. (Больше суммы, которую она не

передала Луначарскому.)

Провалилась большевицкая забастовка в Киеве. Рада обрати-

лась с воззванием к населению и армии Украины. Ещё один ответ Ра-

ды СНК, условия мирного улаженья: невмешательство СНК в дела Укра-

инской республики, в управление ЮЗФ и РумФ, отпустить украинские

войска с СФ и ЗФ и матросов-украинцев из Балтфлота; с Украины не бу-

дут больше отпускаться продукты без наличного расчёта, треть — золо-

том; Украина согласна состоять в федерации, имея не меньше трети в

правительстве России. — Крыленко командует не отпускать украинских

солдат с СФ и ЗФ (их уже до 250 тыс., отдельными соединениями). Есть

признаки колебаний в СНК. — Дутов занял Челябинск, а с помощью

башкир, татар — и Уфу. — 6-го же декабря генерал Корнилов, переоде-

тый солдатом, добрался до Новочеркасска. Встреча с генералом Алек-

сеевым; у Добровольческого движения есть боевой вождь.

77  ддееккааббрряя публикуется воззвание СНК к украинскому народу: Ра-

да примкнула к врагам Советской власти, империалисты всех стран те-

перь возлагают надежды на Раду; требуйте немедленного переизбра-

ния Рады и перехода всей власти к Советам; грядёт социализм, освобо-

ждение всего человечества. — Большевики готовятся полностью за-

хватить Харьков, и от него и от Бахмача вести наступление на Киев. —

«Дело народа»: Припадание к стопам генералов Вильгельма и тут же

грозный ультиматум социалистической Раде? потому что там сила у вра-

га, а тут смольные диктаторы надеются на победу? — «День»: Те, кто

кричали о «грабительской империалистической» войне, теперь ведут

её против свободных областей России; десятки тысяч русских граждан

брошены под пули, карательные экспедиции Крыленки громят города.

По молчанию, злобной трусости «Правды» мы догадываемся, что боль-

шевики терпят поражение. — Ответ Сталина делегации от правой час-

ти съезда СКрД (пришли протестовать против конфликта с Радой):

Мы стремимся к революции в международном масштабе и, если этого

потребуют обстоятельства, сметём всё на своём пути, не считаясь с ин-

тересами отдельных национальностей.

«Правда»: От лица всех сознательных рабочих и солдат мы тре-

буем безпощадной расправы с обнаглевшей провокаторской кадетско-

черносотенной шайкой; и эта буржуазная сволочь организует винные

погромы. — Горький: Во время винных погромов людей пристреливают

как бешеных волков, приучая к спокойному истреблению ближнего. —
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Погромы частных винных складов с прежней силой продолжаются весь

день 7 декабря, тонут в чанах, падают замертво пьяные. В казармах Се-

мёновского полка сплошное веселье и проститутки. — «День»: Это

«осадное положение» против тех, кто слишком прямолинейно усвоил

коммунистическую пропаганду об уничтожении частной собственности

на вино и вместо того уничтожает само вино. — 7 декабря дневниковая

запись Шингарёва в Петропавловке: Нет имени негодяям и лжецам,

пишущим в «Правде»; даже свою неспособность справиться с пьяными

погромами и неистребимую слабость толпы они сваливают на контрре-

волюцию, корниловцев и калединцев. (Так и не поднялась в напуган-

ном обществе кампания за освобождение Шингарёва, Кокошкина,

Долгорукова: ревдемократы уклонились как чужие им; буржуазные

круги и интеллигенция не решаются: мол, как бы не сделать аресто-

ванным хуже. И оставили на убийство.) — А Керенский по-прежнему

скрывается. — Милюков в Ростове н/Д начал писать «Историю второй

русской революции».

Записка Ленина Дзержинскому 7 декабря: Нельзя ли двинуть де-

крет «О борьбе с контрреволюционерами и саботажниками». И экстрен-

но регистрировать всех имущих как первый шаг к введению трудовой

повинности. — Ликвидируется ВРК: он выполнил свои боевые задачи,

а дальнейшие работы передаёт отделу при ЦИК по борьбе с контррево-

люцией. От сегодня это будет ЧК. — Готовится на завтра первое заседа-

ние Революционного Трибунала.

УУЗЗЕЕЛЛ  ХХ  —— ФФЕЕВВРРААЛЛЬЬ  ВВООССЕЕММННААДДЦЦААТТООГГОО

((2277  яяннвваарряя  сстт..  сстт..  ––  1100  ммааррттаа  нн..  сстт..))

Мирный договор Рады с Центральными державами (Украина обя-

залась поставлять им хлеб, взамен обещана германская помощь про-

тив большевиков, уже занявших Киев). — Троцкий разорвал перегово-

ры о мире в Брест-Литовске: Россия не подписывает мирного договора,

но и не будет вести военных операций, а демобилизует армию на всех

фронтах. (Его расчёт: пусть потеряем территорию, но немецкий проле-

тариат поймёт обстановку.) — Ленин требует увеличить число мест за-

ключения и усилить репрессии.

Самоубийство Каледина: казаки не хотят стоять против боль-

шевиков. — Станичники выдали Ф. Крюкова красногвардейцам, но

Ф. Миронов отпустил его. — Савинков инкогнито вернулся в Москву

из Новочеркасска, начало Союза Защиты Родины и Свободы в подпо-

льи. Уже действует в Москве и «Правый (Национальный) Центр» (Кри-

вошеин). — Группа столичных общественных деятелей (Струве и др.)

на приёме у ген. Алексеева в Ростове (координация действий). — Бо-
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гатый Ростов не жертвует добровольцам, не снабжает. Корнилов: Не

буду защищать такой город.

По истечении договорного недельного срока немцы начали без-

препятственное наступление на нашем СФ. — Вихревые заседания в

ЦК большевиков, ЦК левых эсеров, в ЦИК, голосования, переголосов-

ки. — Радиограмма Ленина о согласии на немецкие условия мира.

Немцы не отвечают. — Декрет Ленина «Социалистическое отечество в

опасности» (буржуазный класс — рыть окопы под наблюдением красно-

гвардейцев) .

Выход Добровольческой армии из Ростова, начало «Ледяного

похода» (Родзянко — пассажиром в обозе). — Красные заняли Ново-

черкасск (матросы выбрасывают раненых белых с четырёх этажей

госпиталя на Ратной ул.) и Ростов.

Немцы взяли Псков, новый ультиматум их, более жёсткие условия

мира. — Сутки буревых заседаний двух ЦК и ЦИКа. — Ленин в мень-

шинстве и грозит отставкой. Откол «левых коммунистов» (Бухарин). —

СНК соглашается принять и новые немецкие условия; но немцы про-

должают наступление в сторону Петрограда. — Жестокие (расстрель-

ные) меры по организации красного тыла. — Ленин зондирует, будет ли

помощь от союзников против Германии.

В. кн. Михаил Александрович арестован и увезен в Пермь. — Указ

Патриарха Тихона: при посягательствах на храмы бить в набат и соби-

рать прихожан на защиту. — Поручик Тухачевский через своего старого

знакомого получает высокое военное назначение у большевиков.

Немцы вошли в Киев. — Подписан Брест-Литовский договор. —

Ещё схватка о ратификации его на 7-м съезде РКП (Ленин против «ле-

вых коммунистов»). — Отменяется выборность командного состава,

введенная большевиками в декабре. Троцкий во главе военных сил

(Наркомвоен). — Начало английской интервенции в Мурманске. — Пе-

реезд (бегство) СНК и ЦИКа из Петрограда в Москву.

УУЗЗЕЕЛЛ  XXII  —— ИИЮЮННЬЬ––ИИЮЮЛЛЬЬ  ВВООССЕЕММННААДДЦЦААТТООГГОО

((1111  ииююнняя  ––  1100  ииююлляя))

Создание комбедов, начало Гражданской войны в деревне. —

Ленин торопит посылку продотрядов на Урал, пока он не захвачен про-

тивником. Просит вооружённых отрядов тамбовский губпартком (3/4

всех хлебных поставок Советской власти идёт из Тамбовской губ.), Ле-

нин намечает послать туда 3 тыс. человек. Столицы голодают, развал

всей хозяйственной жизни, остановка промышленных предприятий. —

Исключение последних уцелевших эсеров и меньшевиков из Советов.

Накал отношений и с левыми эсерами. — Подписание мира большеви-
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ков со Скоропадским. Ленин зовёт мусульман в социалистическую ар-

мию. — Красная гвардия дерётся на фронтах плохо. Первая мобилиза-

ция в Красную армию в Тамбовской губ.; восстание мобилизованных

крестьян в Козлове. — На другой день и в Тамбове (военнопленные

венгры и немцы на защите коммунистов); собралась г. д., восстановле-

на свобода слова, собраний, печати. Через два дня восстание подавле-

но (Киквидзе). В последующие дни расстрелы ЧК в Тамбове. — Начало

набора офицеров в Красную армию (и расстрелы уклоняющихся, в го-

родах). — «Церковные бунты» по России (прихожане в защиту церквей

от грабежа и закрытия).

В Петрограде убит Володарский. (Ленин негодует, что удержали

питерских рабочих от ответного массового террора.) — Указ (Ленин)

выселять «паразитические элементы» из Москвы. — 5-й съезд Советов

в Москве, в Большом театре. Резкие столкновения там левых эсеров и

большевиков. — Убийство немецкого посла Мирбаха. — Мгновенное

решение Ленина использовать этот момент, чтобы ликвидировать ле-

вых эсеров, освободиться от блока с ними. — Разгром левых эсеров в

Москве в одни сутки (силами латышских стрелков).

Восстание в Ярославле (п-к Перхуров). Поддержка его крестьяна-

ми соседних уездов. (А союзники не поддержали обещанным десантом

в Архангельске.) — Неудавшееся восстание Савинкова в Рыбинске; не

удалось захватить военные склады, и ярославцы остались без военно-

го снабжения, под двухнедельный разгром. — У Ленина–Свердлова ре-

шение покончить теперь и с царской семьёй.

УУЗЗЕЕЛЛ  XXIIII  —— ССЕЕННТТЯЯББРРЬЬ  ВВООССЕЕММННААДДЦЦААТТООГГОО

((2277  ааввггууссттаа  ––1100  ссееннттяяббрряя))

Дополнительное к Брестскому договору берлинское соглашение

(Советская республика обязуется уплатить Германии 6 миллиардов зо-

лотых марок — частью непосредственно золотом, частью — продук-

тами и сырьём); германское содействие поддерживает советский ре-

жим. — Голод в советских городах, озлобление рабочих. — Призывы

коммунистов на Восточный фронт. Расстрельные меры Троцкого под

Казанью. — В Тамбовской губ. «очистка» и разгон сельских советов (не

такие, как надо) комбедами.

Войсковой Круг в Новочеркасске (Ф. Крюков секретарём его).

Донской атаман ген. Краснов. Претензии Украины на донскую землю

(улажено немцами). Воссоздание донских полков вместо рассыпавших-

ся, но и эти не хотят выходить за пределы донской земли, ни даже на

царицынский фронт. — Милюков в Киеве. Тщетные попытки его ото-

рвать Германию от союза с большевизмом.
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Покушение Ф. Каплан на Ленина. — В Петрограде убит Уриц-

кий. — По стране объявлен Красный Террор — массовые аресты, рас-

стрелы заложников, зарегистрированных офицеров; учреждение кон-

центрационных лагерей.

В Уфе члены УС создали Директорию (Авксентьев, Зензинов,

ген. Болдырев и др.). — Перелом военных действий, взятие красны-

ми Казани. Тухачевский (уже командующий армией) накануне взятия

Симбирска.
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ДЕЙСТВИЕ  ЧЕТВЁРТОЕ 

НАШИ  ПРОТИВ  СВОИХ

Нашего горя и топоры не секут.

Русская пословица

Умрёшь не даром: дело прочно, 

Когда под ним струится кровь. 

Некрасов

УУЗЗЕЕЛЛ  XXIIIIII  —— ННООЯЯББРРЬЬ  ВВООССЕЕММННААДДЦЦААТТООГГОО

((33  ––  1199  нноояяббрряя))

После капитуляции Австро-Венгрии волнения там, принятые у нас

за революцию. Торжества в Москве с участием Ленина. — Ленин на

однодневном процессе Малиновского (заманили из Германии, рас-

стреляли: марает партию его связь с охранкой). — Необозримая де-

монстрация в Москве в честь годовщины Октябрьского переворота.

Речь Ленина на митинге-концерте чекистов. — На Восточном фронте

взяты Ижевск, Воткинск; массовый уход тамошних рабочих с Белой

армией. — Возврат от системы комбедов к сельским советам.

Мятеж в германском флоте перебросился на армию, создают и

там рабоче-солдатские советы. Волнения в Мюнхене, революция в

Берлине, Вильгельм отрёкся и уехал в Голландию, объявлена республи-

ка. — Новые торжества в Москве; циркулярная телеграмма Ленина. —

Капитуляция Германии, перемирие на европейских фронтах; кончи-

лась Мировая война. — Постановление ЦИК и СНК об аннулировании

Брест-Литовского договора. — Начало ухода немцев с русской терри-

тории и с Украины; Скоропадскому грозит падение. — Большевики го-

товят советизацию Латвии и Литвы, возглашение их советских прави-

тельств.

Казачий переворот в Омске, свержение сибирской Директории

рев. демократов, склонной к сговору с большевиками. Колчак принял

предложенный пост Верховного Правителя Сибири. — Чехословаки

прекратили борьбу против большевиков, покидают уральский фронт. —
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Деникин в Екатеринодаре распустил совещание членов УС. Утвержда-

ется сопротивление красным в Гражданской войне.

УУЗЗЕЕЛЛ  XXIIVV  —— ММААРРТТ  ДДЕЕВВЯЯТТННААДДЦЦААТТООГГОО

((1144  ––  2266  ммааррттаа))

Успешное Верхне-Донское восстание казаков (узнали власть

большевиков). Верхний Дон, зимой открывший фронт красным, теперь

из красного тыла единится с Новочеркасском. — Колчак взял Уфу и ши-

роко наступает к Каме. — Забастовки на петроградских заводах (отно-

симые к левым эсерам; все эсеры амнистированы, после того как отка-

зались от вооружённой борьбы против большевиков). Ленин кратко в

Петрограде, выступление во «дворце Урицкого» (Таврическом). — Пре-

кращение пассажирского движения ради подвоза угля и продовольст-

вия. — Дзержинский возглавил кроме ЧК также НКВД. — Смерть и по-

хороны Свердлова.

VIII съезд РКП. Манёвры и лозунги Ленина на сближение со средним

крестьянством. Споры с «военной оппозицией» (о выборности командиров,

вольной дисциплине, правах комиссаров), Ленин защищает Троцкого (ни-

какой комитетчины, широко использовать офицеров) в его отсутствие. —

Обращение Троцкого к «честным трудовым» крестьянам и угрозы железно-

дорожникам. — Готовится удар по ведущим меньшевикам; Дан и ещё не-

сколько арестованы «за уклонение от воинской службы». — Распоряжение

Ленина вскрыть мощи Чудова монастыря. — Ликование на VIII съезде при

известии о венгерской революции. «Скоро коммунизм победит во всем

мире!» Радиограмма Ленина Бела Куну о необходимой тактике.

Красные войска у входа в Крым и под Одессой (все удары на

Юг, минуя грозный Дон). Западней Киева начинается подготовка на

выручку Советской Венгрии. — Назревает коммунистический перево-

рот и в Баварии.

УУЗЗЕЕЛЛ  XXVV  —— ООККТТЯЯББРРЬЬ  ДДЕЕВВЯЯТТННААДДЦЦААТТООГГОО  

((2233  ссееннттяяббрряя ––  1144  ооккттяяббрряя))

После взятия Курска корпусом Кутепова; безтолковость ген. Май-

Маевского. Трудности в отношениях между Добровольческой и Донской

армиями. — «Неделя дезертира» по центральным губерниям России;

ловля их и расправа. — Антонов и Токмаков в Иноковке вырвались из

оцепленного и подожжённого дома, ушли.
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Расстрелы по делу «Национального центра». Обращение ВЧК: «По-

высить бдительность!» — Протест Митрополита Вениамина Зиновьеву

против выброса мощей из церквей. — Декрет Ленина о регистрации

бывших помещиков, капиталистов и должностных лиц (подготовка рас-

чистки тыла; за уклонение от регистрации кара как за государственную

измену). — Взрыв в Леонтьевском переулке. Дзержинский: расстрели-

вать по спискам. Ещё расстрелы.

Наступление красных против Колчака, успешное всё лето, за-

минается. — Миролюбивые шаги Ллойд Джорджа к Советской Рос-

сии; англичане отказываются от поддержки белых; уходят из Архан-

гельска и из Баку. — Москва, Рязань, Тула готовятся к обороне с юга;

добавочная латышская дивизия на Южный фронт. — Донская армия

сильно теснима красными с востока. Добровольческая наступает на

север, отрываясь от тылов. Ген. Шкуро взял Воронеж. — Суд над Фи-

липпом Мироновым (обвинён в измене красным). — «Партийная не-

деля»: усиленное пополнение партии безпартийными. По всем горо-

дам массовая мобилизация коммунистов на Южный фронт. — Ген.

Юденич прорвал под Ямбургом и близится к Петрограду. Мобилиза-

ция в Петрограде. — Высшее напряжение боёв на Южном фронте.

Ген. Кутепов взял Орёл. — Уход белых из Киева. «Исход» русских жи-

телей от кар ЧК.

УУЗЗЕЕЛЛ  XXVVII  —— ЯЯННВВААРРЬЬ  ДДВВААДДЦЦААТТООГГОО

((55  ––  2211  яяннвваарряя))

Успешное восстание эсеров в Иркутске, в тылу Колчака. — Колчак

арестован чехами и выдан красным.

Красные (конница Думенко, Жлобы) взяли Новочеркасск в рож-

дественский сочельник. — Красная конница (Будённый) взяла Таган-

рог и, на второй день Рождества, Ростов н/Д. Трепет ростовской бур-

жуазии.

В ЦК и ЦИКе готовится закон о всеобщей трудовой повинно-

сти. Троцкий, поставленный теперь и на транспорт, предлагает полную

милитаризацию его и всего хозяйства, организацию трудармий, и

уже назначил 1-ю Революционную Армию Труда. Вдобавок к суббот-

никам и воскресникам вводятся ещё «вторничники» и «четверговни-

ки». — В московском ревтрибунале 5-дневный процесс «Совета объ-

единенных приходов» (А. Д. Самарин) за попытки защиты Патриарха и

храмов.

Колчак в иркутской тюрьме. — Екатеринодар (кубанское казаче-

ство) отказывается поддерживать русское добровольчество. Добро-
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вольческая армия превращена в добровольческий корпус. — Слухи об

отставке Деникина дошли и до Москвы.

Перемирие РСФСР с Эстонией, решили мириться и с Латвией. —

Верховный Совет Антанты снял торговую блокаду с РСФСР. — Польша

подозревается в подготовке нападения. СНК, для мира, предложил от-

дать больше пол-Белоруссии с Минском. — Показные объявления

о якобы отмене расстрелов в ЧК и трибуналах.

Бои на южном берегу Дона. Трёхдневный крещенский бой под Ба-

тайском, поражение конницы Будённого. — Первый допрос Колчака.
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ДЕЙСТВИЕ  ПЯТОЕ 

ЗАКОВКА  ПУТЕЙ

С топором весь свет пройдёшь, 

да домой не воротишься.

Русская пословица

УУЗЗЕЕЛЛ  XXVVIIII  —— ООККТТЯЯББРРЬЬ    ДДВВААДДЦЦААТТООГГОО

((2255  ссееннттяяббрряя  ––  1122  ооккттяяббрряя))

После июльских повторных жестоких изъятий хлеба многотысяч-

ные крестьянские волнения в Тамбовской губернии, второй месяц

Большого Восстания. А. С. Антонов организует в Тамбовском и Кирса-

новском уездах из крестьянских толп повстанческую армию, разде-

лённую на полки. — Победа его под Золотовкой над отрядом им. Троц-

кого. — Мужичий поход от Княже-Богородицкого до Кузьминой Гати:

тысячные крестьянские толпы без всякого вооружения, с дубьём, ви-

лами и рогачами, под колокольный звон встречных сёл идут «брать

Тамбов». — Пахотный Угол, из крепких опор «партизантов» Антонова. —

В Каменке Плужников во главе губ. комитета Союза Трудового Кресть-

янства, гражданская власть «крестьянской республики». — Ленин тре-

бует новых эшелонов хлеба из Тамбовской губ.; настаивает увеличить

продразвёрстку с Кубани. — СНК утвердил вывоз русского хлеба через

Одессу в Италию.

На всероссийской конференции РКП все винят друг друга в про-

вале польской кампании, прыжка «даёшь Варшаву, дай Берлин!». —

ВЦИК публикует уступчивые условия мира с Польшей (теперь соглас-

ны на границу и восточнее «линии Керзона»). А с Латвией и Литвой

РСФСР подписывает мирные договоры. — Ленин узнаёт о смерти Инес-

сы Арманд. — Предреввоенсовета Троцкий с речью на выпуске крас-

ных командиров. — Совет Труда и Обороны: Неделя добровольного

возврата труддезертиров, после чего суровые наказания. Всеобщая

трудмобилизация трёх возрастов по всей России. — В Новочеркасске и

Ростове н/Д: не первый месяц расправ ЧК; «социально-чуждые» мето-
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дически выбираются на уничтожение.

В Крыму у Врангеля. При непрерывных военных действиях попыт-

ки строить модель Новой России. — Махно заключил союз с Красной

армией против Врангеля. — РСФСР приняла польские условия мира.

И согласован мирный договор с Финляндией. Переброска 1-й Конной

армии и других войск против Врангеля.

5 и 6 октября под Каменкой двухдневный бой тамбовских по-

встанцев, с рытьём окопов. Потом полки Антонова уходят через Туго-

луково и дальше пока рассеиваются. — Террор карателей к семьям

повстанцев (взятия заложников, расстрелы). — Тамбовские эсеры

напуганы размахом крестьянского восстания («могут примкнуть пра-

вые»).

Неделя сбора обуви и тёплой одежды у населения для Красной ар-

мии; субботники по пошивке белья. — Луначарский приветствует съезд

Пролеткульта: Создать самостоятельную культуру пролетариата в миро-

вом масштабе. Ленин спешит исправить для резолюции его промахи. —

Воззвание ВЦСПС о железной дисциплине на производстве. — Похоро-

ны Инессы на Красной площади. — Подписан мир с Польшей. Все силы

на Врангеля, разбить до зимы!

УУЗЗЕЕЛЛ  XXVVIIIIII  —— ФФЕЕВВРРААЛЛЬЬ  ДДВВААДДЦЦААТТЬЬ  ППЕЕРРВВООГГОО

((1144  ффеевврраалляя  ––  1100  ммааррттаа))

На Политбюро снова и снова вопрос о борьбе с крестьянским

«бандитизмом» («бандитизм революционной формации», он и в Сибири,

и на Украине); уже требовал Ленин от Реввоенсовета применения про-

тив «банд» аэропланов, бронепоездов и конницы. —  «Тамбовские хо-

доки» у Ленина (крестьяне, только что освобождённые из тамбовского

ЧК). — С разорённой вконец Тамбовской губ. впервые снята продраз-

вёрстка, но усилить выкачку продовольствия с Кавказа. В «Правде» от-

крывается дискуссия об общей замене продразвёрстки натуральным

налогом. ( «Свободная торговля? — голод для рабочих масс и обжорст-

во для буржуазии».) — В городах голод. Государственное регулирование

посевной кампании 1921 года, всюду созданы революционные посев-

комы, губернские, уездные и волостные, и селькомы, дабы понуждать

крестьян к посеву. — Города и ж-д без топлива. Повинности по заготов-

ке дров, есть план сдать нефтяную концессию (даже Баку сидит без ке-

росина).

Четверть фунта хлеба в Петрограде. Волнения и полные забастов-

ки на заводах Трубочном, Кабельном, Балтийском, Патронном, Лаферм

и др. — Неделю в газетах ни звука о том. Наконец: в забастовках и де-

монстрациях виноваты белогвардейцы, черносотенные банды, шпионы
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Англии-Франции-Польши, а также болтуны и шептуны; голод и холод в

Петрограде подготовлен разрушительной работой эсеров и меньшеви-

ков; доносить о подозрительных лицах в Военный Совет Укрепрайона.

В Петрограде объявлено военное положение.

Забастовки перекинулись и на московские заводы; попытки ра-

бочих демонстраций перед красноармейскими казармами. Заводы за-

крываются, из членов РКП создаётся вооружённая охрана: предотвра-

тить возможные рабочие выступления. Моссовет: Долой провокато-

ров Антанты! только дружная работа выведет нас из нищеты; никакие

шептуны не совратят рабочий класс с пути социалистической револю-

ции. — ЦК эсеров (Москва) спешит отмежеваться от своих зарубежных

деятелей.

Молниеносный захват Грузии Красной армией по обычной схе-

ме: там «восстали рабочие и крестьяне» против меньшевицкого пра-

вительства, образовался ревком и «попросил помощи» у РСФСР. (Но

в газетах — ничего о действиях Красной армии, а только «рабочих и

крестьян Грузии».) Чхеидзе, Жордания бегут; и Церетели больше нет

места.

Две тысячи казаков из военной эмиграции, поверив амнистии,

возвращаются на родину. — Который месяц расстрелы в Крыму.

В Кронштадте давно недовольство, но не давали переизбрать Со-

вет, подчинённый коммунистам; теперь знают и о волнениях петроград-

ских рабочих. 28 февраля, начиная с линкора  «Петропавловск» (Петри-

ченко), восстание, новый ВРК: Советы должны быть безпартийны и

представлять трудящихся; долой безпечную жизнь бюрократии, долой

штыки и пули опричников, крепостное право комиссародержавия и ка-

зённые профсоюзы! — От населения Петрограда вовсе скрыта эта про-

грамма, и три дня скрывается само восстание, потом объявлено как

восстание одного штабного генерала (Козловского), подготовленное

французской контрразведкой: Белогвардейцы и черносотенцы хотят

через Кронштадт удушить революцию. Троцкий: Восстание поднято с це-

лью сорвать наш мир с Польшей и торговое соглашение с Англией. —

Перепуганный Совет Труда и Обороны постановляет закупить за грани-

цей продовольствия для рабочих на 10 миллионов. — Попытка усми-

рить кронштадтцев убеждением; Зиновьева там разорвут, послали Ка-

линина; провал его речи на Якорной площади, еле уехал. — Надежда

кронштадтцев поднять Петроград, но не решаются наступать туда,  «что-

бы не пролить лишней крови». А заводы колеблются, сами не поднима-

ют оружие, ждут вооружённых кронштадтцев. — В Петроград прибыли

на подавление Кронштадта Троцкий и Тухачевский. 5 марта их ультима-

тум Кронштадту: сложить оружие безусловно, иначе будет разгром, это

последнее предупреждение; аэроплан разбрасывает листовки ульти-

матума над Кронштадтом. В Петрограде арестовывают как заложников

семьи восставших матросов. — В Кронштадте нет запасов еды и топли-

действие пятое — заковка путей 699



ва. — Гучков из Парижа обратился к президенту США: срочно передать

из Финляндии со складов гуверовской организации 6 тыс. тонн продо-

вольствия в Кронштадт. (Не сделают.) — В Ораниенбауме полк красно-

армейцев отказался выступить против Кронштадта, приказано рас-

стреливать каждого пятого. — Кронштадт отклонил ультиматум. В ночь

с 7 на 8 марта штурм острова, ползком через лёд, часть добралась и до

города, но штурм отбит.

Открылся X съезд РКП. Ещё с ноября, сразу после окончания вой-

ны с Врангелем, в партии завязалась страстная и путаная дискуссия о

профсоюзах (и больше всех путал Ленин, долго не мог найти ясной по-

зиции, ожесточённо спорил с Троцким, мало расходясь с ним), «в ЦК

каша и кутерьма»,  «чехарда платформ»: разрешить производственную

демократию? поручить профсоюзам управление промышленностью?

впрячь их в государственное управление? «встряхнуть пролетариат»

(Троцкий) и усилить принуждение? Для полного подчинения профсою-

зов партии Ленин предложил маскировочную формулу «приводных

ремней от партии к массам». — Ближе к съезду всё сильней выступа-

ла «рабочая оппозиция» (Шляпников, Коллонтай, Лутовинов и др.):

Партия стала бюрократической, оторвалась от рабочих интересов,

партию надо демократизовать, управление народным хозяйством

должно принадлежать самим производителям; Коллонтай: Назад к де-

мократии и свободе мнений! — На съезде Ленин весь гнев обратил на

них: «Рабочая оппозиция» — нет худшего названия для членов КП,

нельзя так играть с партией; оппозиции теперь крышка, довольно нам

оппозиций! — И съезд распустил их группу; и впредь навсегда запре-

тил какие-либо фракции в партии, сплотить РКП воедино! — Съезд

РКП в Москве охвачен паникой перед восстанием в Кронштадте; сот-

ни членов съезда шлются в Петроград в войска подавления для подъ-

ёма их духа; торопиться брать Кронштадт, пока не растаял лёд! — И тем

безповоротней принимается съездом замена продразвёрстки нату-

ральным налогом; душить деревню методами военного коммунизма

дальше не выйдет.

УУЗЗЕЕЛЛ  XXIIXX    ——    ММААЙЙ––ИИЮЮННЬЬ  ДДВВААДДЦЦААТТЬЬ  ППЕЕРРВВООГГОО

К маю у тамбовского коммунистического актива потеряна по-

следняя вера, что они когда-нибудь справятся с крестьянским восста-

нием в губернии. (У Антонова — 16 повстанческих полков.) С начала

мая в Тамбов прибывает возглавитель подавления Тухачевский с

красными генштабистами, аэропланным отрядом и радиосвязью. Для

карательных действий вызваны кавалерийские бригады Котовского,
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Дмитриенко и Федько, полки ВЧК, ЧОН, интернациональные части

(мадьярская конница, латышские стрелки), автобронеотряды и крас-

ные курсанты. — На тамбовском городском собрании коммунистов Ту-

хачевский и Антонов-Овсеенко делают доклады о способах и плане по-

давления восстания. Среди мер: семьи восставших берутся заложни-

ками в концлагеря, а имущество их тут же распределяется между вер-

ными Советской власти; за укрытие повстанца расстрел (приказ №

130); укрытие семей повстанцев приравнивать к укрытию бандитов и

расстреливать старшего в укрывшей семье; расстреливать всех, кто

отказывается назвать своё имя (приказ № 171); население, не ока-

завшее сопротивления бандитам и не донесшее о них, рассматривает-

ся как их сообщники. — Начало карательных действий бригады Котов-

ского от г. Моршанска вдоль р. Цны, затем на постоянные опоры пов-

станцев — Пахотный Угол и Иноковку (где Пётр Токмаков). — Постоян-

ный оккупационный отряд красных курсантов в повстанческих гнёздах

Коровайново и Трескино. — 1-я партизанская армия Богуславского

под Верхоценьем.

Постановление СНК (Ленин) о наказании труддезертиров. — За-

боты Ленина, кому бы сдать концессии и побольше? Готовит общую чи-

стку партии; преследовать членов партии, исполняющих религиозные

обряды. — Обнаружено хищение золота у Юровского, в отделе Госхра-

нилища, Ленин поручает расследовать Бокию (спец. отдел ВЧК). — Со-

здание единого Верховного Трибунала Республики, ему подчиняются

все ведомственные трибуналы (у каждого из которых свои нормы юсти-

ции). — На ВЦИКе: Голод в Средней России, к весне в некоторых губер-

ниях не осталось и семенного фонда, всё отобрано. Петроград — мёрт-

вый город, заводы стоят, как оживить? — Первые постановления СНК,

разрешающие свободное производство продуктов, рыболовство и пче-

ловодство для продажи, восстановление кустарной и мелкой частной

промышленности. — Всероссийская конференция РКП, введение Но-

вой Экономической Политики («НЭПо»). Радек: о Коминтерне, активизи-

ровать интернациональные бои по всему миру. — Переворот во Влади-

востоке, поддержанный японцами.

Создан подвижный сводный отряд Уборевича (кавбригады и бро-

неотряды) против быстрой (сменнолошадной, 120 вёрст в сутки) кресть-

янской конницы. Манёвр: окружить главные силы Антонова у р. Вороны

или вытеснить вовсе из Тамбовской губ., где у него поддержка. — Анто-

нов ушел за Хопёр, в Саратовскую губ. Далёким кольцом возвращает-

ся; бой в с. Елань. — Ещё раз Антонов уходит под Кирсановым, в ноч-

ную грозу, в Пензенскую губ.; не уловить и не разбить. — Рубка парти-

занских голов в Туголукове. — В Каменке. Массовые расстрелы на вы-

гоне; похороны без гробов. Отца Михаила Молчанова котовцы вывели

с литургии и зарубили. — Раскрыли подземелье в Каменке, где прятал-
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ся губернский Совет Трудового крестьянства; Григорий Плужников

схвачен в лесной яме.

Май-июньская невиданная засуха. Начало сплошного голода к

востоку, на всё Поволжье.

УУЗЗЕЕЛЛ  XXXX  ——  ВВЕЕССННАА  ДДВВААДДЦЦААТТЬЬ  ВВТТООРРООГГОО

1922 год уже начат под острым голодом Поволжья и Крыма (16 гу-

берний, больше 20 миллионов человек): крестьянское хозяйство не вы-

держало после Гражданской войны ещё и советских мер, ослабло и не

способно бороться с засухой 1921 года. Первая помощь голодающим

пришла от организации Нансена, за ней с февраля мощная помощь

американской АРА, целыми пароходами. — Напряжение голода растёт

от недели к неделе, люди едят павшую скотину, собак; людоедство, де-

тоедство; многие крестьянские семьи убредают с родных мест в поис-

ках спасения, власти мешают их переселению. — В конце января Пом-

гол при ВЦИКе впервые разрешил сборы на голодающих от религиоз-

ных обществ, а уже с начала февраля газетная кампания: почему пра-

вительство не решается отобрать сокровища у Церкви? — В середине

февраля уже второе воззвание Патриарха Тихона о помощи голодаю-

щим: приходам жертвовать ценности небогослужебного употребления.

Но агитационная кампания все резче и ненавистней к Церкви, 28 фев-

раля ВЦИК постановляет насильственное изъятие церковных ценно-

стей. (При начавшихся описях церковного имущества нередки кощунст-

ва, чекист становится ногами на престол.) — С конца января впервые

разрешено гражданам свободное передвижение по РСФСР.

Под давлением США Япония отказывается от оккупации Сибири и

Сахалина (но всё ещё сохраняет войска во Владивостоке). — С января

РСФСР приглашена на Генуэзскую конференцию, первый международ-

ный успех: уже один допуск туда есть признание советского правитель-

ства,  «Россия снова принята в союз европейских народов», разрыв

изоляции. Большое внимание коммунистического руководства, трево-

га, что конференция откладывается. (В связи с этим приказ Троцкого

Красной армии о бдительности,  «могут напасть».) — Однако Ленин: не

угождать Европе, не смалодушничать перед Генуей, именно теперь уси-

лить вмешательство государства в частно-правовые отношения! —

После обильных слухов в народе, что Ленин нето спился, нето спятил, он

6 марта признаётся в публичном выступлении, что уже несколько меся-

цев не может из-за болезни исполнять должность председателя СНК.

Преобразование ВЧК в ГПУ. — Разгром профессорской забастов-

ки в МВТУ (требовали административной самостоятельности учили-

ща). — Объявлено о преступлениях целиком всей партии эсеров перед
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пролетарской революцией, готовится суд над главарями (Гоц, Гендель-

ман, Донской и др.), они все в Бутырской тюрьме.

Голод ширится, вступает в Вятскую, Воронежскую, Ставрополь-

скую губ., Донскую область, Калмыкию, юг Украины, кое-где в Сибири,

охвачены уже 29 губерний и до 33 млн человек (это — много шире, чем

в 1891). Не подготовлены семена на весну сколько нужно, не начинает-

ся весенний сев; на Поволжьи и не помышляют о посеве, нет сил ни у

людей, ни у скота; на волжских пристанях лежат в грязи целые дерев-

ни беженцев, живые и мёртвые, клочья одежды на мертвеющих те-

лах. — Затруднения Церкви: сама она не может обратить ценности в

хлеб, этого ей не разрешают, требуют сдать их государству, там не до-

пускают контролировать дальше; а может, они пойдут на Интернацио-

нал? (Письма простых людей в газеты: а куда делись ценности крем-

лёвских соборов, захваченных властями?) — В начале марта новое

воззвание Патриарха: не может одобрить хотя бы и добровольного

изъятия священных предметов, это святотатство. — В Шуе 15 марта

народное волнение при ограблении собора, набат, стрельба красноар-

мейцев в толпу, убитые.

В марте у Ленина серия малых параличей: затруднённость ре-

чи, ослабление правой руки, ноги; вызваны немецкие специалисты. —

19 марта строго секретное письмо Ленина членам Политбюро о дейст-

виях против Церкви: Данный момент исключительно благоприятный и

единственный, когда мы можем проучить эту публику так, чтоб они не-

сколько десятков лет не смели и думать о сопротивлении; провести

изъятие церковных ценностей с самой бешеной и безпощадной энерги-

ей; этот фонд м. б. несколько миллиардов, без него невозможна ника-

кая государственная работа; подавить сопротивление с такой жестоко-

стью, чтоб они не забыли этого несколько десятилетий; закончить не

иначе как расстрелом самых опасных и влиятельных в Шуе, Москве и,

по возможности, в других духовных центрах, чем больше расстрелять,

тем лучше; публично пусть выступает Калинин, но никоим образом не

Троцкий, скрыть его участие; за Тихоном подробно наблюдать Дзержин-

скому и ежемесячно докладывать на Политбюро.

От этого момента быстро усиляется травля высшего духовенства в

газетах, гнусные стихотворные фельетоны. Калинин: Жадная хищная

антинародная группа духовенства против помощи умирающим Повол-

жья; группа церковных князей с иезуитскими ухищрениями ведёт борь-

бу против власти рабочих и крестьян. — «Известия»: Ударить по цер-

ковной головке, замыслившей чёрное дело измены, применить методы

борьбы как к вожакам контрреволюции. Гражданин Белавин (Патри-

арх), ставленник черносотенной части духовенства.

По всей стране ограбляются храмы, местами снимают и колоко-

ла. — Набат в смоленском соборе, стрельба красноармейцев и там. —

В Страстной Четверг петроградский Митрополит Вениамин возглашает

действие пятое — заковка путей 703



в Исаакиевском соборе широкую отдачу ценностей. — Ревтрибунал над

шуйскими защитниками церкви (несколько человек расстреляно). —

Ревтрибунал в Москве над церковными деятелями (их до 50 человек,

11 — к расстрелу). Допрос Патриарха и арест его, сперва домашний. —

Волна трибуналов в провинции. Процесс в Иваново-Вознесенске; суд

в Новочеркасске; приёмы ГПУ против адвокатов. — Владимир Львов,

вернувшийся в РСФСР из бедствий эмиграции, печатает статьи в под-

держку правительственной кампании.

В Берлине стрельба русского монархиста в Милюкова, убит Набо-

ков. — Радек почётно принимается германскими властями и прессой.

На совещании трёх Интернационалов (2-го, 21/
2-го и 3-го) достигнуто со-

глашение о единстве действий. — Мировая кампания социалистов в

защиту эсеров: не судить их! Бухарин и Радек в Берлине обещают, что

смертных приговоров не будет. Ленин взбешен этим обещанием. Выем-

ка пули, застрявшей у ключицы, не облегчила состояния Ленина.

Всё живей и быстрей коммерческие развороты НЭПо (дальше —

НЭП). Готовится на август открытие Нижегородской ярмарки. — Чиче-

рин благоприятно высказывается об иностранных концессиях и о зай-

мах в обмен на поставки русского сырья.

XI съезд РКП. Ленин: Отступление окончено. — Сталин как дове-

ренный человек Ленина избран генеральным секретарём РКП (впро-

чем, «временно», до выздоровления Ленина); сдал РКИ; его власть по-

шла в быстрый рост. — С 1918 удвоился правительственный аппарат,

бюрократия растёт неудержимо. Под Сталиным одно РКИ выросло до

12 тыс. человек.

Закрепление грабежа революционных лет, постановлено: тогда

«сама обстановка изъятия не нуждалась в юридическом обосновании»,

отнятые с 1917 по 1 января 1922 квартиры, движимое имущество, ме-

бель и предметы домашнего обихода возврату не подлежат; «сама фи-

зиономия потерпевших собственников часто такова, что вопрос о воз-

вращении им имущества представляется неуместным». — Школы в за-

пусти: без учебников, тетрадей, карандашей, перьев; учителя нищие и

на малых пайках; к тому же, с санкции Луначарского, одобрено разде-

ление их на буржуазных и пролетарских. — В газетах, на месяц опере-

жая судебный процесс, началась травля правых эсеров за всё их пове-

дение с 1917; и нагнетается от недели к неделе.

Советское правительство жадно следит за Генуэзской конферен-

цией. Антанта же пригласила РСФСР, чтоб она взяла на себя все дол-

ги царской России, вернула иностранцам всё бывшее их имущество в

России, ещё уплатив за его износ и потерю прибыли, и ввела бы для

иностранцев юридические привилегии, экстерриториальность (ввиду

неясности и жестокости советских законов). — Советская делегация

(Чичерин, Иоффе, Литвинов, Раковский) согласна признать лишь дово-

енные долги (с мораторием в 20 лет), но ликвидировать военные, не-
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медленно получить новые крупные займы, а бывших иностранных вла-

дельцев лишь частично компенсировать открытием новых концессий

(их готовый перечень широк). — Энергичная советская делегация бы-

стрыми неожиданными шагами опередила и даже стала разваливать

дипломатию западных держав; сперва: обсуждать всеобщее разору-

жение (цыкнули — сняла); затем неожиданно: тайно подготовленный

Рапалльский договор с Германией (взаимный полный отказ от всяких

претензий за войну, взаимное признание де-юре; РСФСР прорывает

изоляцию, Германия находит частичную отдушину от Версальского дого-

вора); и ещё снова — о разоружении. — Шок у «приглашающих дер-

жав», противоречия между Францией и Англией, Антанта накануне рас-

кола? — Разрыв висит над немощными неделями конференции (в за-

минках её — грозные приказы Троцкого к Красной армии: быть нагото-

ве!), но советское сопротивление возврату национализированной соб-

ственности не сломлено. — Конференция кончается ничем, все темы

её перенесены в Гаагу.

О голоде пишут всё меньше, а он охватил уже 35 губерний, боль-

ше 35 млн человек, люди едят весеннюю траву. Голод расширяется

и на 5 западных губерний Кирреспублики (Казахстана) и в Воронеж-

скую; эту постановлено не считать голодающей, иначе придётся снять

с неё хлебные поставки. — Выпуск «Хлебного займа» (облигации за зер-

но). — Но не прекращается травля Церкви: «На церковном фронте», уже

«трудящиеся требуют» суда над Патриархом. — При поддержке ГПУ груп-

па «Живая церковь» (Введенский, Красницкий, еп. Антонин) смещает

Патриарха Тихона, его увозят с Троицкого подворья в Донской мона-

стырь в заключение. (Церковный переворот подаётся как «доброволь-

ный уход Тихона».) — Митрополит Вениамин отлучает живоцерковников

от Церкви; он тоже арестован и предаётся суду. (Ленинская мартовская

программа выполнена.)

Майская сессия ВЦИК. — НЭП возбудил надежды на мнимый воз-

врат частной собственности на землю? ВЦИК утверждает закон «о тру-

довом землепользовании», никакого «владения» землёй. Верховный

собственник и распорядитель земли — Государство. (Уступка Ленина в

октябре 1917 взята назад, земля у крестьян отобрана вся.) — ВЦИК

обсуждает и принимает новый уголовный кодекс. Ленин успевает к не-

му с настоянием «расширить применение расстрела» и ввести развет-

влённую политическую статью (будущую Пятьдесят Восьмую). — 26 мая

Ленина в Горках постигает сильный удар паралича, на всю правую сто-

рону и речь.

Неделями нарастает газетная травля к предстоящему суду эсеров.

«Измено-заступники» от 2-го Интернационала (Вандервельде, Теодор

Либкнехт, Розенфельд) приехали защищать на суде «эсеро-убийц» (их

34 человека). — 8 июня в Москве открывается процесс. Председатель

Пятаков, прокурор Крыленко. (Уже принята идея Троцкого: не расстре-

действие пятое — заковка путей 705



ливать, но сделать заложниками на случай, если уцелевшие эсеры нач-

нут террор против вождей большевизма.) — 9 июня начался судебный

процесс над Митрополитом Вениамином (обречён к расстрелу) и други-

ми церковными лицами Петрограда.

В июне Ленин понемногу снова учится говорить и писать. 

В тамбовском селе Нижний Шибряй чекистами обнаружены и

застрелены Александр Антонов с братом. (Пётр Токмаков так никогда

и не пойман.)

ЭПИЛОГ  ПЕРВЫЙ (1928 г.)

ЭПИЛОГ  ВТОРОЙ (1931 г.)

ЭПИЛОГ  ТРЕТИЙ (1937 г.)

ЭПИЛОГ  ЧЕТВЁРТЫЙ (1941 г.)

ЭПИЛОГ  ПЯТЫЙ (1945 г.)
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КРАТКИЕ ПОЯСНЕНИЯ

«Апрель Семнадцатого», четвёртый Узел «Красного Колеса», от-

крывает Действие Второе: «Народоправство». Он начинается с Пасхи

(2 апреля) и кончается первым пересоставом Временного правитель-

ства в коалицию с социалистами (5 мая).

Это Узел, где Ленин действует уже в Петрограде — сразу в скан-

дальном противоречии с социалистами и даже большевиками «преж-

ней» линии — и предпринимает первую попытку захвата власти

(20 апреля), но тотчас отрекается от неё, встретив неожиданное ак-

тивное уличное сопротивление петроградской публики. Послефев-

ральский хаос нарастает и уже разливается по всем просторам Рос-

сии, врезается и в Действующую Армию. Перед нами проносятся каза-

чий съезд на Дону, анархистский разгул в Петрограде, отставка гене-

рала Корнилова, мужицкая настороженность и ожесточение в уездах,

быт царской семьи в заточении, мучительные переговоры о коалиции

кадетов с социалистами, уход из правительства Гучкова, Милюкова,

«единовластие» Керенского, зловещий приезд Троцкого. Узел изоби-

лует фрагментами «народоправства» на фронте и в тыловой жизни.

«Апрель Семнадцатого» А. И. Солженицын писал с 1984 года, од-

новременно завершая работу над многотрудным «Мартом», к концу

1988 почти закончил, и на этом эпопея была остановлена: как сам ав-

тор объясняет — и по объёму её, уже трудному для читателя, и, глав-

ное, потому, что крушение февральского режима и неизбежность при-

хода к власти большевиков — уже были в апреле 1917 определены.

Однако агонии предстояло длиться ещё полгода, и проследить

хотя бы пунктирно всё течение её в Семнадцатом году представ-

ляло живой интерес. Поэтому автор решился написать, в приложе-

ние к десяти томам «Красного Колеса», ещё конспективное изло-

жение намечавшихся Узлов эпопеи — «На обрыве повествования:

Конспект ненаписанных Узлов». Он оставляет запись в дневнике

12 февраля 1989 года («Дневник Р–17», в настоящем Собрании пуб-

ликуется в т. 17): «Сегодня взялся за составление заключительного

оповещения читателей после IV Узла, на обрыве. Раньше думал дать

только перечень Действий и Узлов. Но это — слишком голый скелет,

только знающие могут догадаться, о чём речь. Значит, надо пояснять:

главные, охватываемые узлом политические события, — не только по

степени их исторической важности, но и по акценту: что было бы не

упущено в “Колесе”».
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В этот Конспект автор не включил никого из вымышленных пер-

сонажей, но проследил Семнадцатый год до конца — во всех основных

событиях и обзоре партийных и общественных мнений тех месяцев и

недель (Узлы V—IX). При чтении этих Узлов Конспекта отчётливо вы-

ступают этапы прихода к власти большевиков, ошеломляющая цинич-

ность их агитационных приёмов.

Значительно короче очерчены Узлы Х—ХХ (февраль Восемнадца-

того — весна Двадцать Второго), однако у читателя возникает ясное

представление об объёме первоначального замысла эпопеи.

Последняя редакция Четвёртого Узла и Конспекта ненаписанных

Узлов выполнена в процессе набора в Вермонте в 1987—1989 годах.

«Апрель Семнадцатого» и «На обрыве повестования» впервые на-

печатаны в 20-томном Собрании сочинений, тома 19 и 20 (Вермонт —

Париж: YMCA-press, 1991).

На родине «Апрель Семнадцатого» печатался в журналах «Новый

мир» (1992, № 10—12, главы 1—91) и «Звезда» (1993, № 3—6, главы

92—186). В книжном издании «Апрель Семнадцатого» вместе с Кон-

спектом появился в 1996—1997 годах в составе репринтного воспро-

изведения «Красного Колеса» (Историческая эпопея в 10 т. — М.:

Воениздат, 1993—1997; тома 9—10).

В настоящем 30-томном Собрании сочинений печатается по-

следняя прижизненная редакция «Красного Колеса», предпринятая

автором в 2003—2005 годах. «Апрель Семнадцатого» претерпел су-

щественные по объёму сокращения, коснувшиеся главным образом

газетных и фрагментных  глав.

Н. Солженицына
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Заметки об «Апреле Семнадцатого» 

и «Конспекте ненаписанных Узлов»
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Переход от «Марта Семнадцатого» к «Апрелю…» кажется почти не-

заметным. Интервал между Третьим и Четвертым Узлами совсем неве-

лик (18 марта — 12 апреля)1, ключевые события, случившиеся в этот

временной промежуток (поражение на Стоходе, вступление Соединен-

ных Штатов в войну, проезд ленинской группы из Швейцарии через

Германию и Швецию в Россию, возвращение других эмигрантов), на-

званы в предваряющем Узел (прежде такого не было) «Календаре ре-

волюции»2 и будут не раз всплывать в «апрельском» повествовании.

Эта «вязкость» исторического процесса фиксируется автором целена-

правленно: «Апрель…» начат главой о Церетели (с отступлением к на-

чалу революции, когда политический ссыльный «в два дня» стал «хо-

зяином Иркутска» — 13), хотя возвращение меньшевистского лидера в

Петроград и его первая столичная речь уже запечатлены в Третьем Уз-

ле (М-17: 653). Дело в том, что триумф Церетели, быстро занявшего

1 «Март Семнадцатого» отделяют от «Октября Шестнадцатого» три с полови-

ной месяца (4 ноября — 23 февраля), «Октябрь…» от «Августа Четырнадцато-

го» — два года и почти два месяца (21 августа 1914 — 14 октября 1916); рассказ

становится всё более густым — эта тенденция продолжится в конспекте ненапи-

санных Узлов «На обрыве повествования», посвящённых 1917 — началу 1918 го-

дов, где практически на каждый месяц приходится новый Узел. Затем (начиная с

Узла Тринадцатого — «Ноябрь Семнадцатого») временные лакуны увеличивают-

ся до нескольких месяцев; в некоторых случаях — до полугода, предпоследний и

последний Узлы разделяет почти год («Май — Июнь Двадцать Первого» — «Вес-

на Двадцать Второго»). «Заковка путей» (Пятое Действие «Красного Колеса»),

кроме прочего, означает «заковку» (замедление) исторического времени.

2 Ср. также открывающие собственно текст «Апреля…» два документа —

тайные письма британских политиков (от 24 и 31 марта), в которых ставится

крест на возможности отъезда императорской фамилии в Англию. Царская семья

уже предана — брошена союзными родственниками на произвол судьбы (рево-

люции).

3 Здесь и далее цифры в скобках — номера цитируемых или упоминае-

мых глав Четвёртого Узла. При отсылках к другим узлам применяются сокра-

ще ния: А-14 — «Август Четырнадцатого», О-16 — «Октябрь Шестнадцатого»,

М-17 — «Март Семнадцатого». Все выделения в цитируемых фрагментах (кур-

сив, разрядка, прописные буквы) принадлежат Солженицыну.
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одну из ключевых позиций в Совете и вроде бы «повернувшего» Испол-

нительный Комитет (1, 6), только мнится (ему самому, его подельникам

и ревнивым конкурентам) значимым событием, но, по сути, ничего не

решает. Как ничего не решают прибытие в Петроград Плеханова (3, 6,

40) и Чернова (6, 67), интриганские ходы пытающегося переиграть со-

перников Стеклова (3, 5), борьба Исполнительного Комитета с Времен-

ным правительством за «мирные» поправки к Декларации, вышедшей

27 марта. Уже казалось исполкомовцам, что из-за упорства Милюкова

нечто роковое произошло: «Наступал — великий необратимый разрыв.

Раскол безсмертной Февральской революции!

И в этот самый момент позвонил телефон — и князь Львов сооб-

щил, что правительство приняло поправку, высылает <…>

Вырвали!

Во взглядах мировой фанатично-империалистической буржуа-

зии — какой же это будет поворот! — 27 марта — первый отказ воюю-

щей державы от всяких захватных завоеваний!» (1).

Социалисты (как, впрочем, и большинство их соперников-партне-

ров из Временного правительства) одинаково обманываются как до

принятия Декларации, так и после него: они не способны различить

значимое и незначимое, собственные звонкие словеса и хитроумные

политические комбинации и словно бы неслышную угрожающую по-

ступь истории. Приезд в Россию Ленина и его первые акции в Петрогра-

де, в том числе провозглашение «апрельских тезисов», «размыты» по не-

скольким главам (5 — появление Ленина с Зурабовым и Зиновьевым на

ИК, предшествующее описанию их прибытия; 6 — встреча на Финлянд-

ском вокзале глазами Гиммера; 7 — глазами Саши Ленартовича; 11 —

через спор либеральных профессоров Гессена и Гредескула и их реакции

на антиленинский поход гимназистов к особняку Кшесинской; 12 —

глазами Керенского; 15 — самоощущение Ленина), утоплены в череде

других происшествий. Царит всё та же слепота, что овладела обществом

в февральско-мартовские дни. Зря «Ленин, в поезде через Финляндию,

не в шутку думал: вот сейчас пересечём границу, всех нас схватят — да

в Петропавловку». Почва подготовлена: «…когда в Белоострове под мо-

росящим дождём, при электрических фонарях, увидели толпу встреча-

ющих сестрорецких рабочих — Ленин вмиг понял, что — победил! Труд-

ности ещё будут — а уже победил!» (15).

Ленину выпадет пугаться еще не раз — и в апреле (несильно, по-

сле обвинения красногвардейцев в стрельбе по «буржуазным» демон-

странтам — 84, 87), и позднее (из конспекта Пятого Узла: «5 июля Ле-

нин Троцкому: «Теперь они нас всех перестреляют». Ленин и Зиновь-

ев скрываются прочь»). Но это лишь частные (и преодолимые) неуда-

чи — набирающее скорость Красное Колесо несёт вперед большеви-

ков, чего в апреле (да и позднее) не могут и не хотят понять всевоз-

можные политические деятели, занятые своими сомнительными иг-

рами, добивающиеся решения сиюминутных задач, одерживающие
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«победы», после которых всё должно пойти «правильно», а идёт — по-

ленински.

Социалисты могут истерически возмущаться нотой Милюкова, но

плоды этого гнева пожнут не они, а ленинцы (вообще-то к восстанию

ещё не готовые — 46), воспользовавшиеся шальным, спровоцирован-

ным общей неразберихой, протестным выступлением Финляндского

батальона4 и едва не раскочегарившие вторую революцию. Милюков,

почувствовавший в дни противостояния демонстраций поддержку

обычных жителей столицы (они оказались сильнее большевиков), мо-

жет гордиться своей неуступчивостью, проявленным в минуту опасно-

сти мужеством и ясным пониманием ситуации («…пусть помрачатся

хоть все головы — а моя да останется непомрачённой» — 88). Он чувст-

вует себя вправе «торжественно» сказать Альберу Тома: «J’ai trop

vainсu! Я — слишком победил!», но победа его (вроде бы столь нагляд-

ная — нам детально показано, что творилось на петроградских улицах

в кризисные дни) тут же оказывается фикцией.

«И правильно было сейчас: дать продолжение боя!

Но — кто это понимал?! Даже кадетский ЦК не понял. (Как не пой-

мет Милюкова большинство его маститых однопартийцев несколько

дней спустя, когда лидер кадетов уйдёт с министерского поста в отстав-

ку — 163. — А. Н.) <…> Но уж совсем не понимало ситуации оробевшее

правительство: что в Петрограде его сторонников больше, чем против-

ников, что оно — владеет положением. <…> Напротив, в сегодняшнем

заседании Милюков застал правительство в паническом настроении,

что надо искать коалицию с социалистами, а сами не справимся» (88).

Фикцией оборачивается торжество Милюкова, но столь же фиктив-

на победа его противников, принудивших «империалистически» настро-

енного министра иностранных дел покинуть правительство. «А Милю-

ков, всё сжимая тяжелеющую голову руками, не в первый раз подумал,

но в первый раз так ясно и окончательно: они — в заговоре! Они — дав-

4 Батальон поднимает (не имея на то никаких полномочий от ИК, членом ко-

торого он — вопреки мнению сослуживцев — не является) чудаковатый и вос-

торженный путаник вольноопределяющийся Фёдор Линде. Поднимает «по свято-

му наитию, импульсом великой Интуиции, которая бывает выше самой строй-

ной Логики», заворожив нескольких «рассудочных» батальонных комитетчиков

и после долгих прений выцарапав решение выступать с перевесом в два голоса.

Откровенно комический персонаж оказывается зачинщиком апрельского проти-

востояния толп (и большевистской стрельбы, возвещающей приближение граж-

данской войны). Он проигрывает эту «битву», но делает политическую карьеру,

которая страшно обрывается через четыре месяца, 25 августа: «На ЮЗФ (Юго-За-

падном фронте. — А. Н.) комиссар Ф. Линде убит разъярёнными солдатами» —

пишет Солженицын в конспекте «Августа Семнадцатого». Гибель Линде, пытав-

шегося разагитировать взбунтовавшихся солдат, в зловеще гротескном ключе

изображена в пятой части «Доктора Живаго» и играет важную роль в дальней-

шем сюжетном и смысловом движении романа Пастернака (исторический пер-

сонаж там носит фамилию Гинц).



но в скрытом тайном заговоре, может быть масонском, может быть лич-

ном, ещё от первых дней марта, и даже ещё прежде. Заговорно они тяну-

ли друг друга во Временное правительство, а Павел Николаевич, форми-

руя кабинет, свалял большого дурака. Заговорно они все недели и подпи-

ливали свалить Милюкова, и они же лансируют кандидатуры взамен. Ке-

ренский с Терещенкой, видно, давно согласились захватить себе мини-

стерство военное и иностранных дел. А князь Львов — и исконный пре-

датель, он предал и в Выборге, — и как можно было простить ему то?

И вот — повторяется снова» (157). Заговорщики переигрывают Милю-

кова, потому что они мельче, своекорыстнее, «пластичнее» (то есть при-

слушливее к голосу толпы) да и бессовестнее сохранившего государст-

венное мышление отца русской революции. Но их тактика продолжает

(усугубляет) ту, которой обильную дань отдали в марте (и раньше) не

только вызывавший у автора (во Втором и Третьем Узлах, да в какой-то

мере и в «Апреле…») стойкую ироничную антипатию Милюков, но и че-

ловечески привлекательный для Солженицына Гучков. Заговоры приво-

дят к успеху лишь в тех случаях, когда они подлаживаются к не заговор-

щиками направляемому ходу истории. Гучкову не удалось опередить ре-

волюцию, а когда он (в комплоте с генералами) вырывает у Государя от-

речение, акт этот предстает жалкой и бессмысленной пародией прежне-

го замысла, воплощение которого должно было спасти страну. Милюков

формировал революционную власть «заговорно» — изысканно хитро,

оглядчиво, по-профессорски просчитывая возможные тонкие следст-

вия, — и получил кабинет, в котором ему не на кого опереться5. «И про-

клинал себя Павел Николаевич (еще до кризиса! — А. Н.), где же были

его глаза и разум, когда он единовластно составлял правительство? Мог

взять больше кадетов, и кадетов настоящих, не предателей, как Некра-

сов, да Набокову первому дать важное министерство, и Винаверу, да на-

сколько Бубликов энергичный был бы тут хорош. Да и премьером — во

сто раз было бы лучше иметь тут громового патриота Родзянку, чем мя-

млю Львова. Не предвидел, что так сразу покатит налево. Чего тогда опа-

сался? какие-то дутые вздорности преувеличил, переуступил и перелави-

ровал. Его лучшее качество — компромисса и лавирования — и подвело

в те дни» (20). Милюков интриговал не для себя, а, как казалось ему, для

дела. (Спасение России может обеспечить только долгожданная револю-

ция, а потому Россия и революция сливаются в сознании Милюкова и

других ревнителей свободы воедино — отречься от этой химеры Милю-

ков, как и очень многие русские интеллигенты разных оттенков, не мог

ни в апреле, ни много позднее.) Но, во-первых, мыслимые задним чис-

лом альтернативы не так уж хороши (много ли толку было бы от разма-
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5 Да и изначальный компромисс с самозваным Советом (впрочем, легитим-

ность Думского комитета тоже куда как проблематична), порождением которого

стала трясина двоевластия, погубившая как Россию, так и всех деятелей Февра-

ля, был — при всех явленных на переговорах тактических ухищрениях — делом

Милюкова.



шистого говоруна, вечно кипящего «самовара» Родзянки? — ведь не-

спроста отодвигал его Милюков в сторону), а во-вторых, именно Милю-

ков проторил дорогу тем, кто избавляется от него в апреле6, разными по-

буждениями руководствуясь. Если Терещенко, Некрасов и Керенский

предстают у Солженицына едва ли не стопроцентными карьеристами, то

князь Львов — не больше симпатий вызывающий — отнюдь не о себе за-

ботится. Он словно бы искренне хочет всех примирить (невольно паро-

дируя толстовского царя Фёдора Иоанновича и князя Мышкина), из-за

чего и предает «упрямого», уже не способного на губительные компро-

миссы Милюкова. Он ведь зла лидеру кадетов не желает и заслуги его це-

нит. «Улыбка князя была прелести неизъяснимой, но и печали:

— Как раз в эти дни… в Исполнительном Комитете… Они теперь

в процессе принятия решения, и мы должны им облегчить» (Замеча-

тельна недоговорка, даже многоточием не развитая. «Облегчить» —

и всё. — А. Н.) <…>

— Помогите, — ласково просил князь и смотрел из низкого кресла

безгрешными глазами». И после взрыва Милюкова, которому обида и

ярость не помешали с азбучной чёткостью растолковать, что коалиция,

сооружённая «в угоду безответственному Совету», будет означать «рас-

пад власти и распад государства», льётся тот же елей. «Слабым нежным

голосом возразил не такой-то и хиленький, совсем не щуплый князь

(мгновенно меняется точка зрения, мы видим теперь Львова глазами

прозревшего Милюкова. — А. Н.):

— Павел Николаевич. (Нет восклицательного знака. Львов уже не

просит, но отбывает номер «просьба». — А. Н.) Но отчего бы вам не со-

гласиться пойти навстречу демократии? Поменять портфель?» (129).

И та же слащавая фальшь после «окончательной победы» — заседания

правительства, когда преданный, выпихнутый наконец в отставку Ми-

люков, блюдя норму интеллигентного поведения, обходит «всех коллег

с рукопожатиями, в том числе и мерзавцев <…>

Когда дошла очередь до князя Львова — тот удерживал руку Павла

Николаевича и безсвязно лопотал что-то вроде:

— Да как же так?.. Да что же?.. Нет, не уходите!.. Да нет, вы к нам

вернётесь» (157; здесь, когда дело сделано, все эмоционально слезли-

вые многоточия проставлены).
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6 То, что Милюкова изничтожают его ученики, прямо проговорено в ещё

«предкризисной» главе о мечтательно конструирующем «единое социалистиче-

ское правительство, от трудовиков до большевиков» Чернове, который недавно

разъяснил в газетной статье, как «не надо пугаться чрезмерностей Ленина», а те-

перь выносит приговор «изгадившему» ноту министру иностранных дел: «А Ми-

люкова, конечно, убрать, переместить» (67). Как и будет позднее предлагать

Львов. Некоторое — смешанное с неприязнью — почтение к мэтру «культурные»

социалисты совсем изжить пока еще не могут. Да и страх принять на себя всю от-

ветственность за страну, тот страх, что будет терзать левые партии вплоть до ок-

тябрьского переворота, своё берет. — А. Н.



Главу о поражении (еще не осознанном вполне, но уже, по сути, слу-

чившемся) Милюкова итожит пословица: «САМ РЫБАК В МЕРЕЖУ ПО-

ПАЛ» (128), более раннюю главу о Гучкове, уразумевающем, что всё

идет прахом — другая: «РОДИШЬСЯ В ЧИСТОМ ПОЛЕ, / А УМИРАЕШЬ

В ТЁМНОМ ЛЕСЕ» (34). Сколь ни различны интонации этих паремий

(иронично-усмешливая — в случае Милюкова, скорбно-отчаянная —

в случае Гучкова), личности министров (Милюков сохраняет изыскан-

но ледяную корректность и твёрдую рассудительность даже в те мгнове-

ния, когда он — неожиданно для ближайших соратников вроде Набоко-

ва — оказывается способным ощутить человеческую боль; Гучков, исто-

млённый болезнью, семейными неурядицами, общим распадом, кото-

рый видит яснее и раньше Милюкова, и скрытым сознанием собствен-

ной вины за происходящее, утрачивает свою природную мужскую стать

и тоскливо думает о подступающей совсем не героической смерти), чув-

ства, с которыми пишет своих героев Солженицын, — общее в обрисов-

ке былых соперников важнее этих достаточно весомых частностей: они

предельно одиноки, им не дано составить союз (к этому мотиву мы ещё

вернёмся) или принять действительно сильное решение — ни вместе,

ни порознь они не могут остановить ими же некогда подтолкнутое

Красное Колесо.

Не в конкретных изгибах политической кривой суть. Едва ли рос-

сийская история пошла бы иначе, если б Милюков в апреле «пережал»

Львова с Керенским и сохранил за собой министерство иностранных

дел (и тем паче — пересел в кресло министра просвещения). И действуй

Гучков тверже, заставь он министров — «отполированного» артиста-де-

магога Терещенко, ласкового соглашателя Львова, робко понуривших-

ся, кроме Милюкова, прочих коллег — принять предложение Корнило-

ва о призвании верных войск 20 апреля (56), тоже мало бы что измени-

лось. (Ведь и без того Милюков «с л и ш к о м победил» — с известными

печальными последствиями.) Гучков размышляет: «Сейчас — только

новый военный переворот — уже против Совета — и был бы спасением

революции.

Но министры — ни один, ни за что — не пойдут на это. Вот если б

устроилось как-нибудь само собой, без них. Чтоб им ни за что не нести

ответственности.

Как говорил Столыпин: я жажду ответственности!

Ergo, пришлось бы устранять и правительство. Сразу всех.

Да и на это бы Гучков пошёл, отчего же? Но не только болезнь его

подкосила, — Армия! Если так пойдёт — через 3-4 недели её вообще не

будет» (112). Но коли так чётко (и верно) видишь угрозу, не отступать на-

до, не предлагать коллегам общий уход (разумеется, благородный, но ни-

как не противодействующий энтропии), а наступать. Ведь именно об

этом «спустя много лет, в эмиграции, пошутил Милюков Гучкову: “В од-

ном только я вас, Александр Иваныч, виню: что вы тогда не арестовали

нас всех, министров, вместо того чтобы подавать в отставку”» (131).

Кажется, всё — просто, а «новый заговор» не может сложиться (как, впро-
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чем, не состаивался «старый» осенью Шестнадцатого, зимой Семнадцато-

го), хотя думает о необходимости жёстких действий не один Гучков7.

Ну а если б удалось Воротынцеву слетать к Гучкову «стрелой» и про-

будить его к прежней активности, как предлагается в разговоре с Мар-

ковым (111)? Если бы Гучков всё-таки арестовал Совет вкупе с львов-

ским правительством? Дальше-то что? Даже «близкого Сергея Маркова»

Воротынцеву очень трудно убедить, что мир надо заключать во что бы

то ни стало. Как не мог он объяснить губительности войны Свечину ни

при её начале, ни в разгаре, при подступании революции (А-14: 81; О-

16: 38, 39). Марков не холодный службист, как Свечин, он человек вдум-

чивый, готовый обсуждать рискованные (на грани государственной из-

мены) предложения, в конце концов он даже проникается идеями Воро-

тынцева, но его первоначальные возражения (не только о неотмени-

мом принципе чести, но и о предполагаемых действиях союзников, о

возможности замирения Антанты с Центральными державами и их сов-

местном выступлении против России) никак не легковесны: «И сабля

остра — но и шея толста. Как, правда, всё предвидеть?

Но хоть бы и сто раз был прав Марков, а я бы не нашел аргумен-

тов, — а всё равно из войны надо выходить, выходить, выходить» (111).

Только понимает это один Воротынцев. Солженицын и одарил своей

заветной исторической идеей (Россию надорвало и низвергло в хаос ре-

волюции участие в Первой мировой войне, сепаратный мир мог бы её

спасти) вымышленного персонажа, потому что не видел её серьезного

приверженца среди действовавших в 1910-е годы политиков. В том и тра-

гедия России 1917 года, что любое выправление частных ошибок подра-

зумевает продолжение ставшей ненавистной народу войны и требующую

новых и новых жертв борьбу за победу. Остановить войну действительно

крайне трудно — и практически, и морально-психологически. Противо-

стояние Гучкова и Милюкова Совету завязано на их «оборончестве» (ко-
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7 Так Воротынцев замысливает тайный «твёрдый союз военных людей», ко-

торый смог бы вывести страну одновременно «и из войны, и из революции <…>

Кто же бы? кто бы стал во главе?

Алексеев? Нет. Нет, не решится никогда.

Гурко! — несомненно, вот кто может возглавить! Острый, мгновенный, кру-

той!

Надо поехать к нему — и предложить откровенно» (23). Будто расслышав

призывы полковника, в следующей главе рефлектирует славный генерал, новый

Главнокомандующий Западного фронта, уже наглядевшийся и на творцов рево-

люции, и на разгул фронтового съезда: «И вот в такой ничтожности — состояло

его призвание сыграть роль спасителя России?

Упускал он какое-то большее движение? решительней?

Но — какое?» (24).

«Нужна диктатура.

Всероссийская.

Да откуда её теперь взять?» (77) — безответно спрашивает себя адмирал

Колчак.
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торое противники именуют «империализмом»); петроградское населе-

ние, поддержавшее Временное правительство в дни апрельского кризиса,

выходит на улицы с провоенными лозунгами; мы не можем не сочувство-

вать солдатам и офицерам, прошедшим войну и возмущённым «пацифи-

стскими» призывами ленинцев (см. в особенности главу о демонстрации

инвалидов, которую стремятся сорвать большевики, оскорбляя увечных,

грозя им физической расправой и прямо пуская в ход руки — 27). У Мар-

кова есть основания мрачно шутить о «ловушечном положении»: «Да в ка-

кую компанию вы попадаете и меня тянете? Вместе с Лениным?» (111).

Эта — до конца очень мало кем осознаваемая — безвыходность и

лишает воли тех, кто должен принимать решения. Положение столь за-

путано, проход между равно опасными «пораженчеством» и «оборонче-

ством» столь узок, что действовать могут лишь те, кто либо не способ-

ны сколько-нибудь трезво оценивать происходящее, либо безоглядно

ставят свою «идею» (полное разрушение «старого мира» и овладение

опустевшим пространством, на месте которого должно возникнуть цар-

ство справедливости) выше любой исторической (человеческой) реаль-

ности, а потому не знают жалости вовсе. О последних — Ленине и его

приспешниках — речь пойдёт позднее, пока же обратим внимание на

тех, кто справляет свой короткий праздник в апреле.

Их немного. Ибо для того, чтобы с оптимизмом воспринимать ве-

сенние события и рваться об эту пору наверх, необходим совершенно

особый склад, так сказать, резко повышенная душевная близорукость.

Продвигаясь по тексту Четвёртого Узла, мы постепенно понимаем,

почему при отмеченной уже (подчеркнутой Солженицыным) сцеплен-

ности апрельских событий с мартовскими (та же суета и слепота, то же

непрестанное речеговорение, то же хаотическое движение толп и при-

хотливые, но наивные расчеты политиков разного калибра) мир неза-

метно изменился — не количественно, а качественно. На то, что «ска-

чок», обсуждавшийся в давней беседе Варсонофьева с уходящими на

войну мальчиками (А-14: 42) и вспомненный при визите к нему Ксеньи

и Сани (180), уже произошёл, отчетливо указывает композиция «Крас-

ного Колеса»: «Апрель Семнадцатого» включен не в Первое действие

(«Революция»), но во Второе («Народоправство»). Как в «Августе Че-

тырнадцатого» революция «уже пришла» (хотя факт этот констатиро-

ван Нечволодовым только во Втором Узле — О-16: 68), так в «Апреле…»

она уже победила8. И закончилась. Атмосфера стала другой.

8 То, что в последней главе «Апреля…» мы застаём Воротынцева на том са-

мом могилёвском Валу, где он беседовал с Нечволодовым, заметить нетрудно,

тем более что автор сам напоминает о разговоре из «Октября Шестнадцатого»:

«Вот тут, позади близко, за этими деревьями, впечатывал Нечволодов: револю-

ция  у ж е  п р и ш л а! <…> Тогда — не хотелось поверить» (186). Укажу ещё од-

ну значимую параллель к этому эпизоду. Нечволодов втолковывает Воротынцеву:

«Россией по внешности управляет ещё как будто Государь. А на самом деле давно



Март был ложным и обольщающим праздником, когда бесовский

разгул виделся истинно свободным весельем (мотив ложной Пасхи под-

робно рассмотрен в сопроводительной статье к Третьему Узлу), возни-

кающие по ходу дела страхи и трудности казались легко преодолевае-

мыми, а настоящее и тем более будущее — прекрасным. В марте, разу-

меется, никакой единящей любви не было (куда там, когда льётся

кровь, идут бессудные аресты, рушатся привычные устои, вершатся ко-

щунства), но зачарованные «свободой» люди (от ведущих политиков до

обывателей) верили, что если не сегодня, то завтра эта самая единящая

всех любовь восторжествует. В апреле доминируют взаимное раздра-

жённое недоверие (на самом что ни на есть бытовом уровне: прислуга

недовольна господами, господа — прислугой; и так всюду — на заводах,

в деревне, в армии, в высших политических сферах) и плохо подавляе-

мая тревога о будущем.

Истинный праздник теряется в общей колготе. Даже для глубоко

верующей Веры Воротынцевой пасхальные переживания (соотнесён-

ные с её тяжёлым выбором — отказом от соединения с женатым воз-

любленным) сплавляются с впечатлениями от прошедшего на Страст-

ной неделе иного праздника — кадетского съезда, куда Вера получила

гостевой билет. В той же — одной из первых, а потому задающей тон

повествованью — главе читаем: «Уже ворчали ответственные люди и

газеты, что слишком много времени потеряно после революции, те-

перь ещё эта Пасха не вовремя, сбивает темп, необходимый повсюду,

и “Речь” призывала сограждан самим сокращать себе неуместный

сейчас праздник» (2). Праздник столь неуместен, что может оказаться

забытым, а напомнив о себе — устрашить: «И как-то ночью совсем за-

мученных Чхеидзе, Дана и Гиммера развозил по квартирам автомо-

биль — и вдруг все разом увидели, и все трое испугались: шла большая

ночная толпа, и у всех зажжённые свечи, и все поют! Что ещё за де-

монстрация? — ИК не назначал её, и не был информирован, чего они

хотят?? А шофёр сказал: да Пасха завтра. Ах, Па-асха… Ну, совсем из

головы»9.
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уже — левая саранча» (О-16: 68). В «Апреле…» профессиональный революцио-

нер Ободовский говорит жене: «Самое страшное, Нуся, даже не эти социалисты

из Исполнительного Комитета. Они — саранча, да. Но за эти два месяца — и весь

наш рабочий класс… И весь народ наш… показал себя тоже саранчой» (114).

9 В общем, социалисты испугались правильно. Крестный ход, на который по-

ка ещё не требуется испрашивать дозволения у власть предержащих, который

ещё пока привычен и не подвергается поношениям, действительно противосто-

ит измучившему вождей Совета безумию. Движущийся, как должно, по ночному

городу крестный ход должен напомнить и о таинственном, словно без людей тво-

рящемся, богослужении, которое замечает и минует спешащий к телеграфу Во-

ротынцев (О-16: 74), и о службе с выносом Креста Господня, на которой молятся

Вера Воротынцева и няня (М-17: 430), и о сне Варсонофьева о запечатлении цер-

кви (М-17: 640).
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Но и новый — навязанный победителями — неурочный праздник

радости не приносит. «Интернациональное 1-е мая» Совет указал

«праздновать по новому стилю <…>, чтобы в один день со всем Запа-

дом (хотя и в этом году на Западе его не праздновали, воюя по-серьёз-

ному)». Глава, посвященная петроградским торжествам, открывается

рассказом о тревогах Милюкова (первые слухи о его возможной отстав-

ке, транжирство правительства, резко обострившиеся национальные

вопросы — «требования автономии разносятся как эпидемия!») и про-

должается историей борьбы за роковую ноту (которая и будет помечена

«праздничным» днём). «18-го погода была совсем не праздничная — се-

рое небо, резкий пронзительный ветер, ни весна, ни зима». Вести, дохо-

дящие до оставшегося дома Милюкова, скорее приятны: «порядок иде-

альный: колонны послушно маневрируют, пересекаются, отступают,

идут параллельно, ни одного несчастного случая», речи звучат всякие,

но «против Ленина многие резко говорят, об остальном — миролюби-

во». Правда, идут «отдельно украинцы, поляки, литовцы, белорусы.

У всех свои хоры. (Опять, опять разделяются по нациям, это тревож-

но.)» Приободренный рассказами Милюков отправляется в город и, бу-

дучи человеком здравомыслящим, быстро начинает догадываться, что

идиллией и не пахнет. «После схода снега никем не поправленные

петербургские мостовые — сплошь в ухабах <…> 

А поют плохо — нет ни своих песен, ни гимнов. Несут красные фла-

ги — а поют пошленькую песенку немецких гусаров <…> 

Юнкера. И что же несут? “В борьбе обретёшь ты право своё” и “Про-

летарии всех стран соединяйтесь”. Ну, навоюем мы с такими юнкера-

ми». Министр фиксирует и отрадные моменты, да и всегда была прису-

ща Милюкову некоторая брюзгливость, но кособокость, болезненность,

вывихнутость праздника на один только дурной характер воспринима-

ющего не спишешь, она явственно ощущается ещё до того, как толпа

солдат останавливает автомобиль. «Недружелюбно кричали:

— Милюков!.. Вот он!.. Попался!»

Столкновение, из которого министр выйдет достойно, — предве-

стье близящихся кризисных дней, когда Милюков, сумевший, кроме

прочего, уверенно говорить с толпой, тоже — как при первомайской

уличной стычке — окажется победителем. И тоже — формальным.

Именно в праздник обнаруживается будущее жёсткое противостояние:

«…маленький юркий штатский с грузовика, не смущаясь, сразу взялся

за речь:

— Буду говорить о министрах. Двенадцать министров — как двена-

дцать апостолов. Но среди них же есть Иуда.

Милюков охолодел.

— …Кадеты говорят, нам некем заменить их? Но мы из народной

среды наберём двенадцать…

Так похолодел, что не слышал его речи дальше» (36). Хотя был Ми-

люков, как сказано и показано чуть выше и будет еще нагляднее пред-

ставлено в дни кризиса, «десятка неробкого».
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Тут важен не испуг за себя здесь и сейчас, а промелькнувшее (пря-

мо даже не названное, но явное читателю) в сознании министра пред-

чувствие будущих потрясений. Понятно, что первомайский Петроград

оскорбляет и устрашает и без того удручённую Андозерскую: «Кажет-

ся — мирные улицы, уже отошедшая революция, сплошной радостный

праздник.

А — страшно» (39). Ольда — убежденная монархистка; она никогда

не ждала от революции ничего хорошего. Новизна ситуации в том, что

холодеют давно презираемый идейный противник Андозерской10 и

другие энтузиасты февраля. Так, дурные предчувствия испытывает Су-

санна Корзнер, наблюдая первомайские торжества в Москве: «Руфь —

нашла во всём много ободряющего. А Сусанна Иосифовна ответила, не

отрывая глаз от шествия», начальным четверостишием брюсовских

«Грядущих гуннов» (93). Стихи эти в устах Сусанны читатель должен со-

отнести как с декламацией младшей «дамы-активистки» на вечере у

Шингарёва волошинского «Ангела Мщенья» (О-16: 26)11, так и с раз-

думьями вслух, которыми Струве делится с Шингарёвым в последний

10 Антагонизм Андозерской и Милюкова обозначен как сюжетно, так и её

прямыми аттестациями кадетского лидера. Воротынцев впервые видит Ольду у

Шингарёва, куда пришёл, чтобы познакомиться с ведущими кадетами. Гости

Шингарёва ждут Милюкова, который в тот вечер так и не появляется. Как — то-

же вопреки ожиданиям гостей Шингарёва — не начинается в тот вечер и револю-

ция (О-16: 20-26). Андозерская буквально оттесняет Милюкова от Воротынцева.

Как и Гучкова, для встречи с которым Воротынцев приехал в Петроград. Диалог

о кадетском лидере («Скажи, а Милюков — действительно крупный историк? —

Да какой там, — недовольно отвечала Ольда») близко соседствует с промелькнув-

шей мыслью Воротынцева: «…все эти счастливые (проведенные с Ольдой. —

А. Н.) дни уже попали в новый месяц. А Гучкова — упустил» (О-16: 29). Не толь-

ко Воротынцев, но и читатель воспринимает знаменитую думскую первоноябрь-

скую речь Милюкова о «глупости или измене» правительства (О-16: 65’), будучи

подготовлен противомилюковскими суждениями Андозерской. Заключающее

эту главу авторское утверждение «Но если под основание трона вмесили глину

измены, а молния не ударяет, — то трон уже и поплыл» (О-16: 65’) естественно со-

относится с запомнившимися Воротынцеву словами Ольды: «Трон — только

тронь» (О-16: 28). Заставляя нас увидеть первомайскую демонстрацию в Петро-

граде глазами как Милюкова, так и Андозерской (получаем мы неожиданно схо-

жие картины), Солженицын ещё раз напоминает о заочном споре этих персона-

жей, актуализирует «предсказывающие» эпизоды предшествующих «Апрелю…»

Узлов.

11 Под проборматывание этой дамой стихов Волошина идёт весь эпизод

ожидания. При этом пламенная революционерка не понимает, сколь далека её

жажда возмездия от ужаса, владеющего поэтом. В финале «Ангела Мщенья» чи-

таем: «Не сеятель сберёт колючий колос сева. / Принявший меч погибнет от ме-

ча. / Кто раз испил хмельной отравы гнева, / Тот станет палачом иль жертвой па-

лача». Что и открывается Сусанне (женщине примерно того же круга) на перво-

майской демонстрации. Отметим, что, как и петроградский, московский револю-

ционный праздник ассоциативно связан с вечером у Шингарёва.



предреволюционный день на Троицком мосту: «…И перед своим вели-

ким прошлым — мы обязаны. А иначе… Иначе это не свобода будет, а

нашествие гуннов на русскую культуру» (М-17: 44). Первомай в перво-

престольной стÓит первомая на Неве: «А может быть, все эти демонст-
рации кажутся страшными только с непривычки?

Да нет, вот и Леонид Андреев, а ведь он чуткий. О петроградской де-

монстрации, которой все так восхищались, напечатал: “Невесел был

наш первый свободный праздник…”» (93). Не менее Леонида Андреева

чутка сама Сусанна. Вспомним ее темпераментное — и искреннее! —

«оборончество» в «Октябре…» и национально окрашенный восторг от

революции в «Марте…». Сусанна по-женски улавливает то, что игнори-

руют (тревожась, но стремясь заглушить опасения интеллектуальным

конструированием) её муж и гости Корзнеров, Мандельштам и Игель-

зон, во второй (постпервомайской) части той же главы. Сусанна угады-

вает злой смысл весёлых праздничных лозунгов вроде «долой рабство

домашней прислуги». (Ниже говорится о неурядицах в быту Корзне-

ров — возможном уходе безупречной, но «отсталой» горничной, для ко-

торой весь охваченный революцией город «стал безбожным», и расту-

щей наглости никуда не собирающейся уходить и умеющей постоять за

свои права кухарки.) «А у подростков — “подростки Москвы, объеди-

няйтесь”. (Ох, не будет ли от этого битых стёкол…) Шествие дворников

несло впереди метлу, повязанную красными лентами. (Видно, что она

останется без употребления.)». Сусанна, при всех её увлечениях и за-

блуждениях, нутром ощущает то, что прямо формулирует на обеде

у Корзнеров старый адвокат Шрейдер: «Где закон и порядок — вот там

воздух еврея». Потому уличные и бытовые впечатления Сусанны и под-

водят её к печальному выводу, до которого не может додуматься пусть

и «похолодевший» от первомайских митингов Милюков: «По-моему…

боюсь сказать… будет жестокая гражданская война» (93). Еврейская ог-

ласовка эпизода не отменяет его наднационального, общего, смысла:

обычные люди порядка могут соблазниться революцией, но не могут

переносить дикого народоправства, безвластия, прикидывающегося

«творчеством масс», разгула, бездарно выдающего себя за праздник.

«Сусанне приходилось видывать западные масленичные карнавалы. И

сегодняшнее чем-то походило на те — что все были как будто ряженые,

что ли, не сами собой?» (93). Недоумения героини, колебания её оцен-

ки (то, да не то) указывают не только на сходство, но и на отличие. На

карнавале и положено играть, надевать личины, нарушать порядок, там

это не смущает. Там, кроме прочего, торжественно демонстрируют про-

изведённые товары и продукты (следствия ненавистного союза «труда»

и «капитала)12 — здесь эмблематичная метла отбрасывает своё прямое

назначение; там праздник — продолжение упорядоченных и достойных

и свет во тьме светит 721

12 Напомню, что швейцарские карнавалы вызывают пароксизм ярости у Ле-

нина, верно видящего их «буржуазную» суть (М-17: 338).



будней, здесь — их подмена, уже не эйфорическая (как в феврале-мар-

те), а навязанная, принуждающая к веселью, зримо (для обычных лю-

дей — потому и нужно дать первомай глазами Сусанны) зловещая.

Этот карнавал по-настоящему радостен только для «карнавального

короля», роль которого упоённо играет Керенский. Если комбинации

прочих политических игроков разваливаются, то Керенский в апрель-

ские дни уверенно идёт вверх. Ему по-прежнему удаётся лавировать ме-

жду Временным правительством и Исполнительным Комитетом, он эле-

гантно предает любых союзников, набирает всё большую популярность,

выдаёт великое множество распоряжений, провоцирует правительст-

венный кризис, расчётливо исчезает со сцены в опасные дни противо-

борства демонстраций, извлекает пользу из любого конфликта и в кон-

це концов достигает поставленной ещё в марте цели — становится во-

енным и морским министром. Жажда власти у Керенского неотделима

от стремления привлекать и покорять сердца, простодушного упоения

собой (и веры в произносимые им слова), хлестаковской лёгкости и

своеобразного артистизма: он даёт спектакли на заседаниях правитель-

ства, совещаниях, митингах, приёмах, парадах — буквально всегда и

везде. Мотивы вездесущести, «пластичности», актёрского обаяния Ке-

ренского были выразительно проведены уже в «Марте…», но там он был

одним из «соблазнившихся соблазнителей». В «Апреле…» он остаётся

единственным не знающим тревог и сомнений персонажем.

Терещенко и Некрасов обрисованы Солженицыным в первую оче-

редь как союзники Керенского, если не его ассистенты. Что отчасти пре-

вращает их в пародийных двойников пародийного «революционного

вождя». В определённой мере дублирует Керенского и его старший со-

перник Чернов, тщетно пытающийся перещеголять выскочку и остро

ему завидующий. «Выступали (на съезде крестьянских депутатов, кото-

рый Чернов намеревался покорить блестящей речью. — А. Н.) приехав-

шие из эмиграции и здешние социалисты, длинная была череда. Чернов

сидел в президиуме, недовольный их жалкими речами (так и Керенский

презирает всех своих «партнеров». — А. Н.), да недовольный и собой.

Успех Керенского ранил его. Хотя тот произнёс дважды комплимент о

“старых учителях”, но это было пустое расшаркивание — а на самом де-

ле Керенский, упиваясь, летел на крыльях почитания этого зала, и всех

залов, и всей слушающей России, это приходится заметить». Мы же за-

метим, что Чернов (как и Керенский) бессознательно отождествляет

внемлющие ораторам залы и Россию (не слушающей как бы и нет во-

все). Для обоих политика — это риторика (и только риторика). Потому

и печалится проигравший в ораторском состязании Чернов: «И вот —

сегодняшняя речь Чернова вовсе смазана Керенским. А именно здесь,

как нигде в другом месте, перед лицом российского крестьянства место

единственного вождя было за Черновым. Он должен был отечески на-

правлять российское крестьянство, пренебрежённое социал-демократа-

ми, — то было его profession de foi!» «Литературность» Чернова (не

только его речи, но и всего поведения, и его политической стратегии)
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примечает на съезде коллега по реформированному правительству:

«Литературный, конечно, был и Пешехонов, но воспитан на зорком Гле-

бе Успенском, на его книгах — “Земельные нужды деревни”, “Хлеб, свет

и свобода”, а Чернов — на красных крыльях Интернационала и Циммер-

вальда, — и как вот он сейчас практически вывернется с землёй?» Да

так же, как «военмор» с армией. И когда разобиженный на Керенского

Чернов прикидывает, как он под видом ответов на вопросы выдаст речь-

реванш, старый эсер опять почти дублирует переплюнувшего его «маль-

чишку» — как и Керенский, он думает лишь о том, как выигрышнее се-

бя подать. Потому и итожащая главу пословица — «ИГРАЙ, ДУДКА, ПЛЯ-

ШИ ДУРЕНЬ!» (178) — указывает не только на Чернова, но и на его са-

мозваного ученика.

На «великом международном пролетарском празднике» Керенский

«великолепно» дирижирует «Марсельезой» и «Интернационалом» (38).

Последняя глава, в которой появляется Керенский, посвящена первому

рабочему дню нового — получившего уже и официальное назначе-

ние — военного и морского министра, облетающего «все-все запасные

батальоны Петрограда». «Ничего нет в мире могущественнее Слова!

Слово — это всё! Если вложить всю силу нашего сердца, всю нашу горя-

чую веру — неужели мы не увлечём доверчивого русского воина? Ещё

сегодня приходится смотреть на многие беспорядки сквозь пальцы, —

но Словом мы всё восстановим!» Внутренний монолог переходит в оче-

редную речь, финал которой оказывается пророческим — сквозь «вели-

колепные» фразы Керенского проступает иной, не входящий в намере-

ния персонажа, но внятный автору (и читателю) смысл: «Россия сейчас

засевается семенами равенства, свободы и братства — и я уверен, что

этой осенью мы соберём обильную жатву» (182). Соберут — точно по

«Ангелу Мщенья».

Урожай достанется Ленину и Троцкому. О Ленине Керенский раз-

мышляет вскоре после того, как тот с «ненужным грохотом <…> про-

катил через Германию — а зачем? Только подорвал свой авторитет в

массах». Керенский успокаивает себя (как успокаивает себя, а не толь-

ко публику Чернов в рассудительной статье об «однолинейном», фана-

тичном, «преданном революционному делу», но никак не опасном и

даже смешном Ленине, как успокаивают себя, ухватившись за «ко-

мизм» Ленина другие социалисты13). И в то же время Керенский слов-

но благодарит Ленина за то, что при обсуждении вопроса о реэми-

грантах удалось нанести удар Милюкову, пытавшемуся не пустить ра-

и свет во тьме светит 723

13 В отличие от социалистов, Андозерская быстро понимает, каково истин-

ное значение Ленина. «Всё было до того карикатурно-мерзко, что когда вдруг по-

явился Ленин и с балкона Кшесинской засвистел Соловьём-разбойником, этим

свистом срывая фиговые листочки и с самого Исполнительного Комитета, — так

хоть дохнуло чем-то грозно-настоящим; это, по крайней мере, не была карикату-

ра, и не ползанье на брюхе. Это был — нескрываемо обнажённый кинжал. Ленин

каждую мысль прямолинейно вёл на смерть России <…>



дикальных революционеров в Россию (Керенский отводит эти «поту-

ги» министра иностранных дел не только из страха перед левым флан-

гом демократии, но и дабы повысить собственную популярность). И

надеется очаровать и просветить «фанатика», получить его признание

(«Да вот что: посетить бы самому Ленина там, в логове, разъяснить

ему, — ведь он оторвался от России <…> около него нет никого, кто

помог бы ему ориентироваться. Да как два выдающихся социалиста —
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Нет, карикатурен был не Ленин, а сам Исполнительный Комитет: против Ле-

нина он предлагал бороться только словом» (39). Но в мире, где слова девальви-

рованы и опошлены (всеми говорунами — от Родзянко до Керенского), а понятия

о праве грубо нарушены, публицистика, как и юриспруденция, утрачивают вся-

кий смысл. Что и демонстрируют Ленин и Козловский на шутовской репетиции

судебного заседания по делу о захвате большевиками особняка Кшесинской. От

изощренной игры словами и прежними юридическими нормами Козловский пе-

реходит к пародированию традиционной процедуры, а от него — к отрицанию

самого суда как такового: «В разгар революции — кто думает о законности (из-

вестно кто — наслаждающийся ролью министра юстиции, грозного революци-

онного прокурора Керенский. — А. Н.), когда сама революция по существовав-

шим к тому моменту законам является беззаконием, караемым смертной каз-

нью? Революция и закон — понятия несовместимые! Да ваш сегодняшний суд,

восприявший свою власть от Временного правительства, тоже являлся судом без-

законным, если в духе законов царского времени! Да по тому старому закону

и само Временное правительство подлежит виселице!!» (168). Вся главка оркест-

рирована знаменитым ленинским смехом, почти непременной «деталью» много-

численных образчиков «ленинианы», с помощью которой происходило «очелове-

чивание» основателя коммунистической партии и советского государства. У Сол-

женицына победительно-циничный смех Ленина — знак бесчеловечности и пре-

зрения к любым «смыслам». Противники (да и сторонники) Ленина изумляются

нелогичности его писаний и выступлений, в которых соседствуют противореча-

щие друг другу тезисы. Изумляются лёгкости, с которой Ленин меняет лозунги.

Но это не промахи, а «открытия» вождя большевиков, убеждённого, что нахрап и

апелляция к инстинктам сильнее способности суждения и памяти. «Как всегда:

сила у того, кто нарушает общепринятые правила» (183). Даже ораторское мас-

терство и организаторские навыки тут менее значимы — Троцкий, который за-

хвату власти послужит словом и делом больше, чем Ленин, принуждён будет до-

вольствоваться ролью «второго» (пока и её не отнимет у него — сперва во власти,

потом и в переписанной надлежащим образом «истории» — настоящий ленинец,

Сталин). Сила Ленина (тут ему и Троцкий уступает) — в той самой таранной од-

нолинейности, в той самой оторванности от реальности, которая кажется смеш-

ной. Это понимает умная Андозерская, увидев и услышав «Соловья-разбойника»

въяве: «разочаровывающе мелкая фигура, картавость, безцветный, крикливый

голос, — но ведь и Марат был не краше, а мысли на самом деле уже тем сильны,

что за пределами повседневного разума, что предлагают опрокидывать и самое

незыблемое» (39). Пройдёт время, и ленинская «прямота», властность, жесто-

кость много кому покажутся залогом спасения от засилья слов и разлива народо-

правства, гарантией установления хоть какого-то порядка. Этот мощный соблазн

в гражданскую войну (да и позднее) станет вторым важнейшим оружием боль-

шевиков, вторым — после их абсолютной (нескрываемой) безжалостности, за-

мешенной на презрении к человеку и человечности.



разве они не нашли бы общего языка?» — и далее о том, что Ленин «в

своей циммервальдской глубине прав», и о земляческих — по Симбир-

ску — связях; Хлестакову не чужды мечтательные настроения Мани-

лова). Но главное его чувство — подавленный (а всё же мерцающий)

страх. «Но нет, постеснялся поехать <…> как бы не оскорбил публич-

но, с него станет» (12). Этот страх, страх не только перед «демократи-

ческой» братией, петроградской толпой, революционизировавшими-

ся солдатами, но и перед самим Лениным, определит линию поведе-

ния Керенского после кризиса, когда он — министр юстиции — фак-

тически сорвёт расследование случившихся преступлений. И страх

этот, что никогда не отпустит Керенского (при всей самоослеплённо-

сти своей, чующего ленинскую силу), принципиально отличается от

тактической осторожности Ленина, с ходу принявшегося громить всех

и вся, но до поры не трогающего министра юстиции: «Керенский —

тоже русский Луи Блан, и опаснейший агент империалистической бур-

жуазии, и классический образец измены делу революции, и балалай-

ка — но по нему пока не бить: слишком популярен в массах» (15) —

пассаж о Керенском дан в скобках: то ли Ленин этими соображениями

не делится даже с ближайшими подручными, то ли акцентирует осо-

бую секретность сюжета. Пройдут без малого три недели, и Троцкий,

обращаясь к Совету, второй заповедью революции назовёт «строжай-

ший контроль над собственными вашими вождями» (184). Всеми во-

ждями — без оговорки о Керенском. И хотя в тот раз (первый день

Троцкого в России) Совет покорить ему не удалось, очень скоро его об-

жигающая риторика станет пьянить и подчинять революционные

массы куда сильнее, чем слишком логичные, слишком красивые,

слишком «культурные» речи Керенского. Силу ораторского дара Троц-

кого Солженицын даёт нам ощутить в посвящённых ему главах, сгруп-

пированных в конце Четвёртого Узла (176, 179, 184), в контексте ко-

торых бессилие неиссякаемых речей Керенского и его грядущий про-

игрыш совершенно очевидны. Как устоять Керенскому с его рассиро-

пленными ламентациями («И мы пойдём к новой цели железными ба-

тальонами, скованными дисциплиной! Я зову вас к вере, без которой

мёртв разум». — 182), если заговорил Троцкий, «содрогаясь сам от

взрыва внутреннего снаряда:

— Бр-рошен факел революции в пор-роховой погреб капитализма!!

Наша революция открывает новую эпоху  к р о в и  и  ж е л е з а!»14.
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14 Ораторский поединок Керенского и Троцкого завершает рассказ Бабеля

«Линия и цвет» (1923). Здесь Керенский, с которым повествователь знакомится в

декабре 1916 года в уютной финляндской санатории, наделён символической чер-

той: он близорук — и счастлив своей немочью. Когда повествователь советует Ке-

ренскому обзавестись очками, тот отвечает: «Мне не нужна ваша линия, низмен-

ная, как действительность <…> Зачем мне линии — когда у меня есть цвета?

Весь мир для меня — гигантский театр, в котором я единственный зритель без би-

нокля. Оркестр играет вступление к третьему акту, сцена от меня далеко, как во
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«Железом и кровью» объединял, как известно, Германию Бисмарк.

Цитируя «железного канцлера», Троцкий вновь обнаруживает свои про-

германские настроения, что были подробно охарактеризованы Солже-

ницыным выше — в вагонном споре Троцкого с доктором Федониным,

возвращающимся из плена, где он познал бесчеловечность немецких

порядков (176), и в биографической главе (179). Важно здесь, однако,

не столько ещё одно указание на временный союз крайне левых и гер-

манских властей (Ленин уже убеждён, что в конце концов переиграет

сне, сердце моё раздувается от восторга, я вижу пурпурный бархат на Джульетте,

лиловые шелка на Ромео и ни одной фальшивой бороды… И вы хотите ослепить

меня очками за полтинник…» В следующий раз мы видим Керенского в июне 1917

года — верховный главнокомандующий выступает на митинге в Народном доме.

«Александр Фёдорович произнёс речь о России — матери и жене. Толпа удушала

его овчинами своих страстей. Что увидел в ощетинившихся овчинах он — единст-

венный зритель без бинокля? Не знаю… Но вслед за ним на трибуну взошёл Троц-

кий, скривил губы и сказал голосом, не оставляющим надежды:

— Товарищи и братья…».

Понятно, что Бабель восторгается Троцким, а Солженицына организатор ок-

тябрьского переворота ужасает, но совпадение антитезы «Керенский — Троцкий»,

«театрально-литературная» трактовка Керенского и общность мотива слепоты,

весьма значимого для «Красного Колеса», кажутся достойными внимания. Имен-

но (и только) в обрисовке Керенского Солженицын внешне сходится с советскими

мастерами искусств, разрабатывавшими «революционную тему»: от авторов за-

бытых опусов до Бабеля, Зощенко («Бесславный конец», 1937) и Маяковского (3-я

главка поэмы «Хорошо!», 1927). Последний случай особенно выразителен; важно,

что «октябрьская поэма» входила в официальный канон, изучалась в школе, и по-

тому большая часть выросших при советской власти читателей Солженицына хо-

тя бы смутно помнила (помнит) строки Маяковского: «Царям/ дворец/ построил

Растрелли. // Цари рождались,/ жили,/ старели. // Дворец/ не думал/ о вертля-

вом постреле, // не гадал,/ что в кровати,/ царицам вверенной, // раскинется/

какой-то/ присяжный поверенный. // От орлов,/ от власти,/ одеял/ и кружевца

// голова/ присяжного поверенного/ кружится». Сравним: «Где же забыться, ес-

ли даже не на концерте? Минутами: о, где же забыться?..

В Зимнем дворце?..

Ах, как он полюбил Зимний дворец! Что-то есть покоряющее в его величе-

ственных залах, в его переходах, лестницах, в его отдельном стоянии между пло-

щадью и Невой. Александру Фёдоровичу постепенно стало казаться, будто ему и

прежде в его петербургской жизни казалось, что его судьба — непременно пере-

сечётся с этим дворцом, и с императором… И вот — сбывалось. С императором

уже пересеклась (имеются в виду два апрельских посещения Керенским Царско-

го села и его разговоры с находящимся под арестом императором, которого оча-

рованный министр юстиции «называл не “Николай Александрович”, а “госу-

дарь”, а раза два и “ваше величество”» — как почти никто после отречения — 12;

ср. у Маяковского: «Их величество? / Знаю. / Ну да! // И руку жал. / Какая ерун-

да!» — А. Н.), а во дворец, если он станет премьер-министром — а он станет, он,

видимо, станет, князь Львов не фигура для революционной России, — перенесёт

он в этот дворец свою резиденцию и переведёт правительство» (38). «Дворцо-

вый» сюжет Керенского Солженицын пунктирно проводит в конспектах Узла Пя-



немцев. — 15), сколько глубинное содержание мысли Троцкого, готово-

го строить невиданными способами невиданное государство.

Для становления тоталитаризма равно необходимы революцион-

ный беспредел и «железная» организация, одинаково брезгующие от-

дельным человеком и от веку сущими ценностями, в первую очередь —

различением добра и зла. (Потому и формулирует Троцкий — в полном

согласии с Лениным: «Да никуда не годился бы тот революционер, кото-

рый не стремился бы поставить на службу своей программе — государ-
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того («Июнь — Июль Семнадцатого»): «В<ременное>П<равительство> гото-

вится переехать в Зимний дворец. (В Петрограде слух, что Керенский, разведясь

с женой, намерен жениться на одной из царских дочерей.)» и Узла Шестого («Ав-

густ Семнадцатого»): «(Теперь при каждой его (министра-председателя Керен-

ского. — А. Н.) отлучке из Зимнего — над дворцом красный флаг опускается, как

в былое время императорский)». Вспоминаются при чтении «Апреля…» и следу-

ющие за процитированными строки Маяковского: «Забывши / и классы / и пар-

тии, // идет / на дежурную речь. // Глаза / у него / бонапартьи // и цвета / за-

щитного / френч. // Слова и слова. / Огнесловная лава. // Болтает / сорокой

радостной. // Он сам / опьянён / своею славой // пьяней,/ чем сорокоградус-

ной».

Важна близость не фактов (материал поставляет история), но иронично-пре-

зрительных интонаций. Солженицын целенаправленно избегает «одноцветности»

при обрисовке исторических персонажей, наделяя и самых неприятных ему поли-

тических деятелей теми или иными привлекательными чертами. Даже Милюков в

«Апреле…» обнаруживает человеческое достоинство и масштабность государст-

венного мышления. Даже о Троцком доктор Федонин думает: «В нём было-таки

что-то обольстительное, притягательное, невольно хотелось согласиться с ним,

поддаться ему. Да вот что: если б не эти его громовые отсекающие фразы, в дру-

гие минуты их разговора — это был вполне понятный, интеллигентный человек,

притом незаурядно острый, очень интересно с ним говорить» (176). Даже Ленин

в «Марте Семнадцатого» по-человечески мучается от головной боли и тоскует по

Инессе Арманд. (Что уж говорить о Шляпникове? Несмотря на принадлежность

ленинской партии, обусловливающую его энергичную разрушительную деятель-

ность, в «Красном Колесе» он предстаёт живым и ярким человеком, симпатии

к которому автор не думает скрывать.) На таком фоне Керенский смотрится соз-

нательно сделанным исключением. Кажется ни один персонаж «Красного Колеса»

не обрисован столь гротескно и столь безжалостно. (В какой-то мере этот подход

применён к Стеклову, Чернову, Гиммеру, но всё же не столь форсированно; да и

места им уделено гораздо меньше. Вероятно, не нашлось бы у Солженицына «уте-

пляющих» тонов и для Сталина, если б были прописаны те Узлы, в которых буду-

щий генсек выходит из тени. Тут полезно вспомнить «Этюд о великой жизни» и

прочие сталинские главы романа «В круге первом».) Читая посвящённые Керен-

скому главы «Красного колеса», невольно вспоминаешь признание Алексея Турби-

на: «А из всех социалистов больше всех ненавижу Александра Фёдоровича Керен-

ского». Думается, Солженицына вело именно это чувство, присущее очень мно-

гим современникам любимого (наделённого автобиографическими чертами) бул-

гаковского героя. Рисуя Керенского, Солженицын словно бы договаривал за авто-

ра «Белой гвардии» и его поколенческо-культурный круг. И тут его не могли сму-

тить совпадения с советскими сочинителями.



ственный аппарат принуждения». — 176. Потому и готов он брать уро-

ки у той державы, что этот аппарат наилучшим образом наладила.) Ис-

токи «звериной» и «машинной» неправд XX века в войне «нового типа»,

стимулировавшей и личную жестокость, и жестокость организованную,

государственную. Сделав собеседником Троцкого бывшего военноплен-

ного, Солженицын обращает читателя к Первому Узлу, где мы видим

Федонина в Найдебургском госпитале (А-14: 15, 34) и где предсказана

горькая участь русских солдат и офицеров, на которых впервые ставит-

ся опыт, вошедший в обиход XX столетия: вот как завершается экранная

глава о сдаче в плен:

«= Новинка! как содержать столько людей

в голом поле, и чтоб не разбежались!

А куда ж их девать?

= Новинка! кон-цен-тра-ционный лагерь!» (А-14: 58).

Важно, что Федонин — врач, то есть представитель самой человеч-

ной профессии, тот, кому назначено бороться за жизнь других и облег-

чать их страдания. Не менее важно, что при первом своем появлении

Федонин спорит с социалистом — Сашей Ленартовичем, уверенным,

что «частные случаи так называемого милосердия только затемняют и

отдаляют общее решение вопроса <…> К страданиям рабочих и кре-

стьян пусть добавляются страдания раненых. Безобразия в деле ране-

ных — тоже хорошо. Ближе конец. Чем хуже, тем лучше!» (А-14:15). Раз-

говор с Троцким — на новом, еще более страшном витке — повторяет

спор в Найденбурге. (Сделав Федонина врачом, Солженицын, кроме

прочего, ставит его в один ряд с двумя докторами, которым выпала

участь пройти сквозь Первую мировую и Гражданскую войны, — Алек-

сеем Турбиным и Юрием Живаго; напомним здесь о спорах Живаго со

Стрельниковым и Ливерием Микулицыным.) Сопрягая в «федонин-

ской» главе Первый и Четвёртый Узлы, начало и конец «повествованья

в отмеренных сроках», Солженицын вновь говорит о том, что общеевро-

пейская катастрофа пришла со срывом великих держав в большую вой-

ну. Не менее существен здесь заход в лагерное будущее. «Тридцать два

месяца, даже и с лишним, девятьсот восемьдесят дней пробыл доктор

Федонин в германском плену. А с нынешней возвратной дорогой стало

994, чуть не до тысячи. Из 32 лет жизни — 32 месяца в плену, из каждо-

го года жизни вырвано по месяцу» (176). Зачин этой главы, строящийся

на повторе и насыщении отвлеченно звучащих числительных конкрет-

ным, осязаемо тяжким смыслом, естественно ассоциируется с финалом

рассказа, которым Солженицын вошел в литературу (даже печальные

уточнения повторяются): «Таких дней в его сроке от звонка до звонка

было три тысячи шестьсот пятьдесят три.

Из-за високосных годов — три дня лишних набавлялось…» Так док-

тор Федонин обретает ещё одного литературного родственника — Ива-

на Денисовича Шухова. Не случайно Троцкий в этом же разговоре объ-

яснит ему, что ждёт русского мужика: «Они поймут, когда по ним прой-

дутся калёным утюгом.
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И, видя, как Федонин отшатнулся (то же изумление, что при, навер-

но, забытых уже героем чеканных репликах Ленартовича. — А. Н.), ещё

утвердил:

— Да, в школе великих исторических потрясений надо уметь учить-

ся. А по слабым — жизнь бьёт!» (176).

По Троцкому она тоже ещё как ударит. И это в тексте Солженицына

можно расслышать. Ошибочно Троцкий пророчествует: «Всё будет ре-

шать не голос партий, а голос классов» (176). Скоро придётся ему при-

знать силу главного партийного организатора и примкнуть к его пар-

тии. Позднее эта самая партия (жестко подчиненная новому «бесцвет-

ному» вождю, чья неприметность в «Марте…» и «Апреле…» не только

исторически мотивированна, но и художественно значима) разберётся

со сделавшим дело мавром. И потому на внутренний монолог Троцкого,

склоняющегося к союзу с Лениным, ложится густая тень иронии автора,

знающего, какой урок преподнесёт зловеще блестящему персонажу ис-

тория. «Революция — это смирительная рубашка на противящееся

меньшинство.

И уже сегодня проступает её стальной шаг» (181). Керенского Троц-

кий по степени «железности» легко превзойдёт, но шаг-то у истории —

«стальной», сталинский15.

Но Троцкий (и в этом он близок Керенскому) слишком захвачен со-

бой, чтобы такое предчувствовать. Он убеждён, что действует заодно с

историей и смело глядит в близкое будущее. «И русская революция — не

закончена и сегодня <…> У этой революции будет вторая стадия, и

пролетариат возьмёт власть и установит свою диктатуру <…> Россия

у ж е  перешагнула через формальную демократию, она нам не нуж-

на», — внушает Троцкий Федонину (176), а позже для себя формулиру-

ет: «Апрельские уличные схватки — уже были репетицией будущих бо-

ёв. Расщеплённость власти сегодня — предвещает неизбежность граж-

данской войны. Желанной войны! И надо быть готовыми к любому под-

вигу в ней. И к любой твёрдости.

Революционные правительства тем великодушнее, чем мельче их

программа. И наоборот: чем грандиозней у них задачи — тем обнажён-

ней диктатура. И только так движется История. Марат потому и оклеве-

тан, что чувствовал жестокую изнанку переворотов» (181).

Фрагмент насыщен отсылками к уже знакомым читателям эпизо-

дам. Мысль о превращении войны в гражданскую вспыхивает у Ленина

на вокзале в Кракове, после того как он распознаёт в колесе паровоза

«красное колесо» (А-14: 22). О Марате вспоминает, увидев Ленина, Андо-

зерская (39). Гильотину и «калёный утюг», что вразумит мужичьё, сла-
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15 Как тут не вспомнить вновь «Один день Ивана Денисовича», рассказ бри-

гадира Тюрина о том, как, узнав о расстреле комполка и комиссара, которые

в 1930-м году выкинули его, кулацкого сына, из армии, сказал он перекрестив-

шись: «Всё ж есть Ты, Создатель на небе. Долго терпишь, да больно бьёшь».



вит Троцкий в вагонном разговоре, прежде насмешливо высказавшись о

кадетах и их лидере, «прозаическом сером клерке» Милюкове: «На воп-

росах о земле и войне кадеты свернут себе шею. Их зависимость от ста-

рого правящего класса давно торчит как пружина из старого дивана. Да

Победоносцев понимал народную жизнь трезвей и глубже их. Он пони-

мал, что если ослабить гайки, то всю крышку сорвёт целиком» (176)16.

Эти «классовые» антикадетские тезисы, вкупе с позднейшими, ци-

тированными выше (о «мелкости» великодушия и грандиозности же-

ланной диктатуры), обращают нас к явленному ранее примечательному

разговору, в котором ни один из собеседников в принципе не может по-

нять другого. «В перерыве заседаний Контактной комиссии сказал Гим-

мер Милюкову: “Революция развернулась так широко, как хотели мы и

не хотели вы. Закрепить политическую диктатуру капитала вам не уда-

лось. У вас нет — нет реальной силы против демократии, и армия к вам

не пойдёт”. А Милюков с совершенно искренней печалью на лице воз-

разил: “Да разве можно так ставить вопрос! Армия должна не идти к

нам, а сражаться на фронте. Неужели же вы в самом деле думаете, что

мы ведём какую-то буржуазную классовую политику? Мы просто стара-

емся, чтобы всё не расползлось окончательно”. И Гиммер был поражён:

вот так номер, Милюков, кажется искренно, не  знает, что ведёт классо-

вую политику! — и это глава русского империализма, вдохновитель Ми-

ровой войны!» (6). О том же говорит на заседании четырех Дум Роди-

чев: «Та партия, к которой я принадлежу, всегда стояла выше классовых

интересов и не считается с ними в настоящую минуту…» И автор, выго-

воривший столько жестких укоризн партии народной свободы, её лиде-

рам, её патентованному златоусту (некогда оскорбившему Столыпина),

тут же комментирует эту тираду с неподдельным сочувствием: «И прав-
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16 Ещё одно свидетельство глубинной тяги революционеров к диктатуре.

Как монархистка Андозерская угадывает в «смешном» Ленине носителя силы и

признаёт, что он серьёзнее ненавистных, оскорбительно смешных болтунов

(хоть кадетов, хоть социалистов), так поджигатель порохового погреба (мирово-

го пожара) отдаёт своеобразную дань уважения «ледяному» государственнику.

(Разумеется, речь здесь идёт больше о весьма влиятельном «мифе Победоносце-

ва», чем о практической деятельности этого политика.) Железная квазигосудар-

ственность большевиков в пору Гражданской войны и позднее станет мощней-

шим соблазном для многих людей «старого мира». Они, уязвлённые революцией

и последовавшим за ней народоправством, оглядываясь на французский опыт

(термидор, консулат, империя Наполеона), не предполагали, что при установлен-

ном большевиками «порядке» продолжатся уничтожение России и культуры, по-

прание не только гражданских свобод, но и естественных человеческих прав, не-

уклонное истребление народа и растление (увы, часто успешное) тех, кто не был

убит или брошен в лагерь. Эта доктрина, принимавшая различные формы как в

метрополии, так и в эмиграции, не сдаёт позиций и по сей день. С ней, в частно-

сти, связаны энергичные попытки противопоставить «Красное Колесо» (своди-

мое к порицанию собственно Февральской революции, но не её — по Солжени-

цыну единственно закономерного — продолжения в октябрьском перевороте,
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ду сказать, перебрать кадетских вождей — Петрункевича, братьев Дол-

горуких, Дмитрия Шаховского, графиню Панину, Шингарёва, Кокошки-

на, Милюкова и ещё многих, — нет, не денежному мешку они служили,

что б ни кидали им социалисты» (116). Ни главные политические заблу-

ждения русских либералов, ни честолюбивые амбиции иных из их вож-

дей, ни роковая роль, сыгранная кадетской верхушкой в дни марта, ни

апрельское попустительство левым (ЦК партии фактически предаёт

Милюкова, защищает государственническую позицию которого только

давний противник, «веховец» Изгоев. — 163) не отменяют их стремле-

ния к общему благу, народолюбия, преданности культуре, верности вы-

соким идеалам свободы и справедливости. Они любили Россию, хоть и,

по слову Струве, далеко не всегда зряче (М-17: 44), они неразумно пред-

ставляли себе революцию (потому и приближали её, потому и обрадо-

вались её первому торжеству), но не мыслили её самоцелью или ступе-

нью к диктатуре. Они хотели избежать гражданской войны, страшась

«железа и крови». И потому не могли противостоять ни разгулу «наро-

доправства», ни напору большевиков, «стальным шагом» идущих к за-

хвату власти и установлению диктатуры.

В эпилоге «Войны и мира» Пьер повторяет Наташе то, что он гово-

рил в Петербурге будущим декабристам: «Вся моя мысль в том, что еже-

ли люди порочные связаны между собою и составляют силу, то людям че-

стным надо сделать только то же самое. Ведь так просто». Отвлекаясь от

весьма сложных вопросов о том, что значит эта мысль в лабиринте сцеп-

лений романа и как относится к ней Толстой, заметим: в «революциони-

зированном» пространстве «Красного Колеса» (и особенно «Апреля Сем-

надцатого») «простая» мысль Пьера не может стать явью. Соединяться

дано только людям порочным. И чем они порочнее (бесчеловечнее), тем

крепче (до поры) их комплот. Ленин прибывает в Россию ни с чем, пар-

тия его — почти химера, соратников можно по пальцам перечесть (да и

тех в большинстве вождь считает мелкотравчатыми фигурами), для вид-

ных социалистов (включая однопартийцев) он странный, бесперспек-

тивный доктринёр. Но все противоленинские начинания — от статей в

«буржуазных» газетах до намерения солдат-волынцев арестовать Ленина

(29, 75) — урона ему не наносят. Но к особняку Кшесинской тянется все

больше народу (и не только из праздного любопытства, хотя и оно Лени-

ну на пользу). И те, кто в начале апреля спорил с Лениным, дивился его

оголтелости, благодушно предрекал, что тот успокоится («Каменев ска-

зал конфиденциально: убеждён, что Ленин в России три дня пробудет —

диктатуре большевиков, Гражданской войне и сталинском государстве) аккурат-

но отодвигаемому в сторону «Архипелагу…» Между тем два солженицынских

эпоса связаны неразрывно (что касается, впрочем, и других сочинений их авто-

ра): Солженицын смог писать (и написать) «Красное Колесо» лишь после того,

как написал «В круге первом», «Один день Ивана Денисовича», «Раковый кор-

пус», «Архипелаг ГУЛАГ».



и мнения свои переменит». — 7), так или иначе подчиняются его воле.

Так происходит с Сашей Ленартовичем: «Ленин был — конечно сверхче-

ловек. Хотя, может быть, это и не в похвалу. Но — в загадку <…> Это

был вождь — не как первый среди других, а как — формирующий их

всех, иногда необъяснимыми путями»; и хотя в этой главе у Саши ещё ос-

тались некоторые недоумения, ясно, что недолго они продержатся: Ле-

нин, «три недели назад отвергнутый собственной партией, <…> уве-

ренно вёл её, и партия была наглядно едина» (133). Так происходит с Ка-

меневым, который еще и 24 апреля вальяжно полемизирует с Лениным

и брезгливо раздражается на перебежчика Сталина («Все эти недели

смирно шёл вслед Каменеву — а сегодня выступил коротко и, как обыч-

но, без единой стройной мысли, — лишь открыто заявить, что он — за

Ленина» — уж Сталин-то понимает, где настоящая сила и настоящее

зло), но, в сущности, уже капитулировал. Ленин в заключительном сло-

ве «вдруг с поразительной оборотливостью объявил, что с Каменевым

они во всём согласны! <…> Этим шедевром уклончивости Каменев был

просто ошеломлён. Но из такта не мог указать вслух» (101) — что Лени-

ну и требуется. Так происходит с пытавшимся вести свою линию и кича-

щимся внефракционностью Стекловым: «Он не имел ещё решения и по-

следней крайности прямо идти на поклон в особняк Кшесинской — но

уже смирился, что, наверно, придётся так» (90). И — что всего важнее —

так происходит с Троцким. Впрочем, здесь наблюдается встречное дви-

жение.

Вот Троцкий, обдумывая свое одинокое положение, перебирая и от-

вергая возможные планы, осознаёт: «Нет, наплывает форштевнем ко-

рабля неизбежный: Ленин.

Какую взять линию к Ленину?» (181). Припоминаются давние оби-

ды (их тени мелькали и раньше — 179), а за ними и общий отталкива-

ющий образ вечного конкурента: «Да, у Ленина — бешеный организа-

ционный напор и кабанье упрямство. А культурное развитие — ведь со-

всем малое, не начитан. Лишён образности, яркости. Да поразительно

необъёмен: как будто истолакивает весь сочный мир в сухую плоскость.

А в решающие часы — да и трусоват». Но, перебирая болезненные раз-

молвки и мелкие «негероические» свойства Ленина, Троцкий всё боль-

ше ощущает его победительную правоту, не только своё с соперником

единомыслие, но и готовность подчиниться: «Что Ленин весь всегда

только в организации, в размежевании, в обмежевании своих — долго

казалось Троцкому скучно, даже отвратительно: где же яркая личность?

личный успех? Как может в великом революционере жить педантичный

нотариус?

А опять-таки верно: вот — у него послушная партия. А Троцкий —

всё в одиночках <…>

Да сейчас, в самый острый момент, — ведь сходство по всем пунк-

там. Прочёл тезисы, оглашённые Лениным, — согласен с каждым! <…>

Классовая борьба, доведённая до конца, — это и есть борьба за государ-

ственную власть.
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И парадоксально: сперва — вся партия взбунтовалась против тези-

сов Ленина. Никто не согласен был с ним отначала и слитно — так, как

Троцкий.

И — как же теперь им не соединиться?

Упоительно тянет — соединиться. Зачем — конкуренция?

Нет, Ленина не миновать» (181).

Разом логичному и взвинченному монологу Троцкого («Он был го-

ряч — но был и холоден одновременно», — примечает за своим попут-

чиком доктор Федонин. — 176) откликается ещё более злой и ещё бо-

лее расчётливый монолог Ленина. Словно оттягивая самую болезнен-

ную и насущную проблему, Ленин проводит мысленный смотр уже об-

наружившихся и намечающихся сторонников («Новожизненцы — Су-

ханов, Стеклов, Гольденберг, эти почти в кармане, да Гольденберг и

много лет был наш. Горький, как всегда в политике, архибезхаракте-

рен, да чёрт с ним»), обдумывает, как вернуть «бесценного» Красина

(«К нему единственному Ленин готов пойти мириться и первый <…>

Месяц прождал Ленин — не идёт Красин. Значит, идти самому. Подош-

лём Коллонтаиху для разведки в Царское Село. И вдруг сегодня прислал

в “Правду” — стишок. Стишок, может, и копейки не стоит, но — сиг-

нал! Завтра же напечатаем»), вспоминает Инессу, с которой в очеред-

ной ссоре («Но — и она вернётся. Некуда ей будет деться»). И здесь, по-

сле самого интимного пункта вырывается наконец то, что всего более

заботит: «А самый важный — Троцкий. Ни молчать, ни бездействовать

он не будет. Опасен.

Очень наглый».

В коротких, пульсирующих абзацах ненависть борется с целесооб-

разностью. И проигрывает. За отчаянным «Людей — нет» (хотя ведь

скольких только что вспомнил, хотя умнейший Красин уже уловлен, а

всё не то — и Ленин это отлично понимает) следует переполненный

желчной бранью пассаж, захлёбывающийся на вроде бы окончательном

вердикте: «В сущности, он и есть — балалайка».

И с абзаца, будто дух переведя, вроде бы продолжая поносить, но го-

товясь к резкому развороту: «И мастер подтасовок. Профессиональный

лгун.

Но — и какой же оратор! Как эффектно было бы сейчас его исполь-

зовать. Динамичная сила.

И — свободен от всяких предрассудков».

Кажется, переходы от абзаца к абзацу и тире после союзов переда-

ют паузы, в которых формируются тезисы и антитезисы. Все плюсы и

минусы давно ясны: «Во врагах — он опасно остр.

А в союзниках — непереносим». Деваться некуда — остаётся успо-

коить себя рассудительным, тягучим, словно не в голове мелькнувшим,

а записываемым на бумаге «синтезом» и сбросить пар, выдав злобный

почти афоризм: «Но, хорошо представляя его слабости, его безпредель-

ную амбицию, можно умело им руководить, так что он не будет этого и

понимать: всё время на первом плане и упиваясь собой.

и свет во тьме светит 733



Умные негодяи всегда очень нужны и полезны» (183).

Ради привлечения к делу Троцкого Ленин до известной степени

«преодолел» себя. И Троцкий ради революции (власти, диктатуры) с со-

бой тоже справился — в общем уступив больше, чем Ленин. Дуэт, кото-

рому предстоит совершить октябрьский переворот, развязать граждан-

скую войну и одержать в ней победу, уже составился. Способностью

действовать заодно с «умными негодяями» порочные люди и отличают-

ся от людей порядочных, что не умеют меж собой договариваться.

Проанализированная пара глав (181, 183 — между ними помещена

глава о Керенском, уверяющем, что «осенью мы соберём обильную жат-

ву») отражает другую пару, появляющуюся в тексте раньше, посвящен-

ную лидерам двух «буржуазных» партий, которые на заседаниях Вре-

менного правительства с глубокой тоской друг на друга смотрят. И раз-

деляет те две главы («гучковскую» и «милюковскую») тоже одна — об-

зорная, о народоправстве на железных дорогах, близящемся транспорт-

ном параличе, одной из самых больших и зримых бед весны 1917 года

(35).

«Щурился Гучков на Милюкова и думал: чужая каменная душа. Ведь

вот — понимает же он государственные интересы России, но с какой-то

внешней позиции. И ничего не хочется делать с ним заодно, хотя обсто-

ятельства так и загоняют их в содружество: вместе их поносит Совет,

общие у них враги и вне и внутри правительства, — а союза между ни-

ми, и даже простой откровенности, никак не возникает. Непереходимая

издавняя чужесть. Западный профессор. Даже водки с ним выпить не

хочется» (34).

«Смотрел Павел Николаевич на его тяжёлое хмурое лицо с сожале-

нием и глубоким неодобрением. Никогда Гучков не был друг, никогда

союзник <…> Но в такие-то недели, на таких-то вершинах — могли бы

объединиться. Только Гучков тут ещё и понимал как следует, что такое

проливы. Как бы они выстояли вдвоём! — совсем иначе направили бы

правительство. Да не только не поддержал Гучков союза — он и своего-

то места не удерживал» (36).

Напомнив двоицей взаимоориентированных глав (Ленин и Троц-

кий) о другой (Гучков и Милюков), резко обозначив контраст (внутрен-

ние монологи разрушителей взрывчаты, напряжены в поиске, «разво-

ротливы» — размышления министров пропитаны усталостью, сползаю-

щей к безнадежности, Милюков лишь до поры «устойчивее» Гучкова),

обрамив этой системой зеркал Четвёртый Узел, Солженицын даёт нам

ощутить то, что будет категорически проговорено во вступлении к «На

обрыве повествования»: «Уже и “Апрель Семнадцатого” выявляет впол-

не ясную картину обречённости февральского режима — и нет другой

решительной собранной динамичной силы в России, как только боль-

шевики…» Вялость двух прежде столь энергичных министров, их вза-

имное недоверие и отсутствие общего языка, невозможность их дейст-

венного союза отражает общий упадок воли и конструктивной мысли,

в большей или меньшей мере присущий всем всерьёз озабоченным по-
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ложением дел (зрячим и прозревающим) историческим персонажам —

Алексееву, Гурко, Корнилову, Колчаку. Что, наряду с уже отмечавшейся

выше слепотой в главном — вопросе о мире, обусловливает их апрель-

ские отступления (зачем Колчак приезжал в Петроград? почему расте-

рян решительный Гурко? чего добился своей отставкой Корнилов?) и

будущие (в 1917 году и позднее) поражения. Растерянность овладевает

большинством персонажей обычных, тех, кто мог бы действовать, но

ждёт команды (отсюда тоска Воротынцева о вожде, отражающая сход-

ные чаяния облеченного куда большей властью Колчака: «”Нужна дик-

татура. / Всероссийская. / Да откуда её теперь взять? — 77; косая черта

здесь передает солженицынскую разбивку внутреннего монолога на

сжатые абзацы), тех, кто, подобно Ярику Харитонову в разложившемся

полку, задаётся вопросом с убийственным ответом: «Куда идти?.. Разве,

в одиночку, — на немецкую проволоку?» (104).

Разумеется, чувство потерянности настигло многих героев повест-

вованья уже в «Марте…» (особенно к концу Узла; повторим: Солжени-

цын переходит от Третьего Узла к Четвертому плавно), но в «Апреле…»

оно оказывается и более ощутимым, и более общим. Дело в том, что,

обернувшись народоправством, революция становится разом и всеох-

ватнее, а потому — ужаснее (с каждым днём нарастает разруха, истаи-

вает устойчивый быт, множатся жестокости — особенно в деревне), и

привычнее. (Эта двуединость тоже проступала в заключительных гла-

вах «Марта…».)

Ход революции Варсонофьев сравнивает с плавлением кристалла

(180)17, но прежде Солженицын последовательно проводит другую при-

родную метафору — вскрытие и разлив рек.

«Нева вскрылась на Страстной. Проходили льдины со снежными

бахромами, левый берег очистился, у правого лёд ещё держался. При

резком ветре с моря ещё подступала вода на прибыль, ломая лёд. Ста-

новились и заморозки по ночам. А как раз на Пасху привеяли тёплые

дни, быстро изникал снег, дружно сливала с погрязневших улиц вода.

(И впервые во время таянья вода в водопроводе стала мутна, что-то

на главной станции мешало очищать.)» (2). Уже в этой главе обнару-

живается пучок сложно переплетённых мотивов. Стихия берет своё

(вода словно отступает при заморозках, но, разумеется, их одолеет).

Ожидаемое очищение оборачивается разливом мути и грязи (испор-

ченный водопровод — природное сцеплено с социальным; рядом воз-

никает картина «неметеного <…> неубранного Петрограда» со «сло-

ями мусора» и «невывезенными кучами»). Движение воды прикро-

венно сопоставлено с людским своеволием: «Вместе с долгожданной,

безкрайней радостью Революции ворвалось <…> безпорядочное,

безоглядное, вседозволенное, безстыдное — т е п е р ь  в с ё  м о ж н о.

и свет во тьме светит 735

17 Заметим: при одновременной кристаллизации будущей — большевист-

ской — власти.
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(И — почему же??) (2). Подразумевается тут и своеволие эротиче-

ское, противопоставленное отказу Веры от Дмитриева. Норма (река

должна вскрыться, приход весны радостен, весна не зря почитается

порой любви) исподволь искажается, незаметно выворачивается в

антинорму. Эти мотивы, варьируясь и развиваясь, возникают и в дру-

гих «речных» фрагментах.

Юрик Харитонов заворожен донским наводнением: «А не подор-

вёт ли вода и огромный ростовский мост? (Вот бы рухнул, только без

поезда.) <…> Уже никак не речная, не озёрная — истинно морская

ширь, прикатившая в Ростов! — как грудь дышала! как на моторке не-

стись!

Ясно, что ничего хорошего во всём этом не было, а какая-то колоти-

лась радость <…> В катастрофе — что-то сладкое есть» (17). Бодрит

Юрика, однако, не столько само торжество могучей стихии, сколько от-

крывшаяся наконец-то возможность вырваться из уютного детства,

стать не просто «взрослым», но героем, подобно языковскому пловцу

«поспорить и помужествовать» с бурей. Наводнение замещает войну, на

которую младший Харитонов в отличие от брата не успел, спасательные

работы — боевые операции. Всякая серьёзная напасть «хороша» тем,

что может быть преодолена подвигом. Не утратив наивной детской меч-

ты о лаврах полководца, Юрик и отроком ведёт воображаемые военные

кампании, в которых любит «доводить своих до отчаянного положения,

а потом героически спасать в последнюю минуту». Войны эти всегда ра-

зыгрываются «на теле России, и даже особенно ближней, южной. Поче-

му-то именно такая и здесь война влекла его и была осмыслена» (17).

Здесь читатель должен вспомнить эпизод Первого Узла, в котором Ксе-

нья случайно видит атлас Юрика с обозначением линий фронта гипоте-

тической войны: «Так это что ж — Южная Россия, ты что? Немцы у тебя

и Харьков взяли? И Луганск? <…> Ты бы другую карту, тут войны ни-

когда не будет, Юрик!

Юрик покосился на неё с сожалением и превосходством:

— Не беспокойся. Ростова мы никогда не отдадим!» (А-14: 76).

В «Августе…» о внутреннем мире Юрика и психологической моти-

вации его игр еще не говорится. Но уже здесь на повествование ло-

жится густая тень будущих национальных трагедий. Ксенья, как и

большинство взрослых, ошибается: мальчишеская выдумка обернётся

явью. Даже более страшной, чем в игре: чудесного спасителя не най-

дётся, в Гражданскую войну Ростов сдадут красным, а в Отечествен-

ную — немцам18. В «Апреле…» «опоздавший» к битвам Первой миро-

18 Немногим позже узнав из письма брата, что «никто не хочет больше вое-
вать!», потрясённый Юрик задумывается: «Что ж тогда будет с Россией, немцы
придут? хоть и в Ростов? (Ну, не в Ростов, конечно.)» (174). В этой самоуспокаи-
вающей мысленной (скобочной) поправке слышится многое. И детская наив-
ность (я же только играл!). И естественная любовь к своему городу, что вскоре
будет подвергнута серьезным испытаниям. (Приехавший из Новочеркасска, а по-



вой Юрик опрометчиво печалится: «Но после такой кровопролитной

какая же другая вскорости могла прийти на Землю, чтобы стать его

войной? Невероятно» (17). Увы, «невероятное» и случилось. Первый

раз мы видим отступающие войска Юрика ровно в те дни, когда его

старший брат после самсоновской катастрофы выходит из германско-

го окружения, дабы спастись от плена; во второй — когда поручик Ха-

ритонов оказывается «пленным» в своем полку (104). Перекличка «ро-

стовско-мальчишеских» глав «Августа…» и «Апреля…» вновь (как и в

случае глав о докторе Федонине), сопрягая начало и конец повество-

ванья, вновь обращает нас к пороговому пункту истории XX века —

проклятому 1914 году.

Юрик не станет спасителем отечества (его романтические чаяния

соотносятся с одной из самых важных проблем, над которой мучаются

взрослые герои «Апреля…», — поисками «вождя», обрести которого так

и не удастся), но участь «солдата», твердо выполняющего свой тяжкий

долг, его едва ли минует. Мы не знаем, выпадет ли младшему Харитоно-

ву идти Ледяным походом (Узел Десятый — «Февраль Восемнадцато-

го»), до которого осталось меньше года (очень вероятно), погибнет он

на Гражданской или сбережет жизнь в ее мясорубке, а если так, то где

застигнет повзрослевшего мальчика Вторая мировая, в приход которой

он не верил… Вариантов немало, хотя счастливого нет (здесь не важно,

как сложилась судьба прототипа и/или как планировал развивать сю-

жетную линию Юрика автор в ненаписанных Узлах») — сущностный

выбор героем-отроком сделан. Проговорен он будет позднее, во второй

и последней из «юриковых» глав «Апреля…», когда новообретённый

друг Виталий Кочармин откроет Юрику горькую правду («Не осталось

нам с тобой времени»), а тот — «не в лад <…> а вроде и в лад» ответит:

«Если уж мужчины не хотят воевать — так кому ж, значит нам идти?»,

предложит поклясться «что вот мы — будем против всякой мерзости

биться!» (174).

Мы верим этой клятве потому, что высота и чистота духа были явле-

ны Юриком прежде — при разливе Дона (отозвавшемся порывом к под-

вигу), разливе революции (Юрик инстинктивно отторгает «новый бес-

порядок» — в училище, дома, во всём городе, хотя осмыслить его он не

может, да и не пытается), разливе подростковой чувственности. Охва-

ченный нестерпимой тоской по девочкам, Юрик одолевает искушение.

Увидев раздевающуюся за перегородкой в женской купальне Милу Рож-

дественскую, он «тотчас смекнул, что по этой перегородке сумеет влезть

и свет во тьме светит 737

тому глядящий со стороны Виталий Кочармин говорит о Ростове: «…неприятный
город <…> Коммерческий. Крикливый. Души — нет. Все думают о наживе <…>
И с этой зажиточностью, развлекательностью — особенно вот сейчас придётся
Ростову тяжело. Он — не готов» — 174; Виталий угадывает будущее; в конспекте
Узла Десятого («Февраль Восемнадцатого») читаем: «Богатый Ростов не жертвует
добровольцам, не снабжает. Корнилов: Не буду защищать такой город». Но и не-
уступчивость человека чести здесь тоже звучит.
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<…> а там — хоть спрыгнуть, спуститься внезапно перед ней — и будь

что будет! Заднюю дверь её раздевалки она, наверное, заперла, не вой-

дут — и <…> открыто просить, умолять её о ласке. Они — довольно

близко знакомы, она не должна слишком испугаться <…> Но уже под

самым потолком, при перелазе, вдруг подумал: а неблагородно! она же

беззащитна; и — может, она не заперлась? и оттуда, сзади, ещё войдёт

кто-нибудь? Не за себя испугался, за неё: что о ней тогда подумают?»

(17). Благородство важнее и сильнее распирающего тело желания. Ника-

кое половодье не может и не должно освобождать человека от чести, са-

мое «мягкое» и «просящее» насилие остаётся насилием, не поддаться ис-

кушению трудно всегда, а когда обычный порядок утратил скрепы, еще

труднее. Не случайно, подводя повествование к клятве обретших друг

друга «русских мальчиков», Солженицын говорит и о «радостной лихо-

сти» наводнения, и об от недели к неделе всё наглеющих грабежах («ка-

ких и отчаянный Ростов прежде не знал»), и о растущем недоумении

Юрика от всё более властно заявляющих о себе нестроении и людском

озлоблении (ощеривающийся на «тилигенцию» базар) — как не случай-

но описывает он новую (казалось бы, избыточную) встречу устоявшего

«солдатика» с прекрасной купальщицей, по-прежнему влекущей и не-

вольно подростка мучающей: «всего кипятком обдало <…> смотрел на

неё безумными глазами: ведь ты никогда, никогда не узнаешь!» (174). В

веселом кипении вседозволенности Юрику удаётся сохранить себя. Как

Вере Воротынцевой, преодолевшей иной (но и схожий) соблазн.

Другой свидетель своенравия Дона, Фёдор Ковынёв, по пути из Пе-

трограда видит охватившую страну сумятицу, разгул митингов, тысячи

людей, неведомо почему бросивших работу и сгустившихся близ вокза-

лов, — следствия вдруг свалившейся, много посулившей и давшей мало

утехи свободы. Потому для него «сливаются образы наводнения и рево-

люции. И, как наводнение, сколько же обломков и мусора нанесёт,

сколько оставит ям развороченных». Разгул стихии в ковынёвском слу-

чае со страстью не сравнивается. Напротив, он препятствует встрече

любящих, не внося новой ноты в их отношения, а позволяя Ковынёву

тянуть старую (и дурную) линию: Фёдор телеграммой просит Зину не

выезжать из Тамбова до спада воды. Однако половодье, революция и

любовь соединены и здесь («Да одна ли вода? Сколько тут взбухло и рас-

пирало — уже и Зинуша не помещалась»)19, что не может не отразить-

19 Как не будет помещаться и неделю спустя, когда Ковынёв, переполненный

впечатлениями (страшный шторм в Новочеркасске, кипение казачьего съезда,

споры о земле, о старинных вольностях, об иногородних, об автономии), задума-

ется о несовместимости возлюбленной и сестры (да и всей станичной жизни) и

решит: «Надо валить — на общий разлом: тут — разладно сейчас, а вот на обрат-

ной дороге заеду к тебе в Тамбов» (146). Глава заканчивается телеграммой, опо-

вещающей Ковынёва о том, что его брат «убит взбунтованными рабочими». Сти-

хия подыгрывает Ковынёву в сюжете с Зиной («мотивировав» робость, переходя-

щую в отступничество), революция (другая стихия) тут же жестоко ему мстит.



ся на лелеемом Ковынёвом замысле, о котором он вспоминает тут же:

«Необыкновенные донские дни весны Семнадцатого года! — и на них

бы тоже растянулся донской роман, включить бы тоже и их?» (97)20.

Иную огласовку мотив «половодья» получает в главе о тамбовском се-

ле — как представляется, дающей главный ключ к крестьянской пробле-

матике «Апреля…». «За эти семь революционных недель, пережитых Ка-

менкой, только одна была спокойная — пасхальная: сошёлся и великий

праздник, и разлив <…> низины заливало, перерывая дороги, отрезало

от Каменки весь мир вместе с революцией, а тут тихо, тепло, празднично,

и жаворонков слышно». Но превращение села в блаженный остров корот-

ко: с отступлением природной стихии начинается как наступление сти-

хии революционной, так и прорыв тёмных мужичьих чувств — с выра-

женной эротической окраской. Учительница Юлия Аникеевна сталкива-

ется не только с недоверием к своей «просветительской» работе (которую

и вести-то ей приходится по чужой воле — сама она прежде «ничего рево-

люционного не читала»), не только с вдруг обнаружившимся презрением

(на грани ненависти) к интеллигентной «дуре», которая детей не тому и

не так учила и учит, но и с прямой опасностью. Юля смущается от «откры-

то похотливых взглядов» вернувшегося в село «явным дезертиром» Миш-

ки Руля, которого боится вся Каменка («ещё подожжёт») и перед нагло-

стью которого теряется сам Плужников (столько лет ждавший свободы,

готовившийся направить верным путём крестьянство). «Да не только Ру-

ля, она стала бояться уже и своего недоучки переростка Кольки Бруяки-

на, — уже и он осмелел смотреть на неё так же» (106).

Разложение деревенского мира подстёгнуто революцией, но воз-

можность такого поворота событий обнаружилась раньше. Хулиганя-

щая каменская молодежь, её вожак, циничный развратник и насильник

Мишка Руль, его рано оформившийся последыш Колька Бруякин изо-

бражены во Втором Узле (О-16: 45). В «каменских» главах «Октября…»

предсказан и будущий выброс крестьянского (веками копившегося) оз-

лобления на господ и «городских»21.

В «Апреле…» тема эта организует главы о Вяземских, где привыч-

но мирные отношения господ с мужиками (37) быстро уступают мес-

и свет во тьме светит 739

20 Сближение вновь сигнализирует: в романе Ковынёва намечалась любов-

ная линия, что не может не вызвать ассоциаций с «Тихим Доном». Пропавший

(ненаписанный? попавший в чужие руки и изменённый?) роман Ковынёва слов-

но двоится — то приближаясь к «Тихому Дону», то представая другой — неиз-

вестной вовсе — книгой. Хотя Солженицын в конечном итоге пришел к выводу,

что не Фёдор Крюков написал первоначальный текст казачьей эпопеи, обстоя-

тельство это не отменяет возможности видеть в Ковынёве (персонаж не равен

прототипу!) автора «Тихого Дона». Намёки и недоговорки «Красного Колеса»

придают сюжету о происхождении донского романа тот аромат тайны, который

ощущал в нем Солженицын.

21 Подробнее об этом говорится в сопроводительной статье к «Октябрю Ше-

стнадцатого»



то вражде. Явно пришлый матрос запрещает хоронить Дмитрия Вя-

земского (смирявшего революцию в 1905 году, погибшего за нее в

1917-м) в фамильном склепе, и никто из кучки слышащих угрозы кре-

стьян ему не возражает. Лиц в сумерках не видно, «свои» сливаются с

чужими, потёмки позволяют не смотреть в глаза, прятать совесть. Но

и при свете дед Пахом говорит барину: «…довольны мы покойным

князем (выстроившим церковь, больницу, школу. — А. Н.) премного, а

благодарны — за что бы? Ведь он же не для нас делал, а для спасенья

своей души» (96). Похоронить брата Вяземские хоть и с ухищрениями,

но сумеют (99), достигнуть компромисса при первом бунте смогут

(подняв подённую плату работникам, уволив добросовестного управ-

ляющего, отступив от той твёрдости, в которую недавно — выдержав

бой за похороны брата — уверовал князь Борис), но предварительный

итог ясен: «А самим бы с Лили — уехать к осени. В Ессентуки, к роди-

телям Лили? В Алупку к Воронцовым? За границу?.. Совсем бы куда-

нибудь.

Э т о г о  — уже не спасёшь» (170).

Тут закономерно возникают бунинские обертоны, звучавшие преж-

де в растерянном монологе другого помещика, Александра Вышеслав-

цева, рано почувствовавшего обречённость «дворянских гнёзд» (М-17:

609). Теперь эта перспектива отрылась (гораздо определённее) Вязем-

скому. Но и она иллюзорно радужна. В конспекте Шестого Узла читаем:

«Бунт крестьян в усадьбе Вяземских Лотарёво; кн. Борис отвезён на ст.

Грязи, там растерзан солдатами и доколот собственным конюхом». Это

случится в августе.

В следующем месяце сходно завершится другой «сельский» сюжет

«Апреля…». Изнурённый введением хлебной монополии (непонятной

крестьянам и их озлобляющей), заботами о срываемом посеве, подго-

товкой вожделенной земельной реформы Шингарёв отправляет семью

в родную Грачёвку обрабатывать отцовскую землю, чтобы это «крохот-

ное пятнышко» не осталось сирым, как множество иных огромных про-

странств России. «Не сказал Фроне, как сердце сжато, но по её сужен-

ным напряжённым глазам видел то же» (32). Конспект Узла Седьмого:

«Жена Шигарёва убита крестьянами, Грачёвка разграблена». Имения

Шингарёвых и Вяземских в одном уезде — Усманском, Воронежской гу-

бернии. В апреле Шингарёв (прямо перед отбытием жены в Грачёвку,

как выяснится, на гибель) получает письмо, в котором князь Борис уп-

рекает министра за то, что он насаждает в России социализм.

В хлебной монополии и всевластных «комитетах из охлократии»

(32), конечно, ничего доброго нет. Скверно, что мужицкие интересы

представляют «интеллигентные товарищи». (Министры и исполкомов-

цы напрасно испугались делегации от Крестьянского съезда — «А-а-а!

Хозяина-то земли Русской — забыли?.. <…> На каком языке с ними

разговаривать? Доставайте буквари» (164). Тут переводчики не потре-

буются.) Плохо, что разумные мужики (хоть крестьяне, хоть крестьяне

в солдатских шинелях), оказавшись делегатами всевозможных съездов,
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пребывают там статистами, даже если угадывают, что кривда давит

правду (Иван Кожедров и Фрол Горовой на совещании в Питере — 120,

137). Ещё страшнее, что деревню мутят городские агитаторы. Хотя де-

зертиры, вроде Мишки Руля, «свои», деревенские — а грозят поджогами

односельчанам и примериваются к барским хоромам в первую очередь

они. И если пока фронт бросают худшие (а обычные мужики в шинелях

только отказываются наступать да с дорогой душой братаются с немца-

ми), то ведь летом побегут домой почти все22. Всё это ужасно. Но едва

ли смогла бы революция так вывихнуть крестьянский мир, если б не

долгая злосчастная история России пахарей: «Посев жестокости про-

шлого, и драньё взрослых мужиков розгами — они не прошли без следа,

нет» (106). Не только князь Евгений Трубецкой помнит, как его дедуш-

ка, совершенно потрясённый отменой крепостного права, в престоль-

ный праздник «устраивал высочайший выход на большое парадное

крыльцо», как оделяли подарками бывших своих крепостных («а чу-

жих — в сторону, прочь»), а барчата «с крыльца швыряли пряники в на-

род и забавлялись, как мальчишки барахтаются в песке, ловя их». И, что

рассказчик, ставший незаурядным философом и видным членом кадет-

ской партии, «нарочно метил так, чтобы попадать им в головы…» (2), те

мальчишки не забыли.

Грядёт возмездие. Ему будут ужасаться и его будут стараться оп-

равдать совестливые русские интеллигенты — надеясь на лучшее и не

желая подумать, что в итоге обретут пробудившиеся мстители. Извест-

но что — новое крепостное право. Тамбовские повстанцы, яростно бо-

ровшиеся за землю и волю, а потом жестоко и цинично раздавленные

большевистскими карателями, прежде захватывали помещичьи земли,

жгли усадьбы, убивали «господ» — вершили то самое возмездие, кото-

рое искренне и вдохновенно славил в 1918 году Блок. В «Апреле Семна-

дцатого» (разумеется, развивая обозначенное в предшествующих Уз-

лах) Солженицын показывает, как трагически связаны прошлое и буду-

щее крестьянской страны, как мужицкая правда сплетается с мужиц-

ким грехом, как при утрате ориентиров (привычные ценностные веш-

ки сбила либо исказила революция) растерянность оборачивается яро-

стным (но коротким, беспочвенным, обреченным) народоправством,

как исчезают личности (к счастью, не все и не навсегда) и традицион-

ная общность, как прошедшее (со всеми его кривдами, но к ним не сво-

димое) и грядущее (которое могло бы быть иным) приносятся в жерт-

ву безумию настоящего (жизни «одним днем»). Одаривший Каменку

неделей тепла и покоя разлив естественно сходит на нет, иной разлив

(здесь природа не олицетворяет социальную стихию, но ей противопо-

лагается) будет бушевать долго. Несколько месяцев без сторонней

и свет во тьме светит 741

22 Кажется, Солженицын пожалел одного из любимейших своих героев —

Арсения Благодарёва, не выведя его на сцену в «Апреле…». Последний раз мы ви-

дим Благодарёва разомлевшим под весенним солнышком 11 марта (М-17: 554).



сдержки, потом — в неравном противоборстве с железным «новым по-

рядком».

Последний «речной» сюжет привносит ещё один смысловой обер-

тон в соположение стихии и социального катаклизма. «Кончилось

волжское судоплаванье. И месяца не пробегали по вольной воде». Гру-

зят зерном гнилые баржи, не справляются со штормами, пароход нале-

тает на устои моста, пристани залиты водой, гниёт рыба, которую те-

перь дозволено ловить и сдавать оптовикам кому угодно («за отказ при-

нимать — уголовное наказание, а за порчу рыбы — пятикратный

штраф»).

Волга, разумеется, оставаясь собой (шторма и в прежние годы бу-

шевали, и крушения случались), оказывается по-новому опасной и вра-

ждебной. «При крупном повороте корабля есть такая команда: “Одер-

живай!” <…> А если не одерживать — пароход будет кружиться на ме-

сте или идти по ломаной.

Вот так и в политике. Эти два месяца — никто не одерживал», —

рассуждает Гордей Польщиков, невольно используя древнюю метафору

«государство — корабль, правитель — кормчий». Понятно, что не реку

винит купец и судовладелец в то и дело случающихся бедствиях, но всё

пореволюционное бытие воспринимается им как бушующая стихия,

свирепо играющая кораблём без капитана. Нет надежды на правитель-

ство, но нет и того единения деловых людей, что могло бы выправить

ход корабля. (Кто-то вроде бы соглашается, но «как-то нехотя», кто-то

переводит капитал за границу, и с ними у русского купца Польщикова

дружбы быть не может.) «Или — опять нам в оппозицию? Спасать Рос-

сию помимо правительства, — так кому ж это по силам?» Но если поз-

волить кораблю державы пойти ко дну (как баржам на Волге), то в тлен

уйдёт и твоё дело. Твоё богатство. «По-русски, конечно, и так: засвистит

судьба Соловьём-разбойником (которого Андозерская разглядела в Ле-

нине. — А. Н.), погибать — так и погибать!

А — сын, дочь? жена?

Всегда, сколько помнил, жил Польщиков с ощущением своей силы:

силы тела, силы соображения, знаний и силы денег». Солженицын наде-

лил волжанина именем с отчетливой семантикой, да еще и напоминаю-

щем о двух по-разному «зарвавшихся» купцах — самодуре Гордее Торцо-

ве и выламывающемся из своего сословия Фоме Гордееве. Гордость

Польщикова была законной (и даже достойной), пока было на что опе-

реться, пока настоящий шторм не налетел. Теперь гордиться нечем:

«…началась такая подвижка — такая подвижка всего — уже ощущал

Польщиков недохват силы — на всё, на всё.

Стал — не хозяин своей жизни.

Тряска пойдёт — и эту девочку тоже он не удержит» (109).

Девочка — Ликоня. Их с женатым Польщиковым беззаконная лю-

бовь мерцающими лирическими миниатюрами освещает всю круто-

верть «Марта…», а в «Апреле…» обречённо истаивает. Для Польщикова

загадочная утончённая красавица становится избыточной роскошью, а
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верная своему всепоглощающему, все установления рушащему чувству

Ликоня и прежде «прав» на возлюбленного не предъявляла. В «Марте…»

тринадцать глав, так или иначе (большей частью — полностью) посвя-

щённых Ликоне; в «Апреле…» — лишь две (25, 162)23. Последние стро-

ки письма Ликони Польщикову (последняя её «нота» в «Красном Коле-

се») таинственно вторит выводу, к которому уже пришёл адресат (и ко-

торым «Зореньку» пока пугать не стал): «Что же с нами будет? В этих бу-

рях (вспомним волжские шторма. — А. Н.) я боюсь и совсем потерять к

вам последнюю ниточку.

Ой, не кончится это всё добром. Это — худо кончится» (162).

Может показаться, что именно разгулявшаяся историческая стихия

размётывает героев. Варсонофьев напоминает только что нашедшим

друг друга Ксенье и Сане об опасности, которой грозит любви центро-

бежная энергия революция: «Дай Бог, чтоб обстоятельства вас не разъ-

единили.

И это была — холодная правда, о которой они и знали, и боялись, и

хотели бы не знать» (180). Но это не вся правда. Обстоятельства, безус-

ловно, могут развести любящих (даже если те напряжённо сопротивля-

ются), но могут их и не развести. Люди вправе не подыгрывать обстоя-

тельствам, не принимать их как непреодолимую данность — им не за-

казано вести себя иначе, чем Ковынёв и Польщиков. (А уж что из того

получится — иная история.) При всех различиях «сильного» купца и

«слабого» писателя оба и прежде были не достойны (если угодно — не

вполне достойны) женщин, которые их полюбили. Минимализируя в

«Апреле…» эти «романические» линии, намекая, что два любовных сю-

жета приблизились к обрыву (хотя кто знает, какие нежданные встречи

и разлуки выпадут персонажам «Красного Колеса» в последние доок-

тябрьские месяцы, в пору гражданской войны и многие годы спустя),

Солженицын отнюдь не хочет сказать, что в пору исторических потрясе-

ний всякая «личная жизнь» сходит на нет. Напротив. Порукой тому «ап-

рельские» истории двух главных (интимно дорогих автору) героев пове-

ствованья — Георгия Воротынцева и Сани Лаженицына.

После того как Воротынцев уходит от Калисы «на революцию» (сам

о том ещё не догадываясь), как некогда на войну (М-17: 241), его сю-

жетная линия в Третьем Узле ведётся так, будто и не было семейной дра-

мы, метания меж двумя женщинами, нечаянного короткого успокоения

с третьей: Воротынцев думает только о настигшей страну беде и своём

долге. В «Апреле…» же, когда общая ситуация стала ещё опасней, поиск

выхода — ещё мучительней, необходимость действия — ещё насущней,

жизнь буквально отбрасывает героя в прошлое, уныло и оскорбительно

и свет во тьме светит 743

23 Кроме того, Ликоня возникает в главе о Ленартовиче, где отказывается
разговаривать с многолетним поклонником, что стал большевиком (133), и в ци-
тированных выше раздумьях Польщикова (109). И в этих главах она именно
«возникает» на несколько мгновений, чтобы — пусть по противоположным при-
чинам — тут же исчезнуть.



воспроизводя в могилёвских интерьерах томительные октябрьские объ-

яснения с женой — ссоры, примирения, срывы, укоризны, требования

любви и поклонения. Каждый раз ни к чему не приводящие и всегда уг-

рожающие скорыми повторениями старых ходов. Тех же по сути, но всё

более непереносимых. Воротынцевский сюжет в Четвёртом Узле раз-

вёрнут в пятнадцати главах24. И только в одной — заключающей Узел

(и в известной мере всё повествованье) — Воротынцев свободен от то-

го, что он называет «кишкомотательством» и «тягомотиной» (136).

Алине нет дела ни до войны, ни до революции, ни до надвигающей-

ся гибели России. Она ведёт себя так, будто ничего, кроме семейной дра-

мы, во всём мире не происходит. Но и Воротынцев, отчётливее большин-

ства персонажей «Красного Колеса» (если не всех, может быть за исклю-

чением Варсонофьева) понимающий роковой ход событий, неустанно об-

думывающий планы спасения страны и жаждущий битвы, не может отре-

шиться от своей домашней печали, не может ни порвать с Алиной, ни

равнодушно отодвинуть (хоть на день забыть) изнурительный конфликт.

Суть дела не в том, что истерики жены не дают Воротынцеву спол-

на отдаться борьбе, мешают ему думать и действовать. Всё это, конеч-

но, так, и будь Георгий в браке счастлив, чувствовал бы он себя в эти

тревожные дни бодрее и твёрже. Но ведь и при «крепком тыле» и душев-

ном покое не изобрёл бы волшебного тормоза для Красного Колеса. Как

ни жутки выходки несчастной разлюбленной женщины, но не из-за её

ломаного характера, себялюбия, душевной бестактности революция

победила Россию. Ужас в том, что общая и личная трагедии развивают-

ся параллельно, что одна беда не выбивает клином другую, что мраком

затягивается всё бытие.

Потому в прощальном грустном (и, как чувствует герой, продуман-

ном, не истерическом) признании Алины («Знаешь… Иногда мне кажет-

ся… что никто из нас… никого… уже давно не любит… Ни ты меня, ни

я тебя…») Воротынцев слышит нечто большее, чем печальную и верную

догадку о причине его измены и невозможности восстановить отноше-
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24 Столько места не уделено ни одному персонажу. Керенскому и Ленину от-
дано по десять глав, Милюкову — восемь, Гучкову и Церетели — по шесть, Троц-
кому — пять. Имеются в виду, конечно, лишь главы, полностью посвящённые
этим лицам (в них, как правило, доминирует не собственно прямая речь персо-
нажа, события даются в призме его восприятия и оценки). Разумеется, все исто-
рические фигуры появляются и упоминаются не только в «своих» главах, но и в
главах «чужих» (например, Ленин глазами Гиммера, Ленартовича, Керенского,
Андозерской и др., Керенский в главах «милюковских»), «общих» (заседания ИК
или Временного правительства, съезды, переговоры министров с вождями Сове-
та), а также газетных и обзорных. Мир «Апреля…» крайне политизирован. Тем
ощутимее в нём неожиданные, вновь и вновь сбивающие читательский настрой
на «фактографию», весьма важные автору прорывы «личных» сюжетов (обычно
представленных двумя-тремя далеко друг от друга отстоящими главами; наибо-
лее «прописана» линия Вяземских — 37, 96, 99, 170). При такой композиции ис-
ключение, сделанное для Воротынцева, обретает особый смысловой вес.



ния с женой. Мало того что «Алина никогда его не любила» (эту обиду он

долго от себя таил), что «и он её не любил» (в этом признаться ещё труд-

нее), что и «никакую» женщину он «ещё никогда» не любил (то есть про-

жил долгие годы без настоящей радости, принимая за неё ту или иную

подделку). Всё это только «присказка», подступ к действительно страш-

ному (совершенно обыденному, всем теоретически известному) выводу.

«Нет, его прокололо какой-то ещё новой неотвратимостью, ещё глубже.

Смертностью всего на земле. Обрываемостью всех чувств на земле.

(Всех — а не только чувств Воротынцева. Или Ковынёва, Польщикова,

ещё кого-то, кто не сумел найти, распознать, удержать свою любовь. —

А. Н.) <…>

Со всем, со всем нам придётся расстаться: и друг с другом, и с этим

последним солнцем (Воротынцев, проводив Алину, видит «последнюю

печальную красоту заката на тополевых вершинах», но в его — и чита-

тельском — сознании конкретная пейзажная деталь обретает значение

символическое, прочно укоренённое в мифологии и поэзии: и каждому

из нас суждено когда-нибудь взглянуть на солнце в последний раз, и са-

мо солнце некогда погаснет, о чём и напоминает каждодневный за-

кат. — А. Н.), и с этим городом, и с этой страной.

И может быть — скоро» (173).

Жизнь без любви перестаёт быть жизнью («Н а м  н е  ж и т ь, она уга-

дала», — думает чуть выше Воротынцев). Но если разверзлась тютчев-

ская «всепоглощающая бездна», если жжёт «неостановимой тоской»

(173) чувство конечности всего земного, то при чём здесь война, рево-

люция, история? Однако, двинувшись от «личного» и пройдя по метафи-

зическому маршруту (характерно двоящееся значение местоимения

первого лица множественного числа: «мы» в косвенных падежах — это и

чета Воротынцевых, и «мы все»), мысль героя упирается в злободневную

конкретику. Прощаться с «этой страной» («и может быть — скоро») при-

дётся не только потому, что всякий человек смертен. Любые историче-

ские потрясения ничтожны по сравнению с тем, что происходит при пе-

реходе от бытия к небытию, но сознание своей малости и конечности не

выводит человека из той единственной жизни, которая ему дана и за ко-

торую он несёт ответственность25. В последний раз мы видим Воротын-

цева не на вокзале, когда, расставшись с Алиной, он прощается со всей

жизнью26, но на могилёвском Валу, где раздумья героя о близящейся

битве хоть и сцеплены с мыслью о смерти, но отнюдь ей не подчинены.

и свет во тьме светит 745

25 Речь идёт об «обычных» людях (как надеющихся на воскресение, так и

уверенных в том, что человек умирает весь и навсегда). В ином положении либо

святые отшельники, либо самоубийцы.

26 Рассуждать о том, встретятся ли когда-нибудь ещё Воротынцев и Алина и

как в таком случае будет развиваться их «тягомотина», так же бессмысленно, как

решать вопрос о том выйдет ли Онегин (или муж Татьяны) на Сенатскую пло-

щадь, станет ли Алёша Карамазов революционером и как сложится судьба рано



Революция не отменяет прежних личных злосчастий, но и одо-

леть человеческое стремление к счастью ей не всегда по силам. В цен-

тральной главе «Апреля…» (финал первой книги) происходит неожи-

данная встреча Ксеньи и Сани, которые сразу и навсегда понимают,

что они друг другу — суженые. Не революция переносит Саню в Мо-

скву — просто пришло время положенного отпуска, а в родной Сабле

Сане делать нечего (31). На вечеринку к подруге Ксенья отправляет-

ся «вдруг», прежде обоснованно отказавшись: «Ой, не могу, ноги не

идут» — после дня работы на земле и нескорого возвращения в город

из Петровско-Разумовского (91). Все обстоятельства «против», даже

найти вечером извозчика в пореволюционной Москве труднее, чем
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осиротевшего Серёжи Каренина. Из дневника Солженицына (который будет

опубликован в 17-м томе настоящего Собрания сочинений) известно, что писа-

тель планировал протянуть эту сюжетную линию ещё через несколько Узлов. Эти

абсолютно бесспорные сведения относятся, однако, к определенной стадии разра-

ботки замысла, но не к тому завершённому художественному тексту, которым мы

сейчас располагаем. Завершённость «повествованья в отмеренных сроках» вовсе

не отменяет его сюжетной открытости, то есть возможности самых разных вари-

антов «продолжений» историй того или иного героя, каждый из которых гадате-

лен и, по сути, пребывает вне «поэтического мира» «Красного Колеса». (Ровно так

дело обстоит и с «Евгением Онегиным», «Братьями Карамазовыми», «Даром», про-

должение которого Набоков серьёзно обдумывал, но не написал, или любым

иным сочинением с «открытым финалом».) Последняя встреча читателя с Алиной

происходит на могилёвском вокзале — никаких намёков на то, что с ней случится

дальше, Солженицын в тексте не даёт. За указание на то, что герои расстаются на-

всегда, можно принять реплику Алины: «А когда мы последний раз так ходили?

Когда ты ехал в Петербург» (173). Могилёвская вокзальная сцена действительно

отражает московскую (О-16: 14). Алина узнаёт начало своих бед (для неё несча-

стья начались именно с поездки Воротынцева в столицу и его романа с Ольдой) в

их «конце», что психологически оправдано. Нечто подобное чувствует и Воротын-

цев. Но это — ощущения героев, которые не знают и не могут знать будущего, а не

авторский знак завершения семейного сюжета. Можно предположить, что, раз-

вёртывая в «Апреле…» «тягомотину» столь подробно, Солженицын свёл сюда тот

сюжетный материал, что изначально должен был «распылиться» по нескольким

Узлам. Эта гипотеза (если она верна) в известной мере объясняет генезис сложив-

шегося текста, но не даёт никакой информации о том, что произойдёт с Алиной за

пределами «Апреля…». Мы в самых общих чертах знаем, что «потом» случится с

Воротынцевым и Ксеньей и Саней (о чем ниже), но не со всеми прочими вымыш-

ленными героями. Да и о будущем исторических персонажей Солженицын гово-

рит редко. Сильные исключения — Ободовский (Пальчинский) и Гвоздев (О-16:

31, где в зачине сказано и о расстреле инженера чекистами, и о трёх лагерных де-

сятках активиста-рабочего) и Шингарёв, названный (впрочем, без пояснений)

«закланцем нашей истории» (М-17: 3’). В конспекте «Узла Девятого» («Декабрь

Семнадцатого») после цитаты из тюремного дневника Шингарёва дано горькое

замечание в скобках: «Так и не поднялась в напуганном обществе кампания за ос-

вобождение Шингарёва, Кокошкина, Долгорукова: ревдемократы уклонились как

чужие им; буржуазные круги и интеллигенция не решаются: мол, как бы не сде-

лать арестованным хуже. И оставили на убийство».



раньше, — а встреча происходит. Это не простое сцепление случайно-

стей, а судьба.

Сольный (адресованный одному новому знакомцу) танец Ксеньи

напоминает о неудачной пробе, танце для Ярика Харитонова (М-17:

545), многодневные хождения с Саней по Москве (156) — о единствен-

ной прогулке с Яриком (М-17: 549). В марте Ксенья, ждущая любви,

сердцем поняла, что Ярик — не тот, кто ей предназначен, и при всех сво-

их сестринских чувствах к строгому, печальному и так нуждающемуся в

женском тепле поручику ласково, но твёрдо его отвергла. Она ждала

«своего» — и дождалась. И Саня, который не мог, «как Чернега, пойти к

случайной тут крестьянке, лишь потому что её хата оказалась рядом»,

на офицерской вечеринке проникается правотой Краева: «Воюющему

мужчине естественно знать ту женщину, к которой он должен вернуть-

ся, и весь его военный путь должен быть к ней» (М-17: 577). Этот фрон-

товой разговор он вспомнит в счастливые московские дни (156). Навер-

няка вспоминает и о том, как в тот же вечер мечтал «полюбить — по-на-

стоящему». Как думал о предстоящей поездке в Москву — «ни к кому оп-

ределённому», но туда, где «сами тёплые стены московских переул-

ков — помогут. В чём-то. Встретить кого-то. Ведь каждому это обеща-

но». Как глядел на молодой месяц, свет которого превращал ледяшки в

драгоценности и устремлял душу в «зовущую, невыразимую, загадоч-

ную красоту» звёздного неба (М-17: 577). Когда Саня провожает Ксенью

после первой встречи, «при поворотах извозчика полная луна с боль-

шой высоты щедро светила им то слева, то приветственно спереди, то

снова слева, иногда скрываясь за близкими высокими зданиями, а то

через реку напротив, — и всё это осталось как единое плавное счастли-

вое проплытие под луной» (91). То, что было обещано под молодым ме-

сяцем, сбылось при полной луне.

Вглядимся попристальнее в историю молодой четы. Ксенья и Саня

близкие земляки, но в родном краю не встретились. «...наш дом из поез-

да видно, когда проезжаешь, короткий миг» (91) — и Саня, отправляясь

на войну, его не упустил: «А вот <…> показался верхний этаж кирпич-

ного дома с жалюзными ставнями на окнах, а на угловом резном балко-

не — явная фигурка женщины в белом <…>

Наверно, молодой. Наверно, прелестной.

И закрылось опять тополями. И не увидеть её никогда» (А-14: 2).

Другую обитательницу этого дома (с балкона на поезд смотрела Ири-

на — А-14: 3) — лучшую, свою — Саня увидел и обрёл.

Они «год перед войной учились тут оба в Москве — и не встрети-

лись» (91). Но нашли друг друга, хотя тому не было никаких внешних

причин. Только внутренняя — вера в единственную любовь, опроверга-

ющая новомодные представления о лёгкости соединений и страсти как

мучительной борьбе.

Переполненная наконец ставшим явью чувством, Ксенья вступает в

спор с самим Гамсуном: «Как будто: счастливой взаимной любви на

земле вообще не бывает?

и свет во тьме светит 747



Но это — не так! Это было бы невозможно и чудовищно!» (91). Лю-

бовь даётся тем, кто сердцем знает: счастливы браки, что заключаются

на небесах. «Они двое составили словно маленький челночок, бес-

страшно взявшийся переплыть море, и в самое неподходящее время.

(Корабельная метафора памятна нам по главе о вдруг потерявшем силу

прежде столь самодостаточном Польщикове — 109. — А. Н.).

Выбились из толпы (как во всём выбиваются. — А. Н.) направо — и

как раз к Иверской часовне». Влюблённых ведёт Высшая сила, и они это

чувствуют. Потому и молятся вместе: «Соедини нас, Матерь Божья,

прочно и навсегда» (156). Нет, взаимообретение Ксеньи Томчак и Исаа-

кия Лаженицына не результат игры случая, но чудо. Единственное ис-

тинное чудо в «Красном Колесе».

Именно потому, что чудо действительно свершилось, Солженицын

целомудренно не вводит этого слова в историю любви 27. Хотя оно мно-

го раз уже возникало на страницах повествованья и вновь звучит в гла-

ве о Сане и Ксенье. Но не в их интимном контексте.

Герои попадают на митинг у городской думы, где держит темпера-

ментную «революционно-оборонческую» речь черноморец Баткин.

«Толпа ревела, аплодировала и даже со слезами: ах, как же он говорит!

что за матрос! Как сердце укрепляет!

Рядом хорошо одетый плотный господин, задыхаясь:

— Это чудо, наши марсельцы! Народная душа возрождается на на-

ших глазах.

Молодая дама под сеткой:

— А Керенский — разве не чудо?» (156).

Баткин говорит, в общем, вполне разумные вещи, но речь его, как и

прославляемая оратором «железная дисциплина» Черноморского фло-

та, гроша ломаного не стоит. Как и всё «севастопольское чудо», зыб-

кость которого остро чувствует его главный архитектор — адмирал Кол-

чак, ответивший Гучкову на предложение возглавить уже разложив-

шийся Балтийский флот: «…боюсь, что в Балтийском ничего не изме-

ню. А Черноморский — совсем не так благополучен, как кажется. Я не

уверен, что и мой престиж сдержит» (41). И если в апреле воли, хариз-

мы и дипломатичности адмирала хватит на поддержание (и даже на ра-

зогрев) патриотического единения черноморцев (127), то уже в начале

июня Колчак будет «изгнан матросами из Севастополя» (первая фраза

конспекта Узла Пятого). Таково чудо «наших марсельцев». Что уж гово-

рить о «чуде» рвущегося в короли шута-самозванца Керенского! Меж

тем именно упование на чудо, невероятный поворот событий, появле-

ние «героя-вождя», пробуждение (возрождение) народной души, таин-

ственное вмешательство Высшей силы в земные дела — главное умона-

строение апреля, сменившее энтузиазм марта, когда столь многим каза-

лось, что дальше всё пойдет само собой.
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Впрочем, один персонаж уповает на чудо уже в поворотный день

России — это оставшийся после отречения в одиночестве Государь.

«Лежал.

А может — Чудо какое-нибудь ещё произойдёт? Бог пошлёт вызво-

ляющее всех Чудо??

Покачивалось, постукивало.

Постепенно отходили все жгучие мысли, пропущенные через себя,

изживаемые думаньем и покорностью, и покорностью воле Божьей»

(М-17: 353). Надежда на чудо (предполагающая самооправдание и от-

каз от ответственности за случившиеся) — мартовский соблазн не толь-

ко императора, но и императрицы, объясняющей Лили Ден: «Мы, кото-

рым дано видеть всё и с другой стороны, — мы всё должны восприни-

мать как Божью руку. Мы молимся — а всё недостаточно. (То есть, если

будем молиться больше и проникновеннее, то Господь всё наилучшим

образом устроит. — А. Н.) Из другого мира, потом, мы всё это увидим со-

всем иначе. С отречением Государя всё кончено для России. Но мы не

должны винить ни русский народ, ни солдат — они не виноваты». И тут

же императрица радуется вести о том, что «сводный гвардейский полк

отказался сдать караулы пришедшим стрелкам! <…> Да ещё может

быть с этого начнётся и весь великий поворот войск??» (М-17: 514). За-

кономерно, что жена успокаивает наконец-то добравшегося до Царско-

сельского дворца (вернувшегося домой, в покой семьи) императора: «О

Ники, предадимся воле Божьей! О Ники, Господь видит своих правых!

Значит, зачем-то нужно, чтоб всё так случилось. Я верю, я знаю: свер-

шится чудо! будет явлено чудо над Россией и всеми нами! Народ очнёт-

ся от заблуждений и вновь вознесёт тебя на высоту» (М-17: 526). Чудо

не должно торопить или вымогать. «Он (Государь. — А. Н.) оттого был

внутренне спокоен, что твёрдо верил: и судьба России, и судьба его се-

мьи находятся в руках Господа. Господь поставил его так, как он стоит.

И что бы ни случилось — надо преклониться перед Его волей» (М-17:

639). Для отошедшего от «первого ожога развенчанности» императора

самообманное чувство своей правоты и радости обычной семейной

жизни (занятия с сыном, посещение церковных служб, домашние тор-

жества, физический труд на воздухе) даже важнее, чем скрытая надеж-

да на чудо. Логика его такова: если я прав (а я прав), то Бог меня не ос-

тавит. Неполное согласие Государя и императрицы обусловлено разли-

чием их темпераментов, в сущности же они воспринимают своё новое

положение (и положение страны) сходно. «Ещё весь март Аликс надея-

лась и молилась, что сплотятся верные смельчаки, разгонят эту банду и

вернут власть царю. И только медленно примирилась она со взглядом

Николая, что отречься — было несомненно правильно, это избавило

Россию от гражданской войны при войне внешней.

Николай всё время умягчал её смириться: всё равно мы ничего боль-

ше сделать не можем. Надо на всё происходящее смотреть с  т о й  сторо-

ны, как и она любила говорить» (134). Николай остаётся в том же про-

светлённом состоянии, в каком предстал читателю в последний раз на
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страницах Третьего Узла, в лучезарный мартовский день за расчисткой

от снега дорожки в парке: «Ничего в мире больше не видишь, кроме это-

го, Богом созданного, бело-сверкающего моря» (М-17: 639). Только те-

перь пришла пора огородничества: «Какая это благородная, возвышаю-

щая и вразумляющая работа — копка земли под посадку, под посев <…>

Со вниманием освобождать плодородие ото всего, что выросло бы сорня-

ками и заглушило бы доброе дело. Смотреть, как шевелятся дождевые

черви, и радоваться, что их не разрезал <…> Древнее занятие! Ещё ко-

гда не было ни Византии, ни Греции, ни Вавилона — а уже так копали.

Масштабы тысячелетий! И что в них мы? и что наша история?»

(134). Глубокая правда пропитана успокоительной ложью. Бурно пру-

щие сорняки заглушат посев. Сострадательность к червям не отменит

самоуничтожения страны в гражданской войне. Грядущие бедствия

России (и царской семьи) рождают ужас и при свете тысячелетий. Се-

годняшняя пассивность не искупит многолетних вопиющих ошибок,

приведших к преступному отречению (Николай так и не может понять,

что отрёкся от России), и не избавит от кровавого завтра. Когда же его

зловещей поступи уже нельзя не слышать, остаётся только вновь адре-

соваться к Создателю:

«Господи, Господи, что же готовит Твоё Провидение нашей бедной

России?..

Да будет воля Божья над нами!

Записал так в дневник, и после восклицательного поставил Крест»

(134). Так сосуществуют в сознании императора ложная надежда на чу-

до, стремление укрыться от истории (переложив ответственность на ко-

го-то другого, не столько спасти душу, сколько утишить муки совести) и

прорывающееся отчаяние. И примерно такое же смешение чувств вла-

деет Гучковым, многолетним противником царя, кажется ни в чем с

ним не схожим. Только разные грани душевного состояния министра

открываются в ином порядке, чем у низвергнутого самодержца.

Сперва — отчаяние в богоборческих тонах: «Да если бы Бог в самом де-

ле был где в мире — как же мог бы Он распоряжаться так безжалостно и

безсмысленно? На самом важном посту России и в самые отчаянные неде-

ли — как же бы рассудил Он отнимать силы? В чём тут замысел? что за рок?

Или: это уже смерть подкатила?» (112).

Потом — мечта о благородном выходе из игры: «Гучков сказал ми-

нистрам: а давайте уйдём все сразу, вместе? Вот это будет — достойный

шаг. И по-русски, не цепляться за власть: мы вам не нравимся — мы ухо-

дим, справляйтесь сами». Так ведь этим и Николай, оставляя трон, руко-

водствовался. И в апреле старается думать, что отречением уберёг стра-

ну от гражданской войны. Гучкову же — свободному от прекрасноду-

шия венценосца — совершенно ясно, что отставка (коллективная или

личная) не остановит развала армии и России. И всё равно, объявляя о

своей отставке (снятии с себя ответственности) на совещании фронто-

вых делегатов, выговорив почти всю правду об охватившем страну безу-

мии безвластия («Кто из народов не создал власти — их путь пошёл че-
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рез кровавую анархию к деспотизму. Хотя трудно уже найти выход: наш

путь ведёт нас к гибели!»), Гучков сбивается на знакомое — царское —

«заклинание» (всего две главы отделяют отставку Гучкова от последне-

го появления Николая в «Апреле…): «Иногда кажется: только чудо мо-

жет нас спасти. Но я — верю в чудеса. Я верю, что светлое озарение про-

никнет в народные умы — и даровитый русский народ, прозревший на-

род, выведет Россию на светлый путь» (137).

Не желающий уступать кому-либо дипломатическое ведомство Ми-

люков презрительно думает о предотставочной речи военного минист-

ра: «Гучков сболтнул напоследок, что верит в чудо. Какое чудо? — надо

бороться. Всегда — надо бороться, и проиграв — тоже бороться». Он и

борется — целое заседание правительства, с каждой минутой всё отчет-

ливее понимая, что его участь уже решена. Проиграв же, гордо (упреж-

дая нависающий ультиматум коллег) заявляет об уходе из правительст-

ва и покидает заседание, сохранив лицо, стуком двери отметив «конец

первой эпохи Российской Революции».

«И вспомнил гучковскую веру в чудо. А если — случится чудо? И —

вернут?

Лакей подавал ему пальто, шапку, — скользнула вдруг мысль: а мо-

жет, была какая-то ошибка в его аргументах о проливах? Может быть,

не надо было ему уж так настойчиво держаться за Константинополь?

Как ни аргументируй — а идея-то не кадетская, не либеральная, это у

него от обильных балканских связей. И от панславизма» (157).

Психологический рисунок, вместившийся в два абзаца, чрезвычайно

сложен: здесь и честолюбие Милюкова (но всё-таки често-любие, неот-

рывное от понятия о чести), и его страсть к «политическим комбинаци-

ям», и способность анализировать собственные принципы, и почти дет-

ская обида (столь неожиданная в холодном «немецком» профессоре), и уп-

рямая неуступчивость (дёрнулся от новой мысли, но не вернулся к «мер-

завцам»)… Но всего неожиданнее внешне и всего естественнее по сути эта

«царско-гучковская» надежда на чудо. И не то важно, что она может пока-

заться «сниженной». (Что, дескать, за чудо в возвращении министерского

портфеля?) Милюков печётся не только и не столько о должности, он убе-

ждён в своей правоте, в том, что нужен России в качестве министра ино-

странных дел. (Выше сказано — не без иронии, но и всерьёз: «Неожидан-

но и невидимо — мантия имперского наследия тяжело осенила плечи ли-

берального профессора Милюкова» — 36.) Важно, что в разливе народо-

правства, кроме как на чудо, уповать больше не на что. Потому и отзыва-

ется речь Гучкова долгим эхом. Потому и готова не одна московская «мо-

лодая дама под сеткой» (156) увидеть «чудо» в Керенском, который и рань-

ше щедро обещал всевозможные чудеса, а уж дорвавшись до военного ми-

нистерства — тем паче (182). Потому и Троцкий кидает ходкую приманку

пленуму Совета: «И мы убеждены, что  все немцы, и  все народы восста-

нут — и произойдёт чудо освобождения». А затем, заклеймив вступление

социалистов в правительство, снова гипнотизирует зал волшебным сло-

вом: «Конечно, и этот опыт не погубит страну, ибо революция слишком
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сильна! Я — верю в чудо! — но не сверху (какой тут может быть Бог! Не

зря Церетели резала глаза «лихо чертовская манера» Троцкого. — А. Н.), а

снизу. От пролетарских масс» (184). Ну да, Гучков, призвав отмести «тот

лживый фимиам, который окружает нас», апеллировал именно к солдат-

ской массе, предлагая ей совершить чудо: «Как русский человек, обраща-

юсь к вам с горячей мольбой: помогите!» (137). Вот Троцкий и взял на воо-

ружение (вывернув наизнанку) его наработку. А за ним Церетели, точно

так же, стараясь переиграть Троцкого, льстящий толпе и предлагающий

ей поспоспешествовать желанному чуду: «Если вы поддержите нас — то

мы войдём во Временное правительство и спасём Россию! А без вас — мы

только щепки на гребне революционной волны…» (184).

Апрельская одержимость «чудом» проявляется независимо от лич-

ных свойств отдельных людей. Случай Милюкова, весь склад которого

должен отвергать (и до поры отвергает) любой «мистицизм», особенно

показателен. Потому и ставит Солженицын историю отставки первого

министра иностранных дел сразу за рассказом о счастливых днях Сани

и Ксеньи (156, 157), сталкивая чудо истинное с чудом незаслуженным и

оттого несбыточным. Так готовится короткий диалог Ксеньи и Варсо-

нофьева, завершающий главу (180), что вкупе с еще одной — последней

в «Апреле…» (186) — замыкает общий сюжет Четвёртого Узла и всего

«повествованья в отмеренных сроках».

Жизненные дороги Воротынцева и Лаженицына не пересекаются

ни разу28. Учитывая броуновское движение персонажей «Красного Ко-

леса», многочисленность неожиданных их соприкосновений (вовсе не

обязательно отыгрываемых далее на уровне сюжета), должно счесть,

что автору была необходима именно невстреча главных героев повест-

вованья. Если писатель даже и планировал скрещение воротынцевской

и лаженицынской линий в оставшихся ненаписанными Узлах, это дела

не меняет. Работая над «Апрелем Семнадцатого», Солженицын знал, что

этот Узел станет финальным. Пожелай он под занавес свести героев (что

соответствовало бы романному стереотипу), измыслить и мотивиро-

вать соответствующий ход (например, появление Воротынцева в Моск-

ве) не составило бы большого труда. Обычного (в хронотопе историче-

ской реальности) диалога между Саней и Воротынцевым не происхо-

дит, но заочный «метафизический» диалог их судеб играет в «Красном

Колесе» весьма значительную роль. При очевидных возрастных, сослов-

ных и психологических различиях именно эти герои наиболее полно во-

площают ту немалую (и разноликую) общность обычных, не облечен-

ных властью и не наделенных незаурядным творческим даром, просве-

щенных русских людей, с которыми автор связывает и утраченную, но

бывшую реальной возможность естественного, без социально-полити-
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ческих потрясений движения страны в XX веке, и убежденное противо-

стояние революции со всеми её долгими и страшными следствиями), и

надежду на наше выздоровление в грядущем. Солженицын подчёркива-

ет особый статус этих героев, ясно давая понять, кто был прототипом

Сани («Отец автора выведен почти под собственным именем» — сказа-

но в «Кратких пояснениях» к Первому Узлу, дабы у читателя, и так дога-

дывающегося о «родовом» характере фамилии «Лаженицын», не оста-

лось и малых сомнений), и одаривая Воротынцева своими заветными

идеями и автопортретными чертами, вводя в его историю некоторые

(неизбежно трансформированные иным историческим контекстом)

эпизоды собственной биографии29. Отсюда густота мотивных связей

двух глав, в которых автор и читатели расстаются с героями, их взаимо-

дополнительность и равная важность для «подведения итогов».

Саня вспоминает о Варсонофьеве, оказавшись с Ксеньей у Никит-

ских ворот (156), где в последний свой мирный день они с Котей дерз-

нули поздороваться со «звездочётом», что и привело к долгой беседе о

главных (безответных) вопросах в пивной под «Унионом» (А-14: 42).

Визит (без предупреждения) к пожилому человеку, с которым Саня об-

щался единожды, больше двух лет назад, не менее безрассуден (фор-

мально — неприличен), чем уличное обращение к странноватому посе-

тителю Румянцевского музея. Но эта вторая встреча необходима Сане,

ибо он вновь стоит на пороге. Тогда — уходил на войну: сейчас — обре-

тя любовь и предполагая скорую женитьбу, вступает в новую жизнь, од-

новременно чувствуя, что и общая прежняя жизнь с победой революции

кончилась. Вновь сопрягаются начало и конец повествованья — неза-

метный почти никому новый приход революции в Россию и её абсолют-

ное (теперь уже неостановимое) торжество. Напомним о двух — «авгу-

стовском» и «апрельском» — появлениях доктора Федонина, военных

играх Юрика Харитонова в «Августе…» и внутреннем выборе, который

он делает в «Апреле»; клятва, которую дают младший Харитонов и Ко-

чармин в «Апреле», отражает решение Сани и Коти добровольно идти

на фронт в «Августе». В тот же ряд встают два прощания с Москвой (Са-

ни и Коти, а теперь — Сани и Ксеньи, не знающих наверняка, что им ни-

когда больше не пройти по этим улицам, площадям, бульварам, надею-

щихся на лучшее, но чувствующих, что может статься и так30) и второй
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29 Разумеется, указаний на «автобиографизм» образа Воротынцева в самом
тексте нет. Существенно, однако, что к моменту публикации «Октября…» (1982—
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жизни писателя стали достоянием определённой части читателей, чего автор не
мог не учитывать. Тем более Солженицын должен был предполагать, что рано или
поздно появится его обстоятельное жизнеописание, которое, кроме прочего, сде-
лает явной автобиографическую основу семейной драмы Воротынцева.

30 Уходящие воевать мальчики тоже теоретически предполагали, что могут
больше никогда Москвы не увидеть. И тоже до конца в такой печальный итог не
верили.



разговор с Варсонофьевым, в котором повторяются как темы, так и за-

гадочные интонации разговора первого. Всё, что говорит Варсонофьев

об истории и трагедии «перерыва постепенности» (зле любой револю-

ции), он — чуть приглушеннее, щадя юных собеседников, по-сократов-

ски будя их мысль, — говорил и в пивной. И тогда он не столько утвер-

ждал (хотя понимал несравнимо больше, чем мальчики), сколько спра-

шивал — и сейчас на вопрос Сани отвечает вопросом:

«— Что же — делать, Павел Иваныч?

— А вот — вы мне скажите, что делать» (180).

Всё, что говорит Варсонофьев о делах сегодняшних (плавлении кри-

сталлической решетки, несоответствии результатов целям, нехватке

ума у добросовестных интеллигентов, засилии пустых слов, истовой ле-

сти, соблазняющей младенческий народ и превращающей его в чернь и

зверя, страшном кличе «подай!», страшном грузе власти), прямо следу-

ет из его старых намёков. Особенно для читателя, которому революция

и начало народоправства были явлены во всей их красе. Сане открыто

меньше, чем нам. Но он готов пожертвовать временем, которое можно

было провести вдвоём с возлюбленной (отпуск кончается; перспективы

туманны), на странный визит, потому что догадывается: в давнем раз-

говоре со звездочётом было нечто, что должно объяснить сегодняшний

(виденный им воочию) развал армии и те тревожные события, о кото-

рых знает по газетам и слухам. Было — но тогда не до конца расслыша-

лось. Вот и идёт с невестой дослышать, допонять. Слышит — страшное,

худшее из того, что можно предположить. Варсонофьев не даёт успока-

ивающего ответа на Ксеньино «Но ещё может быть — уляжется?», не со-

глашается выдать вершителям революции индульгенцию за «идею люб-

ви к народу», предупреждает своих посетителей о грозящей им разлуке,

не предлагает целительной программы действий.

Решать, как жить дальше, может лишь сам человек — хоть в Авгу-

сте Четырнадцатого, хоть в Апреле Семнадцатого, хоть месяцы, годы,

десятилетия спустя. Не кончившие курса студенты шли на войну доб-

ровольцами не по совету незнакомого им тогда звездочёта — он лишь

понял и одобрил их выбор (который потом казался опрометчивым не

только резко ударенному войной Коте, но и Сане). Почему они дейст-

вовали тогда «правильно»? Не ошибался ли Варсонофьев? Именно

война, по мысли Солженицына, торила путь революции. Воротынцев

о ненужности этой войны думает уже в Первом Узле. Едва ли Варсо-

нофьеву (не говоря об авторе) близка немудрящая аргументация Ко-

ти («Ведь не мы напали, на нас! На Сербию напали!» — А-14: 42). Всё

так. Политика, приведшая к вступлению в войну, была бездарна. Ар-

мия не готова. Во всеобщем энтузиазме хватало дури и фальши. Сам

Варсонофьев не может доказать правоты добровольцев. Но: «Когда

трубит труба — мужчина должен быть мужчиной. Хотя бы — для са-

мого себя. Это тоже неисповедимо. Зачем-то надо, чтобы России не

перешибли хребет. И для этого молодые люди должны идти на войну»

(А-14: 42).
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И не умудрённый Варсонофьев, а простодушный Саня находит от-

вет (свой и Варсонофьева) на их общий вопрос: «Я думаю… я думаю…

Простой человек ничего не может большего, чем… выполнять свой

долг. На своём месте» (180). Ровно это чувствует Воротынцев с особен-

ной предбоевой ясностью — в тот же самый день, на могилёвском Ва-

лу (186). Варсонофьев не скроет от гостей, что, по его суждению, так

думающих и чувствующих людей слишком мало, чтобы спасти Рос-

сию. Но грандиозность беды не может служить оправданием тем, кто

уклонится от битвы. Потому Варсонофьев оспаривает самого себя,

сказавшего добровольцам, что «строй отдельной человеческой души

важнее государственного строя» (180; А-14: 42). Проблема не в том,

что мудрое правило это пригодно для «мирных эпох», но утрачивает

силу, когда государство разваливается. Мирные эпохи срываются в ре-

волюции (с последующими диктатурами), когда люди (не только сто-

ящие у власти, но и простые) перестают угадывать иррациональный

(но имеющий тайный смысл) ход истории. «Обязанности перед роди-

ной — это и есть обязанности перед самими собой», — говорит Варсо-

нофьев чуть раньше. Разгадка «августовской» загадки, которую Саня

не мог найти до второй встречи со звездочётом, сопровождается пояс-

нением: «А-а… Это — дорога <…> Дорога, что есть жизнь каждого.

И вся наша История. Самое каждодневное — и из наибольших премуд-

ростей. На один-два шага, на малый поворот каждого хватает. А вот —

прокати верно всю Дорогу. На то нужны — верные, неуклончивые ко-

лёса.

— Но колёса могут катиться и без Дороги, — возразил Саня.

— Вот это-то самое и страшное, — тяжело кивнул Варсонофьев»

(180).

Тут вновь всплывает расхождение Сани с Толстым, о котором он

рассказывал Варсонофьеву. Толстой не согласился с грамотным кресть-

янином, что предлагал поставить «перекувырнутую телегу» российско-

го государства на колёса («на колёса поставите — и сразу в неё перево-

рачиватели же и налезут, и заставят себя везти, и легче вам не ста-

нет» — отрицающему государство как таковое Толстому равно чужды

революция и реформирование), а для Сани было немыслимо и обычную

телегу бросить. Тем более телегу-государство (А-14: 42). Толстой не был

так наивен и отрешён от жизни (в частности, русской), как видится

многим его оппонентам. С «переворачивателями» стало только хуже.

Но и после переворота принять правоту Толстого Солженицын и его лю-

бимые герои не могут. Стало хуже, потому что телегу ещё раз переку-

вырнули, потому что надёжных колёс не нашлось, потому что дороге

(по которой и должно верным колёсам катить) предпочли бездорожье,

где и разгоняется «красное колесо» (Ленину оно является раньше, чем

происходит разговор Сани и Коти с Варсонофьевым). «Колесо» и «Доро-

га» — символы взаимосвязанные. «Красное Колесо» создано тем писате-

лем, первая законченная большая вещь которого — поэма «Дорожень-

ка», поэма автобиографическая, то есть глубоко «личная», и в то же вре-
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мя историческая (подобно символу Дороги в толковании Варсонофье-

вым). Скрытое соотнесение двух (первого и последнего) эпосов Солже-

ницына и вся система «колёсно-дорожных» мотивов отсылают к одному

из ключевых для русской культуры сочинений — «Мертвым душам». По-

эма Гоголя начинается толками двух русских мужиков о колесе (до Мо-

сквы доедет, а до Казани — нет), а заканчивается (суля величественное

продолжение) превращением обычной дороги в метафорический (если

не сказать — мистический) путь, по которому мчит Русь-тройка. (В зем-

ной ипостаси — бричка Чичикова, изведавшая бездорожье, не раз сби-

вавшаяся с намеченного маршрута, повредившая то самое колесо, о ко-

тором беседовали мужики, и тем крепко осложнившая положение сво-

его владельца).

Проступив в «варсонофьевско-лаженицынской» главе, гоголевские

реминисценции отчётливо окрашивают главу финальную, «воротынцев-

скую». Более того, именно при её свете проясняется и гоголевский пласт

разговора звездочёта с юными гостями, и его глубинная семантика.

Картина, что открывается стоящему на могилёвском Валу герою (и

читателю), прямо восходит к грандиозным панорамам, развёрнутым Го-

голем.

«Видишь — так много России сразу, как не бывает повседневно.

Если взять чуть левей, восток-северо-восток, и перевалить через ле-

са, взлететь и дальше — расстелется сперва Смоленская. Потом Москов-

ская. Потом Владимирская. А там — и наша Костромская. Всего-то —

вёрст семьсот, куда покороче фронта. Недалеко.

Милая, печальная, обделённая сторонушка костромская. Что же я

не был в тебе так давно, давно, давно?

А во взрослые уже наезды — та щемливая тоска, какая почему-то

всегда зацепляла его в Застружьи, — от скудных ли полей; от изгиба до-

роги — вот тут была, и увильнула, и напрочь; от ветряной ли мельни-

цы дальней? И та тоска достигла и сюда, и здесь крючком потянула за

сердце.

Или — чувство, что никогда уже туда не вернуться?..» (186).

Внутренний монолог Воротынцева варьирует известнейший лири-

ческий фрагмент «Мёртвых душ» — обращение автора к родине: «Русь!

Русь! вижу тебя, из моего чудного прекрасного далёка тебя вижу: бедно,

разбросано и неприютно в тебе <…> Открыто-пустынно и ровно всё в

тебе; как точки, как значки, неприметно торчат среди равнин невысо-

кие твои города; ничто не обольстит и не очарует взора. Но какая же не-

постижимая, тайная сила влечёт к тебе? Почему слышится и раздаётся

немолчно в ушах твоя тоскливая, несущаяся по всей длине и ширине

твоей, от моря до моря песня? Что в ней, в этой песне? Что зовёт, и ры-

дает, и хватает за сердце?»

И автор «Мёртвых душ», и герой «Красного Колеса» смотрят на Рос-

сию с запада. Русь для них — огромная равнина, лишённая выразитель-

ных красот (при цитировании опущен фрагмент, где Гоголь сравнивает

Россию со зримо прекрасной Италией). Для Гоголя «невысокие горо-
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да» — это лишь «точки» и «значки» (как на карте), взор солженицынско-

го персонажа их вовсе минует. Повторяются опорные мотивы — бедно-

сти и тоски. У Солженицына нет слова «песня», но песенной (и гоголев-

ской) становится интонация. По-гоголевски множатся вопросительные

(музыкально повторяющиеся) конструкции, по-гоголевски непримет-

ная обыденность окутывается тайной. Снижение пафоса (деловито-во-

енное — «вёрст семьсот, куда покороче фронта») не отменяет домини-

рования памятной гоголевской мелодии. И без изгибающейся, усколь-

зающей, исчезающей дороги — символического мотива, очень важного

для поэтического мира Гоголя и уже истолкованного Варсонофье-

вым, — здесь тоже не обошлось.

Видение Воротынцева, безусловно, сверхреально («психологиче-

ская» мотивация — герой видит всю Россию мысленным взором — не

колеблет сакральной семантики эпизода). Не произнесённое здесь сло-

во «чудо» угадывается читателем, помнящим другую — более ран-

нюю — гоголевскую фантастическую трансформацию пространства.

«За Киевом показалось неслыханное чудо. Все паны и гетманы со-

бирались дивиться сему чуду: вдруг стало видимо далеко во все концы

света». В «Страшной мести» — первом «апокалипсическом» сочинении

Гоголя — пространственное чудо предваряет развязку, где возмездие

настигает не только величайшего грешника, колдуна, всех его предков

и первопреступника Иуду Петра, но и мстителя Ивана, а вместе с ним

весь людской род. «“Страшна казнь, тобою выдуманная, человече! —

сказал Бог. — Пусть будет всё так, как ты сказал, но и ты сиди вечно

там на коне своём, и не будет тебе царствия небесного, покамест ты бу-

дешь сидеть там на коне своём!” И то всё так сбылось, как было сказа-

но: и доныне стоит на Карпате на коне дивный рыцарь, и видит, как в

бездонном провале мертвецы грызут мертвеца, и чует, как лежащий

под землёю мертвец растёт, гложет в страшных муках свои кости и

страшно трясёт всю землю…» Преступление Петра — братоубийство,

страшная месть его побратима не кладет предела злу (низвергнутый

злодей трясёт землю «по всему миру», «от одного конца до другого» —

«и много поопрокидывалось везде хат, и много задавило народу»). Ви-

дение Воротынцева предшествует долгой, невероятно жестокой брато-

убийственной гражданской войне, разрушительная энергия которой

не иссякла вполне и по сей день. Разумеется, здесь нет прямой анало-

гии, в последней главе «Апреля…» отсылка к «Мёртвым душам» и счи-

тывается чётче, и значит больше, чем реминисценция «Страшной мес-

ти», но тень этой гоголевской повести всё же ложится на финал «Крас-

ного Колеса».

Неслучайность появления гоголевских мотивов в финале «Апре-

ля…» подтверждает зачин главы о пребывании Воротынцева в Киеве

(городе, близ которого, у Гоголя «показалось неслыханное чудо»). «К

каждому городу, где побывал (а во многих), Воротынцев испытывал от-

дельное чувство, отличал этот город и людьми, которых там успел уз-

нать, и видом улиц, бульваров, обрывов над реками, церквами на юру,
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и ещё многими особенностями <…> И ещё везде — теми излюбленны-

ми местами, Венцами, Валами, где жители привычно собираются, уз-

нают, говорят. Да кроме деревенской что ж Россия и есть, как не два со-

рок‡ таких городов? В разнообразии их ликов — соединённый лик Рос-
сии.

А тем более отдельное чувство — к Киеву <…> Безсмертно высит-

ся этот кусок древней Руси, на самом деле не третья столица, а первая»

(М-17: 379). Рассуждение это заставляет вспомнить о Гоголе. Во-пер-

вых, оно строится сходно с ещё одной гоголевской панорамой, где раз-

нообразие России сравнивается с разнообразием всего Божьего мира:

«Как несметное множество церквей, монастырей с куполами, главами,

крестами рассыпано на святой благочестивой Руси, так несметное мно-

жество племён, поколений, народов толпится, пестреет и мечется по ли-

цу земли». Развёрнутые, но вмещённые в один сложный синтаксиче-

ский период, описания разноликих городов у Солженицына тоже

ассоциируют с гоголевской поэтикой. Как и претворение «многообра-

зия» в единство. Процитированные строки входят в апологию русского

слова, выражения души России: поводом для гоголевского восторга по-

служило «неупотребительное в светском разговоре» существительное, а

архитектурная (но всегда священная — мирские здания не упомянуты)

многоликость страны предстает аналогом её словесного (душевного)

богатства. Во-вторых, многоликая, единая и великая Россия в гоголев-

ской поэме ещё таится под покровом «открыто-пустынного» простран-

ства, это не столько явь, сколько обещание — Россия ждёт чудесного

преображения. Солженицын такое вËдение России полагает ложным и
опасным: в «Марте…» пустым (лишённым истории и полноценной жиз-

ни) «простором» мыслят Россию большевики, рвущиеся творить здесь

свои эксперименты (М-17: 654; этот смысловой комплекс рассмотрен в

сопроводительной статье к Третьему Узлу). Солженицын то сближается,

то расходится с Гоголем — что будет происходить и в последней главе

«Апреля…», мизансцена которой подготовлена в «гоголевско-киевском»

периоде: там упоминались Валы и Венцы — с могилёвского Вала Воро-

тынцеву и откроется вся Русь. Связь могилёвского эпизода с киевским

актуализирует в памяти читателя не только «Мёртвые души», но и

«Страшную месть» — в древнейшей столице Воротынцев переживает

первое откровение: «Зажатый безпомощной чуркой, ощутил, что эту ре-

волюцию, ошеломившую его в Москве, вот он в Киеве уже ненавидит»

(М-17: 379). Там он ничего сделать не мог («Не шашкой же размахи-

вать» перед беснующейся толпой?) — теперь готовится к бою.

Увидев родину (и не только всю Россию, но и родину малую), Воро-

тынцев не чает её счастливого преображения и не задаётся вопросом о

своём назначении. Он знает, чего Русь от него хочет. «Родина моя! Не-

радиво мы тебе служим. Дурно.

И дослужились» (186).

Не должно ждать появления «беспредельной мысли» и могучего «бо-

гатыря». «Благомужественный воин» (тот самый древнерусский бога-
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тырь) Нечволодов не сумел донести открывшуюся ему истину — «рево-

люция  у ж е  п р и ш л а» — не только до Государя31, но и до Воротынце-

ва, который теперь с горечью и раздражением «договаривает» ещё один

экзальтированный монолог Гоголя. Как же, запомнил полковник (как и

все мы) со школьных лет: «Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая

тройка несёшься? Дымом дымится под тобою дорога, гремят мосты, всё

отстаёт и остаётся позади. Остановился пораженный Божьим чудом со-

зерцатель: не молния ли это, сброшенная с неба? что значит это наводя-

щее ужас движение? и что за неведомая сила заключена в сих неведомых

свету конях? <…> Русь, куда же несешься ты? дай ответ. Не даёт ответа.

Чудным звоном заливается колокольчик; гремит и становится ветром

разорванный в куски воздух; летит мимо всё, что ни есть на земле, и, ко-

сясь, постараниваются и дают ей дорогу другие народы и государства».

Воротынцев, игнорируя «чудный звон», даёт ответ: «А вот уже: про-

славленная Тройка наша — скатилась, пьяная, в яр — и уткнулась оглоб-

лями в глину32.

Всё хвастали.

Что за обычай был у нас — превозноситься? Подбочениваться с эта-

ким лихим превосходством» (186). (Как ни обидно, но и гоголевский обы-

чай33.) Сходно сокрушается Варсонофьев: «А мы и Европу кинулись по-

учать свысока» (180).

Воротынцев будет стоять до последнего: «Сколь бы мало нас ни

сплотилось, — ни это правительство, ни Совет не отнимут у нас послед-

него права: ещё раз побиться» (186). Он, не слыша московского разго-

вора, не зная о существовании Варсонофьева, Ксеньи и Сани, мыслит и

чувствует в унисон с ними. Тех, кто будет исполнять долг на своём мес-

те, мало, но они есть. Честью поступиться нельзя. Теряя Россию, теря-
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31 Тут уместно напомнить о том, что сакральность венценосца — любимая

мысль Гоголя, что предполагавшееся в третьем томе поэмы воскресение Чичико-

ва («мёртвых душ», России) должно было свершиться монаршей волей. Излишне,

кажется, ещё раз объяснять, сколь чужда монархическая мифология автору

«Красного Колеса».

32 Любопытно, что сходный образ обнаруживается в, кажется, первом опыте

художественной полемики с поэмой Гоголя — заключительной главе повести

графа В. А. Соллогуба «Тарантас» (1845). Герой видит сон, в котором везущий его

экипаж (символ устойчивости, традиции и консервативности) превращается в

птицу и доставляет своего пассажира в чудесно изменившуюся Россию, где обре-

таются столь же чудесно изменившиеся его прежние недостойные знакомцы

(двусмысленная игра с главной идеей гоголевской поэмы). Герой, воскликнув:

«Есть на земле счастье! <…> Есть цель жизни… и она заключается…», пробуж-

ден сильным ударом: «Кто бы мог подумать… тарантас опрокинулся.
В самом деле, тарантас лежал во рву вверх колесами».
33 Разумеется, в «Выбранных местах из переписки с друзьями» и эпистоля-

рии Гоголя нетрудно отыскать призывы к самоограничению, неукоснительному

исполнению всякой службы, терпению, равно как и порицания самохвальства.

Только помнятся они много хуже, чем летящие строки о птице-тройке.



ешь и себя. Пока ты есть, пока есть люди сходного душевного строя,

есть и Россия. (Солженицын не «сводит» Воротынцева с Саней, дабы

сильнее обозначить их сущностную близость, не зависящую от внешних

обстоятельств; то же касается и других, не столь уж малочисленных,

персонажей, которым не дано найти друг друга в хаосе, соединиться,

победить, но дано сохранить своё достоинство и достоинство отчизны.)

«Нет, впереди — что-то светит. Ещё не всё мы просадили» (186). Без это-

го чувства в бой идти бессмысленно. Как бессмысленно уповать на вме-

шательство Высшей силы в земную «рукотворную» катастрофу: не ви-

дит Воротынцев Божьего чуда в «наводящем ужас движении». Вслуши-

ваясь в его спор с Гоголем, вспоминаешь о колёсах, катящих без дороги.

И о прощальных словах Варсонофьева.

«— Но может случиться и чудо? — едва не умоляя, спросила Ксенья.

— Чудо? — сочувственно к ней. — Для Небес чудо всегда возможно.

Но, сколько доносит предание, не посылается чудо тем, кто не трудится

навстречу. Или скудно верит. Боюсь, что мы нырнём — глубоко и надол-

го» (180). Варсонофьев отвечает многим персонажам «Красного Коле-

са» — тем, кто устал трудиться навстречу чуду, чья вера ослабела, кто и

о чуде говорит (молит) по инерции. Ксенью же этот грустный ответ, ка-

жется, должен ободрить, а не удручить. Она трудится навстречу чуду и

верит нескудно. В день, когда жених и невеста отправились на Малый

Власьевский, весна отступила, едва не пошёл снег. «Она ёжилась от хо-

лода, но наперекор всей пасмурности была весела.

И правда же: чудо (вот и прозвучало наконец это слово примени-

тельно к юной чете. — А. Н.) их знакомства и сближения — был свет,

свет десятикратный против всех (конечно, не только погодных и быто-

вых. — А. Н.) нескладностей» (180). Ксенью чудо посетило. И не послед-

нее.

В Александровском саду Ксенья рассказывает Сане, как, гуляя здесь

в дни революции, глядела она на играющих детей и мечтала о сыне (М-

17: 416). «Но ведь и Саня хотел — именно! именно сына!

И открылось говорить о нём — как уже о сущем». После молитвы у

Иверской они «пошли — и опять мимо Александровского.

И опять — о том же, о нашем.

Как они будут жить — для него.

Как будут его воспитывать. Вкладывать всё лучшее. Доброе» (156).

Сын родится34 — сын станет тем самым писателем, что словом оживит

своих родителей, их любовь, их Россию, которая, и сверзившись во

тьму, останется для него единственной и родной Россией. Той Россией,
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34 Здесь приходится выйти за пределы повествованья и подключить к интер-

претации текста факты биографии Солженицына, но иначе прочесть этот эпизод

(и всё, что из него следует) просто невозможно. Само место действия — Алексан-

дровский сад — отзывается в имени писателя. «Домашняя», уменьшительная

форма этого имени повторяет отцовскую: в «Красном Колесе» Исаакий Лажени-

цын, как правило, именуется «Саней».



чьи дочери и сыновья должны и смогут нескудно верить и трудиться на-

встречу чуду — выздоровлению своей страны.

Вернувшись от Воротынцева к молодым героям, понимаешь, что от-

нюдь не только полемика важна Солженицыну в его диалоге с Гоголем,

писавшем поэму о грядущем воскресении мертвых. Совсем не случайно

в монологе на могилёвском Валу голос героя слит с голосом автора

«Красного Колеса». Тоже (как Гоголь) смотрящего на Россию (в отличие

от Гоголя — не по своей воле) из западного далека. Тоже, как Воротын-

цев, в поворотную пору. В канун близкого падения коммунизма, когда

Солженицын напряжённо думал о том, «как бы нам, вместо освобожде-

ния, не расплющиться под его развалинами» («Как нам обустроить Рос-

сию?»). Неявный автопортрет писателя в главе последней соотнесён с

темой его будущего рождения в главах «лаженицынских».

Русская литература XX века одарила нас несколькими книгами о

становлении писателя, его пути, его избранничестве, о том, как его сло-

во, преодолевая мрак бытия, побеждает смерть: «Дар» Набокова, «Мас-

тер и Маргарита» Булгакова, «Пушкин» Тынянова, «Доктор Живаго» Па-

стернака… В этот ряд входит роман «В круге первом», роман, автобио-

графический герой которого, для того чтобы стать писателем, покидает

относительно уютную шарашку и спускается в лагерный ад. Он вернёт-

ся и расскажет о том, что видел. Центральная точка романа о Глебе Нер-

жине (конец первого тома) — тост «з а  в о с к р е с е н и е  м ё р т в ы х».

Соответствующая ей точка «Апреля…» — клокочущее в душе Ксеньи:

«Радость! Радость! Радость!». «Дороженька» и «В круге первом» — вехи

писательского пути, ведущего к замысленной прежде них большой кни-

ге о русской революции. Книге — повторим еще раз, — воскрешающей

Россию. Понятно, почему в ней необходимо появление будущего авто-

ра. «Есть ли что-нибудь на свете сильнее — линии жизни, просто жизни,

как она сцепляется и вяжется от предков к потомкам?» (156)35.

В разговоре с уходящими на войну мальчиками Варсонофьев срав-

нивает историю с рекой — «у неё свои законы течений, поворотов, за-

вихрений», не подвластные умникам. «Связь поколений, учреждений,

традиций, обычаев — это и есть связь струи» (А-14: 42). В «Апреле…»

реки, словно соответствуя революции, буйствуют. Но Солженицын не

и свет во тьме светит 761

35 Варсонофьев, разумеется, не знает, что станется с его посетителями. И тем

более не может и предположить, что у них родится сын, который напишет о рус-

ской революции так, как, наверно, написал бы он сам. Но именно после неожи-

данного визита затворник, с основанием презирающий политическую возню и

убеждённый (справедливо), что «история создаётся не на митингах», признаётся

себе: «только через земные события мы можем вести и космические битвы». Он

думает, что ему предстоит покидать обжитый дом, куда-то ехать, искать свою до-

рогу, действовать. «Эта жизнерадостная молодая чета даже кстати сегодня при-

шлась Варсонофьеву. Поддала и веры. И сочувствия. И решимости» (185). Чита-

тель тут должен вспомнить сон о запечатлении церкви, в котором Варсонофьев

видит свою — давно отдалившуюся от него — дочь и чувствует, что «они снова

были душами слитно, всё иное вмиг отшелушилось как случайное» (М-17: 640).



был бы собой, если б не ввёл в Четвертый Узел два совсем иных речных

пейзажа, напоминающих о вечности и таинственно сопряженной с ней

большой человеческой истории. «Сегодня, слышала Вера, пошёл по Не-

ве ладожский лёд. Он — всегда позже невского, с перерывом, и огром-

ные бело-зелёные глыбы. У мостов и на загибах реки, говорят, заторы.

Сходить посмотреть.

Осколок вечного величия — до нас, после нас» (11). И никаких со-

путствующих больных современных мотивов, что лепились к невскому

ледоходу, разливу Дона, волжским штормам. Сходит наводнение и на

Днепре, на который глядит с Вала брат Веры. «Что за радость — обшир-

ного взгляда с горы. На реку, на пойму, на даль. Как будто возносишься

над своей жизнью.

Вот так бы похорониться: на крутом берегу русской реки, против

широченной поймы. И на берегу западном, чтобы ноги к реке и с малым

уклоном — как будто и лёжа всегда видеть и водную ширь, и восходы

солнца на ней» (186). Видеть — значит не вполне умереть. Как взгляд

Воротынцева охватывает всё большие пространства, так мысль его ухо-

дит от смерти к битве за будущую жизнь. Ту, за которую придётся уло-

жить себя под неведомо какой камень.

Исход боя известен. 5 мая, в тот день, когда Саня и Ксенья приходят

к Варсонофьеву, а Воротынцев глядит далеко за Днепр, в Россию возвра-

щается Троцкий (176). Финалы «личных» сюжетов вставлены в череду

«ленинско-троцких» глав, в хронику консолидации активного зла (176,

179, 181, 183, 184), на фоне которого столь жалки «блистательный» пу-

стозвон Керенский (182) и усталый, уже робеющий перед Троцким Це-

ретели (184). За текстом «Апреля…» помещён чёрный «Календарь рево-

люции», последняя строка которого — незабываемый для тех, кто жил

при советской власти, выкрик Ленина на 1-м Всероссийском съезде со-

ветов: «Есть такая партия!» Есть. Она готова взять власть и её возьмет.

На без малого 74 года.

То, что началось в «Августе Четырнадцатого», закончилось «Ап-

релем Семнадцатого». Предваряя «На обрыве повествования» Сол-

женицын пишет: «…нет другой решительной собранной динамич-

ной силы в России, как только большевики: октябрьский переворот

уже с апреля вырисовывается как неизбежный». Но история не рав-

на политике. «Апрель…» — книга не только о распаде и растерянно-

сти, но и начале прозрения и сопротивления (на него не хватило сил,

но оно было), о сохранении человеческого достоинства, без которо-

го не сберечь веру, культуру, народ, страну. Потому так важны рас-

пылённые по тексту Четвёртого Узла главы о вымышленных персо-

нажах и личные мотивы в главах о персонажах исторических. Пото-

му так важно узнать о встрече Сани и Ксеньи (и будущем рождении

писателя) и увидеть Воротынцева (а сквозь него — Солженицына) на

Валу истории.

Писатель не досказывает множества личных историй, а люби-

мых героев оставляет в тот момент, когда будущее их туманно и
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предполагает новые тяжкие испытания. (Воротынцев не вспоминает

в «Апреле…», что старый китаец нагадал ему «военную смерть» в

1945 году (А-14: 55); Ксенья и Саня, в отличие от читателей, по необ-

ходимости отождествляющих героев с их прототипами, не знают

своего будущего.) Такой — открытый, что не противоречит художе-

ственной завершенности, — финал подсказан большой националь-

ной традицией. «В минуту злую для него» расстаётся с Онегиным

Пушкин; гадательны судьбы Веры и Райского в «Обрыве»; Расколь-

никову и Соне предстоит трудный путь возрождения; в новую — со-

всем не простую — жизнь входит подросток Аркадий Долгорукий;

предыстория Алеши Карамазова (и пестуемых им мальчиков) не по-

лучает продолжения; распахнуты в неведомое финалы трёх романов

Толстого, протагонистам которых (Пьеру, Лёвину, Нехлюдову) ка-

жется, что они обрели правду…

Построить (придумать) «затекстовое бытие» вымышленных лите-

ратурных персонажей невозможно (все сторонние продолжения ше-

девров комически нелепы и беспомощны), но мы знаем, что герои, ко-

торых автор, завершив книгу, отпускает в непредсказуемую жизнь,

входят в неё, усвоив уроки прошлого, мы предполагаем их духовный

рост, мы надеемся, что они будут достойны полученного от их создате-

ля прощального дара36. Те же чувства мы испытываем к Георгию и Ве-

ре Воротынцевым, Ксенье и Сане, Варсонофьеву, Андозерской, Лико-

не, доктору Федонину, братьям Харитоновым, лишь однажды (совсем

ненадолго) возникающим в Четвёртом Узле Виталию Кочармину и

журналисту Самойлову, и к вовсе не появляющимся на страницах «Ап-

реля…» (но памятным по предыдущим Узлам) Арсению Благодарёву и

его семье, Калисе, генералу Нечволодову, инженеру Архангородскому,

медицинской сестре Тане Белобрагиной, рабочему Агафангелу Диоми-

довичу, что спрятал от бушующей солдатни капитана Нелидова (М-17:

204), ко многим людям, чьи лица мелькают в огромном — иногда и по

имени не названным. Хорошо никому из них не придётся (многие по-

гибнут), но своей человеческой красоты, достоинства, благородства,

добрых чувств они потерять не должны — ни в мясорубке граждан-

ской войны, ни в железных большевистских тисках, ни (если кому-то

выпадет участь изгнанника) на чужбине. Они не вымышленные герои

(вне зависимости от наличия или отсутствия прототипов) — такие

люди были. Они менее виновны в разразившейся беде, чем даже са-

мые совестливые, честные, стремящиеся к добру политики и идеоло-

ги37. Исходящий от них свет сильнее «бесспорного» выкрика чующего

победу Ленина. Лучшими героями «повествованья в отмеренных сро-
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36 Этим Онегин радикально отличается от Печорина или Ставрогина.

37 Можно и должно сострадать тем, кто дорого (иные, как царская семья,

Шингарёв, Кокошкин, — жизнью) заплатил за свои старые грехи. Можно и долж-

но отличать Милюкова от Львова или Керенского. И даже Керенского — от Лени-



ках» и теми их потомками, что сумели стать настоящими детьми сво-

их родителей, внуками своих дедов, наследниками своих пращуров,

сохранилась Россия. Один из них совершил чудо — выстояв на войне,

в лагерях и в поединке со смертельным недугом, создал эпос русского

XX века, написал «В круге первом», «Один день Ивана Денисовича»,

«Матрёнин двор», «Раковый корпус», «Архипелаг ГУЛАГ», «Красное Ко-

лесо».

* *  *
Итак, мы «на обрыве повествования». Перед всяким писателем-

историком неизбежно встаёт вопрос о хронологических границах его

труда. Проблема «начала» и «конца» — это проблема как сюжетной ор-

ганизации текста, так и его глубинного смысла, авторской трактовки

истории. Солженицын мыслил исторический процесс текучим (пото-

му Варсонофьев и сравнивает Историю с рекой), что не только подра-

зумевало неприятие всех революций, но и затрудняло «выделение» и

«членение» материала. Рано «угадав» роковую роль вступления Рос-

сии в Мировую войну (и соответственно необходимость «военного»

зачина повествования о революции), Солженицын, тем не менее, вво-

дит в «Август Четырнадцатого» сплотку «Из Узлов предыдущих» (12

глав), а в «Октябре Шестнадцатого», подробно рассказывая о полуве-

ковой распре власти и общества, не забывает заметить, что рознь на-

чалась много раньше (декабристы, заговор, приведший к убийству

Павла I, «немецкие переодевания Петра», «соборы Никона»), «но будет

с нас остановиться и на Александре II» (О-16: 7’). В «Красном Колесе»

близкие автору герои вспоминают (и призывают помнить!) не только

величественное прошлое России (генерал Нечволодов в обращённых к

читателю из народа «Сказаниях о русской земле», где «православие

<…> всегда право против католичества, московский трон против

Новгорода, русские нравы мягче и чище западных» — А-14: 21; Струве

на Троицком мосту в канун революции — М-17: 44), но и тёмную со-

ставляющую национальной истории: «Это, может, до монголов бы-

ло — нравственная высота, а мы как зачли, так и храним. А как стали

народ чёртовой мешалкой мешать — хоть с Грозного считайте, хоть с

Петра, хоть с Пугачёва — но до наших кабатчиков непременно и Пя-

тый год не упустите, — так что теперь на лике его (народа. — А. Н.)
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на. Но нельзя забыть, как старая власть и её просвещенные оппоненты влекли

Россию к революции. И как творцы Февраля явили своё бессилие — тоже нельзя.

Не зря Солженицын приводит речь Василия Маклакова на частном совещании

думцев: «Если же оно (коалиционное правительство, сформированное после ап-

рельского кризиса. — А. Н.) не спасёт России, а, подчиняясь Ленину, побегут на-

зад солдаты (так и вышло. — А. Н.), — то, господа, какие б слова мы ни говори-

ли, где б ни искали виновных, как бы каждый из нас ни оправдывал себя (это —

Милюкову), — потомство проклянёт наше время, нашу революцию и всех тех,

кто к ней приобщился…» (172).



незримом? что там в сокрытом сердце?» — втолковывает Сане и Коте

Варсонофьев (А-14: 42).

«И кто теперь объяснит: г д е  ж  это началось? к т о начал? В не-

прерывном потоке истории всегда будет неправ тот, кто разрежет его

в одном поперечном сечении и скажет: вот здесь! всё началось — от-

сюда!» Начал, однако, Солженицын «Красное Колесо» не с Грозного,

декабристов или народовольцев, но с первого поражения в невидан-

ной войне (ретроспективные главы, прямо или косвенно связанные с

фигурой Столыпина, во многом строятся как исследование упущен-

ного варианта мирного роста реформируемой страны). Потому что

писал он не книгу обо всей русской истории, но о русской революции,

для раската и победы которой принципиально значимы события лета

1914 года. Когда кропотливое изучение исторического материала

(вкупе с собственным духовным, интеллектуальным, творческим

движением) подвело писателя к выводу о том, что двух революций в

1917 году не было, а октябрьский государственный переворот есть

логичное и неизбежное следствие февральско-мартовской насильст-

венной перемены власти (и мгновенно образовавшегося двоевла-

стия), он почувствовал, что повествование о революции закончено,

что дальше может писаться уже другая книга. Скорее всего, не менее

масштабная и многоплановая, наверняка — дающая не меньший про-

стор художнику, безусловно теснейшим образом сцепленная с пред-

шествующей, но — другая. «Узел» для Солженицына — это временн‡я
точка, из которой история может двигаться по разным траекториям.

Первые три книги (употребляю нарочито расплывчатое слово, дабы

уйти от тавтологии) «Красного Колеса» были именно «узлами», чет-

вёртая — грандиозным эпилогом (и прологом к ненаписанному), по-

казывающим, что после включения в политическую борьбу Ленина и

Троцкого (появившись лишь в последний день повествования, буду-

щий организатор переворота играет в «Красном Колесе» исключи-

тельно важную роль), альтернативность сходит на нет. Большевики

могут проигрывать ситуационно (что и показано в «Апреле…»), но

историю они уже оседлали. Их дальнейшие неудачи (в июне 1917 го-

да, в ходе гражданской войны) — всегда временны и «поправимы».

Их нацеленность на захват (потом — удержание) власти любой ценой

и не укладывающаяся в привычные представления жёсткость (кото-

рую уже в «Апреле…» Ленин и Троцкий не удостаивают скрывать) бу-

дут только возрастать. Называя Пятое действие повествования (от

«Октября Двадцатого» до «Весны Двадцать Второго») «Заковкой пу-

тей», Солженицын утверждает, что «пути» были проложены прежде —

как сказали бы герои «Красного Колеса», реку русской истории уже
направили в другое — удушающее русло, телегу государства уже пе-

рекувырнули, приладили к ней новые колёса и набили переворачива-

телями. В послеапрельской истории нет места «узлам» в прежнем зна-

чении слова, хотя безжалостное и часто хаотичное противоборство

многих исторических сил продолжается. Смертным боем бьются «на-
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ши против своих» (Четвёртое действие, от «Ноября Восемнадцатого»

до «Января Двадцатого») — нет единого антибольшевистского «фрон-

та», почти (за малыми исключениями) нет политических фигур, во-

все чуждых революции, так или иначе ей не поддавшихся, и — что са-

мое чудовищное — это не в меньшей мере характеризует огромные

крестьянские, солдатские, рабочие массы. Что понятно уже по «Апре-

лю…», где явлены развал воюющей армии, пандемия дезертирства,

самоуправство тыловых частей, не желающих идти на фронт и чувст-

вующих себя хозяевами городов их дислокации, мужицкое сведение

старинных счетов с «господами», дикий рост требований рабочих…

Всё решено; дальше — не качественные, а количественные переме-

ны. «Народоправие» (двоевластие, маскирующее безвластие) не мо-

жет тянуться долго, а потому большевики совершают «переворот»,

отзывающийся гражданской войной, победу в которой закономерно

одерживает партия «крови и железа», и превращением временной

(словно бы вынужденной обстоятельствами) диктатуры в идеократи-

ческо-тоталитарную (не оставляющую места человеку) систему, рас-

считанную на вечность.

В том, что Солженицын остановил своё повествование в тот мо-

мент, когда русская история вошла в советскую тьму, ничего удивитель-

ного нет. Роман «Юрий Милославский, или Русские в 1612 году» напи-

сал Загоскин, а пьесу «Рука Всевышнего отечество спасла» — Куколь-

ник. Хулить этих сочинителей (что делалось часто и грубо) едва ли ре-

зонно (писали как могли — Загоскин так и неплохо, были безусловно

искренни и руководствовались своим чувством не меньше, чем идеоло-

гическим заказом эпохи Николая I), но должно признать: именно сред-

ние литераторы были сосредоточены на выходе из Смуты, установлении

священного порядка, обретении народного единства, выразителем ко-

торого оказывался всенародно избранный на царство основатель новой

династии. (Когда великий Островский взялся за историю Минина, по-

лучилась далеко не лучшая его вещь, хотя работал драматург воодушев-

лённо, возлагал на пьесу большие надежды, радикально — и тоже с ув-

лечением — переделывал…) Пушкин написал «Бориса Годунова» о «на-

стоящей беде» — низвержении Руси в Смуту. (Так же поступил А. К. Тол-

стой; сперва — в «Князе Серебряном», где знаки приближения Смуты не

менее важны, чем тирания одержимого дьяволом царя, еще последова-

тельнее эта линия проведена в драматической трилогии.) Счастливо

(сказочно) завершающаяся «Капитанская дочка» пропитана тревогой о

будущем — весьма вероятном грозном повторении пугачёвщины при

еще большем, чем в екатерининское царствование, унижении и оскуде-

нии старинных — верных чести — дворянских фамилий, опрометчивом

вытеснении их в «оппозицию». Декабристский сюжет (зерно великой

книги) в эпилоге «Войны и мира» лишь намечен. Толстой дает понять,

что одоление внешнего врага и семейное благоденствие обретшего На-

ташу Пьера — вовсе не итог русской истории (и вплетённых в неё чело-

веческих историй), но отказывается от рассказа о тайных обществах,
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восстании, следствии, годах каторги и ссылки, столкновении старых ге-

роев с эпохой реформ38. Можно уверенно сказать, что, завершая «Крас-

ное Колесо» «Апрелем…», Солженицын ещё раз подтвердил свою укоре-

нённость в национальной литературной традиции.

Разумеется, писатель мог и продолжать работу над «повествовани-

ем в отмеренных сроках» — инерция первоначального замысла была

очень сильной, а «выпрямление» исторического процесса (утрата аль-

тернатив) не отменяло (пожалуй, усиливало) его трагичность и уж точ-

но не мешало развёртыванию конкретных сюжетов шекспировского

масштаба (так Солженицын в «Дневнике Р-17» говорит об августовских

событиях 1917 года — героической попытке Корнилова остановить ре-

волюционное безумие и о провокаторско-предательском выверте Ке-

ренского). Читая «На обрыве повествования», не раз сетуешь, что эта

сверхгустая проза осталась не развёрнутой. Жаль, что ярчайшие харак-

теры исторических персонажей, как уже хорошо знакомых, но действу-

ющих в новых ситуациях (например, Пальчинский — Ободовский

«Красного Колеса»), возглавляющий 25 октября оборону Зимнего двор-

ца, или Шляпников в роли лидера «рабочей оппозиции», или Колчак,

ставший Верховным правителем Сибири, а потом выданный большеви-

кам), так и лишь теперь введённых в повествование (например, Савин-

ков, Врангель, Антонов) очерчены бегло, а то и одним намеком. (О

Врангеле в Крыму: «При непрерывных боевых действиях попытки стро-

ить модель новой — «Октябрь Двадцатого» — как хочется здесь увидеть

живого человека!) Жаль, что большевистские мятежи (неудачный —

июльский и триумфальный — октябрьский) представлены не так объ-

ёмно, как февральско-мартовский бунт и апрельское столкновение де-

монстраций. (Хотя дорогого стоят и графически жёсткий, предельно

убедительный, начисто изничтожающий стопудовую советскую мифо-

логию, «чертёж» ползучего октябрьского переворота, и нагруженные
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38 В этом отношении русские классики решительно расходятся с Вальтером

Скоттом, в романах которого напряжённое (иногда весьма жестокое) противо-

стояние двух исторических сил, как правило, заканчивается примирением или

компромиссом (и «награждением» главного героя — достойного джентльмена,

чуждого фанатизму обеих противоборствующих сторон). Огрублённо очерчен-

ную здесь сюжетную схему Вальтер Скотт переносит из одной исторической си-

туации в другую (иногда — не далеко отстоящую во времени), но никак не ука-

зывает на повторяемость коллизии — эпилоги его романов не предвещают буду-

щих нешуточных бурь, они не воспринимаются как «прологи» тех сочинений

шотландского чародея, что посвящены более поздним историческим катаклиз-

мам. Отличие высших образцов русской исторической словесности от романи-

стики Вальтера Скотта (незаслуженно выведенной в XX веке за пределы серьёз-

ной словесности) обусловлено, видимо, как несходством общих «формул» исто-

рий двух народов (и их ментальностей), так и тем, что на рубеже XVIII — XIX сто-

летий (когда историзм стал важнейшей составляющей всей европейской культу-

ры) социально-политические уклады (а следственно — насущные проблемы и

перспективы) России и Англии рознились очень существенно.



огромным смыслом, включающие мощные ассоциации и сразу врезаю-

щиеся в память фразы и абзацы39. А что не явилась страшная и величе-

ственная картина тамбовского восстания («антоновщины») — разве не

грустно? (Ну, тут утешаешься тем, что можно читать двучастные расска-

зы — «Эго» и потрясающее начало «На краях».)

А какой захватывающей (и жуткой) могла стать история несостояв-

шегося российского Бонапарта? «Этюд о поручике Тухачевском: возвра-

тился из плена в свой Семёновский полк; солдаты запасного батальона за

У<чредительное> С<обрание> и против большевиков, офицеры почти

все устранены; наполеоновский замысел: поднять их, двинуть…» («Де-

кабрь Семнадцатого»); «Поручик Тухачевский через своего старого зна-

комого получает высокое военное назначение у большевиков» («Февраль

Восемнадцатого»); «Тухачевский (уже командующий армией) накануне

взятия Симбирска» («Сентябрь Восемнадцатого»); «В Петроград прибыли

на подавление Кронштадта Троцкий и Тухачевский» («Февраль Двадцать

Первого»); «С начала мая в Тамбов прибывает возглавитель подавления

Тухачевский с красными генштабистами, аэропланным отрядом и радио-

связью. Для карательных действий вызваны кавалерийские бригады Ко-

товского, Дмитриенко и Федько, полки ВЧК, ЧОН, интернациональные

части (мадьярская конница, латышские стрелки), автобронеотряды и

красные курсанты. — На тамбовском городском собрании коммунистов

Тухачевский и Антонов-Овсеенко делают доклады о способах и плане по-

давления восстания. Среди мер: семьи восставших берутся заложниками

в концлагеря, а имущество их тут же распределяется между верными Со-

ветской власти…» — и много ещё столь же звериных распоряжений отдал

в «Мае — Июне Двадцатого» бывший офицер старейшего гвардейского

полка (на своей шкуре знавший, что такое лагерь — правда, германский).

Ну и Эпилог Третий — 1937 год. Впрочем, и в Четвёртом — год 1941-й —

имя расстрелянного маршала могло бы всплыть...

А голод в Поволжье и Крыму, изъятие церковных ценностей, ленин-

ское (стыдливо не включавшееся в ПСС «самого человечного человека»)

письмо членам Политбюро о расправе с Церковью («подавить сопроти-

вление с такой жестокостью, чтоб они не забыли этого несколько деся-

768 андрей немзер

39 «На улицах повторяется Февраль, но толпа не в восторге, а в ужасе»; «Пос-

ле ливня — ранняя тёмная, совсем не “белая” ночь, и городской мятеж рассеялся»

(«Июнь — Июль Семнадцатого»); «24 октября — мрачный короткий петербург-

ский день глубокой осени; по свинцовой реке уже и серые льдины; срываются ма-

лые снежинки»; «Город спал, не подозревая, что происходит, и проснулся при но-

вой власти»; «Керенский, всю ночь не спавший, выпросил у американского по-

сольства автомобиль с американским флажком и на нём устремился из города по

гатчинскому шоссе: он поедет навстречу войскам! он сам их приведёт сегодня же

к вечеру! (Власть Февраля умирает без чести.)»; «А московские офицеры (их ты-

сяч 30) откликаются плохо, к юнкерам присоединились тысячи три, остальные

сидят по домам. (Да за кого теперь сражаться? за Керенского? его презирают; зо-

вут защищать не Россию, а революцию?)» («Октябрь — Ноябрь Семнадцатого»).



тилетий; закончить не иначе как расстрелом самых опасных и влия-

тельных в Шуе, Москве и по возможности в других духовных центрах,

чем больше расстрелять, тем лучше»), смещение Патриарха, шемякин

суд над обречённым к расстрелу митрополитом Вениамином… («Весна

Двадцать Второго») — и в «Архипелаге…» (часть первая, глава 9 — «За-

кон мужает») о том не всё рассказано.

А судьбы вымышленных персонажей, которые Солженицын не

включил в конспект вовсе (что понятно), но самим этим указанием на

умолчание намекнул: «обыкновенные» люди не исчезли из поля зрения

писателя, если б повествование продолжилось, оно вместило бы исто-

рии старинных знакомых. Да и в конспекте они скрыто присутствуют.

Вчитываясь в хронику недельного кровопролитного сражения за Моск-

ву, где не сработала неслышная метода Троцкого («Октябрь Семнадца-

того»), мы ищем Воротынцева — должен он быть в эти дни в городе сво-

его небесного покровителя Святого Георгия. При упоминании корни-

ловского похода («Февраль Восемнадцатого») вспоминаем не одного

Юрика Харитонова, но и всех ростовских персонажей. Видим в гуще

крестьянской войны на тамбовщине Арсения Благодарёва (и не только

потому, что он упомянут в рассказе «Эго»). Потому что как не сводилась

история к политическим коловращениям и разгулу толп до «Апреля…»,

так не могла она в художественном мышлении Солженицына стать

иной, о каких бы временах он писать ни стал40.

В общем, хоть и перевешивает благодарность художнику за то, что

он дал (ведь, в принципе, и конспекта могли мы не получить), но, читая

«На обрыве повествования», очень часто испытываешь печаль по тому,

что осталось ненаписанным. Чувство знакомое. Разве не грустно, что

Пушкин не закончил роман о царском арапе, «Тазита», «Дубровского»,

«Египетские ночи», что о множестве его замыслов свидетельствуют

только планы (часто — трудно понимаемые), а то и заглавья? А что Тол-

стой (настоящий, а не «красный граф») о Петре не написал (и ведь

сколько работал), не обидно? И роман Достоевского о заточенном им-

ператоре Иоанне Антоновиче никому никогда не прочесть. И можно,

конечно, утешать себя «смысловой завершённостью» «Записок покой-

ника», но ведь ясно, что Булгаков очень многого в романе о театре не

договорил (имею в виду отнюдь не приращение новыми шаржами,

анекдотами и остротами). Ничего не поделаешь — только художник

знает, что ему нужно сказать и где остановиться41. Сочти Солженицын
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40 Недоброжелателям «личных» линий «Красного Колеса», полагающим, что

они отвлекают от «сути дела», стоит вспомнить «Архипелаг…» с его портретным

изобилием, настойчивым стремлением показать неповторимые человеческие

лица. Зэки ведь в большинстве своем отнюдь не «исторические деятели», а вы-

мышленные персонажи рисуются Солженицыным по тем же законам, что и име-

ющие точных прототипов.

41 Не касаемся тех случаев, когда работу прерывает смерть автора.



жизненно важным делом продолжение «Красного Колеса», писал бы он

его, отодвинув все прочие литературные работы и земные заботы, до

тех пор, покуда бы рука не остановилась.

Тем интереснее, что, закончив «Апрель…», сведя в нём все смысло-

вые линии и расставив необходимые акценты, Солженицын счёл необхо-

димым пополнить «Красное Колесо» конспектом. Гипотеза о том, что пи-

сатель всё же что-то в Четвёртом Узле не досказал, представляется аб-

сурдной. Во-первых, я привык Солженицыну верить: обещал он, что ком-

мунизм падёт при его жизни, — и сбылось, утверждал, что вернётся в

Россию, — и жил в отечестве свои последние годы, говорил, что не будет

баллотироваться ни на какую государственную должность, — и не стал.

Коли так, то почему я должен предполагать, что, говоря о завершённости

«Красного Колеса», его автор лукавит? Во-вторых, все предложенные вы-

ше наблюдения над исторической концепцией и поэтикой «Апреля…» и

его связями с предшествующими Узлами, на мой взгляд, свидетельству-

ют о том, что повествование о революции Солженицыным закончено.

Стало быть, причины создания конспекта надо искать не здесь.

Стало жаль материала, который годами собирался и обдумывался,

и уже сделанных набросков? Предположил, что больше никто так под-

робно и разносторонне не станет (не сможет, не захочет) рассказывать

о восхождении большевиков к власти и Гражданской войне? Счёл нуж-

ным представить свой первоначальный замысел? Решил попробовать

себя в новом жанре?

Все эти обстоятельства, конечно, стимулировали работу. Богатей-

ший материал (почерпнутый из разных, в том числе никому, кроме авто-

ра повествованья, не доступных источников) сложился в систему, обна-

ружились такие переклички и соответствия разноплановых фактов, ко-

торые мог проглядеть (или совсем иначе увидеть) и добросовестный ква-

лифицированный историк, наверняка был уже уловлен ритм времени

(требовавший адекватного словесного воплощения)… Как же иначе, ес-

ли освоение «фактуры» будущих Узлов и поиски литературных ключей к

ним начались не только задолго до того, как в текст «Апреля…» легли по-

следние штрихи, но и много раньше, чем Узел этот начал писаться.

На историков на рубеже 1980—1990-х рассчитывать Солженицын

не мог — и в этом оказался прав. Хотя за два последних десятилетия

опубликовано великое множество документов (републиковано, кажет-

ся, не меньше) и напечатано немало квалифицированных исследова-

ний, они, во-первых, тонут в океане «популярной» халтуры самых раз-

ных идеологических окрасок (то просто компилятивной и безмыслен-

ной, то агрессивно «новаторской»), а, во-вторых (это о лучших), как

правило, адресуются коллегам по цеху, но не более-менее широкому чи-

тателю. Быть может, дикость в вопросах истории (не только ХХ века) на-

шего общества и не усилилась сравнительно с эпохой перестройки, но

явно и не ослабела.

Рассказывать, как развивался и менялся его замысел, что отлага-

лось и что прирастало, художнику естественно. (Примеров тут тьма.)
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Но одно дело сообщить с более или менее подробными пояснениями:

предполагалось — так, получилось — эдак, а другое — показать въяве

схему некогда открывшейся тебе книги. И экспериментировать Солже-

ницын всегда любил, а «сжатие» материала, укладывание больших те-

матических массивов в ёмкий и плотный поэтически многозначный

текст — один из основных принципов его творческой стратегии.

Отсюда художественная удача конспекта, в котором скорбная прав-

да неотделима от свободной поэзии: резкость бросков от одного мини-

сюжета к другому, прорывы «голосов эпохи» (часто гротескные), вкрап-

ления авторских оценочных суждений, убыстренная мена «общих» и

«крупных» планов, совсем неожиданные вроде бы для такого жанра ли-

рические — погодные и пейзажные — миниатюры… Иные фрагменты

можно счесть законченными стихотворениями в прозе. Например:

«Долгие осенние ночи над деревнями России. Иноковка Тамбовско-

го уезда; крестьянин Пётр Токмаков, офицер из унтеров, будущий коман-

дарм тамбовской повстанческой армии» («Сентябрь Семнадцатого»).

Или:

«Какой угодно мир, только скорей! Массы разожжены, декрет о ми-

ре не может оставаться на бумаге. Разрыв с союзниками и сепаратная

капитуляция. Распахнут фронт, нет больше линии фронта. Страна — на

милость победителя» («Октябрь — Ноябрь Семнадцатого»; попробуйте

посчитать, сколько разных голосов слышится в этом абзаце).

Видим, что причин взяться за конспект хватало. Но всё-таки самой

весомой кажется пока не названная. Повторю: историческая концепция

Солженицына сложилась не в ходе работы над «Апрелем…», а значи-

тельно раньше. При этом «центр тяжести сместился на Февральскую ре-

волюцию» (другой и не было) под давлением не только «февральско-ап-

рельского» материала, но и позднейшего (изучавшегося одновременно

с работой над тремя первыми Узлами).

Соблазнение крестьянства (сперва общереволюционными посула-

ми, потом большевистской агитацией), чудовищные бесчинства лета

1917 года, и героическое повстанческое сопротивление предсказаны

«каменскими» главами «Октября…». Трагедия казачества (сцепленная с

его сепаратизмом, отгороженностью от общероссийской беды, потачка-

ми красным в начале Гражданской войны) предначертана в «донских»

эпизодах «Марта…». Постоянный дрейф кадетов налево (охарактеризо-

ванный в «Октябре…») объясняет не только оплошность милюковских

комбинаций при формировании Временного правительства, становле-

ние двоевластия, апрельский кризис и предательство кадетской парти-

ей её собственного лидера, но и беспомощность тогдашних русских ли-

бералов в дальнейшем. Ничтожество верхушки социалистов (крайняя

степень которого представлена Керенским) обнаруживается при пер-

вом их появлении на исторической сцене и стопроцентно подтвержда-

ется как летом и осенью 1917 года (постоянный страх перед большеви-

ками и оголтелыми «массами»), так и после октябрьского переворота.

Разгром большевиками кронштадтского восстания не только возмездие
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за то, что творили балтийские матросы с первых дней революции

(Кронштадт чёрной тенью висит над «буржуйским» Петроградом

вплоть до переворота, которому яро споспешествует), но и прямое след-

ствие (как и сам стихийный бунт против комиссародержавия) прежних

преступлений, кровавого своеволия, не знающего (и знать не желающе-

го) никакого удержу «матросоправства».

Нет в послеапрельской хронике буквально ни одного сюжета, кото-

рый поражал бы неожиданностью. Временные поражения большевиков

и победы их противников картины не меняют. Героев сопротивления, в

том числе — бравших на себя бремя власти (Колчак, Врангель), эпоха

выдвинула, государственных деятелей, способных остановить Красное

Колесо и предотвратить заковку ложных (каторжных) путей, — нет. Ес-

ли не нашлось их в промежутке между гибелью Столыпина и вторым

приходом революции (потрудилась старая власть на славу, бессозна-

тельно проводя «отрицательную селекцию»), то что могли сделать и

лучшие из лучших (но не обретшие должного опыта) в разливе народо-

правства и пожаре гражданской войны, когда решение и «простых»-то

задач стало неимоверно труднее? Это и называется отсутствием альтер-

нативы.

Предъявляя читателю «На обрыве повествования», Солженицын не

досказывает «Красное Колесо», но с фактами в руках объясняет, почему

Февральская революция не могла получить другого развития, а «Апрель

Семнадцатого» должен был стать последним Узлом «повествованья в от-

меренных сроках». Отсюда прямая дорога к «Весне Двадцать Второго»,

когда «Сталин как доверенный человек Ленина избран генеральным се-

кретарем РКП <…> его власть пошла в быстрый рост».

Последние два абзаца конспекта: «В июне Ленин понемногу снова

учится говорить и писать (после настигшего его 26 мая удара парали-

ча. — А. Н.).

В тамбовском селе Нижний Шибряй чекистами обнаружены и за-

стрелены Александр Антонов с братом. (Пётр Токмаков так никогда и не

пойман)». Это очень солженицынский финал. Согласно «Кратким пояс-

нениям» к «Августу Четырнадцатого», Солженицын начал писать «Крас-

ное Колесо» с «поздних Узлов (1919—20, тамбовские и ленинские гла-

вы)»42. Но дело тут не только в отсылке к истории замысла. Русские кре-

стьяне (среди которых, конечно, не все похожи на Ивана Денисовича,

Матрёну и Благодарёвых, но воплощают, по Солженицыну, сословие

именно они) и Ленин (вкупе со слепо во всём следующей и подражаю-

щей вождю его партией) — полюса солженицынского мира: теплота и

холод; органичность и идеологическое доктринёрство; естественная

расположенность к людям (способность понять каждого) и крайний

(подозрительный и агрессивный) эгоцентризм; бессознательное отри-
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цание всякой иерархии (не исключающее, но подразумевающее уваже-

ние к тем, кто старше, опытнее, умнее, умелее) и патологическое вла-

столюбие; простодушие и цинизм; приятие данного тебе мира и страст-

ное желание перекроить его по своим меркам; русскость и ненависть ко

всему укладу страны, где выпало родиться; вера в высшее начало (не

обязательно «оформленная») и отрицание самой возможности сущест-

вования кого-то, кто превышает тебя (и даже «чего-то», каких-либо обя-

зательных норм)… Если суммировать: добро и зло43. Добро, обманутое,

подчиненное, расплющенное злом, и зло, одержавшее полную победу.

Так ведь сложились дела к Весне Двадцать Второго. Хотя каток кол-

лективизации еще не разогрет, но земля, брошенная в 1917-м мужичь˛
ради успеха переворота, уже отобрана назад Государством, только что

(в мае) ставшим её «верховным собственником и распределителем».

«Антоновщину» год, как раздавили: «Рубка партизанских голов в Туго-

лукове. — В Каменке. Массовые расстрелы на выгоне; похороны без гро-

бов. Отца Михаила Молчанова котовцы вывели с литургии и зарубили»

(«Май — Июнь Двадцать Первого»). А если тогда главный бандит утёк,

то теперь ЧК свою службу спроворила.

Только и в самые чёрные годы нисходит на землю высшая справед-

ливость.

Организатор невиданного (и вопреки бреху всех балалаек удавше-

гося) эксперимента, жалкий сектант-эмигрант (которого слушали куч-

ка ущербных недоумков да нелюбимая жена), занявший место Ивана

Грозного, Петра Великого, Николая Кровавого, ничем не ограниченный

властитель огромной и богатейшей (сколько ни разоряй, изрядно оста-

нется) страны, вождь мирового пролетариата, с которым вынуждены

считаться лидеры мировых держав и треклятые западные капиталисты,

хозяин бесчисленных человеческих жизней («расширить применение

расстрела») — беспомощнее малого дитяти. Существовать на земле ему

осталось полтора года. То страдая от физических мук, то вовсе выпадая

из жизни, то — при проблесках разума — задыхаясь от ужаса и тщетно

пытаясь вернуть выпавшую из омертвелых рук власть. Потому что вер-

нейшему ученику (вскоре после переворота подведённому к кормилу:

«Негласно создано полновластное “бюро ЦК” большевиков, “четвёрка”

для решения всех экстренных и важнейших дел: Ленин, Троцкий,

Свердлов, Сталин» — «Декабрь Семнадцатого») никакой Ленин больше

не нужен. Он сам теперь (и надолго, на тридцать с лишком лет) Ленин.

И Ленин — когда возвращается к нему сознание — это понимает, но ни-

чего поделать не может.
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43 Потому и разрезает во Втором Узле Солженицын сплотку «ленинских»

глав (О-16: 44, 47-50) двумя «каменскими» (О-16: 45, 46), где Плужников (буду-

щий «легендарный возглавитель самоуправления восставших тамбовских кре-

стьян» — «Замечания автора к Узлу Второму») втолковывает пришедшим к нему

в гости отцу и сыну Благодарёвым, что нужна «своя крестьянская власть».



А мужик, выслуживший офицерский чин и возглавлявший крестьян-

скую армию, растворился в России. Вряд ли обрёл он спокойную и дос-

тойную жизнь, но всё-таки палачам не достался. Словно свидетельствуя

исчезновением своим о неистребимости народного стремления к свобо-

де. Даже когда всем приказано двигаться по единственному накрепко за-

кованному маршруту, этапы которого размечены пятью Эпилогами.

Эпилог Первый — год 1928-й. Внутрипартийная оппозиция разгром-

лена; Троцкий из СССР выслан; первая пятилетка с индустриализацией

объявлены; коллективизация на пороге… И «шахтинское» дело, после ко-

торого вовсю развернётся изничтожение старой технической интеллиген-

ции, инженеров, организаторов производства. Вскоре будет в третий раз

при советской власти арестован Пётр Акимович Пальчинский; выдержит

следствие, не признает сфабрикованных обвинений, не даст выбиваемых

ОГПУ показаний — расстреляют его в 1929-м. Допустимо предположить,

что в этом Эпилоге отводилась ему важная (если не центральная) роль.

Эпилог Второй — год 1931-й. Загадочная точка. Быть может, Сол-

женицын намеревался вновь, после «Архипелага…», показать про-

цесс Союзного Бюро Меньшевиков, участники которого (выжившие

члены давно сведённой на нет социалистической партии) оказались

достойны своих былых вождей. Как те, страшась ленинцев в 1917 го-

ду, постоянно, вплоть до самого захвата власти, им уступали и подыг-

рывали, так эти вяло произносили надиктованные обвинителями

словеса, признавая всё, что им предъявлялось. К процессу был притя-

нут «свидетелем» Козьма Антонович Гвоздев, «мученик-долгосидчик

ГУЛАГа» (взят в 1928-м, отпущен умереть на воле в 1957-м), один из

самых обаятельных персонажей «Красного Колеса». Это он в послед-

нюю ночь перед революцией видит во сне святого деда, плачущего

так горько, что ответа на вопрос, по ком же старик плачет, «и сердце

не вмещает» (М-17: 69).

Эпилог Третий — год 1937-й. Большой террор. Миллионы брошен-

ных в лагеря и убитых. Ликвидация партийной, чекистской, военной вер-

хушки. В этом Эпилоге мог бы появиться ещё один любимый (вопреки

его партийной принадлежности и сыгранной им в истории роли) герой

Солженицына — Александр Григорьевич Шляпников. Он из того самого

простого народа, который изводят и унижают двадцать лет, а теперь да-

вят с особым усердием. Он из той самой «ленинской гвардии», которая,

установив чудовищную диктатуру, выковала себе гибель. Он живой, мыс-

лящий, сильный человек. В «Архипелаге…» отмечено, что Шляпникова не

выводили на показательные процессы-спектакли — Солженицын предпо-

лагал, что бывший токарь высшего разряда, бывший нарком труда, быв-

ший лидер рабочей оппозиции сохранил на следствии мужество. Что он

тогда чувствовал? О чём вспоминал? Что думал о своей жизни и своих

идеалах? Решения великого художника угадать нельзя, но и представить

себе Третий Эпилог «Красного Колеса» без Шляпникова мне трудно.

Эпилог Четвертый — год 1941-й. Война. Небывалые в истории Рос-

сии отступления, потери, сдачи в плен. Расплата за безумие ленинско-
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сталинского насильнического эксперимента. Расплата тем самым наро-

дом, который гнобят без малого четверть века, который и эту войну вы-

несет. Победит.

Эпилог Пятый — год 1945-й. Победа. Победа СССР и его западных

союзников над нацистской Германией. Победа Сталина над народом-

победителем. Новые лагерные потоки — Гулаг поглощает тех, кто по-

пал в плен и был «освобождён» своими или выдан по ялтинским догово-

рённостям американцами и англичанами. И тех, кто слишком глубоко

вдохнул воздух военной свободы и задумался о прошлом и будущем сво-

ей страны. В их числе — капитан Солженицын.

Пятым Эпилогом Солженицын долго числил написанную в лагере и

ссылке (1952—53) пьесу «Декабристы без декабря», после переработки

(1973) получившую новое название — «Пленники». Публикуя «Красное

Колесо», Солженицын пьесы этой в приложении не дал. Однако она бы-

ла напечатана (сперва в вермонтском Собрании сочинений, потом в не-

скольких российских44). О колебаниях писателя свидетельствуют его

записи 1980 года в «Дневнике Р-17»: «Написано очень тяжело, местами

безвкусно, мало таланта. Еле удерживаюсь, чтоб вообще выкинуть эту

пьесу вместо переделки» (11 июня). «Ключевой трудности вопрос ока-

зался: Воротынцев или не Воротынцев сидит в камере? <…> У меня с

1973 уже стоит Воротынцев, — но теперь, при готовых Узлах, это очень

повышает мою ответственность <…>

И очень свойственна мне такая перекидка через четверть века и

замкнутие сюжета совсем в иных обстоятельствах. В “Августе” я напи-

сал о предсказании Воротынцеву, имея в виду уже готовых “Декабри-

стов без декабря”» (13 июня).

Герой остался Воротынцевым. Это он рассказывает чекисту Рублёву

ту историю, что услышал от полковника Ярик Харитонов, когда выходили

они из окружения (А-14: 55). Рассказывает, потому что от судьбы и сути

своей Воротынцев отрекаться не намерен. Мучающийся от рака чекист

предлагает обречённому на виселицу давнему врагу легкий выход — сов-

местное самоубийство (яд растворён в вине), которое должно избавить

обоих от телесных страданий (Воротынцева — и от позора) и доказать,

что все люди одним миром мазаны, а «добро» и «зло» — пустые абстрак-

ции. Выслушав отказ и отдав распоряжение забрать смертника, Рублёв

говорит ему на прощание: «Были  в ы, были  м ы, и третьи придут, — и так

же будут недовольные, и так же будут репрессированные, и нич-чего хо-

рошего не будет никогда!» И получает отповедь: «Знаете, давно-давно,

ещё в Маньчжурии, старый китаец так мне и предсказал: что я умру воен-

ною смертью в 1945 году. Я это всё время помнил. Это помогало мне быть

смелее, в прошлых войнах. Но вот  э т а  кончалась, уже каждый день го-

тов был, — не убивают. И — кончилась. А вот она: смерть от врага после

и свет во тьме светит 775

44 В 2004 году Солженицын пьесу сократил и внёс в неё ряд исправлений; в

этой редакции она публикуется в 19 томе настоящего Собрания сочинений.



войны — тоже военная смерть. Но — от врага. А — от себя? Некрасиво.

Не военная. Вот именно трусость. И зачем же снимать с ваших рук хоть

одно убийство? брать на себя? Нет, пусть будет и это — на вас».

Прежде чем соблазнять Воротынцева, Рублёв язвительно перечис-

ляет войны, в которых Воротынцев участвовал, всегда оказываясь по-

терпевшим поражение. Но полковник сам о том раньше говорил сока-

мернику, вписывая свои злосчастья в общую российскую катастрофу

(словно сжимая в короткий монолог всё, что должно было вместиться в

«Красное Колесо»):

Был немилостив алтарь, где головы мы клали
Мы в своей стране своих не узнавали.
Встала в людях злоба, жадность, тьма, —
Будто наш народ сошёл тогда с ума,
Кинул душу чёрту в исступленьи.

Не ошибка лозунгов, не генеральские промашки:
Никому, ничем не задержать круговращенья, —

Так вот повернула, покатила — и пошла!..
Мне пришлось изведать самых тяжких,

Самых изнурительных российских отступлений
От Мукдена, Найденбурга и к Ростову от Орла.

Ход необоримый, —
Никогда мне эта чаша горше не была,

Чем из Крыма <…>
Херсонесский воспалённый промелькнул маяк.

Скрылся в темноте.
Родина моя! Увидимся ли мы ещё? И как?

И когда? И где?..

И в ответ на грустное «Свиделись» собеседника:

Не думал так зажить,
В отдалённость. Время, люди — всё сменилось.
Но, однако, ждали мы, что нам пошлётся милость

Перед смертью — Родину освободить!
Нет!! И двадцать пять прошло — и снова нет!!

И теперь ещё — на сколько лет?

Но и ожидая неминуемой мучительной казни, Воротынцев уверен,

что путь его, «путь сплошных поражений» — правильный. «Я не ошибся,

на чьей мне быть стороне, — кидает он истязателю-искусителю. — Всегда

был на верной стороне: против вас <…> Да, мы проиграли. Но не выиг-

рали и вы! Потому сияют мои глаза, что они дожили и увидели: не выигра-

ли и вы! <…> Никогда ещё за двадцать восемь лет Россия не была так да-

лека от большевизма! В камере контрразведки я понял отчётливо: Рос-

сия — н е  в а ш а, товарищи! О, в этой камере совсем не те люди, которых

вы хватали в Восемнадцатом! У них нет перстней на белых пальцах, а на

их пилотках — ещё не выгоревший пятиконечный след. Всё это молодёжь,

воспитанная в ваших школах, не в наших, по вашим книгам, не по нашим,
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и свет во тьме светит 777

в вашей вере, не в нашей <…> Довольно было одного дуновения свобо-

ды, чтобы с русской молодёжи спало ваше чёрное колдовство!»

Чекист отвечает сильными софизмами. «Чёрное колдовство» про-

должит растлевать души и после падения коммунизма, формально от-

бросив ленинскую идеологию и набрав в свой арсенал хороших (только

с вынутым или вывихнутым смыслом) слов. (Но крепко держась за Ле-

нина-Сталина и всю большевистскую мифологию. Но не изменив нена-

висти к свободе и презрению к человеческой личности.) Путь к свободе

оказался куда более долог, чем надеялся в 1945 году Воротынцев. Сол-

женицын и это в 1973-м, 1980-м, 1990-м предчувствовал. И всё же, ко-

гда сокамерник вернувшегося от чекиста к своим Воротынцева дерзает

заглянуть в будущее («Но не верю я, что нам осталось в мире / Только

гордое терпение да скорбный труд / В глубине сибирских руд! / Если

прадеды кончали путь в Сибири, / — Может, правнуки в Сибири свой

начнут?!!»), смертник его ободряет:

Этой верою вам крепнуть — надо б, да
И, друзья, — не ждите помощи от Запада:

Силы нет и воли нет в благополучных странах,
Ни сознанья, ни понятья, ни — перед бедой открытых глаз

Вся надежда мира — вся на каторжанах!
Вся теперь — на вас!!!

Что Россия в эти годы на себе перенесла —
Может быть, таких, как вы, она ждала.

Таких и ждала. Один из прозревающих пленников (будущих катор-

жан) — великий русский писатель Александр Солженицын.

12 марта 1973 года автор «Пленников» констатировал: «Эта пьеса —

не только последний эпилог Р-17 («Красного Колеса». — А. Н.), но и вход

во все мои лагерные вещи. Это — главный мост между двумя половинами

всего мною написанного. Центральный замок. Геометрический центр».

Ни позднейшая суровая авторская оценка, ни неровности пьесы (действи-

тельно своей высоты писатель в 1953 году ещё не достиг), ни аккуратность

стратегии при публикациях (читателю Солженицын прямо не сообщил,

что такое «Пленники») не отменяют глубинной правоты этой дневнико-

вой записи. Трагедия, рождённая в лагерной бездне, утверждающая не-

зыблемость нравственных ценностей 45, полнящаяся духом свободы и ве-

рой в Россию, устремлённая в будущее, действительно венчает заветную

книгу Солженицына и скрепляет в единое целое его поэтический мир.

Андрей Немзер

45 14 июня 1980 года, обдумывая, как поступить с «Пленниками» (и склоня-

ясь к тому, чтобы сохранить пьесе жизнь), Солженицын записал в Дневнике:

«Сцена с ядом — не просто личная: она метафизически указывает на неравенст-

во нравственных весов». Стоит вспомнить о последнем появлении Ленина (с ко-

торого Рублёв, как и все коммунисты, «делал жизнь») в конспекте «На обрыве по-

вествования».
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